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RESUMO 

 

O presente trabalho visou estudar a movimentação narrativa da ficção modernista brasileira, 

através de uma análise do foco narrativo na abordagem da Teoria da Literatura, numa 

aproximação com a psicanálise freudiana. Para isso, considerou-se em especial a obra 

Memórias Sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, objeto de estudo do 

presente trabalho, na busca de reconhecer as possíveis relações da lógica narrativa ficcional 

modernista brasileira com uma outra lógica que Freud denominou de trabalho dos sonhos. O 

estudo da relação entre literatura e psicanálise na prosa modernista brasileira se deu, seguindo 

os passos de Rancière (2009). Buscou-se reconhecer o jogo estético dessa prosa, o 

inconsciente estético, a partir de um olhar para a retórica da ficção, segundo Wayne Both 

(1961), no que se refere às questões do foco narrativo, dialogando com a lógica da construção 

do relato onírico na compreensão do trabalho dos sonhos revelado, principalmente, na 

Interpretação dos Sonhos de Sigmund Freud (2010b).  

 

 Palavras-chave: Foco narrativo. Narrativa modernista. Modernismo brasileiro. Trabalho do 

sonho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Ce travail a misé sur l’étude de la mouvance narrative de la fiction moderniste brésilienne, au 

travers d’une analyse du focus narratif, dans l'abordage de la théorie de la littérature, dans ses 

relations avec la psychanalyse freudienne. Pour cela, a considéré, en particulier, 

l'œuvre: Memórias Sentimentais de João Miramar (Mémoires Sentimentales de João 

Miramar), d’Oswald de Andrade, objet d'étude du present travail, cherchant à reconnaître les 

possibles relations de la logique narrative fictionnelle moderniste brésilliene avec une autre 

logique que Freud a nominé travail du rêve. L'étude de la relation entre psychanalyse dans la 

prose moderniste brésilienne est donné suivant les pas de Jacques Rancière (2009). L’étude a 

cherché a reconnaître le jeu esthétique de cette prose moderniste, l'inconscient esthétique, à 

partir d’un regard sur la rhétorique de la fiction, selon Wayne Booth (1961), dans ce qui 

concerne les questions du focus narratif dialoguant avec la logique de la construction du récit 

onirique dans la compréhension du travail du rêve révélé principalement par l'Interprétation 

des Rêves de Sigmund Freud (2010b). 

 

Mots-clés: Focus Narratif. Narrative Moderniste. Modernisme Brésilien. Travail du Rêve.
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1 INTRODUÇÃO 

 

Não seria um completo absurdo pensar, com Ferreira Gullar, que a literatura 

existe para criar mundos para além do que a vida comumente nos oferece. O poeta costuma 

sempre afirmar que arte existe, pois a vida não é suficiente. A psicanálise, nesse mesmo 

passo, se aproxima da literatura quando se situa como uma forma de saber que tenta 

compreender porque fabulamos. Para a psicanálise nós alucinamos, sonhamos e fantasiamos 

justamente porque a vida parece não nos bastar. Uma alucinação, um sonho ou uma fantasia 

são de fato uma experiência, uma experiência que apenas sabemos ser não-real na medida em 

que se instaura um princípio separador, que Freud chama de princípio de realidade. Esse 

princípio funciona como o susto do acordar. Quando acordamos, sabemos que sonhamos, 

mas, quando se sonha, tudo é apenas experiência e nada mais. 

Na literatura, em especial na narrativa de ficção, podemos até dizer que vivemos 

um momento de sonho numa boa e introspectiva leitura, mas o princípio de separação, a 

palavra, parece estar sempre ali, como que nos dizendo que ali são apenas palavras. Ainda que 

um escritor como Dostoiévski escreva de tal forma a ponto de quase sentirmos o frio rigoroso 

da Rússia numa leitura de seus fenomenais romances, não se trata de fato do frio da Rússia. A 

palavra na literatura seria uma espécie de barreira que separa o mundo real do mundo da 

imaginação. No entanto, ela também pode ser pensada como uma ponte quando refletimos 

que uma narrativa, na verdade, cria um mundo por olhar o próprio mundo e para retornar o 

seu olhar ao mundo. Para a psicanálise apenas sonhamos para viver uma experiência que não 

nos foi possível viver fora do sonho, na vida de vigília. Assim o sonho, da mesma maneira 

que a alucinação ou a fantasia, cria formas de viver baseadas na própria vida, na 

(im)possibilidade da vida. 

As narrativas de ficção também buscam essa (im)possibilidade da vida. Apenas 

separamos mundo da imaginação do mundo real, e a literatura deixa de ser como um sonho, 

quando a palavra se institui como uma fronteira, o susto do despertar, um princípio de 

realidade. Nas narrativas de ficção essa separação que nos impede de mergulhar 

profundamente, alucinadamente, no encantamento da história é instituída pela presença de 

quem conta a estória, o dono das palavras que contam a história. Quando a narrativa provoca 

grande encantamento, apenas a história prevalece, se confundindo com a própria vida. Foi 

usando desse artifício de encantamento que a presença de Sherazade é encoberta, pela magia 

das palavras, aos olhos do rei persa Xeriar, evitando sua morte. 
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A instituição de um foco na narrativa possui certa pretensão de definir 

precisamente a presença daquele que conta e daquele sobre o qual se conta. Numa narrativa 

dita focalizada acredita-se saber com clareza a quem pertence as palavras, quem vê o mundo e 

quem está no mundo observado. Essa separação clara, esses lugares marcadamente definidos 

de sujeito que observa o objeto, subjetividade e objetividade da focalização narrativa é algo 

que a literatura modernista combate, instituindo uma lógica narrativa próxima dos sonhos e 

das fantasias. A prosa modernista busca uma nova forma de encarar a palavra e a ficção, não a 

entendendo necessariamente como uma barreira que separa o mundo da imaginação e o 

mundo da realidade. Institui-se um jogo narrativo diferenciado no qual a lógica de um sujeito 

centrado que domina o nexo causal de um relato não mais prevalece. O presente trabalho 

visou estudar mais de perto essa lógica e suas relações com a psicanálise. 

Valendo-se de uma melhor compreensão do foco narrativo enquanto categoria de 

extrema importância na composição e estrutura de uma narrativa e de uma retórica da ficção, 

conforme Wayne Booth, o presente trabalho buscou entender como seria possível pensar a 

lógica da narrativa modernista a partir de um olhar para sua focalização narrativa, ou melhor, 

para sua (des)focalização. Essa lógica, elucidada a partir do estudo do foco narrativo, parece 

estar próxima de algumas questões que envolvem a própria lógica ilógica dos sonhos, 

conforme Freud. Na busca de melhor compreender essa relação, o trabalho in casu optou por 

estudar a prosa modernista
1
 brasileira da fase heroica, tendo em vista que esta não prescinde 

da psicanálise para pensar esse novo jogo estético dentro de uma nova possibilidade de prosa 

no país. 

A obra que tomamos por objeto de estudo: Memórias Sentimentais de João 

Miramar, 1924, de Oswald de Andrade é um romance (romance?) que marca um “novo” no 

jogo estético de palavras que compõem a prosa de ficção brasileira. Memórias é considerado 

um marco de um momento na prosa do país que revela estruturas narrativas completamente 

inovadoras, acompanhando as tendências vanguardistas da prosa europeia, mas que permite 

ao Brasil desenvolver uma prosa própria, sem as amarras da dependência estética que marcou 

boa parte da produção no país. A revolução na estrutura narrativa da obra supracitada possui 

                                                           
1
 Modernismo será aqui entendido diferente do adjetivo moderno. Modernismo ou modernista refere-se à 

construção de uma nova lógica estética na literatura brasileira, diferente do parnasianismo e simbolismo ainda 

ligados ao conceito mimético de Realismo. Modernismo neste trabalho refere-se às inovações formais na 

literatura brasileira que fazem parte do espírito modernista, conforme orientação de BOSI (1994). A expressão 

moderno será utilizada referindo-se principalmente ao movimento estético que tem início no romantismo, final 

do século XVIII, e que é gerado dentro do iluminismo. Moderno é uma expressão mais abrangente, podendo-se 

dizer que “[...] nem tudo o que antecipa traços modernos será modernista; e nem tudo que foi modernista 

parecerá, hoje, moderno” (BOSI, 1994, p. 331). 
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deveras uma forte relação com a psicanálise. Memórias de Miramar institui um novo na prosa 

que parece estar próximo da psicanálise enquanto marco teórico, principalmente das 

descobertas do Freud da Interpretação dos Sonhos. O modernismo da fase heroica estava em 

busca de pensar novas possibilidades da relação do sujeito com o mundo, forjando uma ideia 

de identidade diferenciada e propriamente brasileira. Uma determinada lógica da psicanálise é 

assim levantada na busca de se pensar esse novo no Brasil, essa nova maneira de se pensar o 

sujeito que não fosse necessariamente o centrado e ciente de si e do lugar que ocupa; um 

mundo plenamente conhecido pelo sujeito em sua objetividade e um sujeito plenamente 

conhecido e entendido a partir de sua subjetividade. 

O escopo desse trabalho é entender as relações entre literatura e psicanálise no 

modernismo brasileiro a partir de um diálogo. Um diálogo entre uma determinada lógica da 

psicanálise e a lógica do jogo estético instituído por uma nova composição das narrativas de 

ficção no país. Para isso seguiremos a mesma tática adotada por Jacques Rancière na 

compreensão das relações entre psicanálise e literatura. O objetivo é tentar compreender as 

possíveis relações da lógica instituída pela prosa da fase heroica e uma determinada lógica do 

funcionamento dos sonhos. A finalidade, portanto, não é realizar propriamente uma Crítica 

Psicanalítica no sentido instituído de interpretar o texto literário a partir da teoria 

psicanalítica. O ponto principal é pôr em questão as possibilidades de confronto e diálogo da 

lógica de um novo jogo estrutural narrativo e da lógica do trabalho dos sonhos a partir de 

Freud. 

A primeira lógica, a que Rancière denomina de inconsciente estético, será 

elucidada a partir de uma análise do foco narrativo, na busca de evidenciar o (des)focamento 

da narrativa de Oswald de Andrade e, portanto, qual jogo estético está por trás dessa nova 

forma estrutural das narrativas modernistas brasileiras. A segunda lógica trata-se de um 

trabalho específico realizado pelos sonhos, conforme a compreensão freudiana. A ilogicidade 

dos sonhos, seu caráter obscuro e, às vezes grotesco e estranho, passa a ser percebido por 

Freud como uma nova forma de pensamento capaz de por em jogo uma nova compreensão da 

verdade que perpassa pela compreensão de um eu fraturado, cindido e composto no 

desconhecimento. O que chama a atenção deste trabalho é o fato de a interpretação freudiana 

dos sonhos não partir, logicamente, das imagens dos sonhos, mas de um texto construído 

como um relato. Esse relato possui uma forma, uma representabilidade que parece não estar 

distante das ambições modernistas de suprimir a ideia da palavra como uma barreira entre o 

mundo da imaginação, criado pela subjetividade do eu, e o mundo real, imposto 
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objetivamente. A supressão dos lugares de subjetividade e objetividade que marcam uma 

narrativa focalizada, tornando agora a narrativa (des)focada,  

O eu que fala no sonho não é um eu uno. Esse eu que relata é um eu que conta 

sem saber exatamente sobre o seu saber, a ponto de achar que está realmente inventado um 

relato. No entanto, o sonhador sabe que sonhou. Está certo de ter vivido determinadas 

experiências enquanto dormia, e seu intuito é mostrar aos outros um mundo onírico, ainda que 

sempre reste vencido pela marca da incerteza de seu relato. Essa hesitação, essa tensão que 

compõe um relato fragmentado, de palavras soltas e confusas parece possuir certa relação 

com a dinâmica da prosa modernista. Freud percebe que esse relato estranho e ambivalente, 

no entanto, guarda uma lógica e uma racionalidade própria, diferente da conhecida pelo eu de 

vigília, uma lógica cuidadosamente estudada a partir daquilo que Freud denomina de trabalho 

dos sonhos. O romance modernista, se é que ainda podemos falar em romance, guarda a 

marca de uma forma tensionada entre as formas do contar e do mostrar o mundo, próprias de 

uma retórica da ficção, engendrando um funcionamento narrativo que nos parece poder 

dialogar com a compreensão freudiana do trabalho dos sonhos revelado pela interpretação do 

relato onírico. 

Para alcançar esse diálogo/confronto entre literatura e psicanálise, pretendido pelo 

presente estudo, seguiu-se os seguintes passos. No primeiro capítulo delineou-se uma sucinta 

exposição sobre a ideia de foco narrativo a partir de uma compreensão da relação entre o 

mundo e as palavras. Trata-se um pouco acerca de uma possível relação da psicanálise com as 

questões da teoria narrativa a partir de uma problematização da narrativa de ficção. Buscou-se 

traçar uma compreensão da teoria do foco narrativo na Literatura Ocidental, em especial, no 

chamado domínio inglês, que nos parece estar sempre em voltas com a problemática da ficção 

e da verdade. Essa teoria, consolidada no auge de uma ideia de moderno, permanece 

seriamente desafiada ante a uma nova lógica da prosa modernista que quer romper com as 

bases que sustentam a ideia de uma narrativa focalizada, ou da possibilidade de se identificar 

qual o suposto foco narrativo de determinada prosa de ficção.  

No segundo capítulo passou-se a compreensão dessa nova lógica no caso 

específico da prosa modernista brasileira, evidenciando um possível diálogo da psicanálise 

com essa nova forma de encarar a palavra das narrativas modernistas brasileiras da fase 

heroica. Nesse capítulo explorou-se a possibilidade de se compreender em que sentido a 

psicanálise é levantada pelos modernistas na compreensão dos novos jogos estético-narrativos 

que se experimentava na época. Buscou-se evidenciar ainda como a prosa modernista 

brasileira, em suas especificidades, pode ser pensada em algumas relações com a psicanálise, 
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diferentemente de uma relação da psicanálise com a prosa europeia, que em muitos casos 

apenas destrói sem nada construir. Nesse capítulo nos deparamos com a principal questão que 

norteia as investigações desse trabalho: a retórica da ficção modernista brasileira, marcada 

pela possibilidade de engendrar uma nova forma na sua movimentação narrativa tensionada 

entre o contar e mostrar, dialoga em que sentido com as características evidenciadas do 

trabalho do sonho, este também entendido como uma nova forma de pensamento, por 

Sigmund Freud? O trabalho dos sonhos é tido como uma forma de pensamento tão específico 

e peculiar a ponto de também ser pensado como uma retórica por autores como Todorov e 

Benveniste, uma espécie de retórica dos sonhos. Esse funcionamento que lida de forma 

engenhosa com a questão do saber pela palavra parece dialogar especificamente com a forma 

como a prosa modernista toma a ficção como território de questionamento da verdade. 

No último capítulo pretendeu-se compreender essa ruptura promovida pelo 

romance modernista que não deixou de ver, no importante estudo freudiano da Interpretação 

dos Sonhos, um saber que dialoga com determinadas pretensões do romance modernista 

brasileiro. Buscou-se estabelecer concretamente esse enlace por nós visualizado como 

possível em Memórias Sentimentais de João Miramar entre literatura e psicanálise. Conforme 

exposto acima, a ideia foi perceber as possibilidades de diálogo e confronto entre a lógica 

experimentada pelo jogo estético da prosa modernista brasileira, de sua retórica da ficção, 

com a lógica do trabalho dos sonhos, também pensado como uma retórica dos sonhos.  

A análise do último capítulo, fim último do estudo em tela, visa não apenas 

contribuir para uma melhor compreensão da entrada e presença da psicanálise no Brasil 

modernista, mas, principalmente, entender quais as relações existentes entre a estrutura da 

narrativa modernista com a psicanálise. Defende-se que há uma lógica instituída desde Freud 

sobre as relações eu/mundo que estão muito próximas da lógica instituída pelas novas formas 

de narrar da prosa modernista, principalmente quando consideramos que é um eu cindido, 

fragmentado e marcado por uma pergunta que movimenta uma espécie de narrativa peculiar 

dos sonhos. 

A prosa modernista brasileira é locus privilegiado para o presente estudo, tendo 

em vista que a psicanálise é levantada pelos modernistas na busca de melhor compreender 

essas novas relações que estavam surgindo na prosa e as recentes experiências e formas de 

encarar a palavra; uma nova estrutura narrativa que não mais jogava com a separação 

definitiva de um contar e mostrar na prosa, e que iria permitir à prosa brasileira uma fase 

inédita de produções ricas e originais. A presença da psicanálise nesse primeiro momento do 

surgimento de uma nova forma de romance no Brasil contribuiu de alguma forma para a 
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abertura de uma literatura carregada de brasilidade. Assim, o estudo das relações entre 

psicanálise e prosa modernista brasileira também se insere numa remota contribuição para 

melhor compreender as formas da prosa vindoura, a partir do Romance de 30, e, ainda, a 

difícil e complexa relação desta prosa considerada mais brasileira com uma forma de 

conhecimento genuinamente europeu.  
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2 O MUNDO POSTO EM PALAVRAS: a narrativa na literatura e na psicanálise 

 

Os Modernos não estão menos convencidos do que os 

Antigos desse poder superior existente na arte; nem 

menos sensíveis aos seus efeitos. 

O gênio, a imitação e o particular. 

William Blake 

 

2.1 Foco narrativo e trabalho dos sonhos 

 

Ao tratar sobre a questão do foco narrativo
2
, é necessário considerar 

primeiramente que esta categoria, própria do ato de narrar, refere-se necessariamente a um 

olhar específico, focado, sobre a realidade. A maneira pela qual o sujeito decide encarar o 

relato sobre o mundo perpassa sobre uma espécie de decisão que o narrador assume sobre 

qual foco, a partir de qual lente, ele irá optar para olhar a realidade. Nem sempre o narrador 

está ciente de suas escolhas, mas é fato que o olhar que ele assume para compor seu relato 

possui uma relação direta sobre qual mundo ele deseja falar. Ainda que o narrador queira falar 

sobre algo que de fato aconteceu, que ele mesmo presenciou ou ouviu falar de fonte segura, 

essa vontade não está tão distante da atitude oposta de contar uma história que seja apenas 

fruto de sua imaginação, de criar um mundo totalmente novo a partir de sua narrativa. Essa 

confusão entre realidade e imaginação é algo próprio das narrativas, unindo a narração com as 

questões que envolvem a ficção. Conforme Leite (2000), narração e ficção nascem 

praticamente juntas, pois quem narra não narra apenas o que viu, o que viveu, mas também o 

que sonhou, imaginou e até mesmo desejou. 

Como narração e ficção se confundem, o contador de estórias acaba por ser 

sempre questionado pelo seu ouvinte. Se não é questionado pela veracidade do que conta, é no 

mínimo questionado pela coerência do que conta. Mesmo estando diante de um relato 

fantástico ou maravilhoso, quem acompanha uma história jamais aceita argumentos absurdos. 

O absurdo ou ilógico de uma história, no entanto, longe de ser uma questão apenas de tema, 

                                                           
2
 Foco narrativo é sinônimo de ponto de vista, esta uma nomenclatura mais comum em nível internacional, 

conforme Carvalho (2012), e mais antiga também, relacionada com a perspectiva da arte na pintura. Daremos 

aqui preferência, entretanto, apenas a foco narrativo. Como estamos refletindo sobre a questão da possibilidade 

de pôr o mundo em palavras a partir desta categoria narrativa, o termo técnico foco narrativo parece mais 

apropriado, devido suas relações com a Física. Conforme Carvalho (2012), foco relaciona-se com a ideia na 

Física do ponto para onde convergem, ou de onde divergem, os eixos de ondas sonoras ou luminosas que se 

refletem ou refratam. Nos processos de refração e reflexão, sempre há uma mudança nas ondas, metáfora que 

além de retratar a questão do ponto de partida da visão, também demonstra as marcas que o narrador deixa na 

composição de sua narrativa no processo de conhecer o mundo a partir das palavras, como bem destaca o autor. 

Assim esse mundo posto em palavras vai ser por nós pensado como um processo de reflexão ou de refração do 

mundo nas palavras. 



16 

 

 

parece estar intimamente relacionado com a forma de composição do relato. Vejamos o caso 

de Cipión e Berganza no Coloquio de los Perros
3
, de Miguel de Cervantes (2013). Cipión e 

Berganza são dois cachorros que por uma noite adquirem admiravelmente a possibilidade de 

falar. Ambos, cientes da grande maravilha que era agora possuir alguma razão e consciência e 

poder falar, decidem aproveitar para contar um ao outro suas histórias de vida, algo que 

jamais puderam fazer, ainda que tivessem vontade. 

BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve 

deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y 

muchas, o se enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo 

me veo enriquecido deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél 

lo más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque 

sea atropellada y confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, 

que por prestado tengo. (CERVANTES, 2013).  

 

Berganza é o primeiro que manifesta o desejo de contar o mundo que até então 

conhecera desde o dia em que pela primeira vez vira o sol em Sevilha. Cipión aceita escutá-lo 

desde que, depois, possa ele também contar suas próprias histórias. Mas, para surpresa de 

Berganza, ele percebe que a sua própria visão do mundo lhe escapava em sua fala que parecia 

nunca ter fim de tantas delongas. “BERGANZA – [...] mas ahora que me ha venido a la 

memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me 

maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar” (CERVANTES, 2013, p. 

6). 

 Cipión alerta Berganza que, ao utilizar a palavra para contar uma história, deveria 

ter todo cuidado com a forma de contar a fim de alcançar a honestidade de seu relato. 

Berganza sempre tendia a misturar seus relatos com murmúrios, lamentos de determinadas 

coisas que viu e viveu. Cipión, durante todo o colóquio, interrompe Berganza alertando-o de 

seus devaneios e digressões que o afastavam dos verdadeiros fatos. Berganza, preocupado 

com a falácia de seus dizeres, promete morder a língua toda vez que começasse a mentir sobre 

os fatos.  

Cipión compreende que a boa verdade e o bom entendimento de uma história 

dependia de quem assume a palavra, a forma como se encara a palavra. Quando Berganza 

assumia o relato em primeira pessoa ao murmurar, Cipión o repreendia por fugir aos fatos e 

incorrer em mentiras de sua visão deturpada, no entanto, quando assumia a postura de 

                                                           
3
 O exemplo em questão já nos aproxima das relações entre psicanálise e teoria narrativa, conforme Riley (2013). 

Tal Colóquio é texto cujos nomes das personagens Freud se apropria para utilizar como nomes secretos em sua 

relação epistolar com seu amigo de juventude Silberstein. Os amigos aprenderam espanhol juntos e eram grande 

admiradores de Cervantes. Em suas correspondências Freud era Cipión e Silberstein Berganza. Riley (2013) 

considera que tal colóquio possui uma forma narrativa próxima de uma sessão psicanalítica, na medida em que já 

se pode pensar nos lugares de fala e de escuta de um relato de algo que ocorreu no passado e se busca resgatar. 
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observador de sua própria história, ele estava mais próximo da verdade do relato e Cipión 

permanecia quieto, sem protestos em sua escuta. 

CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar 

las cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso 

nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que 

causa el oírlas por sus mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la 

honestidad del que las pronuncia o las escribe.  (CERVANTES, 2013). 

 

Cipión e Berganza formam um par nesse colóquio que põem o ato de narrar e 

ficção em íntima relação. Cipión sempre busca resgatar o verdadeiro mundo a ser retratado na 

narrativa de seu companheiro.  Berganza, por sua vez, se confunde a todo o momento sobre 

qual mundo estava narrando, já que para ele muitos mundos lhe pareciam possíveis, a 

depender da forma como ele encarava o relato e a palavra.  

Muitos destes problemas que envolvem a questão da ficção e da mímesis na 

literatura parecem que também estiveram e ainda estão presentes na psicanálise, 

especialmente no que se refere à narrativa. Desde quando Freud percebeu que o evento 

traumático de um suposto passado relatado por seus pacientes, e que agora parecia 

desencadear um evento patológico, muitas vezes não passava de pura criação imaginativa, 

começou-se a enfrentar a questão da palavra e de sua verdade, indo além da concepção de 

verdade que a ciência positiva exigia. 

As narrativas sempre se fizeram presentes desde a fundação da psicanálise, 

principalmente tendo em vista que com o talking cure iniciou-se aquilo que se passou a 

denominar de psicanálise. No entanto, ainda que o relato de um caso ou de uma biografia se 

relacione com a questão das narrativas, surge de imediato uma primeira questão: qual seria a 

relação das narrativas literárias, com sua inerente questão da ficção, por nós abordada a partir 

do foco narrativo, com estas narrativas tão presentes e necessárias à psicanálise e ao 

tratamento psicanalítico? Riley (2013) nos auxilia a refletir sobre as possíveis relações entre 

literatura, especialmente sobre os processos de composição de uma narrativa literária, e a 

psicanálise a partir desta novela de Miguel de Cervantes (2013), Coloquio de los perros. 

 Conforme Riley (2013), Freud era um grande admirador da obra de Cervantes. 

Ele mesmo afirma em uma carta a sua noiva Martha, comentando sobre a ocasião da visita de 

um velho amigo seu de escola, Silberstein, de sua paixão em comum com este seu amigo pela 

língua espanhola e pelo grande Cervantes. Os dois chegaram a usar os nomes das personagens 

do Coloquio, Cipión e Berganza, como espécie de apelidos em suas correspondências da 

juventude. Freud era Cipión, o cachorro que escuta, e Silberstein, Berganza, o cachorro que 

narra sua história de vida, pedindo conselhos a Freud sobre sua carreira e vida amorosa. Essa 
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circunstância curiosa costuma levantar a inevitável especulação de ser o Coloquio, com suas 

relações de fala e escuta, uma fonte possível de inspiração do método psicanalítico. No 

entanto, o que mais interessa a Riley (2013), e, indiretamente, também a esta investigação, é 

pensar nas premissas e mecanismos da narração, que estão em evidência na estrutura do 

Coloquio, uma construção literária singular, que podem ser lidos em alguns aspectos como 

freudianos.  

O Coloquio é a última das doze Novelas Exemplares, estando ligada a outra 

novela que lhe precede, O casamento Enganoso (CERVANTES, 1970). Esta se trata também 

de um diálogo, entre o alferes Campuzano e seu amigo Peralta, no Hospital da Ressurreição, 

sobre uma desventura amorosa daquele. Campuzano havia se apaixonado por uma mulher, 

sedutora e golpista, que levou suas riquezas e ainda o deixou com uma doença sexualmente 

transmissível; por isso estava convalescendo no hospital. Durante a noite, suando e com febre, 

Campuzano acredita escutar uma animada conversa entre dois cães de guarda. Ele transcreve 

sua lembrança de tal colóquio e pede para Peralta ler o manuscrito. O amigo muito cético não 

acredita na veracidade da história, mas, enfim, decide lê-lo. 

É neste ponto que inicia o Coloquio de los Perros. Neste nos deparamos com dois 

cachorros, travando uma animada conversa que já se inicia pelo questionamento do incrível 

fato de eles, como cachorros que eram, estarem falando apenas como seres humanos são 

capazes. Os dois então decidem aproveitar de tão incrível e fabuloso dom para relatarem suas 

histórias de vida. Quem primeiro começa é Berganza, que narra suas incríveis aventuras, 

conforme se costuma fazer no gênero novela, a Cipión. Dentre todos os relatos, destaca-se, 

conforme Riley (2013), o fato de Berganza ter conhecido uma bruxa em determinado 

momento de sua vida que lhe revela o fato de ele ter nascido humano e ter sido transformado 

em cachorro, juntamente com seu irmão gêmeo, por um feitiço que poderia ser desfeito ao se 

cumprir determinada profecia. Esse fato, em especial, liga a dupla Cipión e Berganza a 

Campuzano e Peralta fazendo com que os dois relatos sejam entendidos como uma única 

narrativa. Essa estrutura peculiar da novela em Cervantes nos permite pensar uma forma 

específica de narrativa que está muito próxima de uma determinada lógica instituída por 

Freud. 

 Uma das leituras de Riley (2013) da relação O casamento Enganoso e Coloquio 

nos permite pensar essa relação. As duas novelas ligadas de Cervantes contêm uma forte 

sugestão e têm muito a dizer sobre o eu cindido em Freud. O Coloquio pode ser entendido 

como a elaboração de um sonho do alferes que acaba por relatá-lo em palavras ao seu amigo, 

estando esta experiência correlata ao relato de Berganza a Cipión. Cada par cachorro-homem 
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funciona como um par de interlocutores, formando, portanto, uma única entidade dividida. 

Então cada um, separadamente, e os dois juntos representam a mudança do conceito da 

unidade do eu, conforme as rupturas permitidas pela psicanálise freudiana. 

Cipión e Berganza embora falem, pensem e interajam como seres humanos na 

íntegra, destaca Riley (2013), estão mais para algo parecido com os componentes primordiais 

do indivíduo humano, principalmente a partir da relação que os próprios cachorros fazem 

deles mesmos com os seres humanos, animais racionais. Os cachorros, dentre os animais 

irracionais, são os mais próximos do homem, devido à sua domesticação e companheirismo. 

Seriam uma espécie de estado potencial da razão, sendo os dois animais, ainda, um par eles 

mesmos de uma única personalidade dividida, compondo um relato peculiar. Isso pode ser 

observado quando no texto eles se questionam sobre a própria condição do ato de narrar e de 

sua origem, da palavra que é capaz de individualizá-los num relato de experiência. 

Berganza busca relatar suas experiências no desejo de se constituir pelo relato 

objetivo e direto sobre aquilo que vivera, no entanto se surpreende com sua incapacidade de 

fazê-lo. A todo o momento divaga e se confunde sobre a veracidade de seu próprio relato, 

sendo sempre repreendido por Cipión. Duvida de suas próprias memórias e tem dificuldade 

em estabelecer aquilo que realmente lhe aconteceu ou que é apenas fruto de sua imaginação. 

Há aí a possibilidade de visualizar dois elementos opostos na relação entre os cachorros, que 

se constituem em uma só instância, na difícil tentativa de compor um relato que por sua 

natureza lógica não prescinde de um eu centrado. 

Essa dificuldade também foi enfrentada por Freud no momento em que ele tinha 

de descrever a estrutura de seus casos, conforme Riley (2013). Estes possuíam uma estrutura 

própria, constituídos de lapsos, furos, coisas inominadas e cronologias distorcidas que tinham 

de ser forçadas a adentrar numa certa estrutura narrativa orientada pela lógica da razão do eu 

centrado. 

Um caso é uma história individual apresentada ao público com um propósito 

didático: é a forma exemplar da biografia. No decurso da utilização do gênero, Freud 

encontrou todos os problemas de forma e exposição narrativa enfrentados pelos 

biógrafos, historiadores e romancistas, e as questões de ficcionalidade que têm 

assombrado a literatura desde Platão (BROOKS, 1984 apud RILEY, 2013, p. 8) 

 

Nesse sentido, o texto de Cervantes parece se constituir como uma tentativa de constituir uma 

prosa do eu centrado, a partir da composição de relatos picarescos, mas, por ainda estar fixado 

numa forma novelesca, põe em dúvida essa própria possibilidade na composição de narrativas 

com sobreposição e fusão de histórias, com contadores, ouvintes e atores mudando de papéis. 

Conforme Kundera (2009), o fundador dos tempos modernos na Europa não apenas foi 
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Descartes como também Cervantes, quando este inicia na literatura com Dom Quixote a 

possibilidade de se explorar o homem em suas relações com o mundo. Há a ilusão européia da 

unicidade insubstituível do indivíduo que passa a comandar as formas narrativas. É a partir de 

Cervantes, autor de novelas picarescas, conforme explica Massaud Moisés (2006), que a 

caracterização psicológica do homem é levada a uma precisão nunca antes vista na literatura 

ocidental até então.  

Segundo o crítico brasileiro, a novela, forma próxima do poema épico por 

privilegiar a ação, era dotada essencialmente por um narrador onisciente e por formas 

dramáticas próximas ao teatro que se centravam numa trama de aventuras de heróis; a 

focalização não era uma preocupação, pois a fantasia e o absurdo eram consentidos; não 

interessava a fidelidade ao espelho, recriava-se livremente a realidade e o mundo. No entanto, 

quando se vai caracterizar a novela picaresca, observam-se formas totalmente novas, 

próximas do romance realista. O personagem pícaro narra suas próprias peripécias, numa 

prosa profundamente realista e caracterizadora do homem em si mesmo em oposição ao 

mundo que o circunda. A descrição da realidade e a preocupação com seu domínio que 

surgem na escrita de Cervantes são a grande tônica do romance, forma por excelência da 

prosa moderna. A ambição do romance é ser o próprio reflexo da realidade, dar conta de 

conhecer a realidade em suas relações homem/mundo. Essa ambição é eminentemente 

europeia na medida em que “o romance é a obra da Europa” (KUNDERA, 2006, p. 13). 

Essa estrutura picaresca d’O casamento Enganoso e Coloquio, de histórias 

sobrepostas que compõe as Novelas Exemplares, ainda nos mostra uma forma narrativa 

diferenciada em relação ao predomínio das formas narrativas europeias modernas e de seus 

cânones clássicos.  O enfoque do relato da ação novelesca sem a determinação de um fim ou 

começo que constitua um enredo, ou mesmo sem a segurança de um narrador centrado que 

domine o nexo causal e lógico da narrativa, devido a interposição de narradores 

intermediários, faz com essa movimentação da novela de Cervantes nos permita refletir sobre 

determinada estrutura narrativa do fins do século XIX e início do século XX, que rompe com 

a tradição da forma do romance moderno. 

Cervantes ao fazer com que o Coloquio seja uma narrativa dentro de uma 

narrativa enfrenta as condições de ficcionalidade da prosa literária. Como Riley (2013) 

sugere, Peralta é o primeiro destinatário da narrativa, cabendo a ele decidir se o relato de 

Campuzano é de fato apenas um registro de um diálogo, forma que ele adota na busca da 

objetividade do texto, de algo que de fato ocorreu, ou é apenas a imaginação da mente 

delirante e sonhadora de um enfermo; principalmente porque Campuzano dorme durante toda 



21 

 

 

a leitura de Peralta, que se constitui como um quadro narrativo encaixado em outra narrativa. 

Essa construção ficcional metalinguística cria uma situação de metaficção. O texto final do 

Coloquio sugere essa condição. 

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y 

el licenciado dijo: 

- Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 

compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 

-Con esse parecer – respondió el alférez – me animaré y disporné a escribirle, sin 

ponerme más em dispustas con vuesa merced si hablaron los perros o no. 

A lo que dijo el licenciado: 

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artifício del Coloquio 

e la invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he 

recreado los del entendimiento. 

-Vamos – dijo el alférez. 

Y, com esto, se fueron. (CERVANTES, 2013) 

 

Peralta põe em dúvida a veracidade de um colóquio entre cachorros, sugerindo a 

condição ficcional das narrativas e lançando automaticamente a incerteza sobre a 

referencialidade da própria narrativa do Casamento Enganoso, também um quadro narrativo 

pertencente às Novelas Exemplares. Essa estrutura narrativa do Casamento-Coloquio parece 

não estar distante do questionamento do aspecto central da narrativa moderna: um eu centrado 

que, ciente do lugar de onde fala, determina com clareza as situações narrativas de ficção que 

deseja instituir em seu relato. 

Como sugere a leitura de Riley (2013), o Coloquio, engendrado por uma instância 

cindida e, ainda, inserido, como instância narrativa primária, numa narrativa secundária 

elaborada, é marcado por características intrínsecas de outra forma de relato peculiar, o relato 

onírico. Essa forma narrativa presente nas Novelas Exemplares se liga de alguma forma às 

estruturas que buscamos evidenciar da prosa modernista, principalmente no que refere à 

questão do foco narrativo. O Casamento-Coloquio pensado como uma estrutura narrativa una, 

pertencente a uma trama ainda maior das Novelas Exemplares, é marcado por uma indefinição 

ou instabilidade sobre quem narra, havendo um intenso deslocamento dessa instância que 

passa a ser entendida como cindida, assim como o eu que sonha na teoria freudiana da 

interpretação dos sonhos. Conforme pretendemos explorar no presente trabalho, há a ideia de 

uma narrativa supostamente (des)focada que marca a prosa modernista e que refere-se 

principalmente sobre essa dúvida acerca de quem narra.  

No diálogo entre teoria narrativa literária e psicanálise, sugerido por Riley (2013), 

a partir de Cervantes, seria, portanto, legítimo levantar o questionamento sobre uma possível 

relação entre a lógica da trama onírica e a lógica da prosa modernista? Parece-nos que isso é 

de alguma forma possível. O presente estudo pretende investir nessa questão, situando-a no 
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contexto da prosa modernista brasileira. Limitar-nos-emos ao caso dos romances modernistas 

brasileiros por uma razão que muito nos parece ajudar nas investigações a que nos propomos. 

O caso do modernismo brasileiro, em especial a prosa de ficção, é um locus em que as 

questões da prosa modernista e a psicanálise se convergem de maneira significativa. Como 

iremos demonstrar no capítulo seguinte, a literatura foi uma das principais responsáveis pela 

entrada da psicanálise no país e é fortemente marcada pelos influxos da psicanálise antes 

mesmo que se anunciasse um movimento vanguardista artístico claramente adepto das teorias 

freudianas, como é o caso do Surrealismo. A prosa de Memórias Sentimentais de João 

Miramar, de Oswald de Andrade é a que se apresenta para nós como inteiramente sugestiva 

para nossa questão, conforme iremos explorar no decorrer deste trabalho. 

O presente trabalho busca visualizar um possível diálogo entre a trama onírica, 

revelada conforme o trabalho dos sonhos em Freud (2010b), e a prosa modernista a partir da 

questão central do foco narrativo em torno do dualismo entre o contar e o mostrar nas 

narrativas. A teoria do foco narrativo engendrada num contexto histórico específico parece ter 

sido consolidada sob a égide de um pensamento em que a ideia sobre aquele que narra seria 

necessariamente um eu uno, de certa forma ciente do lugar de onde fala e da situação 

narrativa que ocupa. No entanto, a própria teoria de um narrador focado se deparou com 

profundas dificuldades de demarcar ou referenciar com clareza esse lugar de onde se conta 

uma história no (con)texto narrativo da prosa modernista. Afinal, seria de fato possível 

definir, a partir de uma teoria do foco, um referencial/paradigma que defina ou marque esse 

lugar? Ora, se há supostamente uma lógica do narrador focado, o que implicaria desconstruir 

essa lógica no contexto do modernismo? Talvez pensar numa possibilidade de narrativa 

(des)focada no contexto da prosa modernista, implique, portanto, pensar numa lógica de prosa 

marcada em si mesma por uma questão: Quem fala ao contar uma história?  

Especialmente neste ponto visualizamos a possibilidade de realizar um diálogo 

entre prosa modernista e teoria freudiana da interpretação dos sonhos. O relato onírico está 

sempre na beira da condição narrativa. Ao tentarmos contar sobre o que se passou em nossa 

experiência onírica nos deparamos com diversos obstáculos que dificultam a tentativa de 

compor um relato coerente. Esquecemos de algumas cenas do sonho, não sabemos ao certo a 

ordem dos acontecimentos oníricos, há imagens que apesar de sabermos de sua presença são 

incrivelmente indescritíveis, não conseguimos concatenar uma ordem estável para os 

acontecimentos ou mesmo defini-los, apesar de estarmos quase sempre certos de termos 

experimentado uma série de vivências enquanto dormíamos.  Todas as dificuldades 

experimentadas por Berganza em sua primeira tentativa de contar-se e manipuladas 



23 

 

 

criteriosamente por Cipión. Apesar de tudo isso, chegamos a uma composição onírica, 

tecendo uma espécie de relato onírico que manipula engenhosamente as próprias condições do 

ato de narrar.  

Raramente ou nunca um sonho coerente foi de fato tão coerente quanto nos parece 

na lembrança. Mesmo o maior amante da verdade dificilmente consegue relatar um 

sonho digno de nota sem alguns acréscimos ou retoques. É tão acentuada a tendência 

da mente humana a ver tudo de maneira concatenada que, na memória, ela preenche, 

sem querer, qualquer falta de coerência que possa haver num sonho incoerente 

(FREUD, 2010b, p. 35). 

 

Essa narrativa onírica, se for possível pensar o relato onírico em termos narrativos, possui 

uma construção peculiar advinda daquilo que Freud (2010b) denomina de trabalho do sonho. 

Para Freud o trabalho do sonho é uma forma específica de pensamento diferente dos 

pensamentos de vigília em termos qualitativos, por isso não é comparável a estes. Trata-se de 

outra forma de pensamento que “[...] não pensa, não calcula e nem julga de nenhum modo; 

restringe-se a dar às coisas uma nova forma” (grifo nosso) (FREUD, 2010b, p. 290).  

A questão que impera no presente trabalho é se essa nova forma dos sonhos 

dialoga com uma forma, também considerada nova, engendrada no contexto da prosa 

modernista. Nesse sentido percebe-se que nos sonhos há um questionamento da verdade pelas 

formas de expressão, assim como se pode pensar a composição de um relato de ficção, a partir 

da instituição de regras outras que propõe o jogo do eu centrado. Nossa reflexão segue, 

portanto, primeiramente na busca de aprofundar as questões da forma narrativa a partir de 

uma melhor compreensão da teoria do foco narrativo, a fim de tatear pela complexa questão 

da narrativa, da palavra e da ficção. 

 

2.2 Mímesis: a palavra e a narrativa 

 

Essa questão sobre a relação entre a narrativa e a palavra foi uma discussão viva 

entre os gregos, na compreensão do que seria a ficção. Platão (2004) condenava qualquer 

forma de escrita que tentasse se forjar como a própria realidade, como se não houvesse 

ninguém que assumisse o relato por ser este o próprio real. Esse tipo de escrita que se forjava 

como a própria realidade era na verdade, para ele, uma imitação duas vezes distante da 

realidade, um simulacro em segundo grau, visto que seria a imitação da imitação, o mundo 

sensível no qual estamos presos e que já era uma imitação do Mundo das Ideias. Por isso 

condenava as literaturas imitativas, que se utilizavam de um discurso direto, principal 

responsável pelo engodo na literatura.  
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O filósofo considerava três modalidades de textos literários: a simples narrativa, a 

imitação e uma modalidade mista, formada pela associação das duas anteriores. A simples 

narrativa ocorre quando é o próprio poeta que fala e não tenta voltar o nosso pensamento para 

outro lado, como se fosse outra pessoa que dissesse e não ele. A imitação pode ser entendida 

como a tentativa do poeta em se ocultar e falar como se fosse outra pessoa; é quando se tira as 

palavras do poeta no meio das falas e fica só o diálogo, procurando assemelhar o mais 

possível o seu estilo ao da pessoa cuja fala anunciou. A modalidade mista da narrativa 

comporta segmentos de simples narrativa e de imitação. Platão (2004) lança, através dessa 

divisão, os fundamentos de uma divisão tripartida dos gêneros literários, distinguindo e 

identificando o gênero imitativo em que se incluem a tragédia e a comédia, e o gênero 

narrativo puro, representado, segundo o filósofo, pelo ditirambo e o gênero misto 

compreendido nas epopeias. Essa divisão não inclui a poesia lírica como categoria.  

[...] que em poesia e prosa há uma espécie que é toda de imitação, como tu dizes que 

é a tragédia e a comédia; outra, de narração pelo próprio poeta – é nos ditirambos 

que pode encontrar-se de preferência; e outra ainda constituída por ambas, que se 

usa na composição da epopéia e de muitos outros gêneros. (PLATÃO, 2004, p. 85) 

 

Platão (2004) condenava o texto imitativo, que não assumia que alguém, um 

narrador, estava dando uma versão do mundo, mas que se queria como o próprio mundo. 

Aristóteles (1997) traz outro olhar para a questão da imitação que não seja apenas o do 

engodo. Ele levanta que a imitação também se refere à interpretação de alguém sobre a 

realidade e, a partir da ideia de verossimilhança, considera a arte autônoma em relação à 

verdade estabelecida. Aristóteles (1997) defende que a arte não necessariamente possui 

compromisso com o real, seu compromisso estava em convencer os leitores sobre o mundo 

que falava. “[...] a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas as 

quais podiam acontecer, possíveis do ponto de vista da verossimilhança ou da necessidade” 

(ARISTÓTELES, 1997, p. 28). Costa (1992) explica que em Aristóteles tudo pode ser 

verossímil no texto literário desde que se alcance com certo êxito os objetivos da criação 

poética.  

Percebe-se que a simples ideia de imitação como cópia fiel do mundo não mais 

procede em Aristóteles, pois este filósofo levanta a possibilidade de se interpretar esse mundo, 

de criar até mesmo um mundo, sem que isso necessariamente ameace a verdade existente 

sobre o mundo. Os poetas, para o filósofo, não têm compromisso com essa verdade e o erro 

do poeta apenas ocorreria, portanto, numa ordem poética, quando não convence seu ouvinte 

ou leitor de que sua estória é de fato possível, ainda que seja apenas num mundo impossível. 

Usar unicamente o termo “imitação” deixa de ser apropriado para se pensar a questão da 
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ficção em Aristóteles, pois ele também vai considerar o processo de criação do mundo 

possível à arte. O termo mais genérico para tratar a questão da ficção entre os clássicos seria 

assim mímesis, conforme Lima (1980). A mímesis refere-se principalmente à questão da 

relação existente entre a palavra e o mundo e pode ser pensada de formas diferenciadas a 

depender do período histórico grego de que se trata. Luis Costa Lima (1980) faz uma reflexão 

refinada sobre a questão. 

No período homérico, o poeta épico era o detentor da verdade sobre o mundo, 

pois os cantos de Odisseia e Ilíada eram considerados a realidade em si. A explicação mítica 

do mundo é em si mesma o próprio mundo, não se pensando em divisão entre palavra e 

mundo. A partir do século VI, o homem grego, marcado por conflitos pela posse de terra, é 

refletido nas tragédias, estas essencialmente marcadas por uma cisão entre a palavra e o 

mundo. O mundo deixa de ser apenas uma única coisa na palavra. Esta passa a refletir vários 

mundos resultantes de uma dilaceração conflitante vivida pelos gregos. A tragédia, deste 

modo, expõe o homem em seu dilaceramento fundamental. Dilaceração essa que não escapará 

aos olhos atentos de Freud
4
, ao se apropriar da tragédia de Sofócles, Édipo Rei, para refletir 

sobre sua concepção de inconsciente.  

Essa dilaceração de que fala Lima (1980) inaugura uma nova concepção da 

mímesis que deixa se relacionar unicamente com a ideia de imitação de uma realidade 

existente e passa a englobar o sentido interpretativo da mímesis. Agora o mundo sobre o qual 

se fala ou se escreve é apenas uma visão que se tem desse mundo. A palavra deixa de ser 

esclarecedora do mundo e passa a ser motivo de contradição. Se a palavra é uma interpretação 

sobre o mundo, ela deve persuadir o outro de que sua visão é no mínimo a mais próxima do 

que realmente é este mundo; a questão do engano, então, se impõe inevitavelmente. Lima 

(1980) fala de uma palavra conflitante que surge como oposição à palavra una do período 

mítico. A palavra na tragédia se dobra, levantando a dúvida, o não-saber como algo necessário 

à possibilidade do saber da palavra. Platão e Aristóteles, nesse contexto, situam suas reflexões 

sobre a mímesis a fim de eliminar essa permanência na dúvida da palavra conflitante. 

Permanecer indefinidamente na dúvida não faz parte do logos filosófico, que apenas busca a 

dúvida a fim de conhecer a verdade, a partir do argumento do útil e do ético.  

Platão (2004) levanta principalmente o aspecto da imitação para condenar os 

poetas que, com suas palavras de encanto e persuasão, queriam dar a impressão de que suas 

palavras eram em si mesmas a própria verdade da realidade. Mas em Platão a mímesis não é 

                                                           
4 A compreensão dessa relação da psicanálise com a literatura a partir da questão do mundo posto em palavras é 

de interesse deste estudo e será levantada no capítulo seguinte na análise da literatura modernista brasileira. 
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apenas imitação justamente porque ele considera impossível que o verdadeiro, o bom e o belo 

existam em sua cópia fiel no mundo das coisas. A verdade refere-se ao imutável do Mundo da 

Ideias e não se confunde com o real da empiria, sujeito a mudanças. Para Platão, os poetas 

brincam num jogo de repetição de um mundo que não conhecem, pois não se preocupam em 

sabê-lo na sua verdade. A arte de imitar se afasta da verdade, já que a imitação não é jamais 

capaz de reproduzir todos os aspectos do imitado, não alcançando nem este real impuro e nem 

o real pleno, vagando como um fantasma entre estes. Um fantasma no sentido de não-ser, 

como outro do ser. Por isso em Platão, mímesis é ficção, pois ela não pode ser julgada pelos 

mesmos critérios que se julga os produtos do ser. “A mímesis é sinônimo de um campo 

fantasmal, é o outro da sombra, nem sequer a própria sombra, pois esta ainda supõe um corpo 

que a projeta” (LIMA, 1980, p. 47). 

Em Aristóteles a questão do entendimento da ficção será mais complexa, pois a 

mímesis deixa de ser criticada por sua tentativa de imitação do mundo e passa a ser justificada 

como processo de criação do mundo, que segue as mesmas regras das leis naturais. A 

diferença é que a sua forma não existe a priori, como na natureza, mas é uma imitação da 

ação humana. Como para Aristóteles, o ser é concebido pela materialidade de sua existência e 

não pela abstração desta, para ele a atividade imitativa da poética é produtora do ser. A 

questão é se este ser é uma duplicação, que possui referente no real, o modelo prévio, ou é de 

fato um novo ser, algo de todo novo que aniquila o real, ou ainda se há uma comunicação 

entre o mundo que a palavra cria e o mundo a que ela se referencia,  numa relação necessária 

e dinâmica entre realidade e produção de realidade. 

Independente da resposta que se possa dar às possíveis visões da mímesis nesta 

Poética Aristotélica (1997), o que vale ressaltar é que, apesar de ela assumir a faceta criadora 

da imitatio que permitia inclusive a cura catártica, a liberdade imaginativa que proporcionava 

uma descarga tranquilizadora, a mímesis não deixa de ser vista como uma construção perigosa 

que ameaça o pleno domínio de conhecimento do mundo. Na antiguidade clássica, o mundo 

não poderia lhes escapar e se apresentar como um total não sentido. Conforme Lima (1980), 

essa visão permanece na modernidade. Assim a arte será submetida a uma série de regras a 

fim de alcançar a perfeição do mundo pensada pelos clássicos, já que permanecerá enraizado 

o pressuposto de que o mundo está dado e está bem feito, até que ocorra uma ruptura nessa 

concepção. 

O desenvolvimento das concepções de mímesis entre os gregos, conforme o 

entendimento de Lima (1980), nos permite refletir que imaginação e realidade com Platão e 

Aristóteles passaram a ter valores diferenciados a depender da postura do sujeito que conhece. 
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No que se refere às artes, lugar por excelência da ficção e da imaginação, esses critérios terão 

papel crucial para a definição daquilo que é subjetivo e objetivo na construção principalmente 

do texto literário que é, conforme Lima (1980), por excelência, uma arte mimética no sentido 

de que combina em sua estrutura fato possível e a invenção que se acrescenta aos fatos. 

Entender a relação entre a palavra e o mundo na literatura a partir de uma reflexão 

filosófica é necessário para uma compreensão mais lúcida das questões que envolvem a 

categoria do foco narrativo, ainda que esta pertença à teoria da literatura. Os estudos sobre o 

foco narrativo estão assentados nas questões levantadas por Aristóteles e Platão a partir da 

leitura destes feita por Hegel (1999) em sua obra Estética, conforme informa Leite (2000). A 

concepção desse filósofo de que a arte é uma forma diferenciada de pensamento é essencial 

para se perceber que o foco narrativo trata das questões sobre o conhecer na arte narrativa, 

principalmente nas narrativas ficcionais, ainda que se possa falar de foco narrativo em 

qualquer narrativa, mesmo que a questão da ficcionalidade não seja um ponto de reflexão. No 

entanto, no espaço artístico literário, a ficcionalidade da prosa é primordial, visto que na 

literatura, e na arte como um todo, as atividades de criar o real e imitar o real se confundem de 

tal forma que o conhecimento sobre o mundo situa-se num desvão entre realidade e 

imaginação. 

Conforme o Dicionário Aurélio (1980), ficção é ato ou efeito de fingir. É também 

uma coisa imaginária, fantasia, invenção, criação. Ou seja, ficção tanto carrega o sentido de 

algo que finge que é real, portanto é engodo e não-saber, como o sentido de um saber novo, 

que não está disponível no real, pelo menos de maneira óbvia ou diretamente sensível. Tais 

concepções difundidas sobre a ficção são essencialmente as mesmas ideias levantadas por 

Aristóteles e Platão. A leitura que Hegel (1999) irá fazer da ficção nos clássicos deixa de lado 

o medo do não-saber, do engano, para falar de uma forma de conhecimento situada na 

conciliação entre o saber e o não-saber. O pensamento artístico, para o filósofo, possui o 

mérito de não separar mundo sensível e a compreensão que se tem desse mundo, conciliando 

o real e a ideia do real, especialmente na forma poética. Por isso Walty (2001) concebe a 

possibilidade de uma ideia de ficção como algo que nos permite pôr em causa a realidade que 

percebemos, como um saber constituído no desconhecimento. 

Hegel (2011) delineia uma importante diferenciação entre poesia e prosa que, 

segundo o filósofo, marca a literatura moderna. Para Hegel (2011), a poesia exclui 

imediatamente o exterior sensível enquanto tal de seu conteúdo. É atividade espiritual que 

apenas toma o mundo exterior como estímulo ou material para trabalhar sua intuição interior, 

o reino infinito do espírito. A poesia, assim, faz com que a palavra traga à consciência as 
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potências da vida espiritual. Para Hegel (2011) o mesmo conteúdo é apreendido pela 

consciência prosaica, no entanto de um modo inteiramente diferente de representar e 

discursar. A poesia, mais antiga que o falar prosaico, seria o representar originário do 

verdadeiro, constituindo um saber que não separa o universal de sua experiência vivida em 

singularidades. Na poesia, o universal é vivificado, aparecendo como animador e 

determinando a tudo. Já a prosa se constituiu como pensar limitado segundo as relações de 

exterioridade e similitude. Na prosa 

[...] cada particular surge, num certo momento, como autônomo; de modo errado, 

num outro momento, é trazido a uma mera relação com um outro e, com isso, é 

apreendido apenas em sua relatividade e dependência, sem que cada unidade livre se 

realize, a qual permanece em si mesma um todo total e livre em todas as suas 

ramificações e em todos os seus desdobramentos, à medida que os lados particulares 

são apenas a explicação e a aparição próprias do conteúdo único que constitui o 

centro e alma unificadora e se torna também efetivamente ativo como a vivificação 

penetrante. (HEGEL, 2011, p. 349) 

 

A prosa se constitui assim como um representar intelectual que permanece na 

separação e na mera relação da existência particular e da lei universal. Resta nessa forma uma 

palavra que compreende o mundo apenas numa visão de coexistência de um campo exterior e 

interior. A modernidade será, neste passo, marcada por uma forma narrativa específica, o 

romance, baseada numa forma artística, a epopeia, em que o conhecimento não se dá a partir 

do manejo do dilaceramento que citamos acima, muito mais próxima da forma poética, 

conforme a leitura de Hegel (2011). Apenas num momento posterior do desenvolvimento do 

romance, esse saber que não sabe será novamente resgatado, e as relações entre criar um 

mundo e imitar o mundo que se conhece, deixarão de ser tão claras e precisas. Esse 

dilaceramento irá marcar a prosa de ficção modernista e trará novos rumos à concepção do 

romance, conforme iremos expor nos tópicos seguintes.   

O que ocorre é que o romance surge na modernidade como uma epopeia burguesa, 

tanto envolvida pela objetividade em relatar fatos, como pela subjetividade que marca a 

poesia das personagens envolvidas na tramas. A epopeia, conforme Hegel (2011), permite 

uma descrição pictórica mais ampla do exterior a partir de uma permanência nos eventos e 

atos episódicos por meio dos quais “[...] a unidade do todo aparece como menos penetrante na 

autonomia aumentada das partes” (HEGEL, 2011, p. 356). O romance burguês é assentado na 

crença de que o indivíduo é sempre capaz de conhecer por meio da forma artística como 

aparição real. Por isso, explica Kayser (1963), o herói da poesia épica, único capaz de resolver 

os males da humanidade, é substituído por personagens particulares que representam tipos 

sociais.  
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Conforme Kayser (1963), uma obra narrativa se constrói a partir do processo 

épico. Este consiste no alargamento da história, num tempo e espaço maiores, com a 

introdução de personagens e acontecimentos. Há no romance desenvolvido na modernidade 

uma espécie de fusão de um mundo particular, da história específica de uma personagem, com 

um mundo vasto, da história universal, na qual a personagem se insere e passa a se tornar uma 

referência específica de uma questão que é universal. O romance moderno é composto por 

uma mistura dos aspectos de outros gêneros, tanto no que se refere à subjetividade do 

indivíduo quanto à objetividade do mundo dado, seja a partir da ação direta das personagens 

que falam ou pensam, seja a partir de um narrador medianeiro que relata indiretamente a 

história. O narrador pode se inserir como um mero observador dos fatos, numa narrativa 

enquadrada, objetiva, que antecipa os fatos, para criar expectativa, se referindo ao passado, 

com uma visão onisciente de uma história que já ocorreu; ou como personagem, numa 

narrativa subjetiva, portanto, mais presente e imediata. 

Tais possibilidades de foco narrativo é denominado por Kayser (1963) de atitude 

narrativa que oscila entre uma postura supostamente subjetiva ou objetiva do narrador e 

podem ser até várias numa mesma obra, a depender do estilo do autor e da(s) perspectiva(s) 

narrativa(s) que deseja assumir. A narrativa romanesca surge assim com uma definição de 

certa forma precisa sobre as possibilidades que o narrador tem de se posicionar perante o 

mundo que deseja narrar, oscilando entre objetividade e subjetividade, manipulando as 

estratégias da ficção de criar ou imitar o mundo. Conforme iremos explorar no tópico 

seguinte, essas duas atitudes centrais do narrador serão cruciais para se entender como o foco 

narrativo será compreendido a partir do final do séc. XIX. A herança clássica, a partir da 

leitura hegeliana, sobre as relações existentes entre a palavra e o mundo numa obra de arte é a 

base na qual se assenta os primeiros estudos das situações narrativas e a própria consolidação 

de uma teoria do foco narrativa em teoria da literatura. 

 

2.3 A sistematização da teoria do foco narrativo no final do séc. XIX e no início do séc. 

XX  

 

Talvez não seja equivocado afirmar que a sistematização da teoria do foco 

narrativo ocorre conjuntamente com o desejo vigente na época de que as narrativas 

romanescas dominassem plenamente o mundo sobre o qual narravam. Como destaca Todorov 

(1997), foco narrativo refere-se à relação entre o narrador e o universo narrado e foi para 

compreender como funciona essa relação que se começou a estudar mais detidamente as 
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técnicas romanescas. Conforme Rossum-Guyon (1997) esse estudo teve início entre os 

ingleses, nas décadas de 20 e 30, com Percy Lubbock, discípulo de Henry James, que 

incentivou análises das situações narrativas na busca de compreender quais efeitos buscava o 

artista com sua escrita. 

Algumas ideias de Henry James (1995) podem ser visualizadas no ensaio A arte 

de ficção que foi escrito como resposta a uma conferência homônima de Walter Bensant em 

1884 a fim de dar continuidade à discussão sobre uma teoria do romance até então apagada e 

até inexistente na Inglaterra. James (1995), ainda que defenda um necessário estudo sobre o 

literário e sua perspectiva ficcional, demonstra não estar disposto a impor regras ou a revelar 

regras que estariam presentes na composição de um romance. Ainda que admita prontamente 

que a forma do romance é algo decisivo para o escritor alcançar aquilo que deseja ao levar a 

vida para seu texto, tal forma não possuiria, conforme acredita, regras definidas. A forma 

pertenceria ao estilo do autor, sendo quase impossível de ser ensinada como ocorreria em 

outros domínios da arte. 

No entanto, Henry James (1995), em A arte de ficção, parece traçar bem sua 

poética e aquilo que ele acredita compor um bom romance. O inglês privilegia a objetividade 

da escrita, pois o romance deve buscar ao máximo retratar as experiências, tais quais podem 

ser encontradas no real, ainda que admita que “[...] a realidade é difícil de fixar” (JAMES, 

1995, p. 29). O romancista deve extrair uma impressão pessoal direta da experiência de modo 

a alcançar no seu romance o maior sucesso possível em produzir a ilusão da vida. A ficção 

não deve assim querer arranjar ou alterar as coisas que nos cercam, mas capturar “[...] o ritmo 

estranho e irregular da vida, essa é a tentativa cujo vigor mantém a Ficção em pé” (JAMES, 

1995, p. 38). 

Assim, sabe-se
5
 que Henry James (1995) sai em defesa de uma composição do 

romance que adote apenas uma única focalização narrativa, sendo ainda contra interferências 

do narrador e narrativas em 1ª pessoa; tudo em nome da verossimilhança. Como se pode 

observar em seus ensaios críticos sobre escritores realistas franceses, caso de Guy de 

Maupassant e Zola, há certa preferência pelo narrador em terceira pessoa personagem. Para o 

teórico inglês o romancista deve buscar a impessoalidade e a objetividade, e é nessa busca que 

reside o grande desafio do bom romancista. Desafio, pois James (1995) reconhece que, no 

                                                           
5
 A noção de ponto de vista ou foco narrativo teve sua consagração com os prefácios de Henry James, textos 

escritos quando da publicação de 24 volumes de sua Obra Completa para a Edição de Nova York. Os prefácios 

são tidos como uma reflexão teórica de James sobre sua obra, mas também como uma teoria geral do romance na 

tradição que segue Percy Lubbock a Wayne Booth. (LEITE, 2000); (ROSSUM-GUYON,1997); (TENFEN, 

2008); (CARVALHO, 2012). 
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caso das questões psicológicas de um romance, é impossível, como queria Maupassant, pintar 

as pessoas a partir do exterior, mantendo-se o escritor fora de seus livros.  

[...] na descrição de uma personalidade, é sem dúvida mais difícil transmitir a 

impressão de algo que não somos nós (esforço constante do romancista, ainda que 

basicamente ilusório) do que na descrição de um objeto imediatamente visível” 

(JAMES, 1995, p. 82 e 83). 

 

Percy Lubbock retoma Henry James para elaborar princípios fundamentais sobre a 

arte do romance. Em A técnica da ficção, percebe-se que Lubbock (1976) defende com 

grande ênfase a questão da forma como elemento decisivo na constituição de um bom 

romance. Para ele, a questão da arte da ficção já proposta por seu mestre Henry James deveria 

passar por uma boa forma, algo que exigiria algumas regras. A primeira delas é a unidade 

temática, que se relaciona com a composição da ação escolhida para ser escrita. Para o teórico 

inglês, um romance deve criar um mundo próprio, no entanto partindo do nosso mundo, 

mantendo-se dentro do desenvolvimento contínuo de um tema. Nas palavras do autor “[...] a 

coisa tem de parecer verdadeira, e nada mais” (LUBBOCK,1976, p. 46).  

Para que isso seja possível no romance, deve haver um método que possibilite o 

feito. Para Lubbock (1976), ou o autor
6
 fala com a própria fala ou fala através de personagens, 

mas essa mudança do foco narrativo apenas pode ocorrer se estritamente necessário aos 

efeitos estéticos da obra. Uma história, conforme o teórico, deve ser mostrada ou contada ao 

leitor por meios cênicos ou panorâmicos, ou seja, o olhar do personagem, quando precisar ser 

revelado deverá ser feito a partir de uma disposição dramática, numa cena, mantendo-se certa 

objetividade. Já o panorama deve mostrar as ideias do autor apenas na medida em que executa 

a técnica da escrita da realidade, não cabendo exposições diretas de suas reflexões. 

Em Lubbock (1976), o foco narrativo de uma história caminha basicamente entre 

a subjetividade do pensamento das personagens, invadida pelo autor, e a objetividade do que 

o próprio autor vê, não sendo adequado passar constantemente e bruscamente entre essas duas 

possibilidades de visões num mesmo romance. Entre a descrição de um panorama e a 

dramatização de uma cena, o teórico advoga para o romance este último, tendo em vista a 

objetividade da visão narrativa do autor, para que se evite a tão temida contestação daquele 

                                                           
6
 Autor em Lubbock trata-se daquele que narra a história, assim como o escritor em Henry James. O desejo 

desses teóricos de que a presença do autor ou do escritor se tornasse imperceptível em prol da ilusão na ficção 

não irá alterar o fato de que a narrativa sempre carece de um narrador, visível ou não. Essas questões irão 

culminar numa diferenciação clara entre autor e narrador por Wayne Booth, conforme Tenfen (2008), Carvalho 

(2012) e Rossum-Guyon (1997). Booth cria a noção de autor implícito. Este não deixa de estar presente mesmo 

na prosa mais objetiva, pois sempre há as marcas na escrita daquele que comanda os movimentos do narrador (e 

que não se confunde com o autor real). Assim, mesmo se não há um narrador explícito, há um autor implícito 

que comanda a narrativa e se confunde com o narrador da história. Iremos explorar mais o pensamento de 

Wayne Booth, no último capítulo, a partir de uma compreensão da retórica da ficção. 
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que conta uma história. Caberia ao romance a adoção de um foco narrativo panorâmico 

apenas como subsidiário, preliminar e preparatório de uma cena, pois o diálogo é próprio do 

drama e ele não pode ser inserido na prosa sem que o narrador tenha que ambientar tal 

situação dramática.  

Lubbock (1976) atesta ainda que a subjetividade de uma personagem também 

pode ser trabalhada no romance a partir do uso da primeira pessoa, um eu caracterizado de 

exame retrospectivo. No entanto o uso desse método em vez do método dramático pode gerar 

muita incerteza na opinião do teórico. Pode-se perceber que Lubbock (1976) entendia 

claramente que o uso da primeira pessoa, como foi difundido no romance, gera uma espécie 

de dúvida. Para ele essa dúvida deixava o romance pouco convincente, pois a escrita do 

rememorar de uma personagem não daria conta de levar o mundo complexo da mente para as 

palavras. Para ele a melhor estratégia seria contar o fato tal qual aconteceu no passado a partir 

de uma cena objetiva. Fica claro que, para o autor, a dúvida não é vista como estratégia 

estética dentro do romance, para ele a objetividade é o mais interessante. Contar o 

pensamento ou as memórias de vida perpassa necessariamente pela dúvida do acontecido, 

ainda que seja pela autoridade da visão do narrador observador. 

Quando recordamos e descrevemos uma impressão por meio de palavras, damos aos 

ouvintes e leitores uma visão de coisas no espelho, e não uma visão direta delas; ao 

mesmo tempo, porém, algo existe de que damos uma visão direta, por assim dizer, e 

que é o espelho, a nossa própria mente. Nessas circunstâncias, podemos fazer do 

espelho um objeto sólido, definido e visível; podemos, ao menos, dramatizar essa 

coisa, essa mente, se tudo o que nela aparece permanecer apenas como imagens. 

(LUBBOCK, 1976, p. 166). 

 

Nesse sentido o método no qual “[...] a cena toma o lugar desse ‘retroceder para 

construir” (LUBBOCK, 1976, p. 107) permite conhecer  a mente não por uma exposição 

deliberada desta, mas a partir de um jogo superficial que permita compreender a mente a 

partir daquilo que é revelado no mundo dos objetos, pois a superfície com suas manifestações 

seria “ [...] a única coisa que conhecemos” (LUBBOCK, 1976, p. 113).O desenvolvimento de 

uma história deve residir “[...] na consciência das pessoas que a povoam e poder-se-ia supor 

que se faz mister alguém nos contar como tudo aconteceu” (LUBBOCK, 1976, p. 115 e 116) 

seja a partir de uma panorâmica do autor ou das estratégias dramáticas de as personagens se 

revelarem, desde que na obra prepondere um desses métodos. No entanto, explorar as 

possibilidades de ação das personagens na medida em que esta revele a profundidade 

psicológica destas, parece ao autor algo muito mais rico do que o narrador valer-se de sua 

onisciência para explicar as personagens. 
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A influência de Henry James é visível em Percy Lubbock no que se refere à 

construção de um romance claro, objetivo e que não gere dúvidas descabidas no leitor. A 

verdadeira arte de ficção para ambos estaria numa história que se conta a si mesma, bem 

diferente da arte narrativa na qual o autor pode fazer as intervenções que desejar. Os dois 

autores iniciam na modernidade a discussão sobre o foco narrativo e o fazem dando certa 

primazia a uma composição objetiva, numa poética até certo ponto normativista e dogmática, 

centrando suas questões teóricas apenas no foco narrativo de uma obra. Curioso é este fato, 

sabendo-se que Henry James, contemporâneo de Freud, foi um dos romancistas de sua época 

a tratar das questões do inconsciente em suas obras, como na sua novela Os papéis de Aspern, 

conforme informações de Gay (2012), relacionando o momento do sono com uma cerebração 

inconsciente. Pode-se refletir que o inconsciente e as questões sobre os limites entre realidade 

e imaginação já era tema da literatura em prosa, principalmente se pensarmos na estética 

romântica e sua busca de conhecer a subjetividade, o que era o eu. No entanto ainda não havia 

marcado uma mudança formal profunda no que se refere às diferentes possibilidades de o 

romance contar o mundo, ainda que Henry James já possa ser pensado como um escritor que, 

em sua ambição realista, já inicia com as rupturas da própria forma realista do romance.  

As discussões levantadas por Henry James e Percy Lubbock sobre o manejo da 

palavra na arte literária e ficcional a partir da definição de uma técnica narrativa foram 

cruciais para que muitos teóricos propusessem possibilidades classificatórias sobre o foco 

narrativo de uma determinada obra. Norman Friedman (2002)
7
é o autor que melhor delineia 

essas possibilidades, partindo da proposta de Percy Lubbock de distinguir na arte narrativa as 

formas de contar e mostrar, o panorama e a cena. Friedman (2002) determina sua 

classificação do foco narrativo de forma progressiva, de acordo com o grau de objetividade. 

Sua classificação relaciona-se com a distinção platônica da imitação e simples narrativa 

aplicadas ao melhor entendimento das formas de narrar, a fim de compreender como pode ser 

feita o que ele acredita ser a finalidade maior da ficção: produzir a ilusão completa de 

realidade.  

Assim, a finalidade de um romance depende dos meios que se utiliza para tal e 

deve-se tomar a busca por um foco a distinção narrativa mais útil para se pensar sobre as 

possibilidades de um texto de ficção. Se o objetivo era alcançar o realismo, a ilusão do real 

nas linhas do texto, conforme defende Friedman juntamente com James e Lubbock, o autor 

                                                           
7
 A classificação de Friedman não é a única após Lubbock no chamado domínio inglês, no entanto, é considerada 

a mais completa e frequentemente utilizada como classificação de referência, conforme LEITE (2000), TENFEN 

(2008). Há ainda as classificações de Brooks e Warren e Manuel Komroff, conforme TENFEN (2008) e 

CARVALHO (2012), consideradas mais abrangentes e até mesmo contidas na classificação de Friedman. 
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deveria, portanto, pensar numa técnica de focalização na qual a entidade que conta 

desaparecesse por completo da narrativa, privilegiando a cena em vez do panorama no 

romance. Nesse sentido, a classificação proposta pelo autor caminha pelos extremos da 

clássica distinção entre contar e mostrar a depender do fim da atividade da prosa ao levar o 

mundo para as palavras. Cria, assim, uma sequência: autor onisciente intruso, narrador 

onisciente neutro, eu como testemunha, narrador protagonista, onisciência seletiva múltipla, 

onisciência seletiva, modo dramático e câmera.  

Parte-se de uma narração na qual o autor se faz presente com seus comentários 

explícitos sobre a narrativa e seu pleno saber sobre a história; em seguida para uma narrativa 

em que, apesar de o autor não se manifestar explicitamente, há o predomínio da narração 

indireta, apresentando um sumário narrativo de coisas que já aconteceram e com pleno 

domínio do acontecido; diferente é o eu como testemunha que possui acesso restrito ao estado 

mental das outras personagens; o narrador protagonista é ainda mais limitado, já que sua 

narrativa em primeira pessoa restringe-se principalmente aos seus próprios sentimentos, 

pensamentos e percepções; na onisciência seletiva, seja ela múltipla ou não, o narrador parece 

desaparecer completamente e a história vem diretamente da mente das personagens; no modo 

dramático a narração limita-se ao que os personagens falam e fazem, excluindo drasticamente 

da narrativa o narrador; tal exclusão é extrema no modo câmera, uma curiosa tipologia de 

Friedman (2002) que leva a presença do mundo na narrativa a todos os seus limites ficcionais.    

A classificação de Friedman (2002) é um texto de referência no que concerne à 

compreensão do foco narrativo e, para as investigações a que se propõe esse trabalho, ela será 

tomada como um ponto de partida para se compreender as estratégias de focalização narrativa 

da prosa modernista não mais assentadas na clara distinção entre contar e mostrar.  Conforme 

seguimos em nossa argumentação, podemos considerar que o romance surge como uma 

estrutura organizada em torno de posições mais ou menos definidas de subjetividade e 

objetividade entre o contar e o mostrar, demarcando bem as possibilidades ou lugares de onde 

é possível narrar e ainda optando por aquele que melhor cumpriria com os objetivos de ilusão 

da prosa de ficção. No entanto, o romance irá se (des)estruturar em relação a essas definições, 

perdendo a definição ou (re)definindo suas possibilidades de focalização e pondo em questão 

sua ambição de conhecer o real em sua verdadeira plenitude. A classificação de Friedman 

(2002) já levanta, ainda que indiretamente, esse processo de (des)estruturação na medida em 

que o narrar cênico e panorâmico tornam-se indefinidos na onisciência seletiva, que também 

pode ser pensada, conforme o autor, como um discurso indireto livre. 
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 Friedman (2002) não aprofunda a questão do que seria esse discurso indireto livre 

que se relaciona com o surgimento do fluxo de consciência, uma das marcas 

(des)estruturantes das narrativas modernistas, mas já deixa claro com a onisciência seletiva 

que a relação entre cena e panorama passa a ficar desestabilizada. Nessa possibilidade de 

focalização da narrativa, fora de foco, retratada por Friedman, as mediações do narrador 

desaparecem por completo, no caminhar progressivo de sua tipologia. No entanto, ainda que a 

ideia de tempo fique mais próxima do leitor, criando uma focalização mais objetiva por estar 

próxima da cena, o uso do pretérito perfeito prevalece, num contar panorâmico e, portanto, 

mais subjetivo. Com a denominação de discurso indireto livre, tenta-se explicar uma nova 

forma de escrita em que as visões subjetiva e objetiva se confundem. Essa focalização 

narrativa na qual a visão do personagem se identifica com a visão do próprio leitor é algo 

salientado por Lubbock, conforme explica Carvalho (2012), nas obras de Henry James e foi 

utilizado por James Joyce no romance Retrato de um artista quando jovem, um dos marcos da 

prosa modernista. Vejamos um exemplo de um trecho da obra: 

Durante tais paradas Stephen permanecia atrás dos dois homens, alheio ao assunto e 

esperando que a pequena caminhada recomeçasse. Quando atravessaram o retângulo 

essa inquietação chegara a ponto de ser febre. Admirava-se de que o pai, a quem 

tinha na conta de um homem perspicaz e desconfiado, pudesse ser enganado assim 

pelas maneiras servis do porteiro; e aquela pronúncia animadamente sulista, que o 

entretivera toda a manhã, agora irritava os seus ouvidos. (JOYCE, 2012, p. 103). 

 

Carvalho (2012) esclarece que essa focalização é denominada por Tindall, 

estudioso da obra de Joyce, de subjetivo-objetivo. “Tindall chama este método subjetivo-

objetivo, com muita propriedade, pois nele temos a apresentação objetiva (isto é, sem 

interferência do autor) da visão subjetiva do personagem principal” (CARVALHO, 2012, p. 

8). Ou seja, nesse trecho é possível perceber que o narrador parece estar omisso, no entanto 

ele é quem fixa a situação em que se encontra a personagem. 

Há ainda o modo câmera que também tenta dar conta de explicar uma nova forma 

narrativa dos romances modernistas que tentam levar a ilusão de realidade do romance ao 

extremo, buscando inclusive romper as fronteiras existentes entre o mundo e a palavra e a 

própria ideia da arte como ficção. Tais processos de ruptura, responsáveis por novos desafios 

à compreensão do foco narrativo, já que este conceito foi engendrado numa confiança da clara 

separação entre as formas narrativas de contar e mostrar, é objeto específico de nosso 

interesse no estudo da prosa modernista, e ainda os possíveis traçados desta questão com o 

estudo do trabalho dos sonhos pela teoria psicanalítica. No tópico seguinte, tentaremos traçar 

melhor como se pode situar o surgimento e o desenvolvimento do romance a partir do 

enfoque da ambição romanesca de levar o mundo à palavra. As considerações que passaremos 



36 

 

 

a fazer refletem sobre a questão do conhecimento do narrador, não numa perspectiva de 

classificação ou sistematização da focalização narrativa, que sempre resta lacunosa por mais 

detalhada que seja, mas de compreender tais processos no desenvolvimento da forma e da 

focalização do romance. 

Cabe ainda, no entanto, uma rápida explanação, de outros domínios, diferentes 

dos teóricos ingleses, que também pensaram a questão do foco narrativo e o sistematizaram. 

Nos estudos de Rossum-Guyon (1997), Tenfen (2008), Carvalho (2012) e Leite (2000) há um 

levantamento rico sobre as diferentes abordagens teóricas do foco narrativo. Pode-se perceber 

nestas abordagens que ainda que a questão do foco narrativo tenha surgido na teoria da 

literatura com Henry James e Percy Lubbock, a partir das indagações sobre as diferentes 

formas de conhecer numa narrativa, não se pode restringir as questões sobre esse assunto 

apenas no que se refere às formas que a escrita assume para conhecer o mundo. A relação do 

narrador com o mundo não está restrita apenas à ciência do narrador. Todorov (1973), por 

exemplo, fala ainda das possíveis análises da presença e da distância do narrador na 

composição narrativa, ou do contexto e da identidade do narrador.  

No entanto, o que nos interessa em nosso estudo do foco narrativo refere-se às 

questões das diferentes formas que o narrador possui de conhecer o mundo para contá-lo ao 

seu leitor. Entre alemães, franceses e russos, também esteve presente a preocupação acerca da 

ciência do narrador no estudo do foco narrativo, preocupação também iniciada pelas ambições 

realistas do romance. O privilégio dado à teoria inglesa
8
 ocorre pela importância destes 

teóricos na questão, mas não significa que o domínio inglês seja o único a explorar o tema da 

ciência do narrador na prosa. A reflexão dos ingleses sobre as questões das formas narrativas 

do romance será um dos nossos principais suportes, mas não impedirá que posições de outros 

autores, que estejam em uníssono na reflexão que seguiremos, sejam também levantadas. 

Considerando ainda nosso interesse na prosa modernista brasileira, as reflexões de teóricos 

brasileiros serão obviamente também privilegiadas.  

 

2.4 Foco Narrativo na Prosa Moderna: a forma romance   

 

O fato de a teoria do foco narrativo ter se desenvolvido em prol de um romance 

realista, ou seja, capaz de criar plenamente a ilusão de realidade nas palavras da narrativa, 

                                                           
8
 Assentar os problemas do foco narrativo no domínio inglês também nos parece interessante na medida em que 

um dos grandes marcos da prosa modernista é o Ulisses, de James Joyce, e a relação deste com o primeiro 

romance modernista brasileiro, Memórias Sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade é notada por 

um importante crítico como Haroldo de Campos (2004). 
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exige de nós uma compreensão mais profunda do próprio surgimento da forma romance
9
. O 

romance, como uma forma literária própria da modernidade, está intimamente relacionado 

com um dos principais traços fundadores do moderno: o sujeito cartesiano. Este sujeito é 

entendido como plenamente capaz de produzir um conhecimento verdadeiro do mundo, 

diferenciando com clareza este das representações falsas sobre o mundo. A teoria do foco 

narrativo relaciona-se intimamente com a questão do conhecimento desse sujeito cartesiano 

sobre o mundo dentro do texto narrativo. A sistemática da focalização do texto pretende 

principalmente marcar os lugares de onde é possível conhecer.  

Vejamos algumas definições de foco narrativo levantadas por Carvalho (2012) a 

partir do termo ponto de vista: “[...] o [ponto de vista] que o pintor escolhe para pôr os objetos 

em perspectiva; lugar alto, donde se descobre um largo horizonte; (fig.) modo de ver ou 

entender um assunto ou uma questão” (CARVALHO, 2012 apud Dicionário contemporâneo 

da Língua Portuguesa, 1925, p.1165); point of view – os sentidos de “posição particular (no 

espaço, no tempo ou desenvolvimento) da qual se avalia ou de onde se considera alguma 

coisa, maneira particular de se considerar ou avaliar algo, atitude mental baseada na razão ou 

opinião, a respeito de alguma coisa” (CARVALHO, 2012 apud Webster’s Third New 

International Dictionary of the English Language, p. 1750). Tais definições associam o foco 

narrativo com a ideia de posição, lugar, modo, maneira, atitude que alguém assume para 

alcançar ou obter um determinado conhecimento. Essas definições permitem que se afirme 

que o foco narrativo é categoria baseada na possibilidade que o sujeito tem de conhecer, ainda 

que tal conhecimento possa oscilar entre a verdade sobre o mundo ou a invenção de um 

mundo. 

Essa relação do foco narrativo com o domínio do conhecimento pode em parte ser 

explicada pelo fato de a forma romance surgir como um novo momento na prosa ligado à 

novidade epistemológica do realismo, conforme explica Watt (2010). Este seria um dos 

                                                           
9
 Conforme Massaud Moisés (2006) a palavra romance deve ter se originado no provençal romans, que deriva da 

forma latina romanicus ou romanice loqui, um falar românico, latim deturpado nos locais conquistados por 

Roma em oposição ao falar latino, latine loqui. Na idade Média, o falar romance designava as línguas dos povos 

sob o domínio romano e com o tempo romance passou a indicar uma linguagem popular, em posição à erudita, e 

sua literatura de caráter imaginativo: romances de cavalaria, poemas narrativos das proezas dos cavaleiros, de 

temas amorosos, entre outros. Moisés (2006) explica que é na Espanha que a palavra romance ganha o sentido de 

aventuras imaginárias e fantásticas, e, apenas no séc. XVII, é que o termo passa a circular com o entendimento 

de uma forma narrativa em prosa, como substituto da epopéia no mundo burguês, considerada na tradição 

aristotélica a mais elevada expressão de arte, capaz de fornecer uma visão totalizante do mundo. Essa ideia da 

forma romance, que passa a se consolidar a partir do Romantismo, no século XVIII, visava, conforme Moisés 

(2006), principalmente se constituir como a imagem fiel de uma sociedade a partir de uma técnica que 

manipulava todas as formas e recursos literários. Nessa significação moderna do romance, há uma ideia de uma 

forma que é uma espécie de fôrma literária que funcionava como espelho de uma sociedade que se mirava pela 

literatura e que era incapaz de reconhecer a ironia de sua imagem refletida. 
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principais reflexos de uma nova cultura, surgida principalmente a partir de Descartes, que 

passa a dar valor a uma nova forma de conhecer: através da experiência individual e única, 

um novo conhecimento que não depende de se recorrer a algo externo a si próprio, seja toda 

uma tradição ou o artifício das letras. No Discurso sobre o Método, Descartes (2010) 

almejava uma forma de conhecimento autônomo no qual o sujeito é capaz de conhecer sem 

depender do conhecimento do outro. Para o filósofo, a causa de precipitação do sujeito está 

em apropriar-se de opinião alheia sem ele próprio verificar, a partir de seu juízo, a clareza e a 

evidência de determinada opinião. 

Para Descartes (2010) o conhecimento da tradição que lhe foi ensinado desde 

menino era pouco firme e sólido, pois a filosofia, a história e a literatura era para ele apenas 

fruto do espírito e de suas especulações, num empenho de tornar as coisas verossímeis. 

[...] as fábulas fazem que imaginemos muitos eventos como prováveis, quando não o 

são, e ainda as histórias mais fiéis se não modificam ou aumentam o valor das coisas 

para fazê-las mais dignas de serem lidas pelo menos não referem frequentemente às 

circunstâncias mais baixas ou menos ilustres, então, o restante não surge tal qual é e 

os que regulam seus costumes pelos exemplos aí encontrados expõem-se a cair nas 

extravagâncias dos paladinos dos nossos romances e a imaginar empresas que vão 

além de suas próprias forças. (DESCARTES, 2010, p. 11). 

 

 Seguindo essa lógica cartesiana, o romance, diferente das epopeias clássicas e 

renascentistas que se baseavam nessa antiga forma de conhecer ao apoiar seus enredos nos 

preceitos universais adotados pela tradição, passa a valorizar a experiência individual e a 

possibilidade de o sujeito conhecer por si próprio, não mais buscando na história, na mitologia 

ou nas lendas o mote para seu enredo. O romance passa a crer na novidade e na originalidade 

da experiência do indivíduo, abandonando a ideia clássica de que todo o repertório da 

experiência humana já havia sido descrito nas obras dos grandes autores. A palavra original 

perde, portanto, sua conotação medieval de tudo aquilo que existe desde o começo, para ser 

entendida na modernidade como algo que não deriva de nada, surgido de primeira mão, 

independente. O Penso, logo existo de Descartes é levado para a literatura na medida em que 

se dá primazia à experiência individual inovadora do conhecer. 

O sujeito cartesiano, no entanto, busca a verdade, pois o erro lhe é comum e, 

dificilmente, evitável. Para alcançar o verdadeiro conhecimento, é necessário agir a partir do 

método da autonomia do pensamento, pois este é a única coisa que o homem possui 

inteiramente a seu dispor. Descartes (2010) reconhece que nosso desejo pelas coisas do 

mundo é sempre limitado por questões adversas e que estão fora de nossa possibilidade de 

controle, pois é difícil se apropriar plenamente de algo que é externo a nós. Assim, o único 

conhecimento seguro seria o pensamento que depende apenas de nós mesmos. Nossos 
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pensamentos, todavia, também são incertos, pois “ [...] os mesmos pensamentos que temos 

quando estamos acordados podem ocorrer-nos quando dormimos, sem que exista então um só 

que seja verdadeiro, [...]” (DESCARTES, 2010, p. 27). 

O filósofo, ao concluir pela falsidade e dúvida de tudo, observa que havia em toda 

a dúvida uma única certeza, a da existência do eu, pois, ao se duvidar e se pensar que tudo é 

falso, se está pensando, sendo obrigatório que nós, ao pensarmos, sejamos alguma coisa. 

“Percebi, então, que a verdade ‘penso, logo existo’ era tão sólida e tão exata que sequer as 

mais extravagantes suposições dos céticos conseguiriam abalá-las” (DESCARTES, 2010, p. 

27). O eu torna-se, assim, em Descartes uma substância ou essência a partir do pensar, sendo 

independente de qualquer lugar ou material para ocorrer. A verdade da existência pelo 

pensamento faz com que se creia que nada fora do pensamento tenha existência clara ou 

evidente. Assim, a certeza da existência se dá pelo pensamento, não dependendo de qualquer 

outra extensão fora do pensamento. Pensar é tudo aquilo que ocorre a nós de imediato e que 

só depende de nós mesmos para ser percebido, por isso conhecemos, conforme o filósofo, 

primeiro o pensamento e depois o corpo, pois o conhecimento das coisas deve sempre passar 

pelo pensamento. 

No entanto, os pensamentos por si mesmos podem ser sonho, imaginação ou 

qualquer outra coisa tão viva e expressiva a ponto de não se saber exatamente qual 

pensamento pode se tratar de uma verdade. Essa dúvida que inicia a argumentação cartesiana 

é dissipada por uma única certeza: a perfeição da existência do eu dada por Deus. No 

Discurso sabe-se que é possível o sujeito conhecer plenamente, pois a perfeição de sua 

existência relaciona-se com a perfeição do ser que o criou, Deus. Assim, o eu pode chegar ao 

entendimento de uma verdade infinita, eterna, imutável, onisciente e onipotente. Em suma, 

para Descartes (2010), o eu pode conhecer a verdade desde que ele próprio assuma a 

perfeição de Deus, deixando-se “[...] persuadir senão pela evidência de nossa razão. Note-se 

que eu digo da nossa razão, e não da nossa imaginação ou dos nossos sentidos” 

(DESCARTES, 2010, p. 31). 

Qualquer pensamento que constitui o eu pode ser falso ou verdadeiro, ainda que 

sejam as ideias dos sonhos, dos sentidos ou da imaginação. Como a alma que constitui o eu 

não é perfeita, apenas o raciocínio, dado por Deus que é perfeito, dirá com clareza se se trata 

de um pensamento falso ou verdadeiro. Observa-se que no pensamento cartesiano o sujeito é 

capaz de conhecer autonomamente apenas a partir de uma espécie de divinização. Lima 

(2001) assevera que no Discurso o sujeito é de tal modo divinizado que o cogito torna-se uma 

forma de apreensão tão perfeita e certa das leis naturais que se “[...] Deus tivesse criado 
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diversos mundos, nenhum poderia existir em que elas deixassem de ser observadas” 

(DESCARTES, 2010, p. 34). O cogito, que permite o conhecimento verdadeiro, torna o 

homem o próprio Deus, só que de uma forma passiva, como criatura, pois sua apreensão das 

leis é tão perfeita que não há possibilidade de Deus alterá-las, pois isso poderia significar uma 

correção e a imperfeição de Deus. “Deus, como um criador ativo, estabelece as leis; o homem, 

como criador passivo, as reconhece” (LIMA, 2001, p. 203). 

Lima (2001) explica que o poder do cogito em Descartes propõe um sujeito, assim 

como é imagem e semelhança perfeita de Deus, que domina esse mundo a partir de uma fonte 

de representação perfeita, uma linguagem artificial capaz de articular com perfeição o sujeito 

empírico e o mundo fenomênico. Essa articulação perfeita é obra do cogito de um sujeito 

divinizado e pleno, a partir do qual se infere, não sem alguma dificuldade, que Descartes trata 

antes de tudo de um sujeito fraturado que busca libertar-se pelo cogito. Esse sujeito fraturado 

seria o mesmo levantado por desconstrucionistas, pós-estruturalistas ou qualquer outra 

denominação do tipo que desprivilegia qualquer processo representativo como forma de 

conhecimento pleno e que combate o sujeito pleno de Descartes. 

A presença do sujeito divinizado, como se supõe em Descartes, dando enorme 

importância aos processos de pensamento do indivíduo que conhece plenamente, na prosa de 

ficção moderna, ocorre a partir da presença do narrador onisciente, conforme nos explica Watt 

(2010). A construção dessa narrativa que domina plenamente o real dependia da presença de 

um narrador onisciente, uma espécie de Deus dominador de todo o nexo causal e temporal, 

essencial para a construção de uma narrativa lúcida e verossímil. No entanto, assim como o 

sujeito pleno cartesiano nos faz inferir a presença de um sujeito fraturado, o fato de a 

objetividade épica ser construída a partir de um narrador onisciente provocava 

questionamentos, pois a visão de um narrador de fora da história carregava a dúvida sobre o 

que se contava. O realismo formal sabia que a avaliação do narrador, o narrador onisciente 

que tudo sabe sobre a história que conta, poderia comprometer a autenticidade do relato, por 

isso a obsessão de Lubbock (1976) com a questão de qual método narrativo, cena ou 

panorama, garantiria essa objetividade do romance. Essa questão perpassa pelo problema que 

Watt (2010) denomina de realismo de apresentação e realismo de avaliação
10

 e está 

diretamente relacionado com a possibilidade de se pensar um sujeito fraturado em Descartes a 

partir do problema epistemológico do dualismo posto por esse filósofo. 

                                                           
10

 Vale ressaltar que tal problema está intimamente relacionado com a questão da cena e do panorama 

apresentada pela teoria do foco narrativo da prosa de ficção desde de Percy Lubbock. A avaliação estaria 

presente no panorama e a apresentação na cena. 
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 O dualismo enfatiza a oposição entre os diferentes modos de encarar a realidade, 

ressaltando que o problema maior do conhecer humano se situa na relação que o indivíduo 

possui com o meio com a qual interage. A tensão existente entre mundo interior e exterior 

levanta a questão de como o indivíduo poderia conhecer qualquer coisa exterior a si mesmo. 

Para Descartes (2010), a alma é separada do corpo, ou seja, aquilo que pensa não depende de 

algo fora do próprio pensamento para existir. Para ele, conhecemos a alma com mais clareza 

que o corpo, pois apenas sabemos que com certeza pensamos para conhecer as coisas, mas o 

conhecimento sobre as coisas sempre pode estar rodeado de incerteza. Nossa imperfeição de 

conhecer reside no fato de que dependemos dos sentidos do corpo limitado e finito para o ato 

do conhecimento. Descartes (2010) reconhece que o sujeito é assim marcado por uma fratura, 

uma divisão que o impede de alcançar um conhecimento perfeito e que o faz produzir 

representações falsas do mundo. O cogito do sujeito divinizado é o método no qual o sujeito 

pode dominar plenamente o mundo sem cair no simulacro das representações, pois Deus 

apenas é em sua perfeição ilimitada e infinita. 

Deve-se perceber com cuidado que, em Descartes (2010), o dualismo ao mesmo 

tempo em que instaura a fratura do sujeito, colocando-o sempre como precipitado e composto 

no erro, é também uma divisão que permite entender como o sujeito é capaz de sair de sua 

condição de erro, através do uso do pensamento racional, não dependente dos limites do 

corpo. Em sua análise das causas do erro, pode-se perceber tal questão. Para Descartes (2010), 

nos primeiros anos de existência, a alma estaria intimamente unida ao corpo, mas 

Quando nos achamos, porém, um pouco mais adiantados em idade e quando o 

corpo, voltando-se ao acaso de um lado para o outro, pela colação de seus órgãos, 

topava com objetos úteis ou evitava aqueles tidos como nocivos, a alma, que lhe 

estava intimamente ligada, cogitando a respeito das coisas que encontrava ou que 

evitava, percebeu inicialmente que elas existiam fora de si, e não lhes conferiu 

apenas as grandezas, as figuras, os movimentos, e as demais propriedades que 

pertencem realmente ao corpo, e que compreendia muito bem ou como coisas ou 

como dependência de certas coisas, porém igualmente as cores, os odores, e todas as 

demais idéias deste tipo que via também nessa oportunidade (DESCARTES, 2010, 

p. 105). 

 

Esse julgamento inicial errôneo da realidade incorre na formação de noções 

comuns que podem ser abandonadas pelo bom juízo das coisas com o completo uso da razão e 

da alma não sujeita ao corpo. Descartes (2010) entende que a causa do erro está em depender-

se sempre, para conhecer, daquilo que é externo, por isso o sujeito se precipita, pois ele 

sempre tende a adquirir noções que estão para além de si mesmo, que não são dele próprio, 

portanto são noções inseguras. Desvencilhar-se disso é tão difícil que Descartes apenas 

visualiza a possibilidade de se conhecer verdadeiramente a partir de um sujeito divinizado, 

pleno, resgatando a possibilidade de perfeição da alma pelo uso da razão, dada por Deus. 
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O sujeito pleno engendrado pela compreensão do sujeito fraturado também se faz 

presente no romance de ambições realistas na medida em que a dimensão antes privilegiada 

do narrador observador que tudo sabe, mas é, por isso mesmo, um comentador, avaliador do 

que sabe, passa a ser questionada em sua individualidade perceptiva, em sua subjetividade. O 

narrador Deus passa a ser questionado pelo realismo, pois sua presença marcava o ato de 

contar e, portanto, esse alguém que observa, está na verdade muito distante da realidade, 

sendo apenas um avaliador dessa realidade quando conta o seu próprio ponto de vista sobre 

ela. Há, no romance realista, uma busca por um relato mais próximo possível ao real no qual a 

presença do narrador questionador fosse imperceptível. Apenas a saída dessa entidade que 

conta, separadora por excelência da possibilidade do sujeito entrar em contato com a 

verdadeira história, garantiria um pleno acesso ao almejado real. 

 A focalização supostamente objetiva do narrador Deus é questionada como uma 

focalização também subjetiva e acredita-se que a presença de qualquer entidade narrativa na 

história retiraria o efeito da ilusão que deve existir em toda prosa de ficção. A busca pela 

objetividade faz com que surja uma prevalência pelas histórias capazes de criar a ilusão de 

que a própria realidade estaria ali nas linhas do romance, como queria Henry James e Percy 

Lubbock. Essa lógica é inaugurada por Flaubert, como nos explica Wood (2011) e Watt 

(2010), o primeiro escritor a conduzir uma narrativa de forma que a presença do narrador se 

faz completamente imperceptível, dando a impressão de que a história estava ali nas páginas 

do livro, se contando.   

Assim, o recurso utilizado foi transferir a avaliação narrativa para a mente do 

personagem, iniciando na prosa uma espécie de manipulação desses dois extremos dualistas. 

A avaliação levada à mente das personagens seria, portanto, uma apresentação cênica da 

histórica, retirando a aparência de avaliação do real e criando a ilusão de que este real está 

dado na narrativa e não é contado por alguém de fora, é uma apresentação, o real dado. Com o 

questionamento da onisciência e a saída de uma entidade narrativa visível surge uma 

focalização marcada pela dúvida sobre quem narra, pois aquele que narra sempre está 

presente numa narrativa, numa posição diferenciada daqueles que estão sendo narrados, já que 

uma narrativa não existe sem um narrador que a conte, conforme muitos teóricos
11

 defendem.  

Conforme Wood (2011), a onisciência do narrador de certa forma continua, porém 

com um ganho de flexibilidade, quando o narrador passa a dar as palavras aos personagens, 

economizando a si mesmo de explicações. Assim ocorreu com o desenvolvimento do estilo 

                                                           
11

 O autor implícito de Wayne Booth, o estilo evocado por Wood (2011) e a questão do sujeito da enunciação 

dos estudos linguísticos da narratologia francesa, conforme Todorov (1973). 



43 

 

 

indireto livre, que culminou com o fluxo de consciência no final do século XIX e início do 

século XX. Neste novo estilo, no entanto, não se sabe exatamente a quem pertence a palavra. 

“Graças ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da linguagem do 

personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do autor. Habitamos, 

simultaneamente, a onisciência e a parcialidade” (WOOD, 2011, p. 25). Wood (2011) chama 

esse processo de ironia dramática. Percebe-se que a palavra conflitante de que fala Lima 

(1980) das tragédias gregas, do saber engendrado no não-saber, de alguma forma (re)surge na 

literatura modernista, no entanto num novo contexto: o do questionamento do romance 

realista.  

Conforme podemos inferir das explicações de Wood (2011), antes da instituição 

da ilusão no romance moderno, havia a possibilidade de se definir uma narrativa 

supostamente objetiva, que mostra o mundo em sua verdade e certeza, ou subjetiva, que conta 

sobre uma possibilidade do mundo que sempre poderá ser incerta, a depender da atitude 

narrativa, da visão de quem narra. Com a saída da presença flagrante do narrador, a partir de 

Flaubert, surge uma prosa com total domínio da realidade, com a exaltação de uma espécie de 

narrador na história, que tudo vê, mas não se faz presente. Em Flaubert o domínio da 

realidade é tão intenso que não nos questionamos sobre quem vê, se é o narrador ou 

personagem; “[...] concluímos que ambos devem ser ótimos em notar as coisas” (WOOD, 

2011, p. 58). Com o desenvolvimento desse romance moderno e o questionamento do real, o 

estilo indireto livre passa a se constituir numa tensão acerca da impossibilidade de se retratar 

o real fielmente a partir da dúvida acerca de quem vê. Assim é o fluxo de consciência na qual 

a manipulação do estilo na narrativa cria a dúvida de quem olha e de quem é olhado, 

questionando os lugares de narrador e personagem, de quem conta e sobre quem se conta. O 

novo estilo realista, baseado no uso do olhar e inaugurado principalmente por Flaubert, passa 

a ser questionado, mas é, deveras, um questionamento que se apóia na lógica inaugurada por 

esse autor francês.  

Watt (2010) chega a afirmar que o ápice do desenvolvimento do gênero romance 

ocorre quando esse dualismo do interno e do externo, do objetivo e do subjetivo, das 

estratégias de contar e mostrar na ficção, é posto em questão, como no Ulisses, de James 

Joyce, evidenciando que a fronteira entre estes não é tão rigorosa e que a conciliação dessas 

visões não deixa de ser algo completamente descabido. Com a saída gradativa do narrador, 

devido ao fantasma da subjetividade da avaliação de quem conta a história, o personagem e 

sua consciência são postos em questão, pois é a partir da mente deste, principalmente, que 

agora a realidade passa a ser encarada. A passagem da realidade mental, do eu, para a 
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realidade exterior passa a se tornar confusa, questionando-se essas fronteiras e a própria 

concepção do real antes dominado pelo narrador onisciente que determinava a relação causal 

da composição da realidade, pelo tempo e espaço definidos. 

Essa nova forma de encarar o dualismo cartesiano pode ser observada na estrutura 

narrativa em dois sentidos na prosa modernista, conforme Rosenfeld (1973). Um deles refere-

se à saída do narrador e o reinado do personagem na “contação” de sua história na qual se 

conhece a partir da consciência imediata do personagem e sua experiência, a fim de que se 

perceba que o tempo não é uma simples sucessão; “[...] cada momento contém todos os 

momentos anteriores” (ROSENFELD, 1973, p. 82). Assim, há uma retificação do enfoque na 

busca de romper com a tradicional criação da ilusão, com uma radicalização do romance 

psicológico e realista, centrando num aspecto minúsculo da realidade psíquica da personagem. 

É o fluxo de consciência que leva o conflito psicológico para o nível da estrutura do romance. 

Nesta nova perspectiva, espaço e tempo, e relações de causalidade são desmontados a fim de 

desconstruir a ordem fictícia da realidade. 

A centralidade da pessoa humana, seu retrato, sua figura heróica ou vilã é diluída 

pelo não-figurativo, pela indefinição dos contornos do eu “[...] em que não se dera ainda o 

pecado original da ‘individuação’ e da projeção perspectívica” (ROSENFELD, 1973, p. 88). 

No romance realista a perspectiva é criada a partir do distanciamento do narrador onisciente, 

responsável por um enredo cronológico e com encadeamento causal; ele restava responsável 

pela organização do enredo, por sua lógica interna a partir do distanciamento do eu com 

relação ao passado e o eu presente que narra. Os romances que rompem com a tradição do 

século XIX, como ocorre com as narrativas de Virgínia Woolf, por exemplo, põem o narrador 

dentro da situação narrada, envolvido nesta de tal maneira que se torna impossível a visão 

objetiva e racional do mundo, se perdendo numa psicologia microscópica do eu. 

A outra forma de modificação da estrutura da prosa levantada por Rosenfeld 

(1973), diferenciada de uma focalização a partir do fluxo de consciência caótico da 

personagem, são os romances que descrevem apenas o comportamento exterior das 

personagens, reproduzindo puramente os diálogos de maneira behavoristas. Nesta focalização 

há um estilo tão seco e impessoal, longe da psicologia e próximo da ação sem nexo causal, 

que as personagens se tornam estranhas e impenetráveis. Os indivíduos são 

desindividualizados em prol dos acontecimentos numa enfocação telescópica, de grande 

distância.  

Assim, a perspectiva no romance é destruída tanto quando o narrador adentra na 

consciência do personagem, ou quando passa a rondar o mundo, desprezando o indivíduo e 
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sua suposta possibilidade de conhecer. “Quer o mundo se dissolva na consciência, quer a 

consciência no mundo, tragada pela realidade coletiva
12

” (ROSENFELD, 1973, p. 96), o 

narrador perde sua posição distanciada que lhe permitia o domínio da realidade e da lógica da 

narrativa, demonstrando a (des)estruturação das narrativas modernas a partir de uma perda da 

posição privilegiada do indivíduo capaz de conhecer. As duas principais possibilidades de 

narrar, a primeira e a terceira pessoa, deixam de ser referenciais suficientes por si mesmos de 

narrativa não confiável ou narrativa confiável, de domínio ou não domínio da realidade
13

. 

Nesse mesmo passo, Auerbach (2009) fala de um novo processo nas narrativas 

modernistas que vai além das relações objetivas e subjetivas de conhecer na literatura. A 

escrita modernista situa uma narrativa que não ambiciona nem uma realidade objetiva como 

quiseram os realistas, e também não possui a intenção de permanecer nos limites da 

compreensão subjetiva, como uma boa parte da literatura fez ao proporcionar o 

desaparecimento da impressão de uma realidade objetiva com o uso da primeira pessoa, do 

monólogo interior e outras artimanhas. Em ambas as possibilidades, há algo que está no limite 

da objetividade ou da subjetividade, impressões de uma pessoa ou mera observação de uma 

situação. 

Tais posturas narrativas põem em questão a possibilidade de haver uma visão 

focada sobre a realidade no romance. Isso ocorre, conforme Auerbach (2009), devido a novas 

questões históricas que se impõem ao homem e que o fazem desacreditar na possibilidade de 

se conhecer o real. Uma realidade cada vez mais ininteligível, destroçada pela guerra, 

fragmentada, caótica faz com que haja uma perda na crença da possibilidade do indivíduo de 

conhecer. Esse processo histórico de mudança entre a estética do realismo para as chamadas 

estéticas de (des)realização provocou uma reflexão tão profunda acerca do desligamento entre 

a literatura e o mundo, conforme explica Compagnon (2010), a ponto de grande parte da 

linguística estrutural e da própria teoria literária, por esta influenciada, passarem a considerar 

o referencial como uma completa ilusão.  

O anseio por uma narrativa que fosse capaz de conhecer o mundo no seu mais 

ínfimo detalhe inverteu-se de tal forma que a realidade passa a ser completamente 

                                                           
12

 A onisciência seletiva e o narrador câmera de Norman Friedman são as tipologias de foco narrativo que se 

aproximam dessas duas formas de (des)estruturação na prosa que estamos marcando com Rosenfeld. 
13

 Adorno (2003) também fala desses novos processos na prosa, destacando a figura do narrador. O narrador é 

responsável em algumas obras por puxar o mundo a um espaço interior, assim como em outras obras, no caso do 

Expressionismo Alemão, por exemplo, por uma refutação da ordem espacio-temporal objetiva através da 

supressão do emprenho épico em não expor nada do objeto que não possa ser apresentado plenamente do início 

ao fim. Tal processo é visível, por exemplo, nas obras de Kafka. 
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estigmatizada e elevada ao status de alucinação. A quase perfeita ilusão de realidade 

conseguida pelas obras realistas provocou uma reflexão acerca da realidade que estava sendo 

construída por palavras, afinal as palavras não são o mundo? Tudo na prosa realista é feito a 

fim de que se crie uma ilusão de realidade, numa narrativa que parece se mostrar capaz de 

descrever o mundo, numa íntima ligação com seu referente. O efeito de ilusão provocado por 

uma obra literária levanta o questionamento mais uma vez sobre o poder de persuasão da 

linguagem, que de certa forma é o ponto de partida e de combate de Descartes (2010) em seu 

Discurso ao defender que a manipulação que se faz com a linguagem era uma das causas 

principais de erro do sujeito apartado da verdade do mundo. 

Por ligarmos nossas concepções a certas palavras, para as exprimir oralmente, e pela 

razão de nos recordarmos mais depressa das palavras do que das coisas, com muita 

dificuldade poderíamos imaginar alguma coisa tão claramente, que desuníssemos 

inteiramente o que imaginamos das palavras que tinham sido escolhidas para a sua 

expressão. Desse modo todos os homens prestam mais atenção às palavras do que às 

coisas. (DESCARTES, 2010, p. 107). 

 

Esse sujeito fraturado, marcado pelo erro, que Descartes (2010) combate incansavelmente em 

sua obra, estava sempre equivocado por alguma representação ilusória do mundo. Essa 

representação do sujeito fraturado sempre vista como puro simulacro, já levantada por 

Descartes, passou a dominar determinadas concepções teóricas que passam a entender a 

literatura como mera representação. Esse jogo de ilusão da prosa realista contribuiu para que a 

relação entre as palavras e as coisas começasse a ser questionada a partir do poder da 

persuasão, da retórica no engodo que envolve o processo do bem escrever, como já se debateu 

na mímesis clássica, conforme Lima (1980). Querer que as palavras sejam o próprio real 

instaura a dúvida do saber; afinal a palavra  seria ou não a realidade? 

Wood (2011) se une a Compagnon (2010) na crítica dessa corrente teórica que 

toma a narrativa literária como incapaz de transmitir algo sobre o real, ou de que a literatura 

apenas representa, sendo apenas pura linguagem que imita a própria linguagem, quase como 

no mesmo raciocínio platônico do artista que imita a imitação. Para Wood (2011), toda 

literatura é convencional, no entanto isso não significa que ela não se refere à realidade, pois 

um dos objetivos do artista é nos convencer de que aquilo que ele escreve pode ter acontecido 

ou falar sobre algo que é o verdadeiro. Wood (2011) pensa a persuasão no sentido de também 

estar relacionada com uma verdade do real. Para ele um livro como A metamorfose, de Kafka 

fala ao leitor sobre algo que é insuportavelmente verdadeiro, ainda que ninguém de fato 

acredite que houve um dia um homem que se transformou em inseto. A questão que Wood 

(2011) levanta, com razão, é que a literatura sempre nega determinados tipos de convenção ou 

metáfora na busca de negar certo realismo vigente, para falar sobre uma verdade da vida que 
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ainda não se sabe ou não se refletiu. Assim a arte sempre está ligada, referenciada na vida. 

Nas palavras do autor: “[...] a arte não é a vida, a arte é sempre um artifício, é sempre mimese 

– mas a arte é a coisa mais próxima da vida” (WOOD, 2011, p. 205).  

A questão principal talvez seja a de que os movimentos contra o realismo buscam 

uma nova forma de pensar a realidade, buscam seu próprio realismo, sua própria concepção 

sobre o real. É por isso que, para Wood (2011), o verdadeiro escritor é aquele que sempre age 

pensando que a vida é algo por ser revelado, “[...] como se a vida fosse uma categoria mais 

além de qualquer coisa já captada pelo romance, como se a própria vida sempre estivesse à 

beira de se tornar convencional” (WOOD, 2011, p. 210). Uma possível diferença do romance 

realista, lugar por excelência desse efeito de ilusão, dessa sugestão do real, e do romance 

modernista é que naquele há uma ideologia moderna, como propõe Adorno (2003), burguesa 

de um mundo com sentido, um mundo capaz de ser revelado objetivamente, matéria essencial 

da objetividade épica. No romance modernista, em contrapartida, há uma reflexão que toma 

partido contra a possibilidade de narrar o mundo em sua plenitude, ou seja, contra a 

capacidade de um narrador fazer o mundo perfeitamente inteligível num livro. Essa nova 

estética desconsidera que o mundo possa estar num livro em sua plenitude, por ser o mundo 

caótico e uma mera sucessão de fatos ocorridos na qual não se pode dar pleno sentido, como 

pretende uma narrativa. A narrativa organizadora dos fatos do mundo, que, ao contar, revela o 

mundo em seu total sentido, passa a ser desacreditada. 

O que passa a ser questionado é essa focalização perfeita de uma visão do mundo 

totalmente dado na narrativa. Um mundo passível de ser compreendido e desvendado a 

depender da postura de quem o revela. O sujeito focado é o sujeito na busca pelo cogito, o 

sujeito confiante em sua capacidade de conhecer a verdade do mundo e que, de certa forma, 

quer abandonar o fantasma de sua fratura. A prosa modernista, no entanto, alcança um 

desenvolvimento, a partir da própria prosa realista, no qual percebe e aceita que o sujeito 

divinizado do cogito apenas tem sua existência no sujeito fraturado. A focalização de uma 

narrativa, que define quem conta e sobre quem se conta, quem observa e quem é o observado, 

realiza seu percurso na busca de evitar construir um texto sem foco, sem os lugares definidos 

de objetividade e subjetividade, do verdadeiro e real e da imaginação criadora. A narrativa 

modernista passa a aceitar a corda bamba do (des)focamento, a focalização constituída pela 

visão sem foco. 

O foco narrativo no romance se constituiu como compreensão das possibilidades 

que o narrador tinha de conhecer dentro da narrativa. A depender de sua posição subjetiva ou 

objetiva o narrador deixaria fortes marcas na constituição do mundo que retratava, um mundo 
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criado, contado, ou um mundo dado, revelado em suas leis. Apesar do reconhecimento das 

diferentes possibilidades de visões, e até da busca por uma visão específica pelos realistas, 

acreditava-se que o romance deveria assumir um foco de visão. Ao olhar para o mundo, o 

narrador assumia um foco específico, uma maneira de olhar o mundo e, assim, dominá-lo. 

Essa lógica de determinação de foco se perde nas narrativas modernistas, pois os lugares do 

sujeito e do objeto tornam-se confusos. Essa dúvida acerca da fronteira entre o eu e o mundo, 

instituída a partir do dualismo cartesiano da alma e do corpo, é levada para a estrutura do 

romance que não mais se assenta unicamente na ambição do cogito.  

As narrativas ficcionais modernistas passam a assumir que a relação entre a 

palavra e o mundo na literatura tem de lidar com o desafio mimético
14

 de relacionar na 

tessitura do texto o mundo dado e o mundo produzido. A dúvida da palavra conflitante volta 

a se impor. A palavra conflitante instaura na prosa de ficção modernista o “quem” 

interrogativo, abandonando a perseguição única da definição do “quem” do sujeito cartesiano, 

do sujeito que em sua individualidade pensante domina o mundo. A dúvida sobre quem fala 

na narrativa modernista põe em tensão o dualismo cartesiano e a libertação pelo cogito. É 

supostamente nesse sentido que a psicanálise parece se relacionar com isso que estamos 

chamando de narrativas (des)focadas, narrativas incapazes de um conhecimento focado, mas 

que se constituem nas incertezas de sua turva visão sobre o mundo. Os estudos psicanalíticos 

promovem uma ruptura significativa na concepção dualista cartesiana do sujeito que conhece 

o objeto. Ao estudar o funcionamento psíquico do eu, a psicanálise passa a compreender 

como a oposição eu x mundo se estabelece e que relações essa oposição possui com as 

questões da realidade e da imaginação.  

O presente trabalho pretende, portanto, seguir refletindo sobre a relação da 

literatura com a psicanálise no intuito de observar principalmente os pontos de contato entre 

teoria psicanalítica e prosa de ficção situada dentro dessa concepção de prosa modernista, 

analisando a pertinência da psicanálise para se compreender essa ideia de novo no fenômeno 

literário supostamente ocorrida dentro desta estética. Na literatura modernista brasileira, o 

surgimento de uma prosa modernista não deixou de estar relacionado com os primeiros 

influxos da psicanálise no país, conforme debateremos no capítulo seguinte. Entender mais de 

perto o caso do Brasil, nos permitirá chegar a um raciocínio mais concreto de entrelaçamento 

das narrativas (des)focadas e a psicanálise, em especial a lógica do discurso onírico, em 

Memórias Sentimentais de João Miramar. 

                                                           
14

 Mímesis no sentido genérico proposto por Lima (1980), englobando tanto as possibilidades de imitação quanto 

de criação da palavra em relação ao mundo. 
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3 MODERNISMO BRASILEIRO E PSICANÁLISE 

 

[...] que existe em cada um de nós uma espécie de 

desejo terrível, selvagem e sem leis, mesmo nos poucos 

de entre nós que parecem ser comedidos. É nos sonhos 

que o fato se torna evidente.  

A República.  

Platão 

 

3.1 Prosa de ficção modernista no Brasil e psicanálise 

 

A relação da psicanálise com as questões da prosa modernista que buscamos 

evidenciar possui dois aspectos específicos de grande importância que devem ser destacados 

quando situamos a questão no Brasil. O primeiro é sobre a entrada da psicanálise no país. 

Conforme Facchinetti (2012), vem-se estudando a relação da psicanálise com o modernismo 

brasileiro, pois se observou que foi a partir desse movimento intelectual e artístico que as 

teorias freudianas foram lidas com afinco no país, influenciando teoricamente muitas 

produções artístico-literárias já no início do século XX. As razões que justificam ou 

evidenciam a influência da psicanálise no movimento modernista brasileiro são diversas e 

complexas e ainda precisam ser continuamente estudadas. O presente trabalho, ao buscar 

estudar as relações entre o foco narrativo na prosa modernista brasileira e a teoria dos sonhos 

acredita estar contribuindo para o processo de compreensão da complexa relação existente 

entre psicanálise e a produção artístico-cultural no Brasil modernista. 

A psicanálise surge no modernismo brasileiro antes mesmo que as vanguardas 

europeias se apropriassem da teoria freudiana para o desenvolvimento de uma estética. Em 

Bosi (1994), podemos identificar essa presença na literatura começando por Paulicéia 

Desvairada, obra de Mário Andrade já conhecida pelos modernistas antes da semana de 22, 

que, em seu Prefácio Interessantíssimo, declara a fundação do desvairismo, de uma poética 

aberta, de impulsão lírica, na busca de escrever tudo o que inconsciente grita. O desvairismo 

possui uma relação clara com a teoria da escrita automática dos surrealistas que visava essa 

entrega às matrizes do pré-consciente, na busca de um mundo onírico, mas mostra os influxos 

da psicanálise bem antes deste movimento europeu que é de 1924. Sabe-se, conforme relata 

Gonçalves (2012), que Mário escreveu essa obra após sua enorme frustração com a reação 

desanimada de sua família ao mostrar, em êxtase, a obra Cabeça de Cristo, do revolucionário 

escultor Victor Brecheret, conhecido como o Rodin Brasileiro. Mário de Andrade, após um 

ano estudando os movimentos vanguardistas europeus, principalmente a partir da revista 
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Esprit Nouveau, e sem nada produzir, praticamente vomitou Pauliceia Desvaiarada e “[...] em 

pouco mais de uma semana Mário já tinha em sua escrivaninha se não uma obra pronta, ao 

menos um jorro de um ‘canto bárbaro’” (GONÇALVES, 2012, p. 219-220). Este, que seria o 

primeiro livro modernista da literatura brasileira, revela muito cedo as possibilidades de 

relação da literatura modernista brasileira com a psicanálise. 

Na tentativa de sistematização das ideias da Semana de Arte Moderna em diversas 

revistas e manifestos, as bases da psicanálise também pairam. Há duas linhas vanguardeiras 

que marcam o movimento modernista, conforme denominação de Bosi (1994), e que 

aparecem de alguma forma nessas publicações que buscavam definir o movimento, a saber, a 

futurista, ligada a uma linguagem moderna e a uma civilização da técnica e da velocidade, e a 

primitivista, centrada na liberação e na projeção das forças do inconsciente. Dir-se-ia que a 

psicanálise liga-se mais à segunda, no entanto, não se pode evidenciar relações sistemáticas. 

Suas influências chegam também a partir dos movimentos expressionistas e surrealistas que 

têm traços esboçados na Revista Klaxon, mesário de arte moderna e na Revista Estética, com 

destaque, por exemplo, para Sobre a sinceridade, texto sobre a concepção onírica e freudiana 

de arte, defendida por Prudente de Morais Neto (1974). Também se pode falar da presença 

freudiana no nacionalismo mítico do grupo da Anta, nas palavras em liberdade do Manifesto 

Pau-Brasil lançado por Oswald de Andrade, em 1924, e na Revista de Antropofagia. 

Passado o momento de desenrolar o imbróglio ideológico que envolvia o 

movimento modernista, pode-se afirmar que muitas obras consistentes irão se relacionar 

solidamente com a teoria freudiana. No estudo in casu, o interesse reside propriamente na 

prosa de ficção modernista entre 1922 e 1930, tomando uma obra específica como objeto de 

análise: Memórias Sentimentais de João Miramar, 1924, de Oswald de Andrade. A escolha 

dessa obra em especial, dentre as diversas obras de ficção do escritor, se deu pela grande 

importância atribuída a ela como a obra divisora de águas na prosa de ficção do país. Parece-

nos que a presença da psicanálise na literatura do Brasil modernista acompanhou os processos 

de mudança nos esquemas narrativos tradicionais, estando a psicanálise numa íntima relação 

com essa mudanças estruturais que ocorreram com a prosa de ficção no Brasil a partir do 

movimento modernista. As grandes novidades no romance tiveram primordialmente uma 

alteração das formas de narrar, de enfrentar a palavra como diz Alfredo Bosi (1994), o que 

implica uma mudança substancial dos tradicionais esquemas de focalização narrativa sobre os 

quais estamos nos dedicando no presente trabalho. 

Conforme Antonio Candido (2004) houve, até um determinado momento, uma 

espécie de falta de reconhecimento por parte da crítica, inclusive de um Oswald de Andrade 
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magoado, que sempre era visto como um autor à margem de sua geração, da grande produção 

que é Memórias Sentimentais de João Miramar. No plano da ficção, Candido (2004) 

reconhece que Memórias Sentimentais e Serafim Ponte Grande inserem o autor como um 

grande marco da prosa renovada brasileira. O próprio Oswald chega a se reconhecer como 

inovador em texto intitulado Antes do Marco Zero, escrito em resposta a uma antiga crítica do 

jovem Antonio Candido ao seu Memórias: “ [...] aviso-o de que se trata do primeiro cadinho 

da nossa prosa nova” (ANDRADE, 1972, p. 45). 

Antônio Candido (2004) destaca características importantes da obra de ficção de 

Oswald de Andrade que a revelam de fato como uma prosa de ruptura. A mais importante 

delas seria a devoração, entendida como a postura de Oswald de Andrade de, em suas obras, 

“[...] absorver o mundo, triturá-lo para recompô-lo” (CANDIDO, 2004).  O crítico observa 

que Oswald possui um estilo baseado no choque com relação à forma da tradição realista. O 

peso literário de um escritor como Inglês de Sousa, tio de Oswald, fez com que ele, muitas 

vezes, forçasse sua natureza artística, “[...] sacrificando a composição sincopada em benefício 

das sequências coesas. Um conflito prático, não teórico, entre um modo de ver unitário e a 

descontinuidade técnica [...]” (CANDIDO, 2004, p. 55) como considera o crítico no caso de 

Marco Zero. Conforme Candido (2004) criou-se uma expectativa em torno dessa obra, como 

se através dela Oswald finalmente fosse produzir algo digno de um escritor sério, diferente do 

autor humorístico de Miramar e Serafim. 

Para Candido (2004), no entanto, é justamente este par, que não conserva certo 

veio naturalista de Oswald, mas o enfrenta a partir da ironia e do sarcasmo, que é considerada 

sua grande produção na ficção. Miramar desafiou a “[...] concepção tradicional da unidade de 

composição, o princípio estabelecido por Aristóteles como condição de escrita válida” 

(CANDIDO, 2004, p. 57). Além dessa marca da descontinuidade pela devoração, há ainda a 

característica do sarcasmo que permite uma realização própria desse escritor de uma estética 

da ruptura, numa expressividade peculiar de uma prosa intensamente marcada por uma 

focalização cinematográfica de quadros simultâneos. 

Para Barbosa (1983), Memórias Sentimentais de João Miramar é livro marcado 

pelo desconcerto, por criar situações verbais ficcionais e o não o contrário. Desta forma, se 

insere no desvão da linguagem, insistindo na ruptura entre realidade e representação. Esse 

processo só é repetido, com mais desconcerto ainda em Serafim Ponte Grande, na medida em 

que em suas trilogias, do Exílio, Os Condenados; a Estrela de Absinto e A Escada Vermelha, 

e o inacabado ciclo de Marco Zero, Revolução Melancólica e Chão são ainda obras inseridas 

na antiga herança do romance, sendo, conforme Barbosa (1983), produtos natimortos de um 
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intelectual estilhaçado pelas contradições dos anos 30. Oswald é marcado por hesitações 

quanto a sua obra ousada, tateando possibilidades que melhor (re)significassem a 

possibilidade da palavra que diz da realidade.  

Para refletir sobre essas mudanças sobre uma nova visão do real na narrativa e dos 

esquemas de focalização na prosa modernista brasileira a partir de todo o referencial teórico 

que expusemos no capítulo anterior, devemos levantar antes um importante questionamento: 

em que medida as mudanças estruturais da prosa de ficção modernista brasileira possuem 

relação com o processo de (des)focalização das narrativas de ficção, que analisamos no 

capítulo anterior, a partir do romance europeu e da tradição literária ocidental? Este ponto 

refere-se ao segundo aspecto específico da relação da psicanálise com a prosa modernista no 

caso do Brasil. Cabe aqui apontar, portanto, ainda que sem o devido aprofundamento, as 

relações entre o romance europeu e o romance brasileiro no modernismo e como se pode 

refletir a relação destes com a psicanálise. Tal análise sobre a especificidade do caso do 

modernismo brasileiro pode permitir, em grande medida, que a nossa reflexão sobre as 

relações entre psicanálise e o foco narrativo na prosa modernista brasileira não reste artificial 

e não se torne uma mera transposição de teorias europeias na compreensão da prosa de ficção 

brasileira. 

3.1.1 Presença das narrativas (des)focadas no modernismo brasileiro 

Ao analisarmos, no capítulo anterior, o foco narrativo na prosa de ficção 

modernista europeia, chegamos à conclusão de que a prosa de ficção vanguardista pode ser 

pensada como uma espécie de narrativa (des)focada, quando se refere às novas formas e 

possibilidade de foco narrativo. No caso brasileiro, no que se refere à trajetória da prosa de 

ficção no país, pode-se falar seguramente que o modernismo foi o momento responsável pela 

ruptura com essa forma de narrativa tradicional europeia, marcada por processos de 

focalização bem definidos. No entanto é importante pensarmos que o romance modernista 

brasileiro é, em alguns aspectos, diferente da literatura de crise, (des)estruturada e 

(des)focada, produzida na Europa. Dacanal (1990), Fischer (1990), Weber (1990) e Carvalhal 

(1970), em seus estudos sobre a prosa modernista brasileira, nos permitem perceber que nossa 

prosa de ficção é de fato influenciada pelos movimentos de vanguarda, acompanhando essas 

novas tendências (des)estruturantes no que se refere à prosa em vários aspectos. Todavia, os 

novos procedimentos literários que marcam a crise da narrativa na Europa serão, no Brasil, 

uma espécie de base para a consolidação de uma nova e rica produção literária brasileira ao 

longo de todo o século XX. 
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Weber (1990) explica que a literatura brasileira sempre foi dependente 

culturalmente das nações europeias, principalmente Inglaterra e França, desde que o eixo 

econômico de poder mudou da Península Ibérica para essas grandes nações europeias 

industrializadas. No entanto, essa influência acabava por gerar uma contradição na produção 

literária brasileira. Se por um lado os argumentos intelectuais europeus eram levantados, por 

outro eles vinham justificar a realidade brasileira ainda baseada numa estrutura escravagista 

colonial que não compactuava com os valores e ideias liberais do capitalismo em ascensão e 

do Estado burguês. A tentativa de modernização brasileira com base nos critérios culturais 

europeus ia de encontro com a realidade histórica no Brasil, muito assentada na lógica do 

grande latifúndio. 

Quando o Brasil inicia seu processo de industrialização, forçadamente por conta 

da Grande Primeira Guerra e financiada pela aristocracia rural do café, os códigos culturais 

europeus, que agora poderiam estar mais condizentes com a nova situação econômica do país, 

passam a ficar defasados com o surgimento das estéticas modernistas na Europa. As 

vanguardas surgem como correlato artístico-ideológico da desagregação dos impérios 

europeus, e, conforme expomos alhures, a (des)estruturação do romance na Europa está 

associada à negação e decrepitude de determinados valores burgueses e modernos. Essa nova 

estética surge num contexto ideológico específico na Europa, mas irá ser mais uma vez a base 

para as reformulações culturais do nosso país. No entanto, essa dependência cultural que 

ainda pode ser visualizada no modernismo brasileiro ocorre numa perspectiva histórica 

completamente diferenciada. 

A estética do mundo fragmentado, do caos, da linguagem em crise, que na Europa 

era expressão da impotência histórica a que se viam condicionados os antigos 

impérios, serviu de inspiração, no Brasil, ao movimento modernista em sua fase 

“heróica”. E aqui se encontra um ponto-chave para a análise do movimento: a 

estética da modernidade, se na Europa expressava a derrocada de um tempo, deveria 

expressar, aqui, um caos de natureza diversa: a nova estética, ao mesmo tempo em 

que podia apontar para as dificuldades momentâneas por que passava o setor 

agroexportador, deveria expressar a inauguração de um novo tempo, que possuía no 

mundo urbano e burguês de São Paulo sua concretude histórica. (WEBER, 1990, p. 

74-75). 

 

As elites brasileiras seguiram à risca o modelo cultural europeu enquanto ele 

estava associado à ascensão e manutenção dessa classe no poder. Agora que os códigos 

culturais estavam associados ao declínio dos impérios, eles deixam de ser seguidos à risca, 

passando a adquirir sentido de novo absoluto. Pode-se perceber, portanto, que o romance 

modernista brasileiro ainda está ligado ao processo de dependência cultural, assim como a 

prosa romântica e naturalista esteve em grande medida, no entanto essa prosa influenciada 

pela estética da crise vinda da Europa inaugura um novo tempo de produção cultural no país, 
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mais autônomo, industrial e urbano. Os códigos europeus são seguidos, no entanto o 

modernismo é incapaz de permanecer na mera influência destes.  

O niilismo do início do século, recheio ideológico das novas formas culturais 

importadas pelos modernistas, ao contrário, pouco tinha a ver com a realidade que se 

implantava em São Paulo. Daí o necessário desbaste ideológico das formas 

importadas. (WEBER, 1990, p. 77). 

 

No Brasil, a prosa modernista, tendo em Oswald de Andrade e Mário de Andrade 

seus principais representantes, é ainda assentada em valores culturais europeus, mas introduz 

a ruptura vivida pela prosa europeia não num sentido pessimista, de fim do romance ou da não 

mais possibilidade de narrar. O modernismo brasileiro não se constitui necessariamente como 

uma negação da prosa realista, como ocorria na Europa, conforme bem destaca Dacanal 

(1990), principalmente se pensarmos que o nosso maior representante da prosa, antes da 

Semana de 22, Machado de Assis, não compõe sua obra para afirmação ou síntese da 

burguesia, mas se constitui na negação e decrepitude dos valores burgueses
15

.  

A busca pela identidade nacional já havia sido perseguida pela literatura brasileira 

no romantismo, passando em seguida pelo cientificismo não-nacionalista da prosa naturalista. 

Os diversos caminhos para se conhecer o Brasil e o mundo pareciam já ter sido perseguidos, 

no entanto, no novo contexto de fortificação das antigas colônias, devido ao declínio dos 

grandes Impérios capitalistas, a literatura brasileira irá visualizar novas possibilidades de ver o 

mundo, e a psicanálise viria contribuir com esse anseio. 

Se antes pareceu que os procedimentos disponíveis até o final do século esgotavam 

os modos de designar o mundo, agora a psicanálise abria novos horizontes, 

incorporando ao terreno das possibilidades estéticas, certas matérias antes ou 

proibidas ou negligenciadas, como o sonho, o delírio, a irracionalidade, a 

inconsciência, a pulsão vital da libido. (FISCHER, 1990, p. 36). 

 

Nesse contexto, a possibilidade do mundo ser posto em palavras na prosa de 

ficção é também questionada no romance modernista no Brasil. No entanto, é sempre 

importante ter em conta que, no caso do modernismo brasileiro, os processos de ruptura 

vividos nas artes, ainda que tenham sofrido influência das vanguardas europeias, não 

acompanharam o sentimento destas de fim de uma trajetória artística. O processo 

(des)estruturante do modernismo brasileiro buscava antes de tudo a construção de uma 

identidade nacional que nasce num contexto bastante diferenciado e sob uma nova perspectiva 

de ver o mundo. Daí a importância atribuída à prosa modernista, em especial, de James Joyce, 

                                                           
15

 Na narrativa de um conto como O espelho, por exemplo, pode-se visualizar o jogo machadiano de crítica aos 

valores burgueses numa perspectiva de reflexão sobre o homem em sua individualidade formada a partir de sua 

relação com o outro. Um alferes entende, ao encarar a composição de sua imagem de alferes no espelho, que o 

seu eu apenas existia em função dos outros que o viam como alferes. A personagem que narra sobre essa 

percepção das duas almas, uma exterior e outro interior era um homem “[...] provinciano, capitalista, inteligente, 

não sem instrução, e, ao que parece, astuto e cáustico” (ASSIS, 1994). 
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por Oswald Andrade, ser justamente a capacidade de não permanecer na simples destruição, 

conforme iremos explorar mais a frente.  

A psicanálise, nesse contexto, conforme Facchinetti (2012), vem atender 

teoricamente a esse anseio de construção de uma identidade complexa e singular, de forma a 

pensar principalmente o desestruturado como uma nova forma de estruturação. Talvez por 

isso uma das possíveis discussões centrais em torno do modernismo brasileiro e psicanálise 

seja a questão eu/mundo. No caso de nossa empreitada investigativa em torno do foco 

narrativo é justamente esta nova compreensão do sujeito, um sujeito percebido e concebido 

por uma fratura, que está sendo levantada na compreensão de um narrador (des)focado na 

prosa modernista brasileira, que vive esse processo de (des)estruturação da narrativa de ficção 

em torno de uma nova concepção do eu que questiona as referências em torno de si da 

subjetividade e objetividade. 

O fato de a ruptura com as narrativas tradicionais europeias, seguidas desde 

sempre no Brasil, se dar numa perspectiva de abertura à consolidação de uma literatura 

brasileira nova e autônoma é de suma importância para pensarmos a relação da psicanálise 

com essas narrativas tidas como (des)estruturadas. A psicanálise, no contexto do modernismo 

brasileiro, não virá para justificar, explicar ou exaltar a loucura e a decrepitude humana, ou a 

falência do homem civilizado e o estado do não-sentido. Ao contrário, a psicanálise parece ser 

buscada para se entender uma nova possibilidade de se pensar o sujeito e suas formas de 

forjar novos paradigmas a partir da incerteza com relação às leis da verossimilhança, que 

tanto serviram a um ideal de literatura que se acreditava capaz de dominar o saber sobre o 

mundo e sobre a pessoa. 

 Estas leis foram extremamente exaltadas por grande parte do romance brasileiro 

ao ceder à imitação do modelo europeu, principalmente no último quartel do século XIX, com 

algumas importantes exceções, como Canaã, de Graça Aranha e Os Sertões, de Euclides da 

Cunha, conforme exemplos considerados por Iglésias (2002). Estas obras e outros romances 

escritos antes da Semana de 22 já prenunciavam a ruptura ocorrida no modernismo por 

diversas razões que o espaço deste trabalho não permite discutir. O que se deve destacar, 

todavia, conforme Iglésias (2002), é que o Modernismo foi preparado por um contexto 

histórico específico, que em sua visão ocorre desde 1822, possuindo claramente antecedentes. 

Conforme Chaves (1970), os dois romances específicos que provocaram a ruptura 

definitiva com a tradição literária anterior foram Memórias Sentimentais de João Miramar 
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(1924) e Amar, Verbo Intransitivo (1927)
16

, de Mário de Andrade (1944a). Para o autor, esses 

dois romances trazem para o Brasil o fato “novo”: a dúvida em torno da possibilidade do 

romance narrar o mundo, instaurando a crise do próprio gênero. Os dois romances acima 

citados trazem em sua estrutura inovadora, e não apenas em sua temática, essa dúvida acerca 

da possibilidade de se restaurar, pelo romance, a unidade entre o indivíduo e o grupo que o 

circunda. Os limites entre o sujeito e o mundo são drasticamente desmontados na forma 

desses romances e o processo de saída do narrador onisciente para a construção do romance 

psicológico realista, descambando para a dúvida acerca desse real posto nas palavras na prosa 

modernista, também pode ser visualizado nessas narrativas a partir de uma análise atenta dos 

paradigmas centrais da focalização narrativa: o mostrar e o contar. 

Essas duas obras de fato marcam uma nova proposta da prosa de ficção no Brasil, 

mas vale ressaltar que ambas não são consideradas acabadas pela crítica, conforme se infere 

nas considerações de Nejar (2007) sobre o modernismo. Tanto Mário como Oswald realizam 

um percurso pela prosa que permite uma abertura à geração do romance de 30 desenvolver 

uma prosa brasileira livre de amarras e da dependência cultural que sempre impregnou nossa 

literatura desde sua formação. A faceta de abertura promovida por Oswald e Mário é tão 

grande a ponto de Carlos Nejar (2007, p. 192) afirmar que 

Mário de Andrade foi um poeta que ficou aquém de sua grandeza, por não ter a seu 

favor a cristalização do tempo. Viu antes e enverdeceu sem o fruto acabado. Sua 

influência foi maior do que sua criação poética. (grifo nosso). 

 

e que a Oswald de Andrade, assim como Mário, com seu papel de precursor, coube o ato de 

levantar. A prosa renovada de 22, na chamada fase combativa ou heroica do Modernismo que 

vai até 1930, conforme Candido e Castello (2001), permitiu que a prosa no Brasil assumisse 

novas feições, contribuindo para uma maior liberdade de criação e expressão da prosa no país, 

mas é ainda considerada experimental, sem um projeto consolidado e, de certa forma, 

dependente dos padrões culturais europeus. 

A estética modernista permeia as obras, mas não a ideologia europeia de tédio e 

niilismo que carrega o homem europeu destroçado pela guerra. Conforme afirma o próprio 

Mário de Andrade (1972), o modernismo brasileiro perseguiu novas possibilidades de ver o 

mundo, num espírito revolucionário próximo dos anseios do Romantismo brasileiro na busca 

                                                           
16

 Este romance está curiosamente permeado de freudismo, como afirma o próprio Mário de Andrade (1944b). 

Na própria obra há a citação explícita de Freud como pensador do novo. “Pouco depois de a Origem das 

espécies, nasceu na Alemanha uma criancinha. Mamava que nem as outras, berrava sonoramente e trocava os 

dias pelas noites para dormir. Como desse em seguida para escrever coisas espantosas, os alemães principiaram 

lhe chamando Herr Professor Freud. Pois não é que essa criancinha ainda veio fortificar mais as escrituras de 

Fliess, de Kraff-Ebbing, sobre nossa imperfeita bizarria! Afirmou que uma certa porção de hermafroditismo 

anatômico é ainda normal na gente! Incrível! Incrível e desagradável.” (ANDRADE, 1944a, p. 80) 
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de uma identidade do país. As duas obras acima citadas radicalizam a composição do foco 

narrativo a fim de comporem romances baseados na própria desestruturação, considerando a 

composição (des)focada como a própria criação de “um novo” na prosa brasileira. Como 

defende Mário de Andrade (1972) o movimento modernista no Brasil foi destruidor para a 

gestação do novo e do próprio, destruiu para criar. 

Memórias inicia essa ruptura através de uma prosa fragmentária capaz de reduzir 

a palavra em coisa. Numa estética imagética, é possível observamos uma prosa marcada por 

uma focalização cinematográfica em que, a partir de um deslocamento criado por uma certa 

descontinuidade cênica e uma condensação promovida por sobreposição de informações, 

visualizamos uma certa movimentação narrativa próxima dos recursos do trabalho dos sonhos 

evidenciados na interpretação do relato onírico por Sigmund Freud (2010). Iremos analisar 

detidamente essa questão no próximo capítulo a partir de uma leitura centrada na 

compreensão da prosa modernista como (des)focada que, em Memórias, parecem unir as 

questões da ficção e dos sonhos. 

Antes de partir, no entanto, para a análise propriamente dita, que nos permite 

visualizar claramente qual relação entre literatura e psicanálise pode se mostrar possível em 

Memórias Sentimentais de João Miramar, é de extrema importância pensar por que os 

modernistas da chamada fase heroica promovem uma ligação entre literatura e psicanálise e 

não uma desligação, como o faz o psicanalista André Green (2002) ao decretar o fim da 

literatura e a impossibilidade de uma crítica psicanalítica de obras da nova estética. Conforme 

Green (2002), a desestruturação representativa do texto literário modernista não deixa de estar 

relacionada com as questões levantadas pela psicanálise. Green (2002) aponta que o padrão de 

representação da escrita clássica muda no sentido de que a atividade do escritor que oculta as 

representações do pré-inconsciente – que por sua vez tenta ocultar as representações do 

fantasma inconsciente – é algo que ocorreu preponderantemente nas obras do passado. 

 Na obra modernista ocorreria uma espécie de ruptura da ligação entre o 

processo primário e processo secundário pelo próprio escritor, ou seja, de uma forma 

consciente que esconde as formas do inconsciente. Este se utiliza de um recurso de escrita 

muito mais próximo do fantasma inconsciente em seus aspectos menos representativos ou, em 

outros casos, provoca um esvaziamento da remissão à representação na escrita. 

Assim, duas vias se abrem: a formulação inconsciente em seus aspectos mais 

violentos, menos discursivos, mais selvagens e o processo do pensamento 

escrevente, como se pensar e escrever se tornassem uma única e mesma atitude 

(GREEN, 2002, p. 240). 
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Estas duas posturas têm em comum o fato de terem suprimido, conforme Green (2002), a 

dimensão da figurabilidade. Desfeita a antiga ligação existente pelo escritor modernista, o 

papel da crítica psicanalítica tornar-se-ia inócuo, já que o inconsciente passa a estar 

supostamente dado nessas obras, não haveria mais representação. Nesse processo de ruptura 

Green (2002) acredita que a literatura decreta sua falência, pois o objetivo do texto literário 

seria essencialmente representar. 

No modernismo brasileiro, todavia, a psicanálise não é levantada por intelectuais 

como Oswald de Andrade e Mário de Andrade para analisar a desestruturação das narrativas a 

fim de decretar o seu fim como ocorre na ideologia europeia. A psicanálise é levantada a fim 

de se refletir sobre novas possibilidades de se pensar o sujeito, pondo em tensão o dualismo 

cartesiano em seus limites entre interior e exterior nas mais diversas possibilidades de 

reflexão. No caso do romance, a crítica à narrativa tradicional ocorre justamente na medida 

em que o domínio do psicológico e do mundo almejado pela narrativa tradicional realista 

passa a ser desacreditado, instaurando a dúvida da palavra conflitante. A psicanálise não vem, 

na perspectiva do intelectual modernista brasileiro, para trazer uma interpretação da palavra 

conflitante, tornando-a una, como possível resultado de uma interpretação psicanalítica. Ela é 

levantada pelos modernistas para a reflexão sobre a condição da palavra conflitante, sobre as 

narrativas que devem ter sua existência e permanência a partir da dúvida sobre quem narra na 

composição de uma narrativa (des)focada. Por isso não há, entre os modernistas, uma relação 

da literatura e da psicanálise de desligação, pois não há o espanto do crítico ante a 

impossibilidade interpretativa. 

Nessa perspectiva do modernismo brasileiro, psicanálise e literatura se aproximam 

sem uma relação de determinação ou dependência. De uma psicanálise que explica 

monologicamente o texto literário. Ambos estão intimamente próximos na medida em que 

psicanálise e arte modernista brasileira possuem lógicas que dialogam entre si, podendo tanto 

a literatura apoiar a psicanálise, como o foi desde a fundação deste saber por Sigmund Freud, 

como as formulações psicanalíticas apoiarem o desenvolvimento de uma nova arte vindoura. 

Isso é possível, pois a lógica do inconsciente freudiano não está distante da lógica do 

chamado inconsciente estético, como explica Rancière (2009). Passemos a esmiuçar o 

raciocínio deste teórico francês de extrema relevância para a reflexão sobre a prosa 

modernista brasileira a que nos propomos. 

Rancière (2009) explica que a arte é levada à teoria psicanalítica como prova de 

que há sentido e pensamento em algo que aparentemente não possui sentido algum, ou não 

tem a intenção de ter significado, mas significa. São, assim, testemunhos da atividade 
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inconsciente na cultura. A modalidade inconsciente do pensamento existe fora da clínica na 

arte e na literatura, permitindo que a teoria psicanalítica se apóie nestas manifestações a fim 

de demonstrar a existência desse pensamento que não pensa, numa relação imbricada entre 

pensamento e não-pensamento no domínio da estética. A estética seria, portanto, um domínio 

do pensamento que considera a arte como pensamento. Não um pensamento confuso, mas 

como pensamento artístico, conforme a Estética, de Hegel (1991). Um tipo de pensamento 

diferenciado, porque artístico, “[...] um pensamento daquilo que não pensa” (RANCIÈRE, 

2009, p. 13). Para o autor, a teoria freudiana do inconsciente apenas foi possível devido a essa 

nova concepção da arte, como uma forma diferenciada de pensamento, dentro das concepções 

estéticas. 

Para Rancière (2009), Freud resgata a tragédia Édipo, Rei, de Sofócles não apenas 

por que nesta há a possibilidade de se visualizar a questão do incesto, mas porque o 

conhecimento sobre este se dá numa relação de culpa em que não há a estruturação do saber a 

partir da causa e da consequência. O não-saber rege a tragédia e a fundamenta, algo que para 

o classicismo e para a própria verossimilhança de Aristóteles é intolerável. O que Sófocles 

propõe, a desestabilização das relações ordenadas entre o ver e o dizer, o saber e a ação, será 

entendido como uma forma própria do saber artístico pelos estudos estéticos. A psicanálise 

pôde ser concebida justamente neste panorama, pois ela passa a investigar as limitações do 

saber que o conhecimento artístico já evidenciara em Sofócles, a palavra conflitante da 

tragédia, e estava agora sendo resgatada por uma concepção da estética. 

Essa forma de conhecimento refere-se a um saber diferenciado do padrão racional 

representativo cartesiano no qual o sujeito individualmente apreende uma idealidade objetiva. 

Há a busca de uma forma de pensamento na qual a representação seja desmontada, não 

separando o abstrato do concreto, uma forma de pensamento que não se separe do objeto, pois 

essa separação, que permite um saber sobre as coisas, constitui-se numa doença, numa 

tragédia. O saber pela palavra que substitui o ver seria um conhecimento doentio, provocador 

de uma ação trágica. Conforme os novos ares que irão propor a estética, inclusive em Hegel 

ou em Schopenhauer – do obscuro ao claro ou do claro ao obscuro, respectivamente –,  a arte 

é uma forma de conhecimento em que o logos e o pathos estão conciliados, as formas lógicas 

de representação do mundo e o mundo obscuro que se desconhece, mas está dado na coisa, o 

saber e o não-saber. 

Essa nova estética irá propor que a palavra viva que regula a ordem representativa 

seja substituída por uma palavra que ao mesmo tempo fala e cala: a escrita literária. “A escrita 

literária se estabelece, assim, como decifração e reescrita dos signos de história escritos nas 
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coisas” (RANCIÈRE, 2009, p. 35). A literatura ligada aos processos de ida do obscuro ao 

claro, a partir da palavra muda, passa a querer reproduzir o sem sentido da vida, a representar 

o irrepresentável, justamente porque incompreensível de se conhecer, quer ser saber que não 

sabe. Por isso os solilóquios começam a ser reproduzidos nas narrativas literárias, conforme 

Rancière (2009), como formas na literatura do pensamento inconsciente, palavra que nada diz 

a ninguém aparentemente, mas que, se decifrada, falará sobre alguma verdade. Esse seria o 

inconsciente estético, também presente no processo inverso, do claro ao obscuro, que 

Rancière (2009) denomina de palavra surda, oposto da palavra muda, palavra que guarda por 

de trás de sua lógica e consciência uma voz e um corpo desconhecido e fantasmagórico. 

Rancière (2009) defende que há uma relação estreita entre esse inconsciente 

estético e o inconsciente freudiano, relações que o próprio Freud permite levantar ao se 

utilizar de material literário para conseguir falar dos limites da racionalidade que estava 

propondo. Mas isso não significa que a psicanálise seja dependente desse material literário ou 

artístico a que faz referência. A invenção da psicanálise, tal como ocorre na Interpretação dos 

Sonhos (FREUD,2010b), se dá num contexto médico e científico, porém criticando-o por sua 

incapacidade de compreender determinados fenômenos estranhos. Freud (1987) visualiza nas 

artes, especificamente a literária, uma possibilidade, inexistente nas ciências médicas, de 

encontrar repostas para as questões que se colocava, inclusive afirmando, na Gradiva de 

Jensen, que os poetas e artistas são grandes aliados no conhecimento do psiquismo humano, 

pois estão mais avançados neste tema que a ciência.  

Freud (1987) afirma que a arte é já detentora de um saber sobre a psique, afinal 

para ele a atividade do escritor, a obra literária, é um substituto do brincar infantil, do 

devaneio que marca a criança na busca de realizar um desejo. A obra literária, enquanto 

produto do escritor criativo, guarda uma espécie de saber que já leva em consideração um 

saber assentado no desconhecimento, um saber constituído pelo desconhecido, pelo 

fantasmático, mítico e misterioso. Em um trecho do estudo sobre os sonhos, Freud (2010b) 

levanta a argumentação de Friedrich Schiller para afirmar que a criação poética deve exigir 

atitude semelhante aos sonhos no que se refere aos pensamentos involuntários que emergem, 

pensamentos na qual a razão não participou para formá-los. Para Schiller, uma mente criativa 

é uma mente na qual a razão relaxa sua vigilância; a imaginação apenas surge quando não há 

as restrições da razão. 

Freud, no entanto, não pretende desvendar esse grande segredo da arte que ele 

reconhece em grande medida, mas levar essa forma de saber para a racionalidade científica. 

Assim, o que Freud pretende é dar um novo fôlego à racionalidade e não desacreditá-la, 
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conforme defende Thomas Mann
17

 (1988), algo pelo qual a arte não se interessa por deter sua 

própria maneira de pensar sobre as coisas. Rancière (2009) defende que Édipo está no centro 

da elaboração freudiana, pois ele é o emblema de um regime de arte que entende esta como 

uma forma de pensamento, diferenciada do pensamento racional.  Freud pretende, assim, “ 

[...] pôr ordem na maneira como a arte e o pensamento da arte jogam com as relações de saber 

e do não-saber, do sentido e do sem-sentido, do logos e do pathos, do real e do fantástico” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 51).  

Freud quer elucidar e não permanecer na palavra última da arte que é o pathos em 

si, a falta de sentido racional. A lógica do inconsciente estético está nesse saber que não sabe, 

na volúpia de permanecer nos níveis da desorganização. Freud não se permite permanecer no 

original do inconsciente, distante do saber, da ação e da vontade próprias da realidade; pelo 

menos em suas primeiras interpretações de obras artísticas. Rancière (2009) explica que Freud 

se volta ao inconsciente estético de determinadas obras para confrontá-lo, buscando a 

interpretação do princípio de realidade. Um exemplo, citado pelo autor, é a interpretação de 

Freud (1996) em O Moisés de Michelangelo na qual um detalhe do dedo, desorganizador da 

quietude da escultura estática, é interpretado como uma contenção de Moisés a um impulso 

desorganizador de sua calma. O gesto é interpretado por Freud (1996) como um momento no 

qual Moisés beirava à explosão do pathos sagrado, mas ele consegue conter suas emoções, 

mantendo a calma e a razão em nome da proteção da lei. 

Essa vontade de pôr ordem, conforme Rancière (2009), a ação interpretativa 

freudiana com base no resgate do princípio da realidade da obra artística, que busca a 

causalidade biográfica e despreza a forma artística são uma espécie de resistência “[...] à 

entropia niilista que Freud detecta e recusa nas obras do regime estético da arte” 

(RANCIÈRE, 2009). No entanto é essa entropia niilista, antes recusada na busca de desvendá-

la ao ser considerada um enigma, que será privilegiada na virada teórica de Freud da pulsão 

de morte. Freud não vê valor nessa espécie de saber artístico desamparado de lógica, mas é a 

esse saber, proveniente da revolução estética e em que ele se debruça para o resgate da lógica, 

conforme as atividades interpretativas de sublimação e deslocamento, que Freud dá lugar, 

privilegia em suas elaborações tardias da pulsão morte. 

                                                           
17 Conforme Mann (1988), Freud pertence à mesma geração de filósofos alemães do século XIX de reação ao 

iluminismo que evocam o pathos humano como possibilidade de conhecimento e que rebaixam a razão às forças 

da vontade e do sentimento. No entanto, para Mann (1988), a psicanálise está a serviço do iluminismo, visto que 

em Freud a razão recupera seu fôlego ao reconhecer que algo a confronta. O fato de Freud literalmente descobrir 

que as pulsões humanas são muito mais fortes que a tendência racional, não implicou num total abandono da 

razão humana. Significou sim uma descoberta que viria auxiliar um novo desenvolvimento da atividade racional. 
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Essa revolução estética da obra desamparada e que marca as estéticas 

modernistas, conforme Rancière (2009), na qual o pathos é irredutível ao logos, pode ser 

compreendida a partir de um diálogo entre essa lógica que é evidenciada nas estratégias 

teóricas freudianas que tentam dar conta da difícil questão de entender algo que possui em si 

mesmo a marca do desconhecimento, o inconsciente. A psicanálise freudiana foi possível, 

conforme Rancière (2009), devido a essa revolução estética que revoga a ordem causal e que 

passa a considerar como forma de conhecimento um saber assentado no contraditório do logos 

e do pathos, um saber que tenta se constituir pelo não-saber do irrepresentável. A partir de 

Rancière (2009) é possível visualizar uma possibilidade de diálogo entre a lógica do 

inconsciente estético desse regime artístico modernista e a lógica do inconsciente evidenciada 

por Freud a partir de algumas manifestações desse inconsciente passíveis de observação e 

análise, como é o caso do relato onírico.   

A relação da psicanálise com a literatura modernista brasileira parece se situar 

justamente no enfrentamento da questão do dualismo cartesiano, sendo o produto artístico a 

possibilidade de concretização de uma maneira totalmente diferenciada dos padrões europeus 

de se pensar o sujeito uno. A postura dos modernistas, todavia, no caso específico da prosa de 

Oswald de Andrade, não é de solucionar a palavra conflitante, não é a de determinar, no caso 

da composição do romance, a quem pertence a palavra, não é a de definir um foco sobre quem 

ou o que se fala. A palavra é muda e a palavra é surda e a psicanálise não é levantada para 

desfazer essa condição, ou para seguir uma determinada interpretação, ela parece ser 

levantada principalmente para se refletir sobre essa nova forma de se pensar o sujeito.  

Como já expusemos acima, no Brasil, a destruição dos padrões de representação 

não se configurava como uma permanência no niilismo em si mesmo, na simples entropia 

pessimista, como se pode perceber nas narrativas opressoras do Expressionismo Alemão de 

Franz Kafka
18

, por exemplo. No Brasil, o modernismo é também constituído por essa estética 

do pathos, da palavra conflitante, muda e surda, no entanto, esse reconhecimento do 

inconsciente estético, de um saber assentado no desconhecimento que marca as narrativas 

revolucionárias de Oswald de Andrade, não será encarado de forma pessimista, geradora de 

uma inércia produtiva, como ocorre na Europa. O sentimento histórico de destruição da ordem 

burguesa civilizada e, portanto, da modernidade acompanha a própria produção literária a 

ponto de ter se decretado o próprio fim da narrativa no mundo europeu.  

                                                           
18

 Nas narrativas de Kafka tudo é “Certamente essa permanência e essa espera inúteis, dia após dia, que sempre 

se renovam, sem qualquer perspectiva de mudança, que esmagam, tornam a pessoa incerta, e no final até mesmo 

incapaz para qualquer outra coisa que não seja esse ficar sem fazer nada desesperado.” (KAFKA, 2008, p. 257) 
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O inconsciente estético das obras artísticas das vanguardas decretava a morte 

desse tipo de narrativa. O romance deveria ser enterrado juntamente com o contexto histórico 

que o criou e que também estava sendo destruído. No Brasil, a perspectiva é diferente na 

medida em que o inconsciente estético da obra modernista aqui produzida pode ser entendido 

como uma nova possibilidade de se compreender o sujeito na prosa de ruptura. Podemos 

observar esse processo no fato de, por exemplo, a busca pelo nada pode ser pensada inclusive 

como mote estético para a produção de uma narrativa intimista como a de Clarice Lispector, 

conforme Benjamin Moser (2011), autora esta que desenvolve uma escrita que não deixa de 

possuir fortes relações com fluxo narrativo aberto por Memórias Sentimentais de João 

Miramar.  

Na fase heroica, pode-se pensar que a psicanálise é levantada para refletir sobre 

essa questão complexa e que fará parte da imbricada e produtiva formação da prosa brasileira 

a partir dos anos 30. A psicanálise não é tomada como fórmula de explicação para estabelecer 

a interpretação de uma obra ou para afirmar a loucura como condição inevitável de uma 

civilização falida. A psicanálise no modernismo brasileiro parece ser levantada, no caso da 

prosa de ficção, muito mais para a compreensão de um novo narrador no romance brasileiro 

que se constitui pelas palavras surda e muda e na tensão do dualismo cartesiano, instituindo a 

dúvida sobre quem narra: quem experimenta a ação ou quem a vê?  

Conforme Santiago (1989), o narrador moderno ou transmite sua vivência, 

experiência de suas ações, ou ele narra uma informação sobre outra pessoa, a experiência de 

seu olhar sobre o mundo. A dúvida acerca de quem vê ou age na prosa modernista não é 

apenas uma questão de opção, mas uma questão de crítica da autenticidade sobre o saber 

humano, diz este autor. Conforme viemos argumentando, o foco narrativo, elemento de 

preocupação da prosa realista, explora intimamente as questões sobre o saber na narrativa, 

sendo considerado um elemento essencial para a determinação do sujeito do cogito na 

narrativa e legitimidade do conhecimento nela explorado. No entanto, a legitimação e a 

autenticidade de uma narrativa literária é algo complexo, pois ela não se vale de estratégias 

fixas e estáveis para compor um relato considerado autêntico, principalmente porque na 

literatura impera a dúvida do ficcional e a questão do autêntico não funciona da mesma 

maneira que num texto jurídico, retórico ou político. Bakhtin (2010) explica bem as sutilezas 

que envolvem a questão da autenticidade de uma narrativa literária. 

Conforme o autor russo, ocorre que o discurso narrativo é constituído pelo 

discurso citado, o discurso de outrem que é levado para o contexto narrativo conservando seu 

conteúdo e sua integralidade linguística ao menos em parte. Esse discurso do outro é citado a 
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partir de estratégias linguísticas que o identificam como um discurso do outro presente em 

outro discurso, o narrativo. O discurso de outrem está intimamente relacionado com o 

contexto narrativo, pois este é sempre engendrado por determinados esquemas, seja o 

esquema padronizado do discurso direto ou do discurso indireto. Numa narrativa a 

transmissão do discurso de outrem envolve três elementos: o discurso citado, aquele que cita 

e aquele para qual se cita, contexto bem diferente da recepção ativa do discurso do outro num 

diálogo. A existência dessa pessoa para quem se cita o discurso de outrem é que determina a 

intencionalidade da narrativa, conforme Bakhtin (2010). Esse fim específico pode ser 

identificado numa narrativa a partir da observação de dois elementos: o discurso a transmitir e 

o discurso de que se serve para transmiti-lo. Isso ocorre, pois aquele que apreende o discurso 

de outrem é ele mesmo dotado de palavras, assim o discurso exterior é mediatizado para ele 

por essas palavras que constituem seu discurso interior. Na verdade o discurso a transmitir e 

aquele que serve para transmiti-lo   

[...] têm uma só existência real, só se formam e vivem através dessa inter-relação, e 

não de maneira isolada. O discurso citado e o contexto de transmissão são somente 

os termos de uma inter-relação dinâmica” (BAKHTIN, 2010, p. 154). 

 

No entanto podem-se definir direções da dinâmica entre discurso narrativo e 

discurso citado: o estilo linear e o estilo pictórico. No primeiro, o discurso busca conservar a 

integridade e a autenticidade do discurso de outrem, criando “[...] contornos exteriores nítidos 

à volta do discurso citado, correspondendo a uma fraqueza do fator individual interno” 

(BAKHTIN, 2010, p. 156). No caso do estilo linear, Bakhtin (2010) considera que aquele que 

cita o discurso preocupa-se em separar, definir fronteiras, entre seu próprio discurso e o 

discurso citado, diferente das estratégias do estilo pictórico. Neste o autor se infiltra no 

discurso de outrem. “O contexto narrativo esforça-se por desfazer a estrutura compacta e 

fechada do discurso citado, por absorvê-lo e apagar suas fronteiras (BAKHTIN, 2010, p. 

156)”. A existência de fronteiras muito bem demarcadas visa definir no texto aquilo que é 

objetivo, discurso citado, e aquilo que é subjetivo, discurso que cita. No caso das narrativas 

literárias, a presença de um narrador, que é também uma personagem, faz com que o contexto 

narrativo torne-se subjetivo, pois o narrador literário “[...] não pode opor às suas posições 

subjetivas, um mundo mais autoritário e mais objetivo” (BAKHTIN, 2010, p. 157). O 

contexto narrativo literário que cita acaba por se reconhecer igualmente subjetivo como o 

discurso citado o foi antes de adentrar ao contexto narrativo. 

É por isso que a questão da autenticidade no discurso literário é complexa e as 

sutilezas dos esquemas que a literatura desenvolve para citar o discurso de outrem são muito 
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mais profundas que em outras formas de texto. Tanto isso se mostra como possível, que é nas 

narrativas literárias que se desenvolve o chamado discurso indireto livre, esquema presente 

nas narrativas modernistas e que se relaciona diretamente com o que estamos chamando neste 

trabalho de narrativas (des)focadas. O chamado discurso indireto livre das narrativas 

modernistas é considerado “a forma última de enfraquecimento das fronteiras do discurso 

citado” (BAKHTIN, 2010, p. 159). No caso do discurso indireto livre, que marca a 

(des)estruturação das narrativas clássicas, a enunciação citada sai do domínio da construção 

linguística e passa para o plano temático, do conteúdo, na busca de diluir a palavra citada no 

conteúdo da narrativa. Bakhtin (2010) chama esse fenômeno de reação da palavra à palavra, 

pois a palavra de um discurso toma a palavra de outro discurso para fazer dela conteúdo e não 

palavra citada pelos esquemas narrativos de citação do discurso de outrem. É a partir desse 

processo de diluição que se pode refletir sobre o fato de Santiago (1989) defender que o 

narrador engendrado na dúvida sobre quem narra é aquele que quer extrair a si mesmo da 

ação narrada.  

Conforme debatemos no capítulo anterior, é o discurso indireto livre, que marca 

as narrativas realistas, o principal responsável pelo desenvolvimento das narrativas 

(des)estruturadas do modernismo. Estas narrativas são principalmente marcadas por um 

processo de saída do narrador dominador do nexo causal da história, de sua objetividade e 

clareza, deixando a palavra que conta, o contexto narrativo, e a palavra do que se conta, o 

discurso de outrem, sem donos definidos. A questão dessa saída do narrador, conforme as 

ambições realistas de levar o mundo tal qual para as palavras, fez com que houvesse uma 

perda do saber sobre quem detém a posse da palavra, perdendo-se assim a confiança sobre a 

possibilidade de se construir um relato autêntico, restando apenas a dúvida sobre quem narra. 

Essa desconfiança extrema na literatura é fruto, paradoxalmente, de uma busca obsessiva pelo 

relato autêntico nas narrativas realistas.  

Ao diluir a palavra do outro no discurso do narrador, os realistas buscavam um 

máximo realismo de apresentação, conforme Watt (2010), a objetividade, retirando a 

perspectiva do realismo de avaliação, a subjetividade. Ao retirarem o narrador, buscavam 

permanecer com a objetividade apenas do relato citado, no entanto foi o próprio realismo que 

gerou a desconfiança sobre o real, pois a subjetividade das palavras dos personagens passou a 

dominar o contexto narrativo e a tornar subjetivo o próprio narrador, que ainda existe, mesmo 

que implicitamente, numa narrativa. É por isso que, conforme Santiago (1989), o narrador das 

narrativas modernistas olha o outro para levá-lo a falar, já que ele mesmo não quer falar, 

narrar as coisas como sendo suas, a fim de deixar a história contar-se a si mesma, mas “ [...] 
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acaba também por dar fala a si”, caindo naquilo que Wood (2011) denomina de ironia 

dramática.  

Essa experiência muda do olhar do narrador para o outro que age, torna a ação 

sem sentido e ela deixa de ser experiência em si mesma transmissível por uma narrativa, 

conforme entende Walter Benjamin (1994). Para este as narrativas atuais são apenas meras 

informações, fatos expostos por um narrador que não reflete sobre eles, pois não os viveu, por 

isso são narrativas incapazes de relatar experiências, ou seja, um conhecimento, uma 

sabedoria sobre o que se viveu. No entanto, ainda podem adquirir algum sentido por outro que 

a encare e que não seja esse narrador mudo, como o leitor, ao querer interpretar esse texto 

mudo. 

Nas narrativas modernistas a palavra torna-se não apenas muda, mas também 

surda e, portanto, desprovida de qualquer sentido. Na palavra surda, o narrador busca, num 

sentido inverso da palavra muda, dissolver o mundo em sua consciência
19

, se deparando com 

um mundo inaudível. Em seu fluxo de consciência o narrador/personagem como, agora, 

portador da palavra ao encarar o outro, produz uma palavra surda, pois o mundo tornou-se um 

lugar na qual a palavra pouco conta, pobre de experiência e repleto de ações desprovidas de 

sentido. A palavra muda e a palavra surda compõem a narrativa modernista num diálogo de 

surdos e mudos. A palavra que se constitui como uma ponte entre mundo e sujeito ao se 

tornar surda e muda passa a ser palavra que ao mesmo tempo imita e cria o mundo, pois as 

fronteiras antes estabelecidas entre sujeito que produz o mundo e o mundo dado deixam de 

existir. Se não se sabe a quem pertence a palavra, do narrador que fala sobre o mundo, ou do 

mundo que fala por si mesmo enquanto mundo, as antigas fronteiras entre sujeito e objeto, a 

tensão cartesiana entre interior e exterior do sujeito que contempla o objeto para conhecê-lo 

ficam completamente abaladas. 

A leitura a que nos propomos a fazer no capítulo seguinte pretende dar conta de 

entender esse abalo em suas possíveis relações com a teoria dos sonhos. O relato onírico 

possui uma lógica que possui insuspeitas relações com a forma da prosa modernista. No caso 

do modernismo brasileiro parece haver uma relação levantada pelos próprios modernistas, 

quando Oswald e Mário de Andrade não deixam de citar a psicanálise em seus pensamentos 

estéticos. O presente estudo, portanto, não pretende realizar uma Crítica Psicanalítica, 

conforme os critérios já estabelecidos por diversos autores, com determinados métodos 
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 Conforme Rosenfeld (1973), as narrativas são marcadas por uma ruptura da perspectiva no sentido de tanto o 

mundo poder se dissolver na consciência, como a consciência no mundo, conforme debatemos no capítulo 

anterior. 
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consagrados de interpretação de uma obra literária. Em Marinni
20

 (2006) há, por exemplo, 

uma exposição precisa desses métodos e quais as soluções interpretativas a que eles almejam. 

Nossa análise não se propõe a entender como os conceitos freudianos se aplicam à 

interpretação do romance que elencamos, mas procura elucidar, no sentido que viemos 

abordando no presente capítulo, a estreita e possível relação existente entre a psicanálise 

enquanto sistema de pensamento e a prosa modernista brasileira enquanto proposta artística, a 

partir da reflexão sobre o foco narrativo dessa prosa modernista a que chamamos de narrativas 

(des)focadas. 

As narrativas (des)focadas, conforme viemos refletindo no primeiro capítulo e 

também no presente, se constituem principalmente a partir de uma dúvida sobre quem narra. 

O mundo, ao ser posto nas palavras, nas narrativas literárias, vive uma crise, já antiga, desde a 

palavra conflitante da tragédia grega, sobre um saber de um mundo que jamais se constitui 

como autêntico. Percebe-se que o fato de não mais se saber quem conta a história instaura 

uma dúvida sobre a possibilidade de se conhecer o mundo, no entanto, no mesmo passo em 

que se instaura a dúvida (des)estruturante, no Brasil especificamente, começa-se a refletir 

sobre a possibilidade de lidar e aceitar uma palavra muda e surda. A palavra torna-se uma 

ponte invisível, que não institui fronteiras entre o sujeito que conhece o mundo e o mundo 

conhecido pelo sujeito. As narrativas modernistas brasileiras se estruturam numa 

(des)focalização que pretende não instituir barreiras entre o mundo e as palavras que buscam 

um saber sobre esse mundo. A palavra muda e surda é saber sobre o mundo em seu 

desconhecimento. Essa complexa questão que envolve a composição das narrativas 

modernistas brasileiras é de uma lógica, conforme seguimos debatendo, que o relato onírico 

revelado pelo trabalho do sonho em Freud (2010b) parece não estar distante, pondo em 

evidência a relação que Rancière (2009) bem destaca entre inconsciente freudiano e 

inconsciente estético.  

A questão que aqui levantamos de relacionar a psicanálise com uma forma 

específica de literatura, conforme debatemos a partir de Rancière (2009), põe em questão uma 

lógica da própria investigação psicanalítica que se distancia em grande medida de uma forma 

específica da evolução do espírito científico de base cartesiana. Freud (2010b) em sua 

Interpretação dos sonhos busca compreender, em sua especificidade, o sentido de cada 

manifestação objetiva da consciência no intuito de compreender os determinismos que regem 

a personalidade, a subjetividade desconhecida, o inconsciente. Ao fazer isto, Freud, desde já, 
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 Os métodos consolidados destacados pelo autor são a Psicocrítica, de Charles Mauron; a textanálise de Jean 

Bellemin-Nöel e a semanálise de Júlia Kristeva. 
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põe em questão a prática científica por si mesma, pois ao privilegiar a interpretação, busca 

uma forma de razão antes não cultivada, que reconhece que as explicações sobre um objeto 

podem ser profundamente marcadas pela própria subjetividade de quem investiga. Assim, não 

há simplesmente um sujeito que observa o objeto, há um sujeito que retorna ao seu objeto, 

destruindo as fronteiras entre sujeito, subjetividade, e objeto, objetividade. A inexistência de 

fronteiras entre aquele que observa e aquele que é observado, que marca a (des)focalização 

das narrativas modernistas, parece possuir uma lógica que está próxima a essa questão 

iniciada na psicanálise por Freud.  

O texto narrativo literário, conforme se discutiu acima com Bakhtin (2010), não 

possui uma condição de autenticidade como ocorre no texto científico ou retórico, pois a 

condição do narrador é sempre a mesma das personagens que compõem a história, instituindo, 

assim, uma retórica própria da ficção. Ao citar a palavra de outrem está em jogo suas próprias, 

as palavras de sua subjetividade que engendra o discurso para realizar a citação das palavras 

do outro.  Essa lógica da narrativa literária, de um narrador que se volta sempre à história que 

conta, e que marca profundamente a (des)estruturação das narrativas modernistas está em 

relação íntima com esse retorno do sujeito ao seu objeto empreendido pela psicanálise 

freudiana. Uma análise que parte antes de um conhecer a si próprio para, então, enfrentar o 

desafio de conhecer um objeto que será sempre, irremediavelmente, conhecido a partir da 

relação com quem o analisa para conhecê-lo. Essa retórica própria da ficção, e que é levada a 

todas as consequências pela ficção modernista, nos parece, assim, próxima da lógica instituída 

pela psicanálise freudiana que, também, elucida uma espécie de retórica peculiar, própria de 

uma compreensão do funcionamento da linguagem inconsciente. 

 

3.2 Retórica da ficção e retórica dos sonhos: uma relação possível em Memórias? 

 

O objetivo deste trabalho reside, principalmente, em realizar um 

confronto/diálogo de duas lógicas de nosso interesse: a do inconsciente estético da obra 

modernista brasileira e a do trabalho dos sonhos elucidado por Freud a partir da interpretação 

do relato onírico. Essas duas lógicas guardam um funcionamento específico, uma retórica 

própria, que parecem estar próximas em diversos pontos, evidenciando uma certa ligação 

entre retórica da ficção modernista e retórica dos sonhos. Seguiremos no próximo capítulo 

com uma análise dessa possibilidade em Memórias Sentimentais de João Miramar no sentido 

de visualizar a relação entre essas lógicas a partir do texto literário. A ideia é, seguindo os 

mesmos passos de Rancière (2009), reconhecer a lógica (o inconsciente estético) que rege a 
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estrutura narrativa da prosa modernista, a partir de um olhar para as questões que seguimos 

levantando no presente trabalho sobre foco narrativo, confrontando-a com a lógica da 

psicanálise freudiana levantada pelos modernistas, em especial naquilo que se refere à nova 

forma proposta na teoria dos sonhos, em Freud (2010b). 

Esse diálogo que buscamos se dá no sentido de entender se é possível estabelecer 

uma relação entre psicanálise e literatura modernista, num contexto no qual há um projeto 

estético do modernismo brasileiro de busca pelo “novo”. Novo, na fase heroica do 

modernismo, conforme debatemos sucintamente acima, significava original, próprio do 

Brasil. Havia, portanto, uma busca por forjar uma identidade nacional, algo da brasilidade em 

si mesma. Para isso seria necessário revirar a própria concepção estabelecida de 

identidade/indivíduo, para além do moderno burguês, na busca de farejar uma nova 

possibilidade de se compreender as relações do sujeito com o mundo. Se houver uma possível 

relação da psicanálise com Memórias, ela se dá principalmente nesse contexto.  

Para Oswald de Andrade (1972) o importante parece ser destituir o caráter 

definitivo do romance burguês, para retomar "[...] o caráter de Odisseia que o romance 

conscientemente tomou com Joyce" (ANDRADE, 1972, p. 55), sendo o Ulisses um marco 

que terminaria com a forma romance. Há uma ideia nova e complexa de se pensar a própria 

ideia de sujeito que perpassa tanto pelas novas formas de tecer o fio narrativo da obra quanto 

pela condição do relato onírico interpretado por Freud. Há um Freud que está em desafio com 

o jogo (inconsciente) estético instituído na prosa modernista. Assim nos parece ser possível 

elucidar a partir de um olhar atento a Memórias o possível diálogo existente entre a lógica que 

perpassa a composição das narrativas modernistas e a lógica existente na composição do 

relato onírico. 

A essa lógica de composição da narrativa modernista chamaremos de retórica da 

ficção, com Wayne Both (1961). As questões que envolvem o foco narrativo podem ser 

pensadas como uma questão de retórica desde quando foram levantas por Platão e Aristóteles. 

Estes ao se depararem com uma palavra conflitante que surge em oposição à palavra una não 

deixam de refletir sobre o engodo da palavra que transmite um saber sobre as coisas. No caso 

das artes, a palavra revela sua possibilidade de imitar ou criar o mundo e as narrativas 

literárias se vêm na possibilidade de manipular essas estratégias da ficção. A teoria do foco 

narrativo, nesse sentido, tenta dar conta dessas estratégias a partir da possibilidade que aquele 

que narra tem de contar ou mostrar o mundo narrado. Assim é que, para o surgimento dessa 

teoria, a oposição entre cena e panorama, instituída por Percy Lubbock em sua leitura de 
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Henry James, foi de suma importância para uma compreensão daquilo que Wayne Booth 

denomina de retórica da ficção, o telling and showing da narrativa. 

A compreensão dessa retórica, dessas formas e estratégias de narrar, que lidam 

com a autenticidade do jogo ficcional, fez com que se determinassem algumas classificações 

em torno dos tipos de foco narrativo. Norman Friedman (2002) é considerado um dos autores 

que melhor traça essas possibilidades de focalização, conforme já relatamos, assentando-se na 

distinção básica de cena e panorama, portanto nos é conveniente partir de sua classificação 

para compreender as estratégias narrativas, ou a retórica da ficção como coloca Booth (1961), 

de Memórias, obra modernista não mais assentadas na clara distinção entre contar e mostrar. 

Esse desmonte refere-se mais uma vez à questão da palavra conflitante, da palavra que 

engendra um conhecimento pelo desconhecimento, por isso trata-se de uma questão de 

retórica, das estratégias que esta possui em lidar com as relações de saber no âmbito da ficção. 

No entanto, partiremos de sua classificação apenas para situar a movimentação 

narrativa e, assim, seguir para o ponto principal das intenções investigativas do presente 

trabalho que é compreender a tensão, o (des)focamento,  existente entre o dualismo do contar 

e o mostrar na prosa modernista de Oswald de Andrade. Entender essa tensão implica em 

compreender o desmonte dos lugares de narrador e personagem na composição narrativa a 

partir da presença de um sujeito fraturado, cindido, que instala a dúvida sobre quem narra. 

Como consequência de uma prosa não mais focada, ocorre uma nova forma narrativa 

composta tanto pela perda do domínio do nexo causal da história, da estruturação de um 

enredo demarcado por um tempo e um espaço, numa narrativa composta por fragmentos de 

algo que não se sabe se é apenas observado ou vivenciado por alguém. 

Essas características parecem não estar distantes de algumas peculiaridades 

apontadas por Freud (2011) do relato onírico. A principal relação parece estar no fato de o 

relato onírico ser uma composição marcada por um eu do sonhador que aparece mais de uma 

vez como ele próprio. Há o eu que age, que vive a experiência de seu desejo, e há o eu 

observador, uma instância crítica que permanece a espreita. Uma marca importante do relato 

onírico está justamente na composição regida por essa dúvida sobre quem fala no sonho. O 

conteúdo dos sonhos engendra-se numa forma que é marcada essencialmente a partir de um 

conflito, uma luta de expressões, expressão de algo que tem contra si a resistência do próprio 

eu que quer se exprimir. Esse conflito pode gerar um determinado conteúdo confuso e 

insensato, fruto daquilo que Freud denominou de censura onírica: “ [...] o poder psíquico que 

leva em conta essa contradição interior e deforma os impulsos instituais primitivos do sonho 
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em prol das exigências convencionais ou daquelas moralmente elevadas” (FREUD, 2011, p. 

337) 

Para Freud (2011) esse é o ponto principal de sua teoria dos sonhos: a censura 

onírica e os diferentes eu que falam no sonho. Tendo isto sido antecipado, conforme aponta o 

próprio Freud (2011), por um escritor de uma interessante obra denominada de Fantasias de 

um Realista, de Popper-Lynkeus: 

[...] ninguém jamais sonha absurdos! Um sonho que recordamos tão claramente que 

depois podemos relatá-lo – que não é um sonho febril, portanto – sempre faz 

sentido. E não pode ser de outra forma! Coisas que se contradizem mutuamente não 

poderiam se agrupar num todo. O fato de tempo e lugar serem frequentemente 

embaralhados não afeta o verdadeiro conteúdo do sonho, pois certamente nenhum 

dos dois teve importância para seu teor essencial. Muitas vezes fazemos assim 

acordados também: pense nos contos de fadas, em tantas criações da fantasia plenas 

de sentido, das quais apenas um homem insensato diria: ‘Isto é absurdo, pois é 

impossível’. [...] Isto (a interpretação dos sonhos) certamente não é tarefa simples, 

mas, com alguma atenção, aquele que sonha deveria sempre conseguir realizá-la. 

Por que geralmente não consegue? Em vocês parece existir algo oculto nos sonhos, 

algo impudico de espécie particular e mais elevada, um certo sigilo em seu ser que é 

difícil de conceber. Por isso os seus sonhos parecem tantas vezes sem sentido, ou 

mesmo um contrassenso. Mas no fundo não é assim; não pode absolutamente ser 

assim, pois trata-se da mesma pessoa, esteja acordada ou sonhando. (FREUD, 2011, 

p. 338 e 339) 

 

O relato onírico parece ser uma forma em que a questão da autenticidade é 

manipulada assim como numa obra narrativa modernista. Considerando tal relação, podemos 

seguir com a seguinte questão: a tensão existente na prosa modernista entre as estratégias 

narrativas do contar e mostrar, a retórica da ficção que manipula a questão de um saber que 

não sabe, se aproxima da questão do desconhecido, do estranho que surge no relato onírico 

marcado por uma (de)formação, uma nova forma, que manipula esse algo reprimido, esse eu 

(des)conhecido? Tal questão não estaria distante de pensar que o trabalho dos sonhos também 

realiza uma retórica própria, conforme Caparros (2013), que pode estar relacionada com as 

antigas questões da retórica. Teóricos importantes como Émile Benveniste (2005) e Tzvetan 

Todorov (2013) iniciam esta discussão que acreditamos estar próxima das questões levantadas 

pelo presente trabalho. 

No entanto, ainda que essa discussão não deixe de estar presente nas questões por 

nós levantadas, elas persistirão apenas como pano de fundo para pensar especificamente a 

relação de uma retórica da ficção da prosa modernista, em especial o projeto estético do 

modernismo brasileiro, com as estratégias do trabalho realizado na composição do relato 

onírico, ou seja, de sua representabilidade, conforme a Interpretação dos Sonhos em Freud 

(2010b). É com essa intenção que conduziremos nosso olhar especificamente para Memórias 

Sentimentais de João Miramar. Assim, a própria estética do modernismo brasileiro, com seus 
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artistas também pensadores sobre sua arte, se mostra como um fio condutor ao qual podemos 

seguir no intuito de realizar esse diálogo/confronto entre literatura e psicanálise. Para isso, 

todavia, cabe-nos ainda entender as sutilezas do discurso onírico, conforme Freud (2010b). 

O discurso onírico é um produto próprio da vida psíquica, diferenciado dos 

produtos da vigília regidos por um eu centrado, por isso trata-se de também de uma nova 

forma. Uma das marcas que regem a composição onírica está justamente na dúvida sobre 

quem fala no sonho. Freud (2010b) curiosamente destaca que o sonho sempre versa sobre o 

próprio sonhador. Os sonhos são inteiramente egoístas e quem fala no sonho é sempre o ego 

do sonhador, todavia não se trata mais de um eu uno, ciente de si e do lugar de sua fala. Há 

um ego cindido que realiza o trabalho do sonho engendrado na dúvida sobre quem fala no 

sonho. A lógica que permeia essa nova forma marcada pela questão sobre “Quem fala no 

sonho?” não parece estar distante da lógica da estrutura da prosa modernista também 

assentada numa questão “Quem fala ao contar uma estória?” 

Para traçar essa possibilidade de diálogo nos é inevitável especular sobre uma 

suposta contribuição que a “Ciência dos Sonhos”, como bem destaca Lima (2008) sobre essa 

teoria do trabalho onírico, poderia dar à teoria do foco narrativo na possibilidade de enfrentar 

a complexa questão da composição de uma narrativa. Essa curiosa ciência traçada por Freud 

ao tentar lidar com os limites de uma forma de pensamento que supostamente não pensa não 

deixa de levantar aquilo que há de poético em sua própria teoria. A “Ciência dos Sonhos” é 

uma composição teórica que busca compreender determinados processos de pensamentos que 

se valem de outra forma de racionalidade. Para isso, a presença de determinado regime de 

literatura se fez necessário como um auxílio para tentar compreender essa nova forma de 

pensamento, considerando, ainda, que determinadas formas literárias não deixam de permear 

o artifício da escrita e do pensamento freudiano.  

Assim, Freud (2010b) compõe uma teoria que ao mesmo tempo pode lançar luzes 

sobre essas formas literárias e que, também, se vale destas e de sua lógica para compor seu 

corpus teórico. Nesse passo, a teoria do foco narrativo também se deparou com uma 

determinada forma de narrativa literária que desafiou a própria composição de narrativa 

focada e os critérios que a legitimam. Questionamo-nos, portanto, em que sentido o trabalho 

do sonho revelado por Freud se relaciona com a questão central que permeia a ideia de foco 

narrativo: Quem e de onde se fala quando se conta uma história? Pergunta que 

necessariamente se instala quando a ideia de eu/narrador centrado e referenciado é 

desmontada na composição da prosa modernista. Na busca de compreender os processos 

oníricos Freud parece se questionar: O que seria, afinal, psiquicamente esse eu uno? 
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Freud (2010b) observa que uma das características mais notáveis do sonho é que 

ele se constitui como uma vivência, uma experiência. Quando se sonha há uma espécie de 

cena da ação da vida onírica que se diferencia da percepção do eu de vigília, ao qual 

associamos essa concepção de eu centrado e ciente de si. A diferença, conforme Freud 

(2010b), é uma questão de localização psíquica. Não uma localização anatômica, mas a que se 

refere à compreensão do funcionamento do aparelho psíquico. Freud (2010b) divide essa 

localização em instâncias ou sistemas que não possuem necessariamente uma ordem espacial, 

mas uma ordem temporal no sentido de que esses sistemas possuem um sentido/direção. 

Passemos ao raciocínio freudiano. O aparelho psíquico funciona como um 

aparelho reflexo. Há um estímulo, interno ou externo, que dá origem à atividade psíquica, 

uma espécie de reação motora psíquica. Esse estímulo percebido passa por dois sistemas, um 

sistema de percepção apenas e um sistema que armazena o estímulo em nosso aparelho 

psíquico a partir de alguns traços mnêmicos. O sistema de percepção, que não retém 

modificações, dota nossa consciência das qualidades sensoriais, já o sistema mnêmico liga as 

percepções por associações que se efetivam em virtude de uma diminuição das resistências, 

formando nossa memória, que é inconsciente em si mesma, podendo irromper na consciência 

algumas vezes.  

O impulso para a formação do sonho é inconsciente e o processo para sua 

formação perpassa por uma instância a que Freud denomina de Pré-consciente. Nesta os 

pensamentos oníricos passam, sofrem modificações, devido à resistência da censura do 

Consciente, mas ainda conseguem irromper à consciência – algo que não ocorre na vigília, 

devido a uma atuação mais forte da censura – formando o conteúdo dos sonhos. Esse 

conteúdo trata-se de um discurso engendrado numa lógica diferenciada do que 

costumeiramente o eu de vigília realiza ao tecer seus relatos. 

O eu de vigília ao compor uma narrativa efetua escolhas daquilo que considera 

fatos importantes, que persistem na memória construída numa relação de causa e 

consequência. Quem constrói o discurso onírico não opta necessariamente, mas age 

contrariamente às escolhas do eu de vigília: investe de importância aquilo que o eu de vigília 

considera acessório e irrelevante, e, ainda, resgata impressões primitivas esquecidas pelo eu 

de vigília ou por ele ignoradas. Os pensamentos involuntários dos sonhos estão liberados, são 

livres, pois quem os constrói não está fortemente laçado pela resistência. Na psicanálise 

freudiana resiste-se a algo que se desconhece, pois se trata justamente de algo que foi 

impedido de adentrar à consciência pelo Pré-consciente. As escolhas do eu de vigília, seu 
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raciocínio e sua concatenação de ideias são para, Freud, regidas por essa resistência 

desconhecida do eu, de vigília. 

O discurso onírico é permeado de ideias “livres”, pois não há de fato uma escolha 

regida pela resistência. A resistência é uma censura sobre aquilo que pode ou não ser 

revelado. O eu de vigília é movido por um censor que o faz realizar certas escolhas. Aquele 

que tece o fio do discurso onírico ainda é regido pela censura, no entanto numa certa medida 

diferenciada em virtude do sono, que promove um “desligamento” provisório do eu das 

exigências do mundo externo. Esse “desligamento” na verdade refere-se a outra forma que o 

eu possui de se relacionar com o mundo externo no momento em que dorme, pois o material 

do sonho advém daquilo com o qual o eu de vigília já se deparou, independente das relações 

temporais ou de importância/valor por este estabelecida. 

Freud (2010b) denomina o funcionamento psíquico do sonho de regressivo em 

relação ao funcionamento da vida de vigília. Nesta a percepção desencadeia a atividade 

psíquica apenas na formação de imagens mnêmicas não produzindo uma revivescência 

alucinatória das imagens perceptivas. Se considerarmos que na vida de vigília a percepção 

ocorre apenas na consciência, num sentido progressivo, pode-se dizer que o processo onírico é 

regressivo na medida em que permite/persiste a percepção na atividade psíquica dos sistemas 

mnêmicos. A percepção é a matéria-prima dos pensamentos oníricos que, na atividade de 

regressão, desfaz suas relações lógicas para evidenciar sua matéria: as imagens perceptivas.  

Num sentido geral, pode-se dizer que as percepções dão origem aos pensamentos, 

no entanto na regressão que ocorre nos sonhos é possível ocorrer o oposto, mas, conforme 

ressalta Freud (2010b), isso ocorre especialmente com os pensamentos ligados a lembranças 

suprimidas ou que permaneceram inconscientes. “Os pensamentos vinculados a esse tipo de 

lembrança, e cuja expressão é proibida pela censura, são, por assim dizer, atraídos pela 

lembrança para a regressão, como forma de representação em que a própria lembrança se 

inscreve” (FREUD, 2010b, p. 311). No sonho, o eu da consciência relacionado ao eu da 

percepção passa a desconsiderar a percepção imediata, excluindo o mundo exterior, e dando 

margem a atuação de um outro eu, o eu desejante. 

O eu que percebe fornece material para que o sistema psíquico constitua os 

pensamentos que formam o eu a partir de uma memória. Essa memória formada a partir de 

apenas alguns registros, traços da percepção, traços mnêmicos advindos da percepção, 

também guarda lembranças que não ganham expressão em ideias, mas permanece como cena 

que se desconhece, percepção que não mais pertence à consciência. Essa cena, que Freud 

(2010b) remonta às lembranças infantis, não ganha expressão, devido ao trabalho da censura, 
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ligado ao eu da percepção do mundo exterior. No sonho há a possibilidade de se reviver essa 

cena como se fosse uma percepção imediata. Há, assim, um outro eu no sonho, além do eu da 

percepção/consciência, que, pelo desejo, revive uma cena que deveria ter se tornado apenas 

pensamento, ideia. Há no sonho uma espécie de desafio, a que o próprio eu se submete, à 

condição de representação do mundo na composição do discurso onírico. 

O eu da consciência e o eu do desejo ao se fazerem presentes na formação do 

sonho a ser revelado, numa condição cindida, põem em causa a relação (condição) 

representativa do pensamento. A revivescência que ocorre nos sonhos, de uma cena, como 

cena e percepção, coloca em tensão as condições do pensamento lógico representativo 

construídos por um eu uno. Da mesma forma, parece ser a prosa modernista, que reduz a 

palavra à própria coisa, revelando uma narrativa tensionada com relação às condições da 

composição da prosa de ficção do contar e do mostrar, da cena e do panorama. Neste ponto o 

discurso onírico pensado como vida onírica se relaciona com alguns aspectos da prosa 

modernista. Mas há de se compreender ainda com mais profundidade como funciona esse 

processo de inscrição do pensamento onírico naquilo que Freud denomina de conteúdo dos 

sonhos, visto que é esse processo que nos permitirá compreender essa forma de relato peculiar 

que se aproxima de algumas condições da prosa modernista. Em especial, algumas questões 

da prosa modernista brasileira em Oswald de Andrade como iremos tratar no próximo 

capítulo. 

Essa forma onírica de inscrição, ligada a ideia de regressão, refere-se a uma 

mudança de utilização pelo aparelho psíquico de métodos habituais de representação por uso 

de métodos mais “primitivos” de expressão, as formas inatas do psiquismo humano em suas 

formas mais infantis. Essas formas infantis estão relacionadas a cenas infantis de desejos 

reprimidos, e é a realização desses desejos infantis que move a vida onírica. Ainda que 

desejos conscientes possam servir de material para construção do sonho, eles são uma moção 

para os desejos inconscientes, que urgem para ganhar forma atual. Os desejos oníricos advêm 

do Inconsciente e são a única força propulsora da formação do sonho, ainda que a 

representação Inconsciente necessite de um vínculo com uma representação Pré-consciente 

para “adentrar” neste sistema, transferindo sua intensidade para essa representação e sendo 

encoberta por ela. As representações Inconscientes se ligam a essas representações Pré-

conscientes por meio de uma transferência para o material advindo de impressões diurnas 

recentes e indiferentes, que não sofreram com a censura imposta pela resistência e que, por 

isso, permitem a atualização do material recalcado. 
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Os restos diurnos participam da formação do sonho como um ponto de ligação 

necessário para a transferência. Esse fenômeno, que Freud (2010a) levanta na questão do 

tratamento psicanalítico, trata-se, no caso dos sonhos, de uma (re)atualização de um desejo 

antigo que coloca em causa as relações temporais que regem o eu da consciência. Há aqui, 

como Freud (2006) irá tratar posteriormente em Além do Princípio do Prazer para pensar a 

virada teórica da pulsão de morte, uma espécie de princípio da constância, que faz com que o 

aparelho psíquico, que funciona como um aparelho reflexo, descarregue qualquer excitação 

sensorial por uma via motora, livrando sempre o aparelho de estímulos. No caso das 

excitações internas, nem sempre é possível livrar-se desses estímulos autonomamente, pondo 

fim ao estímulo interno, no caso das necessidades somáticas, apenas com a vivência de 

satisfação. Essa percepção da satisfação é registrada por uma imagem mnêmica dessa 

vivência que sempre será evocada quando a excitação advinda do estímulo somático 

reaparecer na busca, no desejo, de reestabelecer a situação original de satisfação. 

Para Freud (2010b), primitivamente, o aparelho psíquico funciona apenas no 

esquema da satisfação imediata do desejo, sendo comum a alucinação, ou seja, uma repetição 

da percepção vinculada à satisfação da necessidade. Como nesse esquema a satisfação não 

sobrevém, há aquilo que Freud (2004) denomina de teste da realidade. Há nesta ideia de teste 

de realidade uma compreensão psicológica do que seria a realidade externa ao indivíduo. Para 

Freud, o funcionamento psíquico é regido pelo Princípio de desprazer-prazer, ou seja, a 

excitação interna própria e contínua do aparelho psíquico causa um desprazer que o aparelho 

psíquico busca se livrar. A tensão ou desprazer é constante no psiquismo e as tentativas de 

suprimir tal tensão sempre acabam malogradas na medida em que o psiquismo apenas pode 

reagir com uma metáfora da ação aos representantes pulsionais (representantes da excitação) e 

não com uma ação completa que permitisse uma descarga total. 

Os representantes pulsionais, na busca do prazer, substituem uma representação 

por outra a partir de alucinações até o psiquismo perceber que a satisfação de fato nunca 

acontece. Quando isso ocorre o princípio da realidade é instaurado. Essa atividade de 

substituição, que Freud denomina de recalque, permite que um grupo de representantes 

constitua um sistema Pré-consciente/Consciente regido pelo princípio da realidade e não 

apenas pelo princípio do prazer. Quando o psiquismo passa a considerar as qualidades 

sensoriais indo ao encontro delas, memorizando-as a partir de um sistema de notações, toma-

as como referencial de julgamento dos representantes pulsionais. O pensar assim se constitui, 

quando a partir do princípio da realidade se aceita uma postergação da satisfação imediata, o 

princípio do prazer – que rege as representações pulsionais inconscientes – considerando a 
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realidade. Os representantes pulsionais passam a ser avaliados quando confrontados com o 

princípio da realidade e sofrem investimentos que permitem sua saída para a consciência, 

dotando a experiência de sentido, portanto ligando os representantes pulsionais à 

palavra/linguagem, tornando-os representantes Conscientes. 

Os processos primários são regidos pelo princípio do prazer-desprazer. Visam a 

obtenção do prazer e recalcam o desprazer na busca de uma satisfação que nunca ocorre e que 

instaura o princípio da realidade, uma vontade de modificar o real. O recalque faz com que 

haja manifestações alucinatórias na busca da satisfação, porém, como elas não ocorrem, o 

aparelho psíquico passa a considerar a realidade. Assim a consciência passa a considerar não 

apenas as qualidades do prazer-desprazer mas também as qualidades sensoriais, indo ao 

encontro destas através de um sistema de notações (memorização) que fará uma avaliação (de 

juízo) das representação mentais que, pelo processo de investimento, poderão escoar para a 

consciência. 

Assim a alucinação que visava aliviar o aparelho psíquico da sobrecarga de 

estímulos acumulados transforma-se num agir, viabilizado pelo o que Freud chama de 

processo do pensar. Esse processo ocorre quando é possível suportar o aumento da tensão 

decorrente do postergamento da satisfação imediata pela alucinação, fixando os altos níveis 

das cargas de investimento que visam solucionar a tensão através de representações mentais 

que escoam para a consciência, dotando a experiência de sentido
21

. Percebe-se que, em Freud 

(2004), a relação do sujeito com a realidade perpassa pela questão do sentido. Quando o 

sujeito atribui sentido à realidade o faz numa postura relacional aos seus representantes 

pulsionais. A realidade se constrói assim a partir de um jogo entre o sujeito e o objeto que se 

constituem simultaneamente, um em função do outro. No entanto, com a instauração do 

princípio da realidade nem todo o pensar passa a se submeter a esse teste da realidade. Parte 

do pensar escapa a esse teste, permanecendo livre como o são as fantasias e o devanear, que 

não se sustentam em objetos reais. O que ocorre é que a mudança do princípio do prazer para 

o princípio da realidade é uma processo gradual que não se estabelece em toda a extensão da 

psique.  

A pulsão sexual, relacionada ao auto-erotismo e que, portanto, não depende do 

mundo externo para aliviar sua tensão, passa um bom tempo sem passar pelo princípio da 

realidade, se distinguindo de uma pulsão do eu que passa por esse teste. Assim a pulsão 

sexual está relacionada às fantasias e a pulsão do eu à consciência. Nosso psíquico tem a 
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 A pulsão, o afeto e a imagem ficam enlaçados. Segundo Freud (2010b) o pensar é provavelmente na sua 

origem inconsciente e consiste apenas no ato de visualizar. 
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característica de continuar a buscar o prazer de maneira imediata pela fantasia, através da 

atividade do recalque, que tende a impedir as representações que dão margem à liberação de 

desprazer. Assim a pulsão sexual demora a dar-se conta da realidade. O Eu-prazer busca o 

prazer e foge ao desprazer, o Eu-real almeja os benefícios e tenta se garantir contra os danos; 

ele é capaz de renunciar momentaneamente a um prazer que lhe trará riscos na busca de 

alcançar um prazer garantido, como ocorre com a ideia de compensação nas religiões, nos 

processos educativos e o fantasiar do artista em sua insatisfação com o mundo real. A 

mudança do Eu-prazer para o Eu-real ocorre, segundo as hipóteses de Freud, através de um 

processo com fases. Essas fases indicariam como ocorre a mudança do auto-erotismo para o 

amor objetal
22

. Deve-se levar em consideração também a característica dos processos 

inconscientes, recalcados, não se submeterem ao princípio da realidade, por isso a dificuldade 

de se diferenciar as lembranças que se tornaram inconscientes e as fantasias inconscientes. 

No caso do sonho há um funcionamento psíquico sui generis que Freud (2010b) 

situa entre os processos de regressão e progressão do sistema psíquico. Com o teste da 

realidade há uma inibição da regressão, com um desvio da excitação que se desenrola desde a 

imagem mnêmica até o momento em que a identidade perceptiva é estabelecida pelo mundo 

exterior, num desvio de caminho que ainda busca a realização do desejo, no entanto, por 

outras vias que a experiência tornou necessária. Os sonhos são para Freud (2010b) uma forma 

primária do funcionamento do aparelho psíquico que outrora foi abandonado por ser ineficaz. 

“O sonho é um ressurgimento da vida anímica infantil já suplantada” (FREUD, 2010b, p. 

323) não sendo a única via de ressurgimento, já que há transferência na vida de vigília.  

As moções do desejo inconsciente tentam irromper na vida de vigília, no entanto 

há uma censura que impede frequentemente que isso ocorra. No caso dos sonhos, o desejo 

inconsciente consegue encontrar expressão e se faz ouvir ainda que a grandes custos, pois 

apenas se realiza quando converge interesses opostos numa única expressão: o interesse do eu 

que deseja e os interesses da censura do eu consciente. Essa expressão única ocorre a partir de 

uma distorção no processo de transferência do desejo para o material recente. No entanto, 

nessa progressão para a percepção/consciência há uma barreira: o estado do sono, um 

retraimento do mundo do externo em que se encontra o Pré-consciente. Há assim uma 

regressão da percepção no sonho que automaticamente chama a atenção da consciência e para 

o despertar com sua elaboração, entrando novamente numa direção progressiva. Nesse 
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 O estudos sobre essa questão nos casos de paranóia levou Freud a repensar as supostas diferenças existentes 

entre pulsão sexual e pulsão do eu na questão do Narcisismo. 



79 

 

 

processo o sonho demonstra sua “extraordinária engenhosidade”, como coloca Freud (2010b) 

indo da progressão à regressão com muita habilidade. 

Esse movimento pendular em que o sonho se mantém refere-se a expressões 

diferenciadas do eu na composição do sonho. Os sistemas Inconsciente e Pré-consciente 

estabelecem um conflito que é temporariamente resolvido no sonho. Se por um lado o desejo 

do sistema Inconsciente encontra um escoadouro para a descarga de sua excitação no Pré-

consciente, este controla o Inconsciente até certo ponto. A realização do desejo Inconsciente 

se depara com outro desejo que é o de suprimir a vontade de realização de um desejo que 

apenas outrora foi fonte prazer. A realização atual desse antigo desejo, devido ao trabalho do 

recalque, é fonte de desprazer que deve ser suprimida a partir das próprias representações 

Inconscientes do desejo. 

Essa característica específica do sonho parece dialogar com as características da 

prosa modernista consideradas por este estudo. Freud (2010b), em sua Conferência XIV, 

Conferências Introdutórias sobre Psicanálise (1916-1917), levanta a seguinte questão: se o 

sonho é a realização de um desejo, ao mesmo tempo em que se estabelece numa relação de 

repúdio ao desejo, a realização do desejo deve trazer prazer quem? Essa pergunta nos remete 

à curiosa questão que envolve o discurso onírico tecido na dubiedade de diferentes e 

conflituosas expressões. A relação do sonhador com seus desejos é, deveras, peculiar. Ele os 

repudia, os censura e parece nem mesmo gostar deles já que não são mais fonte de prazer. 

“Assim, em sua relação com os desejos oníricos, o sonhador só pode ser comparado a uma 

amálgama de duas pessoas separadas, ligadas por algum importante elemento comum” 

(FREUD, 2010b, p. 434). 

O sonho entendido por Freud como uma liga de elementos diversos, sendo esses 

elementos pessoas separadas e ao mesmo tempo unidas por uma forma comum de expressão, 

nos remete às condições da forma da prosa modernista, uma narrativa também composta por 

uma amálgama de sujeitos que parecem se expressar como se fossem um só. O 

questionamento que marca a tessitura do discurso onírico não deixa de se relacionar com a 

dúvida sobre quem narra na prosa modernista. Essa composição onírica, em que mais de um 

eu fala, a partir de uma única expressão, pode ser entendida principalmente pela noção 

psicanalítica de recalque. Conforme Freud (2010b) o recalque nada mais é do que o 

impedimento do acesso do desejo à consciência devido a uma mudança do afeto: o desejo 

deixa de ser fonte de prazer e torna-se desprazer. 

Há, conforme Freud (2010b), processos primários no aparelho psíquico que 

apenas visam o prazer, portanto apenas desejam. Nesse sentido, há um esforço para obter uma 
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descarga da excitação acumulada, já que este acúmulo gera tensão, fonte de desprazer, a partir 

de uma identidade perceptiva da vivência, ou seja, reviver a cena de obtenção de satisfação. Já 

os processos secundários são aqueles que abandonam a intenção de satisfação imediata, 

adotando a “identidade de pensamento” em vez da “identidade perceptiva”. Assim os 

processos secundários se interessam mais pelas ligações entre as representações do que pela 

intensidade dessas representações, desviando do caminho primordial destas, devido ao 

princípio da realidade. No entanto, o pensar ainda pode estar exposto a um falseamento por 

interferência do princípio do prazer, conforme já expusemos. 

O princípio da realidade faz com que o Pré-consciente se afaste dos pensamentos 

de transferência, fazendo com que os desejos permaneçam recalcados. 

Entretanto, a partir do momento em que os pensamentos recalcados são 

intensamente catexizados pela moção do desejo inconsciente e, por outro lado, 

abandonados pela catexia pré-consciente, eles ficam sujeitos ao processo psíquico 

primário e seu único objetivo é a descarga motora, ou, se o caminho estiver aberto, a 

revivificação alucinatória da identidade perceptiva desejada. (FREUD, 2010b, p. 

344) 

 

 Esse processo ocorre nos sonhos, sendo estes a manifestação de um material reprimido, ou 

melhor, de um eu, do desejo, antes calado e que agora encontrou uma via peculiar de 

expressão que tenta lidar com as contradições nela presente. O que é mais interessante na 

compreensão dos processos oníricos primários em Freud é que estes ocorrem quando as 

representações são abandonadas pela catexia do Pré-consciente, podendo ser carregadas por 

energias não inibidas do Inconsciente que sempre busca encontrar um escoadouro. Assim 

esses processos primários não são falseamento dos processos normais, não são processos 

irracionais ou erros intelectuais. São, na verdade, outra forma de atividade do aparelho 

psíquico que foi libertada de uma inibição. Essa atividade psíquica, conforme Freud (2010b), 

domina a vida psíquica como um todo, havendo apenas processos de consciência ou estágios 

de consciência que não explicam por si só as condições da psique humana. 

 A consciência refere-se à relação do eu com o mundo exterior a partir da 

percepção, atribuindo qualidades a esta de prazer ou desprazer, regulando a descarga de 

excitação. No entanto, a própria consciência é a responsável por introduzir uma segunda 

instância reguladora, o recalque, relacionado ao Pré-consciente, que passa a atuar inclusive 

em contradição à primeira regulação da consciência, pois afeta mais facilmente as lembranças 

do que as percepções, pois aquelas não podem receber nenhum investimento extra advindos 

da excitação dos órgãos sensoriais psíquicos. Quem introduz a regulação é a consciência, pois 

os processos de pensamento não possuem qualidades em si próprios. Nesse sentido os sonhos 

são uma forma de expressão de moções do desejo que se encontram sob a pressão da 
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resistência, mas que conseguiram reforço de fontes de excitação que auxiliaram a composição 

dessa forma de expressão. Freud (2010b) analisou de perto essa forma a que ele denominou 

de conteúdo dos sonhos em sua atividade de interpretação dos sonhos. O sonho, ao ser 

contado, é formulado precariamente, pois enfrenta o problema de ter que se adequar a uma 

forma de pensamento com um funcionamento psíquico diferenciado. Ocorre então que muito 

do material onírico é distorcido ou até mesmo suprimido do relato daquele que sonhou e tenta 

revelar seu sonho. O mundo onírico posto em palavras é uma das questões centrais da 

“Ciência dos sonhos”. 

 Todavia, ainda que haja esquecimentos, supressões e distorções não se trata de 

um relato arbitrário. As modificações a que os sonhos são submetidos na redação de vigília 

são as chaves da interpretação, pois estão associativamente ligadas ao material que 

substituem, revelando um fio de uma cadeia associativa que poderá conduzir o intérprete ao 

conhecimento dos pensamentos oníricos. Os pontos em que o sonhador duvida de seu relato, 

resiste, esquece ou revela supostas falhas ou lacunas no relato onírico são os pontos que 

indicam uma falha do trabalho da censura em tecer um manto perfeito e coerente que recobre 

os desejos reprimidos, as representações-meta, como pode ocorrer na vida de vigília. Essas 

representações determinam o curso de representações involuntárias que lutam para encontrar 

expressão. Ainda que haja a resistência, devido à censura, os sonhos tomam forma e 

irrompem a partir de um trabalho que faz com que associações profundas sejam substituídas 

por associações superficiais nos processos a que Freud (2010b) denomina de deslocamento e 

condensação. Estes processos que fazem parte do trabalho do sonho elucidam algumas 

peculiaridades importantes da forma do relato onírico. 

Conforme Freud (2010b) há dois conteúdos contidos no discurso onírico. O 

conteúdo manifesto do sonho e o conteúdo latente, o pensamento do sonho. Pensamento e 

conteúdo dos sonhos são duas coisas diferentes. O conteúdo manifesto é o modo de expressão 

do pensamento do sonho, ou seja, daquilo que está latente. Portanto o pensamento do sonho e 

o conteúdo do sonho são duas versões do mesmo assunto com duas linguagens diferentes. A 

presença de duas versões, dois conteúdos possíveis presente no trabalho dos sonhos, nos 

motiva a questionar mais uma vez sobre aquele que fala nos sonhos. No discurso onírico não 

há um eu centrado responsável pela composição dos sonhos, esta é permeada de versões, de 

mais de um eu que fala com linguagens diferentes, produzindo conteúdos distintos, no 

entanto, relacionados. As versões do sonho se relacionam, tratando de diferentes eu, eu 

cindido e marcado por uma pergunta sobre si mesmo. 
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O conteúdo manifesto é produzido por dois importantes processos elucidados por 

Freud (2010b) sobre o trabalho do sonho. O primeiro revelado é a condensação. O conteúdo 

do sonho é sempre curto, insuficiente e lacônico. Há uma ilogicidade desse conteúdo que o eu 

de vigília busca suprir ao compor o relato sobre a vivência onírica. O eu de vigília dá vazão ao 

conteúdo manifesto na tentativa de narrá-lo, ou seja, concatenando as confusas manifestações 

oníricas num relato passível de se contar a partir de uma relação causal. Esse relato do eu de 

vigília é no geral pouco extenso e marcado por diversas lacunas. Esse conteúdo manifesto, 

que irrompe, guarda um conteúdo latente que é extenso e permanece comprimido. O trabalho 

onírico tenta dar conta do volume da condensação ocorrida no processo de transformação dos 

pensamentos onírico em conteúdo dos sonhos. O trabalho de condensação é a causa de, 

frequentemente, o conteúdo manifesto dos sonhos ser tão diminuto, dando a impressão, ao 

acordar, de que sonhamos muito mais do que podemos reproduzir, não sendo apenas um 

esquecimento, pois cada fragmento do sonho que vem à tona refere-se a uma infinidade de 

associações que revelam um extenso pensamento onírico inconsciente. 

 Assim, apenas “[...] uma pequena minoria de todos os pensamentos oníricos 

revelados é reproduzida no sonho por um de seus elementos de representação” (FREUD, 

2010b, p. 182). Há uma seleção dos elementos que penetram o conteúdo do sonho. A massa 

de pensamentos dos sonhos “[...] é submetida a uma espécie de processo manipulativo em que 

os elementos que têm suportes mais numerosos e mais fortes adquirem o direito de acesso ao 

conteúdo do sonho” (FREUD, 2010b, p. 164). Assim, aquilo que está no sonho é a forma de 

uma ideia. Esse conteúdo manifesto não é marcado por critérios que permitam definir se são 

fantasias ou lembranças, se seria algo real ou não, ainda que, eventualmente, seja claro a 

presença dos elementos do mundo externo como material de suporte ao sonho. 

Na compressão da condensação torna-se evidente que determinados conteúdos do 

sonho manifesto não desempenham o mesmo papel no conteúdo latente dos sonhos. A 

essência dos pensamentos oníricos não está presente, ou mesmo, não está relacionada com o 

ponto central do conteúdo manifesto dos sonhos. Pensamento onírico e conteúdo do sonho são 

estranhos um ao outro. Não estranho no sentido de ser algo totalmente desconhecido de um 

em relação ao outro. Estranho aqui se refere ao sentido em que o próprio Freud (1989) tratou 

em texto sobre o vocábulo: um sentimento de dúvida entre a normalidade, o conhecido; e a 

anormalidade, o desconhecido, algo novo ou alheio. É sim algo familiar e há muito 

estabelecido na mente, e que somente se alienou devido ao processo de repressão. Por isso o 

estranhamento não seria algo indiferente, alheio, é algo que causa uma sensação, seja de medo 
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ou qualquer outro sentimento de estranheza, justamente por tratar-se do reprimido que 

retorna, algo que é, de fato, familiar. 

Nesse sentido, o estranhamento presente nos sonhos trata-se de uma mudança, que 

produz uma diferença relacional. Esse processo a que Freud (2010b) denomina de 

deslocamento também está presente na formação dos sonhos além da condensação. Existe  

[...] uma força psíquica que, por um lado, despoja os elementos com alto valor 

psíquico de sua intensidade e, por outro, por meio da sobredeterminação, cria, a 

partir de elementos de baixo valor psíquico, novos valores que depois penetram no 

conteúdo dos sonhos. (FREUD, 2010b, p. 178) 

 

Há um deslocamento da intensidade psíquica no processo de formação do sonho e é por esse 

processo que se produz uma diferença entre conteúdo do sonho e pensamentos do sonho a 

partir de uma distorção provocada pela censura, imposta pela resistência. 

É o trabalho de condensação e deslocamento que determina a escolha do material 

que terá acesso ao sonho manifesto. Neste não há relações lógicas de causalidade como ocorre 

nos pensamentos oníricos descobertos pela atividade da interpretação dos sonhos. Os sonhos 

não representam as relações lógicas dos pensamentos dos sonhos, eles desprezam suas 

conjunções, manipulando e dominando apenas o conteúdo substantivo dos pensamentos do 

sonho. A ligação lógica existente entre os pensamentos dos sonhos é representada no sonho 

pela simultaneidade do tempo, ligando todo o material numa única situação e acontecimento. 

As relações alternativas predominam nos conteúdos dos sonhos, não havendo a categoria do 

contrário, ou contraditório, pois há uma combinação dos contrários, representando-os como 

uma só coisa. Assim ideias diametrais são representadas pelos mesmos elementos no sonho 

manifesto, predominando as relações de semelhança, consonância ou aproximação 

favorecidas pelo trabalho da condensação. 

As condições severas que a censura impõe ao trabalho do sonho, por meio da 

resistência, faz com que o conteúdo do sonho se constitua tanto no sentido de atender as 

reinvidicações da censura onírica, como do desejo. Este, manipulando a censura, permite a 

entrada de uma ideia censurada no sonho por meio de outra forma de representação 

constituída pelo trabalho do sonho de condensação e/ou deslocamento. No relato onírico não 

se sabe exatamente quem fala no sonho: o eu do desejo ou o eu censor. O ego cindido que fala 

no sonho tanto busca realizar a experiência de um desejo, como censura sua vontade. Assim o 

ego é representado várias vezes no sonho. Há momentos em que o eu relata o sonho com 

nitidez, em outros o eu que fala torna-se confuso e hesitante. 

Essa nitidez da narrativa onírica refere-se ao momento em que o eu do desejo fala 

na intenção de concretizar sua satisfação na experiência onírica, uma experiência ainda vivida 
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a partir de uma série de manipulações e manobras do eu da censura. Este é o responsável pela 

ausência e, por vezes, relaciona-se com as lacunas do sonho, aquilo que não é lembrado, que é 

incapaz de ganhar forma. No entanto essa lacuna que compõe a forma do sonho também esta 

repleta de significado, podendo esta “alguma coisa que está faltando” possuir um 

correspondente nos pensamentos oníricos. Assim é que o sonho fala a partir de diferentes 

linguagens, diferentes formas de representabilidade que nos permite pensar essa instância 

cindida responsável pela composição do relato onírico.  

Conforme viemos seguindo na explicação freudiana, os pensamentos dos sonhos 

passam por modificações ao adentrar o conteúdo dos sonhos. Essas modificações referem-se 

tanto a compressão do pensamento onírico, quanto o deslocamento da intensidade psíquica, 

substituindo alguma representação particular por outra associada a ela e que facilita a 

condensação na medida em que esta outra representação é uma combinação intermediária de 

várias outras.  Nesse processo há uma mudança de expressão,  

[...] há um deslocamento ao longo de uma cadeia de associações; mas um processo 

de tal natureza pode ocorrer em várias esferas psíquicas, e o resultado do 

deslocamento pode ser, num caso, a substituição de um elemento por outro, 

enquanto o resultado em outro caso pode ser o de um elemento isolado ter sua forma 

verbal substituída por outro. (grifo do autor) (FREUD, 2010b, p. 195) 

 

Esse deslocamento da forma de expressão ocorre geralmente a partir da mudança de 

expressão de um pensamento que é insípido e abstrato para o conteúdo do sonho pictórico e 

concreto. A linguagem pictórica permite a representabilidade do pensamento onírico e, por 

outro lado, também facilita o trabalho do sonho regido pela censura, construindo as 

características fantásticas e absurdas do sonho consideradas no relato do eu de vigília. 

Assim, boa parte do trabalho do sonho consiste em “[...] reduzir os pensamentos 

oníricos dispersos à expressão mais sucinta e unificada possível” (FREUD, 2010b, p. 196), 

encontrando transformações apropriadas para os pensamentos isolados e auxiliando a 

condensação onírica. Esta se dá a partir de escolhas de formas que expressem mais de um 

pensamento do sonho inconsciente, desejos provenientes de pulsões sexuais suprimidas junto 

com seus numerosos componentes. Esses desejos, antes impedidos de serem realizados, 

encontram essa possibilidade na experiência onírica, mas ainda tendo que lidar com a 

repressão ao impulso desejante a partir de modos de representação peculiares. Os 

representantes nos sonhos são assim uma curiosa forma constituída não apenas pelo 

significado primeiro, mas também revela a importância de significados anteriores que cercam 

aquele representante. 
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Os representantes dos sonhos permitem, assim, que algo se faça presente 

novamente na medida em que neles estão presentes os sentidos anteriores, no mesmo passo 

em que há um sentido primeiro que supostamente guarda esses outros sentidos
23

. Sentido 

primeiro e sentido anterior no sonho não estão marcados por uma diferenciação cronológica. 

No sonho há uma revivescência infantil que ao mesmo tempo que está ligada ao sentido 

original da experiência da satisfação, também trata-se de um novo sentido, de uma nova 

forma/possibilidade de poder viver a satisfação perdida. Essa nova forma é moldada 

justamente pelo trabalho do sonho que a partir da condensação e do deslocamento tenta lidar 

com o conflito do eu cindido que tece o fio do discurso onírico. 

Esse discurso ainda tem de passar por outro processo ao ganhar a forma de relato 

onírico, a elaboração secundária. A construção de certa narrativa onírica depende dessa 

elaboração na medida em que a atividade psíquica “[...] empenha-se em fundir os elementos 

de um sonho que sejam de origem díspar num todo que faça sentido e esteja isento de 

contradições” (FREUD, 2010b, p. 263). Há uma tentativa de conciliar numa única forma, num 

único relato as diferentes vozes que se levantam na composição do sonho.  

Precisamos ter em mente que qualquer sonho relativamente complexo mostra ser 

uma solução de compromisso produzida por um conflito entre forças psíquicas. Por 

um lado, os pensamentos que formam o desejo são obrigados a lutar contra a 

oposição de uma instância censora e, por outro, vimos com freqüência que, no 

próprio pensamento inconsciente, toda cadeia de idéias está atrelada ao seu oposto 

contraditório. (FREUD, 2010b, p. 268) 

 

Há uma busca pela realização do desejo que impulsiona a formação do sonho, mas há ainda a 

censura do desejo que faz com que o ânimo para alcançar o desejo se torne potencializado, 

numa disposição anímica aflitiva que se impõe à representação. Essa elaboração compõe um 

relato onírico próximo a uma experiência inteligível ao buscar preencher lacunas, tornando o 

sonho cada vez menos absurdo e incoerente. No entanto essa elaboração não é completa, há 

falhas próprias da hesitação do relato onírico, demonstrando essa manipulação do material 

psíquico na composição dos sonhos. Quando o sonho é coerente significa uma intensa 

elaboração, muito próxima do pensamento de vigília, quando há incoerências, hesitações e 

falhas é possível observar a atuação dúbia do eu que produz o relato onírico, cindido entre o 

desejo e a censura. 

A elaboração secundária que atua na formação do conteúdo do sonho deve ser 

identificada, conforme Freud (2010b), à atividade do pensamento do eu de vigília, no sentido 

de que essa elaboração visa estabelecer ordem, estruturar relações e construir um todo 
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 Para Freud o sonho funciona como a técnica do rébus na medida em que um sonho é um conglomerado, sendo 

desvendado apenas quando decomposto em fragmentos. 
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inteligível. O pensamento de vigília aborda o conteúdo do sonho com a exigência de que ele 

seja inteligível, já o submetendo a uma interpretação prévia para construir a forma final do 

sonho, se afastando do material dos pensamentos oníricos. Essa construção que se afasta é 

regida por uma censura, um eu censor e auto-observador. Assim é que para Freud (2010b) o 

sonho manifesto é já o resultado de uma interpretação, no entanto nele é possível observar, 

diferente de outras formas de pensamento, as características básicas de um sistema de 

pensamento. 

Freud (2012) tece algumas considerações sobre essa questão em seu estudo dos 

sistemas de pensamento dos povos primitivos, na parte três de Totem e Tabu. Em suas 

observações Freud marca a concepção dualista entre alma e matéria do denominado 

animismo, entendendo este como uma visão de mundo que é própria dos homens mais 

primitivos, mas que ainda persiste na visão do homem civilizado em suas características 

basilares. Os primitivos, conforme pontuado por Freud (2012), tendiam a animar o mundo, 

dar vida aos seres e as coisas do mundo, explicando-os e, inclusive, dotando os próprios seres 

humanos de uma alma independente do corpo, que dá vida a este em qualquer tempo ou 

circunstância. Essa forma de reflexão do homem primitivo partia de um ponto específico, mas 

buscava compreender o mundo como unidade, como poesia, sujeitando-o a partir de uma 

manipulação de todos os espíritos que movem o mundo. 

Para Freud (2012), a base dos mecanismos dessa visão de mundo permanece em 

outras formas de compreensão do mundo como a religião e a ciência. A necessidade de se 

assenhorar de homens, animais e coisas fez com que o animismo adquirisse certas técnicas 

como o feitiço e a magia. Nestes há procedimentos tanto de espiritualização da natureza, caso 

do feitiço, como de manipulação da natureza de uma forma geral, a magia. O objetivo é 

sempre dominar os processos que ocorrem na natureza, ou seja, para Freud (2012), é uma 

questão de alcançar a realização de um desejo. Para alcançar a satisfação, o primitivo, assim 

como ocorre na alucinação da criança, a realiza no plano das ideias. Não há para ele uma 

rígida separação entre o mundo e a ideia do mundo. Por isso, para alcançar o que desejavam 

bastava representar o desejo, seja por semelhança ou por contiguidade com o mundo. A ideia 

de representação do desejo no caso do animismo primitivo nos leva a uma concepção 

ambígua da representação na medida em que ao mesmo tempo que parece haver uma 

“onipotência dos pensamentos”, como coloca Freud (2012) ao utilizar o termo criado por seu 

paciente obsessivo, o Homem dos Ratos, ou seja, uma predominância da realidade psíquica, 

desconsiderando a realidade exterior, estes pensamentos são, na verdade, uma espécie de 

espelho do mundo com vistas a dominá-lo como unidade poética. 
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O sistema de pensamento dos primitivos, que Freud (2012) compara com o do 

neurótico, não estabelece uma separação entre o mundo e a ideia do mundo. Há um dualismo 

relacional em que a onipotência do pensamento apenas ocorre, devido à crença de que este 

tem influência ou se relaciona com o próprio mundo, um pensamento que é ato, realização. 

Neste passo, Freud (2004) entende que essa crença elevada no poder do espírito humano pode 

ser entendida como um estágio narcisista do psiquismo humano na qual não há uma clara 

separação das relações eu/mundo.  A noção de que o homem ocupa um lugar no mundo, não 

sendo assim ele próprio o mundo é algo que depende de uma superação da condição de 

onipotência dos pensamentos e do narcisismo. Para Freud (2012) ainda que o sujeito deixe de 

tomar a si próprio na busca de satisfazer seus desejos, passando a considerar algo fora de si 

mesmo, um objeto, para satisfação, é ainda as emanações da libido do eu que se visa 

satisfazer. Assim essa condição narcísica primária nunca é totalmente superada.
24

 

Nesse raciocínio freudiano, o animismo seria um sistema de pensamento ainda 

presente nos atuais sistemas que, apesar de privilegiarem o mundo exterior e reconhecerem a 

falta de conhecimento dos objetos externos, como ocorre nos critérios da cientificidade, ainda 

se assentam na crença de que o homem é capaz de dominar o mundo. No caso da arte há, para 

Freud (2012), um sistema de pensamento em que a satisfação do desejo é ainda posta como 

algo privilegiado, sendo assim constituída como espaço, por excelência, da ilusão. Na arte o 

real é facilmente manipulável em prol da satisfação, não sendo incomum falar-se dos 

encantamentos da arte. A diferença entre as formas de pensamento artístico e científico é 

colocada por Freud (2012) em termos de renúncia a satisfação, ou melhor, a um 

postergamento da satisfação para que ela consiga lograr algum êxito; necessidade imposta ao 

narcisismo humano. 

Essa renúncia ocorreria provavelmente quando a onipotência passa por um 

conflito, por uma dúvida de sua eficácia e por proibições sociais/morais de sua concretização. 

Esse conflito é projetado para o exterior criando uma divisão, uma dualidade entre corpo e 

alma. Essa diferença ocorre quando a percepção passa a ser entendida como algo presente aos 

sentidos e à consciência, diferente de um outro algo que é latente, algo que marca a sua 

presença de outra forma, que não a original, e que pode reaparecer em sua forma original. 

                                                           
24

 O desenvolvimento do Eu ocorre a partir do processo de distanciamento do narcisismo primário, porém 

sempre num anseio de recuperá-lo. Isso ocorre, pois a libido narcísica é deslocada para um Ideal-de-Eu imposto 

de fora, buscando-se a satisfação agora pela realização desse ideal. Esse ideal-de-Eu já se forma num 

empobrecimento do Eu que tem de fazer investimento objetais, devido a imposições sociais, para a construção 

do Eu ideal numa nova possibilidade de busca da satisfação. 
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Estabelece-se a coexistência entre a percepção e a lembrança, e a existência de processos 

psíquicos inconscientes ao lado dos conscientes. 

Essa renúncia de que fala Freud e que provoca essa dualidade original do 

psiquismo refere-se principalmente a uma reordenação do material psíquico para um novo 

objetivo. Esse processo de reordenamento forma os sistemas. Estes são basicamente formados 

por duas motivações: “[...] uma baseada nas premissas dos sistemas – eventualmente 

delirante, portanto – e uma oculta, mas que temos de reconhecer como a efetivamente atuante, 

real” (FREUD, 2012, p. 150). Essa compreensão levanta a existência de necessariamente duas 

camadas nos sistemas. Isso é demonstrado por Freud na estrutura da fobia, dos pensamentos 

obsessivos, nos distúrbios delirantes e outros quadros de doença. No entanto, há sistemas 

pertencentes à vida normal em que é possível também observar essas duas camadas que 

compõem o pensamento, como é o caso dos sonhos. 

Um sistema exige uma reordenação que é independente da ordenação que o 

originalmente o compõe. Há uma nova influência que faz com que se construa um novo 

“sentido”. Assim ocorre com os pensamentos e o conteúdo do sonho, este formado a partir de 

um trabalho e de uma elaboração que visa antes de tudo construir uma “[...] unidade, nexo e 

compreensibilidade de todo material da percepção ou do pensamento de que se apodera, e não 

hesita em fabricar em nexo incorreto, se, devido a circunstâncias especiais, não apreende o 

correto” (FREUD, 2012, p. 150). O interessante nessa compreensão de sistemas está 

justamente em pensar os sonhos, no caso, como construções que resguardam “[...] o 

conhecimento como se fossem biombos” (FREUD, 2012, p. 152). O relato onírico é um 

sistema de pensamento, uma forma em que a relação entre delírio e realidade parece ser um 

tanto mais evidenciada que as formas do pensamento de vigília, por vezes, quase totalmente 

encobertadoras. 

Os problemas da ficção, no que dizem respeito à criação e à imitação, parecem 

não estar tão distante dessas questões levantadas por Freud no contexto do animismo como 

um sistema de pensamento dos povos primitivos. A magia e a feitiçaria estão relacionadas 

enquanto técnicas com a própria arte, como bem destaca Freud:  

A arte, que certamente não iniciou como l’art pour l’art, esteve originalmente a 

serviço de tendências que hoje se acham em grande parte extintas. Entre elas, 

podemos suspeitar, muitas eram intenções mágicas. (FREUD, 2012, p. 143) 

 

O delírio e a realidade presentes na faceta dual de um sistema de pensamento parecem estar 

de alguma forma relacionados com a questão da criação e da imitação da ficção na medida em 

que em ambos os dualismos nos resta o problema de uma ideia de projeção que está atrelada 
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àquilo que projeta e, ao mesmo tempo, se distancia daquilo que a motivou. Essa relação entre 

psicanálise e literatura a partir de uma relação entre as questões da ficção e a compreensão 

dos sistemas psíquicos em Freud trata-se de uma questão que, apesar de extremamente 

obscura, parece trazer uma interessante reflexão sobre a mímesis e o desafio imposto às 

formas de pensamento. O presente trabalho, ao focar seus esforços na questão da posição do 

narrador na prosa modernista e suas relações com o relato onírico, apenas tangencia essa 

difícil questão apontada acima. 

O discurso onírico é um produto peculiar da vida psíquica visto que evidencia 

uma forma singular regida por um eu descentrado. O sonho, regido pelo eu da censura e o eu 

do desejo, realiza uma composição peculiar na qual não se privilegia as relações da lógica de 

vigília, estas existentes em algumas parcelas do relato onírico. Trata-se, portanto, de entender 

essa forma, muitas vezes tidas como descuidada, irracional ou incompleta, mesma pecha 

atribuída à prosa modernista, como outra forma de expressão. Essa outra forma de relato 

assentada em critérios outros, para além de uma composição predominantemente marcada 

pela postura do eu de vigília, eu constantemente vigiado, estaria relacionada com a forma da 

prosa modernista? Em que sentido se daria tal relação? A retórica dos sonhos se relaciona 

com a retórica da ficção modernista? 

Essa seria a pergunta que rege a presente investigação e, que, para ser 

razoavelmente apalpada exige de nós uma inserção em determinado contexto da prosa 

modernista em que a psicanálise freudiana, em especial o próprio livro revolucionário da 

Interpretação dos Sonhos, esteja de alguma forma presente. Esse parece ser o caso da prosa 

modernista brasileira, em especial em Memórias Sentimentais de João Miramar, como 

tentaremos demonstrar no próximo capítulo. 
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4 MEMÓRIAS SENTIMENTAIS DE JOÃO MIRAMAR: quase sonho, quase romance 

 

Eu estava dentro e fora, simultaneamente encantado e 

repelido pela inesgotável variedade da vida. 

Narrador de O Grande Gatsby. 

Scott Fitzgerald 

 

4.1 Tensão na prosa de ficção: a fórmula modernista na composição de “romances 

sonhos” 

 

O modernismo sobre o qual estamos tentando abordar trata-se de um período 

histórico específico que é marcado principalmente pelas ideias do novo, do desconcertante e 

do perturbador. Difícil é caracterizar tal período, assim como compreendê-lo 

cronologicamente, no entanto talvez seja possível defender que o modernismo carrega 

consigo um forte sentido de ruptura com toda uma tradição, muitas vezes sendo entendido 

como um grande divisor de águas. Ainda que o fato de tomar o modernismo como divisor 

possa ser questionável, fato é que a ideia modernismo parece estar muito atrelada a 

determinadas visões “apocalípticas” e de “crise”. A versão de modernismo presente neste 

trabalho, pelo menos no que tange a uma compreensão da palavra e do ficcional, o entende 

como um fenômeno ainda atrelado a tradição. O modernismo pode ser pensado no sentido de 

ser um movimento que resgata e não, necessariamente, apenas levanta novas questões, ainda 

que haja uma determinada sensação historicista de que se experimenta algo totalmente 

singular; um novo que tanto significa algo grandioso como catastrófico. 

Um traço importante do modernismo está no fato de que se fala de uma nova 

condição da mente humana, com uma concepção nova de consciência. Esse novo parece estar 

em oposição a um quadro anterior, a uma determinada referência de humano, matéria e real. 

Conforme Bradbury e McFarlane (1989) essa nova consciência humana engendra uma nova 

consciência artística, um novo acontecimento estético 

[...]derivada da desmontagem da realidade coletiva e das noções tradicionais sobre a 

integridade do caráter individual, do caos lingüístico que sobrevém quando as 

noções públicas da linguagem são desacreditadas e todas as realidades se tornam 

ficções subjetivas (Bradbury e McFarlane, 1989, p. 19) 

 

Há uma vontade de violação de um antigo, não especificamente num sentido de liberdade da 

arte, mas, como coloca Bradbury e McFarlane (1989), de uma necessidade, advinda da 

falência das concepções de realidade e cultura gerada pela arte oitocentista, de outros modos 

artísticos de criação ou mesmo de (des)criação. Esses novos modos artísticos não conduzem, 

todavia, a uma unificação de tendências modernistas. Há muito mais o fenômeno do artista 
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que pensa sobre o seu fazer artístico, na composição das mais variadas estéticas. A obra 

singular modernista tanto pode ser pensada como algo que está contra a tradição recebida, 

como também como um desdobramento lógico de um percurso, ainda que descontinuista, uma 

nova forma de se pensar o moderno, ou como bem nota Bradbury e McFarlane (1989), como 

um ponto de inflexão.  

Bradbury e McFarlane (1989) demonstram que o modernismo é fenômeno 

comumente fixado no período pré e pós primeira guerra mundial, no entanto é difícil definir 

um quando ou um quem específico para o fenômeno. No caso da narrativa, conforme estes 

autores, observam-se nomes como Proust, Woolf, Kafka, Mann, Joyce desafiando aquilo que 

se entende como a grande forma narrativa da modernidade: o romance. Cada um desses 

autores podem ser situados em diferentes contextos do modernismo no mundo europeu, com 

trajetórias e ambições estéticas diferenciadas. No entanto, se for possível delinear algum 

ponto comum, este poderia ser a mescla de características modernas como o renascimento, o 

movimento romântico e o movimento naturalista, destruindo velhos modelos, mas, agora, ao 

que nos parece, sem reposição, permanecendo no nível do experimento. 

Conforme Fischer (1990), o modernismo, se pensado de uma maneira geral no 

Ocidente, poderia ser considerado como um momento histórico de radicalização, de confronto 

com o moderno. O moderno, antes de significar aquilo que é novo em relação a um passado, 

significou a afirmação de valores burgueses desde a formação dos Estados Nacionais até a 

formação do Estado Burguês, com a derrubada dos valores cristãos e do poder institucional da 

igreja. Esse confronto que se instala na ideia de moderno também está na de modernismo, mas 

de uma maneira mais dilapidadora e diluidora, numa permanência no vazio enquanto estado e 

não necessariamente de um pessimismo ou confronto institucionalizador de uma estética, 

como se pode pensar no caso do movimento romântico.  

McFarlane (1989) chega a falar num espírito modernista que pode ser 

caracterizado por uma tentativa de integração das ideias de análise, reflexão, imagem 

reproduzida com as de fuga, fantasia e imagem onírica; concepção mecanicista e concepção 

intuitiva do mundo. Há em torno do modernismo uma complexa tensão a que a mente deveria 

se submeter, de forma a aglutinar, fusionar coisas separadas e distintas a ponto de se tornarem 

uma única coisa em si mesma. Levantamos a hipótese de que é nesse sentido tensionado que é 

possível compreender a forma narrativa modernista, partindo-se do aprofundamento de uma 

categoria tão cara à prosa de ficção como o é o foco narrativo. 

Observamos alhures um certo percurso na prosa moderna, a partir da forma 

romance, em que o dualismo cartesiano não deixa de ter alguma importância a determinadas 
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compreensões do foco narrativo. No entanto, no modernismo, as barreiras instituídas entre o 

homem observador e a o mundo observado estavam sendo progressivamente demolidas. Essa 

desconstrução, conforme McFarlane (1989), vislumbrou no estudo freudiano dos sonhos uma 

possibilidade de dar conta de uma profunda tensão entre real e irreal, razão e irracionalidade, 

lógica e fantasia. 

Foi "provado" que a atividade onírica da psique, ao reunir e ordenar os elementos 

heterogêneos e desconexos próprios a ela, executava um tipo especial de coerência, 

uma nova "lógica". Embora só tivesse uma lembrança incerta e fragmentária dos 

sonhos, a eloqüência desse testemunho, mesmo tão imperfeito, foi tida como um 

modo de comunicação totalmente diverso. A incongruência e a incoerência 

aparentes do sonho foram, não obstante, reconhecidas como o meio psíquico de 

comunicação das coisas mais sutis e complexas, muitas vezes com uma economia e 

uma elegância admiráveis - coisas que a psique talvez nunca tivesse percebido de 

maneira consciente ou supraliminar. (Bradbury e McFarlane, 1989, p. 66) 

 

Entender essa “ambivalência” se mostra como algo complexo. Afinal a noção de 

reconciliação dos opostos não é absolutamente nova, no entanto não podemos deixar de nos 

questionar se a leitura modernista, tanto no caso da literatura modernista como da psicanálise, 

traz uma fato novo para a questão. No que se refere ao foco narrativo é notável o fato de a 

preocupação central desta teoria, em focar agudamente os fenômenos, ter levado a um 

questionamento sobre essa redução do olhar ser uma fragmentação do mundo em pedaços de 

coisas isoladas e desconexas, entendendo este mundo apenas como coisas avulsas. A prosa 

modernista, ainda nomeada como romance por Malcom Bradbury e James McFarlane (1989), 

tem como preocupação lidar com essa tensão no âmbito de sua forma, a partir de certa 

consideração com as questões da representação de estados íntimos de consciência. Há uma 

crítica à superfície ordenada da vida e da realidade próprias de uma narrativa focada e certa da 

possibilidade de se construir uma superfície estável do real. 

Fletcher e Bradbury (1989) explicam que o romance se estabeleceu como gênero a 

partir dos movimentos romântico, realista e naturalista, tendo um alcance extremamente 

profundo de suas ambições até o final do século XIX. A partir desse período inicia-se tal 

reflexão sobre essa forma que o romance começa a voltar-se para si próprio, com um intenso 

questionamento sobre a forma romance e sua técnica. Surge a partir de então uma nova 

preocupação de “[...] dar autoridade à tradicional matéria-prima de ficção – a realidade em si 

– dentro de uma ordem de palavras dotada de eficácia.” (Fletcher e Bradbury, 1989, p. 322). 

Essa preocupação com a forma e com a técnica reflete uma forte característica modernista que 

é o intenso investimento do escritor em especulações sobre o seu próprio ato de criação. Neste 

passo, destaca-se a natureza fictícia do romance que, ao narrar, mostra o mundo e cria um 

mundo pela palavra. 
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Há no modernismo o desenvolvimento de uma nova forma narrativa que oscila na 

fronteira da “[...] imitação das coisas exteriores a ela e uma arte que é uma elaboração 

internamente coerente” (Fletcher e Bradbury, 1989, p. 328). Nessa tensão dos limites da 

ficção, é recorrente no romance modernista, conforme Fletcher e Bradbury (1989), o tema do 

artista retratado. Isso perpassa por uma compreensão sobre o próprio ato da criação literária e 

os limites do ficcional. As principais obras de James Joyce
25

 realizam tal empreeendimento: 

Retrato do artista quando jovem (1916), Ulisses
26

 (1922) e Finnegans wake (1939). Tais 

obras podem ser pensadas a partir dessa tensão da prosa modernista entre contar e mostrar. 

Retrato trata-se de uma espécie de memória ficcional e Ulisses seria um poema épico. 

Stephen Dedalus nos é apresentado em formas diferentes que manipulam a palavra 

conflitante. Enquanto no primeiro romance Dedalus nos é contado precariamente, nos limites 

do relato memorialístico, em Ulisses ele já está prestes a desaparecer em um mundo 

impessoal. Em Finnegans Wake é completamente dissolvido numa forma literária 

completamente estranha e obscura. Nestas obras “[...] o trivial e o cotidiano são 

mitologizados, e o homem contemporâneo atinge a estatura de um herói lendário; por tais 

meios, o romance ultrapassa a documentação autobiográfica e realista-naturalista que está 

presente em sua elaboração” (Fletcher e Bradbury, 1989, p. 331). 

A partir de Joyce é possível perceber que o romance modernista joga com as 

relações da ficção e da realidade, de uma arte que cria a vida ou de uma arte que imita a vida a 

partir dos limites de um narrador “observador observado
27

”. Hollington (1989) considera que 

o Ulisses de Joyce foi o romance que mais sustentou as principais ideias que perpassam por 

uma compreensão da narrativa modernista. Dentre tantas questões em torno da complexidade 

de Ulisses, Hollington (1989) destaca o vínculo entre uma problemática que nos interessa em 

relação à compreensão do foco narrativo: a relação entre a palavra e a coisa. Para o autor há 

uma ruptura desse vínculo, engendrando, ao que nos parece, a condição de uma palavra 

                                                           
25

Seguiremos no estudo desse importante escritor na compreensão das questões do romance modernista, devido a 

suposta relação entre a obra de James Joyce com a obra objeto deste trabalho, Memórias Sentimentais de João 

Miramar, conforme trataremos mais a frente.  
26

 Massaud Moisés (2006) explica que em fins do século XIX surgem novas vertentes do romance moderno 

como resultado de uma pretensão da forma romance, existente desde seu nascimento, de se aproximar cada vez 

mais da vida. Assim, à proporção que o romance buscou realizar sua ambição de se aproximar da vida foi 

perdendo seu terreno e identidade, instalando-se o caos narrativo. Para Moisés (2006), o Ulisses (1922) foi a 

obra que contribui decisivamente para a transformação do romance: “[...] procurando abranger a totalidade do 

mundo consciente e inconsciente, introduziu-lhe o relativismo em sua forma extrema, a ponto de anular a ideia 

preconcebida de tempo e espaço” (MOISÉS, 2006, p. 162) 
27 Fletcher e Bradbury (1989) usam essa expressão para falar de um romance modernista francês: La bataille de 

Pharsale, de Claude Simon. 
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conflitante e tensionada a partir do paradoxo de um mundo que pode ser ao mesmo tempo 

contado e mostrado. 

Friedman (1989) acredita ser possível afirmar que tanto Ulisses como Retrato do 

artista quando jovem são obras marcadas pela experiência do simbolismo francês em sua 

grande preocupação com a forma e com a linguagem. Ainda que não adentremos na questão 

complexa das especificidades do simbolismo, vale citar que o Ulisses é obra que realiza seu 

percurso numa certa tensão entre o extremismo naturalista que culmina numa marca 

simbolista. Essa tensão, possível de ser pensada no modernismo europeu, ganha outros 

contornos no caso do modernismo brasileiro. No movimento vanguardista brasileiro, além de 

a visualização um academicismo ao qual se opor, não ter sido algo assim tão óbvio, no 

contexto de queda dos grandes impérios capitalistas europeus, o Brasil buscava uma via 

contrária, uma construção muita específica e relacionada com o momento histórico que se 

vivia: a de sua identidade e autonomia nacional. No entanto, essa tensão, que marca a obra 

Joyce, nos interessa na medida em que ela se relaciona com as marcas da “ambivalência” do 

sonho e, ainda, na medida em que essas marcas também podem ser identificadas no romance 

inaugural de Oswald de Andrade, que em muitos aspectos parece se relacionar com a obra de 

James Joyce.  

Esteves (2013) chama a atenção para o fato de a obra de Joyce estar relacionada 

com o sonho, incorporando em sua própria linguagem as características do sonho. Conforme a 

autora, é em Finnnegans Wake, uma obra noturna, que as características do sonho estão mais 

presentes. No entanto, conforme William York Tindall (1969 apud ESTEVES, 2013) Joyce 

trabalha com uma fórmula em suas obras de forma tal que as palavras são arranjadas, às 

vezes, considerando as vantagens de expressão do sonho, às vezes, da vigília, até o ponto de 

Finnegans Wake ser considerado um “livro sonho”, na construção de um mundo 

extremamente diverso do que se costuma fazer na vigília. A questão, conforme Esteves 

(2013), não será nem o livro se assemelhar com um sonho, nem o livro ser um sonho 

literalmente, para ela “[...] Joyce escreve como se sonha, que sua escrita tem uma estrutura 

que nos faz lembrar o modo como o sonhador, inconscientemente, trata as palavras: como 

coisas” (ESTEVES, 2013) 

A partir de Ulisses a autora destaca que Joyce começa a realizar um trabalho com 

as palavras de forma que a incongruência apresentada na obra se assemelha com um sonho. 

Joyce realiza um jogo com as palavras em que, assim como no sonho, há tanto uma 

condensação de sentidos num mesmo vocábulo, como um deslocamento de sentidos que faz 

transmutar personagens, espaços, e deformar palavras para impedir determinadas associações 
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que estabelecem uma coerência indesejada. Esteves (2013) sugere que é em Finnegans Wake 

que podemos observar uma escrita que condensa e desloca sentidos sem um compromisso 

com o fazer sentido, assim como ocorre nos sonhos, que possui regras próprias, bem 

diferentes da gramática da vigília. As duas obras anteriores a Finnegans Wake, ainda que 

realizem tal procedimento, o realizaria mais próximo da lógica do chiste, que conforme Freud 

(1996) funciona com esquemas semelhantes aos do sonho, no entanto com um certo 

compromisso com o sentido, ainda que deslocado. O chiste é uma realização social, diferente 

dos sonhos que sempre visa uma realização de desejos do sonhador, não se comprometendo 

com o sentido ou a inteligibilidade.  

Tal questão nos parece interessante para compreender a relação dos sonhos com 

Memórias já que se podem inferir influências das obras Retrato do artista quando jovem e, 

principalmente, Ulisses, conforme ratifica Haroldo de Campos (2004)
28

. Este crítico levanta a 

hipótese de que a forma narrativa de Memórias está próxima das inovações proporcionadas 

por Ulisses, de James Joyce. O estilo telegráfico das Memórias de Miramar em muitos 

momentos se aproxima desse estilo atribuído ao Ulisses de cinematográfico que, numa 

extrema busca de realismo, acaba por recair no engodo da subjetividade, num processo de 

indefinição dos lugares de mundo e sujeito, no sentido que se vem debatendo neste trabalho, 

do questionamento de um sujeito centrado. Conforme iremos analisar mais detidamente, a 

prosa experimental de Memórias caminha com bastante dinâmica e flexibilidade pelos 

nomeados processos de fluxo de consciência e narrativa cinematográfica, numa relação entre 

o contar e o mostrar, das estratégias de ficção, completamente inovadora e que parece não 

estar distante dos processos manipulativos da palavra realizados pelo trabalho dos sonhos. 

O próprio Oswald de Andrade (1972) levanta a importância do Ulisses, de James 

Joyce no contexto da prosa modernista. Em Sobre o Romance, texto num formato certamente 

irônico e, por isso, interessante e complexo, nos deparamos com uma espécie de diálogo entre 

dois críticos que tentam entender os rumos tomados pela forma romance na modernidade. 

Nesta conversa exaltada, a crise do romance moderno se converte em perspectiva de 

compreender novas possibilidades para a forma romance que não deixam de se relacionar com 

a psicanálise. 

_Mas o que faz o romance é a criação. É a restituição da vida sofrida pelo 

romancista. O papel do inconsciente é enorme. Não há diferença entre essa 

restituição e a da poesia. A Carta a um Jovem Poeta de Rilke fica de pé. Quando a 

emoção se torna gesto, palavra... Converse com qualquer romancista de verdade e 

                                                           
28

 Para o autor, ainda que se possa estabelecer relações entre Joyce e Oswald é muito improvável que este tenha 

tomado conhecimento do Ulisses na data de sua publicação, em torno de 1922 na França, ainda que Oswald 

estivesse em Paris em 1923. 
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ele dirá a vocês que não se tomou parte consciente na elaboração de suas figuras... 

São uterinas. Sofreram uma laboriosa maturação interior onde a censura não 

interveio... 

-Claro! Mas a cultura que não passa de censura é que dispõe da trama. Veja o debate 

do romance moderno como se tornou um debate cultural, um debate ideológico[...] 

-Quando começa o romance moderno?[...] 

-Joyce. Guarde a data de publicação do Ulisses (ANDRADE, 1972, p. 34) 

 

O diálogo parece girar em torno da difícil compreensão de uma nova forma do 

romance. As questões principais residem em entender uma prosa, que não seja poesia?, mas 

que seja engendrada por uma palavra que cria algo que é uterino. Esta forma de linguagem 

apenas seria possível com um abandono da expressão consciente, passando-se a novas 

possibilidades de expressão não conduzidas pela censura. Esse novo é atribuído apenas a 

Joyce, pois entre modernistas franceses e alemães há apenas o término de uma civilização sem 

saber “[...] achar o caminho para o dia seguinte [...]” (ANDRADE, 1972, p. 36). James Joyce 

é apontado como um dos autores que consegue dar fim ao romance burguês, instituindo um 

marco anti-normativo na prosa. Em Posição do Século, Oswald de Andrade (1976) considera 

Ulisses de James Joyce o marco representativo do que se pode chamar de modernismo. “Na 

técnica do Ulisses naufragavam todas as velharias do romance de um século e com elas o 

próprio espírito desse século” (ANDRADE, 1976, p. 70). Oswald nota que neste autor vida e 

história de vida não se configuram como ordem direta, sendo uma deformação da cronologia 

de episódios sucessivos, conforme a estética da narrativa naturalista. Oswald considera que há 

um “recosimento” da língua em Joyce capaz de uma estruturação verbal nova na tradicional 

ordem direta.  

A relação entre James Joyce e Oswald de Andrade é acentuada por Haroldo de 

Campos (2004) a partir do Ulisses e Memórias. A paródia, ou o pastiche, está presente no 

Ulisses na ideia de um périplo cotidiano em Dublin, assim como em Memórias há a escrita de 

uma jornada, no entanto, sem maiores consequências, já que o herói parece se reintegrar ao 

contexto burguês. Memórias ainda que se apresente bem diferente do grande monumento de 

Joyce, que leva Dedalus a uma grande jornada épica de um jogo com a palavra que nos 

conduz a um passado literário em que as mesma questões da ficção parecem se impor, acaba 

por encerrar com uma consideração crítica da própria obra que ressalta um percurso similar: 

“O meu livro lembrou-lhe Virgílio, apenas um pouco mais nervoso no estilo” (ANDRADE, 

2004, p. 161). 

Haroldo de Campos (2004) defende que essas “palavras em liberdade” de ambas 

as obras parecem estar em relação, devido a uma influência comum do movimento futurista. 

Tanto Oswald de Andrade como James Joyce tiveram contatos concretos com as tendências 
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futuristas. Em Joyce, conforme Campos (2004), observa-se a fratura futurista desde Retrato 

do artista quando jovem com imagens construídas a partir de sentenças e cláusulas. 

Ele fora acolhido no meio dum redemoinho e, amedrontado com tantos olhos que 

luziam e tantas botinas encoscoradas de barro, se inclinara para espiar ainda através 

de tantas pernas
29

. Os camaradas estavam lutando e goelando, e enquanto isso 

davam pontapés, caneladas, deixando marcas uns nos outros. Depois as botinas 

amarelas de Jack Lawton tinham escapado com a bola, e todos aqueles calçados e 

pernas tinham saído a correr atrás dele. Também correu um pouco atrás deles, mas 

logo parou. Não valia a pena correr. Em breve todos voltariam para casa, em férias. 

(JOYCE, 2012, p. 12) 

 

Em Ulisses há as coisas se reduzindo a palavras. 

Enterro reles: coche e três carruagens. Dá no mesmo. Os leva-caixão, rédeas 

dourada, missa de réquiem, tiro de salva. Pompa da morte. Além da última 

carruagem um vendedor tinha sua carrocinha de bolos e frutas. Bolos jujubas são 

eles, pegajosos: bolos para os mortos. Canibiscoitos. Quem o comeu? Enlutados já 

de fora. (JOYCE, 1980, p. 120) 

 

e, em Finnegans Wake
30

 há vários elementos condensados numa só palavra. 

Dos primeiros foi ele a portar armas e que nome: Aquoso Pinguço Serragigante! Seu 

elmo de putáltica, em verde, ostentava servulgatas, sexitantes; argênteo, um bode, 

persecutante, hórrido, cornudo. Trazia couraça de banda, ornada com arqueiros; 

hélio, d'outra parte. Empino um copo à saúde do adão que no serviço topo. 

Hohohoho, Mister Finn, o senhor será Mister Refinnado! Com' é dia de segunda e, 

oh!, eres vino! Finnda a dominga e, ah!, és vinagre! Hahahaha, Mister Funnéreo, o 

senhor será afunndado! (JOYCE, 2013) 

 

No caso de Oswald de Andrade, este poeta foi um dos responsáveis pela chegada 

dos ecos futuristas ao Brasil, em especial o futurismo italiano de Marinetti, conforme bem 

aponta Candido (2004) sobre uma das possíveis influências do estilo de Oswald, capaz de 

ajustar uma visão descontínua a uma composição descontínua. Na exaltação da velocidade, da 

psicologia do telégrafo sem fios, do poeta futurista, do automóvel e do aereoplano, Oswald 

lança a técnica cinematográfica em nosso romance, marcada pelo, conforme Haroldo de 

Campos (2004), simultaneísmo e a descontinuidade cênica que é uma constante na obra de 

Oswald de Andrade. Este ponto marca outra aproximação com o Ulisses, conforme Haroldo 

de Campos (2004), visto que esta obra é tida como cinematográfica por uma figura tão o 

importante como Eisenstein. 

Ainda que obra fragmentária e destruidora do próprio romance, Memórias 

Sentimentais de João Miramar não é acusado de ser um romance sem a verve poética que o 

gosto literário exige. Curiosamente, o poeta João Cabral considera que Oswald é “[...] sujeito 

                                                           
29

O quadro da visão infantil de pernas que inicia Retrato de um artista quando jovem também está presente no 

início de Memórias Sentimentais de João Miramar, no entanto há certo destaque para as pernas das mulheres, 

conforme trataremos mais a frente. 
30

 A tradução aqui citada trata-se da realizada por Donaldo Schüler que parte de trechos traduzidos pelos irmãos 

Haroldo e Augusto de Campos. Na introdução está em destaque o caráter onírico da obra a partir da escolha do 

título Finnicius Revém, do francês rêve, sonho. 
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interessantíssimo e um poeta extraordinário, com obra menor e melhor que a de Mário de 

Andrade” (CABRAL, 1987 apud NEJAR, 2007, p. 200). No entanto, a contribuição de 

Oswald à prosa renovada de 22 foi por muito tempo esquecida em prol de certa exaltação à 

produção de Mário de Andrade, fazendo com que o próprio Oswald se sentisse só com relação 

ao reconhecimento de seu trabalho, conforme podemos observar em alguns registros da 

frustração do escritor em Campos (2004) e Nejar (2007). Em Ponta de Lança é possível 

visualizar alguns desabafos: “Criou-se então a fábula de que eu só fazia piada e irreverência 

[...]. Foi propositadamente esquecida a prosa renovada de 22, para a qual eu contribuí com a 

experiência de Memórias Sentimentais de João Miramar.” (grifo do autor) (ANDRADE, 

1972, p. 31) 

Oswald com seu Memórias é, contudo, quem inicia o processo de abertura na 

prosa brasileira a partir das influências dos movimentos de vanguarda europeu. É possível 

visualizar no romance de Oswald forte influência dos movimentos de vanguardistas, 

principalmente porque, no caso de Oswald, conforme Gonçalves (1922), o contato foi pessoal, 

em viagens feitas à Europa na juventude do escritor, algo que o poeta Mário de Andrade 

costumava ironizar, criticando a mesma tendência da artista Tarsila do Amaral, então mulher 

do poeta. 

[...] fortifiquem-se bem de teorias e desculpas e coisas vistas em Paris. Quando 

vocês aqui chegarem, temos briga na certa. Desde já desafio vocês todos juntos, 

Tarsila, Oswald e Sérgio para uma discussão formidável. Você foram a Paris como 

burgueses. Estão ‘épatés’. E se fizeram futuristas! Choro de inveja! Mas é verdade 

que considero vocês todos uns caipiras de Paris. Vocês se parisianizaram na 

epiderme. Isso é horrível. Tarsila, volta pra dentro de ti mesma. Abandona Paris! 

(ANDRADE, 1923 apud CARVALHAL, 1970, p. 172-173)   

  

Mário acusa seus colegas modernistas de dependentes da cultura europeia num 

contexto na qual se busca o próprio da brasilidade. No entanto, como enfatiza Carvalhal 

(1970), Mário de Andrade sem sair de casa foi um dos grandes mediadores das tendências das 

vanguardas europeias e o pensamento brasileiro. Oswald de Andrade também se insere na 

mesma ideia de mediador como afirma ainda em Ponta de Lança: “E não percebia você que 

nós também trazíamos nas nossas canções, por debaixo do futurismo, a dolência e a revolta da 

terra brasileira” (grifo do autor) (ANDRADE, 1972, p. 4). Ventura (2013) considera que, 

ainda que Oswald fosse engajado em todos os movimentos de vanguarda na Europa, há 

originalidade em suas obras no que se refere ao seu olhar e sua capacidade de interpretar a sua 

própria cultura a partir das categorias amplas da civilização ocidental. A prosa desmontada de 

Memórias Sentimentais de João Miramar ainda que marcada por influências, possui um 
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manejo com a palavra totalmente inovador e original. O próprio Mário de Andrade reconhece 

a proeza do amigo escritor. 

O que mais caracteriza “Memorias” é esse apego exclusivo á expressão. Que não só 

abandona todos os preconceitos mas salta sobre todas as regras e as ignora. Sintoma 

de romantismo e da nossa epoca. Ha uns costrutores por aí, não nego. Cubistas, 

orfistas, não-sei-que-lá. Mas negar a estridentistas mexicanos, a expressionistas 

alemães, aos fauves da França, aos futuristas da Italia e Russia, multidão, negar-lhes 

o direito de representar a epoca actual, interrogativa e caótica, seria sobrepor-se 

vaidosamente á realidade contemporanea. Um dos fenomenos essenciais do presente 

é esse apego quasi doentio á expressão.(ANDRADE, 1924, p. 28-29). 

 

Com esse comentário, Mário confirma as influências, inevitáveis ao contexto em 

que se vivia, mas também atesta essa abertura ao “novo” que o projeto estético da fase 

heróica, 1922-1930, irá proporcionar à prosa brasileira. Esse “novo” engendrado por um 

apego doentio à expressão, expressão entendida a partir de um conflito com a impressão, tem 

em Memórias Sentimentais de João Miramar um romance que é marco no que refere à 

introdução na prosa brasileira do caos na composição narrativa. Essa desordem no narrar, no 

entanto, não se configura como uma desordem pessimista e niilista, mas uma destruição que 

visava instituir um “novo”, ainda que um novo pouco palpável. 

 Memórias não possui um enredo complexo. Trata-se do discorrer da vida de João 

Miramar num contexto da urbanidade paulista. No entanto, este “romance” não trata daquela 

vida posta no papel para que tudo faça sentido, por isso não se pode caracterizar um enredo 

plenamente consolidado. Ele trata da vida, do mundo para além do papel, a vida em si mesma, 

não relatada como saber e experiência, mas como desconhecimento que retorna ao papel. A 

marca do texto de Oswald é o fragmento. Não há no texto ligações dos fatos sucessivos a fim 

de que eles ganhem um sentido de experiência de vida. Trata-se da própria movimentação da 

vida de Miramar ali posta no papel, mediante palavras muito próximas do ritmo lancinante e 

fragmentário da própria vida. Para isso, o texto narrativo se constrói a partir de uma intensa 

movimentação narrativa, na qual, mais uma vez, observa-se-á uma certa indefinição sobre 

quem narra, numa focalização que desliza sucessivamente e confusamente entre macro e 

micro cosmos. Essa narrativa que passeia pelos termos da prosa cinematográfica e do fluxo de 

consciência, realiza determinadas experimentações antinormativas, influenciadas pelos 

movimentos vanguardistas que permite à prosa brasileira iniciar um novo momento e, nesse 

sentido, Memórias Sentimentais de João Miramar é marco zero.  

As inovações deste romance de Oswald de Andrade se relacionam com muitos 

processos técnicos inovadores das estéticas vanguardistas, principalmente o futurismo, 

conforme estamos argumentando com Haroldo de Campos (2004). No caso deste movimento, 

em seu Manifesto Técnico é possível observar a influência da palavra sem dono a que nos 
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referimos como processo de (des)focamento nas narrativas. “Deve-se usar o verbo no 

infinitivo, para que se adapte elasticamente ao substantivo e não o submeta ao eu do escritor 

que observa ou imagina.” (MARINETTI, 1912 apud TELES, 1997, p. 95). O objetivo, diz 

Marinetti (1912, apud TELES, 1997) no Manifesto é destruir na literatura o “eu”, para isso, se 

impõe as palavras em liberdade, sem pontuação, sem adjetivos e advérbios que explicam a 

matéria, numa construção de analogias sucessivas com palavras essenciais que condensam 

tais analogias, na construção de um quadro de imagens de movimentos sucessivos. Marinetti 

(1912, apud TELES, 1997) atribuía ao cinematógrafo a possibilidade de engendrar um objeto 

que se divide e se recompõe sem a intervenção humana. 

As palavras em liberdade própria do futurismo é algo que está presente na estética 

de Oswald de Andrade, como em sua ideia de ver com olhos livre no Manifesto da Poesia 

Pau-Brasil (ANDRADE, 1997), e em Memórias quando se observa a construção de uma 

narrativa na qual as palavras perpassam por caminhos de profunda objetividade ao mesmo 

tempo de profunda subjetividade, sendo a construção de João Miramar obtida por um 

desmonte, uma fragmentação dessas esferas de dentro e fora que estão completamente 

diluídas na obra, ou como coloca Marinetti (apud Teles, 1997) na possibilidade de oferecer à 

matéria sentimentos humanos. As memórias de Miramar não são regidas por um narrador bem 

demarcado que institui um tempo, uma causa ou uma consequência numa lógica linear de uma 

vida. Suas memórias são fragmentos dispersos do que se vive(u) a partir de uma indefinição 

sobre quem narra. É nesse sentido que nos questionamos: em que medida a movimentação da 

narrativa da obra inaugural de Oswald de Andrade se aproxima de determinadas 

características do trabalho dos sonhos, assim como supostamente é possível pensar nas obras 

de James Joyce?  

Haroldo de Campos (2010) tão bem observa a redução da palavra a coisa em 

Memórias Sentimentais de João Miramar, atribuindo uma determinada característica cubista 

ao estilo Miramarino que muito nos interessa para compreender a tensão do foco narrativo da 

prosa modernista situado entre o contar e o mostrar. Campos (2010) atribui uma característica 

metonímica à Memórias, partindo do célebre texto de Jakobson (2008), Dois aspectos da 

linguagem e dois tipos de afasia. Sabe-se que nesse texto, Jakobson entende a metonímia 

como uma capacidade linguística de efetuar operações de combinação e de formação de 

contexto, hierarquizando as unidades linguísticas e estabelecendo relações de contiguidade. É 

por isso que a prosa realista, para esse autor, estaria mais propensa à realizações metonímica 

que metafóricas, esta com suas operações de substituição, realizando operações de 

similaridade, mais relacionada com a poesia. 
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Para Jakobson (2008) a partir de operações metonímicas de contiguidade a prosa 

consegue criar um mundo completo e compreensível a partir de pequenas visões desse mundo 

que nos remetem a determinadas definições deste de espaço, de tempo, das pessoas e dos 

próprios planos de ação. “[...] a operação metonímica é o caminho adequado para as 

discriminações psicológicas ou para o mais sutil encadeamento do enredo, através da seleção 

e da ênfase dos caracteres e situações típicos” (CAMPOS, 2010, p. 105). Ocorre que para 

Haroldo de Campos (2010) o uso da metonímia em Memórias se dá numa enfocação do 

mundo de forma que a metonímia é privilegiada em si mesma, em suas composições 

sinedóquicas. O estilo cinematográfico dessa obra divisora de águas faz com que haja um 

grande desenvolvimento das técnicas de focalização narrativa, aumentando a variação do 

ângulo, da perspectiva e da distância do foco. Essa espécie de zoom extremamente 

manipulável deu a Memórias uma percepção do mundo similar à reflexão cubista, conforme 

Campos (2010), numa perspectiva da palavra icônica em relação ao mundo exterior, 

configurando um novo realismo, ou um realismo especial.  

A violência das compressões e transnominações a que é submetida a linguagem, a 

ênfase que se dá aos detalhes, as novas relações de contigüidade que se engendram 

no contexto e que o engendram fazem com que uma informação trivial se transforme 

pelo aporte de originalidade, numa informação estética. (CAMPOS, 2010, p. 103) 

 

A montagem realizada no estilo cinematográfico de Memórias consiste num 

selecionar de determinados fragmentos, detalhes do mundo, no entanto sem a ambição realista 

de compor um mundo plenamente conhecido. A enfocação desses macro e micro cosmos, 

oscilando facilmente pelos extremos da subjetividade e objetividade revela esse mundo 

fragmentado e irreconhecível, na qual apenas pode-se contar como um engodo. Em Memórias 

é visível essa tensão da focalização quando observamos a realização de uma narrativa que ao 

se querer icônica, mostrando o mundo em sua realidade, acaba por fundar a realidade do 

texto, ainda restrito aos limites da prosa, mas agora sendo entendido “ [...] na realidade do 

texto como coisa de palavras” (CAMPOS, 2010, p. 105) Como se pode perceber os limites do 

mimético, da palavra conflitante da arte divida entre o criar e o imitar o mundo. 

Memórias parece de fato trabalhar com uma nova forma que não deixa criar 

determinados efeitos do sonhar, numa perspectiva peculiar da compreensão da imaginação e 

da ficção em uma narrativa. Conforme Haroldo de Campos (2004) Memórias é  

Imune ao psicologismo dos introspectivos abissais, afeta ao trato saudável e sólido 

das palavras, colada ao seu instrumento, ela, como rara outras em nós, faz perimir o 

conceito de romance, de novela ou de conto, diante de uma nova ideia de texto. 

(CAMPOS, 2004, p. 60) 
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Seria essa ideia nova de texto, marcada por uma operação diferenciada das relações entre a 

palavra e o mundo, que buscamos relacionar com uma nova forma de pensamento elucidada 

pelo estudo freudiano do trabalho dos sonhos. Poderia Memórias Sentimentais de João 

Miramar ser pensado como um “romance sonho”? Ou melhor, poderia Memórias ser 

entendido como um texto onírico, que executa fórmulas verbais próximas do efeito de 

sonhar
31

?  

Conforme seguimos argumentando com Antonio Candido (2004), uma das 

grandes marcas de inovação de Memórias Sentimentais de João Miramar é a sua composição 

como uma narrativa cinematográfica, sendo supostamente uma técnica pioneira na prosa 

brasileira até então. Partindo da classificação de Norman Friedman (2002) diríamos que 

Memórias possui uma focalização modo câmera, estando a obra supostamente no extremo do 

artifício da ficção do mostrar, marcado por uma descontinuidade cênica. Os 163 fragmentos 

da obra de fato nos revelam pedaços da vida de Miramar como se uma câmera tivesse sido 

ligada e desligada diversas vezes indiscriminadamente. No entanto, essa câmera que manipula 

a “mostração” narrativa não efetua escolhas? O que é flagrado e a sucessão do que é flagrado 

não se constitui como uma escolha de alguém? Essas escolhas não se configuram afinal como 

uma manipulação do contar? Percebe-se que a oposição entre contar e mostrar não é algo 

perfeitamente discernível e perpassa por complicadas questões da ideia de narrativa, palavra e 

ficção conforme seguimos tateando neste trabalho sobre a autenticidade na literatura, em 

especial quando se trata de literatura modernista. No caso de Memórias trata-se de obra, 

conforme Lopes (2013), guiada por um novo ponto de vista de “olhos livres” que permite a 

liberdade experimental de uma estética modernista. 

Conforme Booth (1961), o artifício mais óbvio de um contador de história é o 

truque de ir abaixo da superfície da ação dando a conhecer a mente e o coração de um 

personagem a partir de um ponto de vista que pareça confiável. O artifício da narrativa é para 

Booth (1961) a capacidade de um autor narrar aquilo que ninguém na chamada vida real 

poderia saber. É assim que o narrador de uma história lança de um só golpe um conhecimento 

direto e autoritário sobre sua personagem, fornecendo informações que nem uma pessoa, por 

mais íntima que fosse, poderia fornecer de forma completamente confiável. Esse narrador age 

como um Deus, fornecendo informações íntimas sobre a personagem que devemos aceitar 

para seguir na compreensão da história. Esse artifício de autoridade está presente na maioria 

das narrativas. Desde Homero, nos deparamos com uma narrativa em que aquele que conta, 
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 Eneida (2013) cita William York Tindal para falar que no caso de romances pensados como sonhos, trata-se na 

verdade de fórmulas verbais para o efeito de sonhar criado no romance. 
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ainda que esteja presente de maneira rara ou mesmo implícita, não deixa de revelar um saber 

profundo sobre aquilo que conta, indo além de um saber possível na vida real. Sabe quem é 

inocente, quem é culpado, tolo ou sábio de tal forma que nosso julgamento sobre esse saber 

parece estar sempre alinhado com o saber do narrador. 

O resultado dessa condução direta é a construção de uma narrativa confiável, na 

qual sabemos o que podemos esperar e o que devemos sentir. Essa retórica autoritária e direta 

nunca desapareceu completamente da ficção conforme Booth (1961), mas quando se trata da 

ficção moderna o autor reconhece que há uma tentativa de renúncia dessa intervenção direta 

para deixar a própria história contar-se por si própria, não havendo supostamente alguém que 

guie o fio narrativo. Desde Flaubert e o movimento realista prevaleceu certa convenção de 

que os modos objetivos, impessoal e dramático de narrar seriam naturalmente superiores do 

que narrativas em que há a presença do julgamento daquele que conta. 

A complexa questão em torno do foco narrativo acaba por se reduzida entre a 

conveniente distinção de que mostrar é artístico e contar não é artístico. Para Wayne Booth 

(1961) a ideia, o conceito de foco narrativo na compreensão da técnica ficcional deve ser visto 

de maneira mais complexa do que a simples defesa de que a verdadeira arte de ficção deve 

centrar seus esforços na técnica do mostrar. Uma narrativa pode manipular a retórica da 

ficção de forma tão elástica entre os extremos de contar e mostrar de forma a não estabelecer 

um modo supremo de narração, mas uma habilidade de ordenar várias formas de contar a 

serviço de várias formas de mostrar. Assim, a defesa de uma retórica da ficção que privilegia 

a objetividade/impessoalidade do relato lhe soa descabida, pois retirar os “comentários” da 

narrativa, as supostas formas de subjetividade explícita, não impede que a presença daquele 

que conta se imponha na forma do relato. Essa presença, para Wayne Booth (1961), sempre se 

faz presente na composição da movimentação narrativa que é feita a partir de determinadas 

escolhas daquele que conta: o autor implícito. 

Booth (1961) repara que a intensa busca pelo “mostrar”, uma certa paixão pela 

neutralidade, pela verdade, surgida na literatura do século XIX, não consegue apagar 

completamente a figura daquele que conta. O artifício da narração permanece, por isso a 

questão da autenticidade em literatura ser algo tão complexo, conforme tentamos perceber 

com Bakhtin (2010).  O jogo entre o mostrar e o contar da narrativa constituem a retórica da 

ficção, em especial da ficção modernista que, ao tencionar extremos, os põe em evidência. Se 

na epopeia é explícita a autoridade daquele que conta, nas ficções em que se busca retirar essa 

autoridade ainda há o autor implícito que sempre deixa sua marca na forma daquilo sobre a 

qual conta. O realismo tentou fugir a esse jogo ficcional criando uma ilusão de verdade 
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neutra, destituída do juízo do contador de histórias. Tudo que é “mostrado” serve para contar; 

mesmo numa narrativa cinematográfica há um grande imagista
32

 que comanda a lente do que 

se deve mostrar e como deve ser mostrado, estabelecendo assim um contar. Neste passo, a 

presença ou não de um narrador trata-se de uma das artimanhas do autor implícito. A questão 

da retórica da ficção está justamente na forma como o autor implícito constrói e desenvolve a 

narrativa de acordo com suas intenções. Para Wayne Booth (1961) a obra sincera é aquela em 

que as formas assumidas na construção da narrativa não contradizem as intenções do autor 

implícito: são as técnicas de expressão que tornam a história compreensível. Assim é que a 

retórica da ficção seria justamente a forma
33

 que a narrativa assume para se tornar 

compreensível ou para construir um sentido realista.  

Em Wayne Booth (1961) o autor implícito pode ou não dramatizar um narrador, 

tornando-o um nítido personagem que pode, inclusive, ser consciente de sua condição de 

narrador se distanciando dos elementos da narrativa (o autor implícito, o leitor implícito e as 

personagens). Em Memórias, ainda que obra cinematográfica, nos deparamos com esse 

artifício de uma forma, no entanto, ao que nos parece, bem surpreendente. Reforçando a 

grande ironia dramática da obra temos o prefácio de Machado Penumbra, uma figura fictícia 

que nos permite pensar na grande confusão composta na própria obra entre autor implícito e 

narrador, visto que não se configura em Memórias uma enorme distância entre estes na 

configuração de Miramar como narrador protagonista, conforme Friedman (2002), de uma 

obra cinematográfica.  

O narrador João Miramar está em coincidência com a própria ideia de autor 

implícito, na medida em que o prefácio das Memórias é feito por alguém de seu círculo social. 

Assim é que Machado Penumbra, erudito do círculo pedante que cercava Miramar, prefacia a 

autobiografia do companheiro. No entanto sabemos que tanto João Miramar e Machado 

Penumbra são personagens da ficção. O interessante artifício é Penumbra prefaciar a obra, 

tratando da própria condição de tensão, de desconcerto de uma narrativa que apesar de quadro 

é memória e sentimental, “[...] por que negá-lo?” (ANDRADE, 2004, p. 71). Sabemos da 

relação de Penumbra com Miramar a partir das Memórias que revela uma ligação entre 

ambos; ambos são de fato contados: às vezes está claro que é João Miramar que se conta ao 

utilizar-se claramente da primeira pessoa, no entanto, há momentos em que Miramar 
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 Sobre a instância narrativa na ficção cinematográfica conforme Gaudreault e Jost (2009) 
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 Essas formas, conforme Wayne Booth (1961) são as mais variadas possíveis e de difícil generalização, por 

isso classificações do foco narrativo são sempre consideradas pobres, ainda que dificilmente nos livremos destes 

termos classificatórios para pensar sistematicamente sobre uma obra de ficção. 
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simplesmente mostra-se como “[...] produto improvisado e portanto imprevisto e quiça 

chocante para muitos, de uma época insofismável de transição” (ANDRADE, 2004, p. 69). 

Esse artifício de um Miramar contado que se mostra é fruto de um tempo caótico, 

nos diz Penumbra, e “[...] torna-se lógico que o estilo dos escritores acompanhe a evolução 

emocional dos surtos humanos [...] o estilo telegráfico e a metáfora lancinante” (ANDRADE, 

2004, p. 70) na qual é possível sentir “a grande forma da frase” e a “volta ao material”. Estas 

duas últimas considerações de Penumbra são ditas pelo próprio Miramar, o narrador das 

Memórias. Surpreende-nos o fato de que um narrador/personagem de uma memória ficcional 

engendre um personagem também ficcional nas Memórias de Miramar, contada por Miramar: 

“Além de orador ilustre escritor Machado Penunbra que foi muitíssimo cumprimentado, 

conheci nessa noite o fino poeta Sr. Fíleas de muita cultura e convidei-os para casa porque 

tinham talento” (ANDRADE, 2004, p. 105) que seja ainda o prefaciador dessas memórias, 

que na verdade é uma obra de ficção. Esse artifício faz com que tanto João Miramar e 

Machado Penumbra sejam deslocados constantemente de suas posições de narrador e 

personagem, evidenciando a manipulação do autor implícito, o grande imagista da narrativa 

cinematográfica que é Memórias, e a condição de ficcionalidade de uma obra marcada por um 

realismo especial. 

A prosa de Memórias composta neste caos narrativo é aquilo que com Wayne 

Booth (1961) poderíamos chamar de prosa não sincera ou confiável. Para este autor um 

narrador que é porta-voz do autor implícito consegue dar confiabilidade sobre aquilo que 

conta, tal como nas narrativas do realismo. Nas obras modernistas há uma tal confusão, numa 

polêmica deliberada contra noções convencionais da realidade e a favor da realidade superior 

oferecida pelo mundo do livro que o artifício da ficção se evidencia. Nessa construção do 

caos, há ainda a persuasão da ficção em questionar a própria condição fictícia com a saída e a 

entrada deliberada de um narrador dramatizado. A narrativa cinematográfica, de aspecto 

imagético, de Oswald de Andrade, que poderia querer-se como neutra, utiliza-se de uma 

grande ironia dramática, colocando em tensão os extremos da retórica da ficção.  

Memórias manipula de tal forma a tensão ficcional do contar e mostrar, sendo 

possível assumir uma forma que se quer neutra, numa intensa “mostração”, mas satirizando 

essa busca do realismo, sendo uma obra em que as cenas de micro e macro cosmos 

evidenciam o artifício ficcional constante de uma obra que se quer como uma memória. Como 

bem coloca Schüler (2013) há na forma do Miramar uma “[...] participação, na sua 

objetividade formal, (que) está impregnada de conflitos em cada palavra.” (SCHÜLER, 2013, 
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p. 169). Em um trecho da obra, fragmento 141, O Grande divorciador, podemos observar 

claramente essa sátira. 

Inventados inventário em maços de almaços. 

E irmãos vinham apaziguar gotas derramadas de sangue em cabaret. 

Um silêncio ecoou a aparição do súbito homem célebre teso como um taco moreno. 

E foi minha vez de ouvir num romance naturalista o dossier dactilado de meus 

detalhados desvios. (ANDRADE, 2004, p. 145) 

 

Miramar está diante de um processo de separação de seu suposto falido 

casamento. O que interessava para os autos era a verdade dos fatos, a materialidade das 

provas de sua conduta imoral que deu causa a separação, “[...] provas esmagadoras de seu 

leviano proceder.” (ANDRADE, 2004, p. 145). Esse conhecimento microscópico de suas 

aventuras extraconjugais só poderia tratar-se de um romance naturalista, bem preocupado com 

os detalhes mais sórdidos. Mas apesar de tudo é romance, é ficção e artifício e as tentativas de 

dramaticidade, como ocorre no fragmento 142, não passam de Lenga-lenga. É esta forma de 

tensionada de Memórias que supomos estar próxima da retórica dos sonhos. 

Wayne Booth (1961) em determinado momento de sua obra cita um comentário 

crítico sobre o Ulisses, de James Joyce – obra não distante de nosso Memórias conforme já 

debatemos – que considera que a suposta ilusão de sonho criada por este escritor estará 

sempre perdida pela consciência que temos da presença daquele que borda o texto, o autor 

implícito que deixa marcas. No entanto nos questionamos: a vivência onírica em si mesma 

também não estaria sempre perdida na medida em que a própria consciência sobre o sonho 

apenas é possível com a composição de um relato, ainda que mental, já regido por uma 

instância que conta, observadora? O que ocorre é que ainda que James Joyce possa ser 

extremamente bem sucedido em mostrar o mundo a ponto de seus livros parecerem ser a 

própria vida, o fluxo de pensamentos posto na obra, tornando palavras em atos, ele o faz como 

artifício de ambiguidade, pondo em questão nos próprios termos da ficção as convenções de 

realidade na composição de uma narrativa estranha, confusa e fragmentada. 

O relato onírico é também estranho e, ao que nos parece, também pouco 

confiável, já que quem conta geralmente não permanece confiante, certo de seu contar, ainda 

que esteja certo ao menos de que viveu determinadas experiências enquanto dormia, já que o 

sonho é de fato uma vivência, conforme Freud (2010b). No entanto a confiabilidade do relato 

não é algo que interessa ao trabalho dos sonhos que visa compor apenas uma forma que dê 

conta do conflito estabelecido entre o eu da vivência do desejo e o eu da censura onírica 

observadora. A principal característica do sonho é ele ser uma vivência, mas a vivência de 

uma experiência de forma regressiva que, ao ser relatada no acordar, tem de lidar novamente 
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com a progressão para consciência. Essa tensão que marca o denominado trabalho dos sonhos 

na composição do relato onírico nos parece não estar distante da movimentação narrativa de 

Memórias que também pode ser pensada como uma forma estranha, pouco confiável e que 

põe em tensão uma instância observadora e uma vivência observada. 

 

4.2 Miramar na escuridão e penumbra? Sobre a retórica dos sonhos e da ficção em 

Memórias Sentimentais 

  

Memórias Sentimentais de João Miramar possui uma epígrafe de um autor 

barroco que trata de uma fala escura e tem como prefaciador alguém cujo nome trata-se de 

Penumbra. Parece-nos um anúncio de que Miramar será composto a partir de uma memória 

cheia de (des)encantos, um “Jardim desencanto” (ANDRADE, 2004, p. 73) numa ideia de 

Éden, fragmento 2, vaga e sem mistério. Um mundo de sonhos às avessas? Vejamos então. 

Émile Benveniste (2005) observa que Freud ao desvendar uma lógica particular 

dos sonhos lança luzes sobre um registro da expressão linguística específico e diferente que 

ele próprio buscou aproximações com outras formas de registro linguístico, dentre elas, 

supostas formas primitivas de linguagem. Benveniste (2005) observa que Freud (1970) 

acreditava que o discurso onírico, em sua forma marcada pela simultaneidade e em sua 

insensibilidade para contradição, poderia ser melhor compreendido se houvesse um 

conhecimento sobre uma linguagem “primitiva”
34

. Ele realiza esse empreendimento, na busca 

pela língua primitiva, num texto em que resgata a língua primitiva egípcia nos estudos do 

filólogo Karl Abel em A significação antitética das palavras primitivas. Nesse texto, Freud 

(1970) dá ênfase ao fato de as palavras egípcias primitivas serem constituídas e entendidas 

apenas em seus contrários. Para Freud haveria estágios da linguagem, num caráter regressivo 

e arcaico, em que seria possível visualizar essa lógica imprimida na expressão dos sonhos. 

[...] o curso da evolução linguística facilitou muito as coisas para o sonho, pois a 

linguagem tem sob seu comando toda uma gama de palavras que originalmente 

possuíam um significado pictórico e concreto, mas são hoje empregadas num 

sentido descolorido e abstrato. Tudo o que o sonho precisa fazer é imprimir a essas 

palavras seu significado anterior e pleno, ou recuar um pouco até uma fase anterior 

de seu desenvolvimento. (FREUD, 2010b, p. 232 e 233) 

 

No entanto Benveniste (2005) bem destaca que a questão não é haver uma linguagem original 

ou arcaica em que  
[...] certo objeto seria denominado como sendo ele próprio e ao mesmo tempo 

qualquer outro, e em que a relação expressa seria a relação de contradição 

                                                           
34

 A busca pelo primitivo em Freud, como ocorre no ensaio das palavras antitéticas, ou mesmo no, aqui citado, 

ensaio do Totem Tabu, ainda que possua certa característica cronológica, tem essa marca imediatamente perdida 

no próprio raciocínio freudiano que desfaz as relações cronológicas, numa perspectiva peculiar de atualização. 
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permanente – a relação não relacionante – em que tudo seria ele mesmo e outro que 

não ele – portanto nem ele mesmo nem outro. (grifo do autor) (BENVENISTE, 

2005, p. 89 e 90)  

 

Para Benveniste (2005) na verdade há certas formas de linguagem como a da poesia que 

podem se aparentar com o modo de estruturação do sonho. Ademais, numa correlação da 

lógica onírica com a lógica de outro funcionamento linguístico, a questão não seria se este 

funcionamento reproduz a aparência do sonho. A problemática está em entender que “[...] é o 

sonho que se reduz às categorias da língua, na medida em que o interpretamos em relação 

com situações atuais e mediante um jogo de equivalências que o submetem a uma verdadeira 

racionalização lingüística” (BENVENISTE, 2005, p. 90). Assim, se buscamos relacionar a 

lógica do discurso onírico com a lógica da prosa modernista, devemos ter isso em mente, para 

não cairmos na simples ideia de que um romance modernista, como o irreverente Finnegans 

Wake de James Joyce, seria literalmente como um sonho. 

O ponto de correlação seria o conflito. Conforme debatemos, o trabalho do sonho 

tentar dar conta de solucionar temporariamente o conflito do eu censor e do eu do desejo, esse 

conflito nuclear do psiquismo humano que se expressa nas (de)formações do discurso onírico, 

na composição de uma nova forma. Esse conflito, conforme Benveniste (2005), que marca o 

discurso onírico possui relação com uma propriedade fundamental da linguagem e que Freud 

evidencia na diferenciação por ele promovida entre negação e recalque. Para Freud (2004), a 

negação é consciente e apenas pode ocorrer para anular algo que é enunciado, assim antes de 

negar deve-se admitir. O recalque é uma etapa anterior à negação na qual há uma prévia 

recusa da admissão. Benveniste (2005) percebe que o fator linguístico é fundamental nesse 

processo. 

[...] a negação é de certo modo constitutiva do conteúdo negado e, portanto, da 

emergência desse conteúdo na consciência e da supressão do recalque [...] O que, 

então subsiste do recalque não é mais que uma repugnância em identificar-se com 

esse conteúdo, mas o sujeito não tem mais poder sobre a existência desse conteúdo. 

(BENVENISTE, 2005, p. 91). 

 

Assim é que se evidencia que na linguagem algo corresponde àquilo que se 

enuncia. No início de Memórias Sentimentais, temos um primeiro fragmento, uma espécie de 

composição de uma cena atual, no entanto, contada por Miramar como uma lembrança do 

desencanto, já estabelecendo um jogo de contraste como semelhança: Miramar é conduzido 

para um lugar sagrado, o oratório, por sua mãe para rezar de mãos grudadas:  

O Anjo do Senhor anunciou à Maria que estava para ser a mãe de Deus. 

Vacilava o morrão do azeite bojudo em cima do copo. Um manequim esquecido 

vermelhava. 
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-Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres não têm pernas, são 

como o manequim de mamãe até em baixo. Para que pernas nas mulheres, amém. 

(ANDRADE, 2004, p. 73) 

 

Neste fragmento cênico já nos deparamos com um simultaneísmo de ideias não 

marcados por contradições próprias do fluxo de um pensieroso, numa onisciência seletiva, 

conforme Friedman (2002), que se conta num momento de infância: mãe é Maria que é 

mulher com pernas. Profano e sagrado se misturam, ainda que com alguma tensão sobre as 

pernas das mulheres, às vezes presente, às vezes ausente. “As pernas das mulheres” estabelece 

um jogo simbólico peculiar que parece não estar distante do funcionamento simbólico do 

sonho com intenso deslocamento de sentido, marcado por um conflito: as mulheres não têm 

pernas/para que pernas nas mulheres, a palavra da coisa que a torna presente. 

Benveniste (2005) esclarece que há uma teoria do símbolo própria da psicanálise, 

uma verdadeira retórica do inconsciente como coloca o autor. A questão aqui é entender, 

conforme Benveniste (2005), que o símbolo refere-se à forma que o homem realiza a 

aquisição do mundo, esse mundo apreendido em sua experiência e sua realidade se refere aos 

diferentes modos, sistemas que o homem tem de tornar-se senhor desse mundo. Freud 

descobriu, assim, um simbolismo próprio do inconsciente, com características específicas que 

podem ser encontradas no sonho, mas também em outros registros de expressão. 

Memórias sentimentais já inicia com um relato cênico peculiar com um manejo da 

palavra na composição da narrativa próximo do trabalho do sonho. Os quatro primeiros 

fragmentos poderiam funcionar como um início de um romance memorialístico de Miramar. 

Há cenas da infância que demonstram uma tensa relação da criança com os pais, um Jardim 

de desencanto. Se com a mãe há a questão das pernas, o pai é visto no momento de sua morte: 

“No desabar do jantar noturno a voz toda preta de mamãe ia me buscar para a reza do Anjo 

que carregou meu pai” (ANDRADE, 2004, p. 74) 

A voz preta trata-se de uma sinestesia que nos remete à condição pictórica do 

sonho levada ao manejo da representabilidade. A narrativa imagética de Memórias tenta lidar 

com uma ruptura da sucessão que marca a composição do enredo encadeado num romance. O 

desencanto trata-se de um juízo daquele que conta, ainda que por cenas, uma lembrança. Mas 

essa lembrança é algo que permanece atual, trata-se de uma revivescência permitida pelo 

relato cênico que põe em causa relações temporais. O fragmento 4 tem sua forma composta 

nessa tensão do contar e mostrar. 

O circo era um balão aceso com música e pastéis na entrada. 

E funâmbulos cavalos palhaços desfiaram desarticulações risadas para meu trono de 

pau com gente ao redor. 
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Gostei muito da terra Goiabada e tive inveja da vontade de ter sido roubado pelos 

ciganos. (ANDRADE, 2004, p. 74) 

 

Esse fragmento, que nos parece tão estranho e lacunoso como seria um relato 

onírico, parece ser composto em habilidoso manejo de uma vivência que se conta. Tive inveja 

da vontade parece tratar-se de um eu cindido que viveu/vive uma vontade, um desejo; marca 

de uma lembrança sempre conhecida pela (re)atualização de uma cena que se desconhece. 

Schüler (2013) faz um interessante comentário sobre o fragmento 4.  A presença 

do circo evoca uma série de sentidos condensados nessa palavra para além das imagens do 

balão, da música e do pastel. O circo seria o lugar de realização de desejos, já que a própria 

configuração do espetáculo circense, movido por uma intensa interação com o público, rompe 

a relação representação-vida, sendo a vinda do circo um grande acontecimento na própria vida 

das pessoas. 

O menino, sentado na arquibancada de madeira procedia como se o espetáculo 

tivesse sido montado só pra ele. O reizinho, criado pela fantasia parental, entrona-se 

no centro do circo e do universo. Na retira crítica do olhar adulto, desmistificador, 

restam este repentes paradisíacos. (SCHÜLER, 2013, p. 167) 

 

O eu cindido que narra encontraria na imagem do circo e no desejo supostamente 

infantil de fugir com sua trupe a possibilidade de reviver outros desejos antigos e 

desconhecidos, assim como ocorreria na reatualização do desejo na representabilidade onírica. 

Para os interesses desse trabalho cabe-nos questionar e pensar sobre o 

funcionamento dessa retórica dos sonhos e como ela, ou se ela, se aproxima dos mecanismos 

de funcionamento da ficção modernista apresentada em Memórias. O que já parece estar em 

evidência, como possibilidade de relação, e que nos será basilar para estabelecer esse 

diálogo/confronto entre essas duas retóricas é o conflito estabelecido na expressão como 

solução. Há uma tensão na composição de uma nova forma que parece marcar tanto a forma 

do discurso onírico como a forma da narrativa modernista de Miramar, compondo relatos 

estranhos e desconcertantes. Para melhor entender essas características de expressão como 

verbalização propriamente, não nos parece dispensável recorrermos ao estudo de Freud 

(1996) sobre os chistes, já que conforme Freud há algo nos sonhos que se parece com a 

estrutura do chiste. 

4.2.1 A via dos chistes na relação dos sonhos e Memórias 

Há uma certa elaboração do chiste próxima da elaboração onírica que Freud 

(1996) considera próxima por serem ambas um processo com fontes inconscientes. A 

elaboração nos dois processos visa lidar com um conflito de expressão do inconsciente, numa 

via de representação consciente, como forma assentada no não sentido que se destina a 
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atender aos objetivos da representação. A tarefa do sonho é principalmente superar a inibição 

da censura onírica, compondo um material que geralmente confronta a vida mental desperta 

por ser estranho e incompreensível. O chiste também se trata de um arranjo assentado no 

sentido do não-sentido, com um significado escondido, desconcertante que pode ser 

esclarecido, mas que gera um prazer cômico. 

 Freud (1996) está interessado propriamente em entender como um determinado 

processo linguístico é capaz de proporcionar prazer e fazer rir, no caso do chiste. A questão da 

comicidade não é própria dos sonhos, mas do chiste em sua condição de sociabilidade. Ainda 

que o lúdico não seja absolutamente alvo de nossas preocupações neste trabalho não podemos 

deixar de apontar que a comicidade advinda da técnica de expressão linguística, a seleção do 

material verbal que gera prazer no chiste, nos parece não muito distante da ironia dramática 

da prosa modernista, em especial quando se trata de Oswald de Andrade. No entanto, não nos 

concentraremos propriamente em entender este aspecto ainda que em Memórias pulule a 

ironia e o sarcasmo bem próprios do fazer rir, o juízo lúdico. O que nos interessa será mais 

propriamente a técnica do chiste que contém processos similares aos do sonho, nos 

permitindo pensar mais de perto o funcionamento deste com relação à palavra.  

Conforme Freud (1996), o sonho é conhecido a partir de uma lembrança 

fragmentária que ocorre depois do despertar. Tais lembranças são principalmente impressões 

visuais que simulam uma experiência e à qual se misturam a processos de pensamento, o 

saber do sonho, e expressões de afeto. Essa recordação trata-se do conteúdo manifesto dos 

sonhos que é frequentemente estranho, confuso. Apesar de estranho, o sonho pode ser tomado 

como inteligível, pois se trata de uma transcrição mutilada e alterada de estruturas psíquicas 

racionais, os pensamentos oníricos latentes. Estes são transformados a partir da elaboração 

onírica para se converterem no sonho manifesto. Assim o conteúdo estranho e surpreendente 

do sonho é resultado de uma elaboração. A elaboração onírica submete o material dos 

pensamentos à mais estranhas das revisões. 

A primeira dessas revisões que destacamos refere-se à regressão ocorrida nos 

sonhos com representações alucinatórias de vivências, sendo o conteúdo manifesto de caráter 

pictórico, formando um “quadro onírico”. Esse quadro, que é próprio do sonho, se aproxima 

das condições cênicas engendradas pela ficção modernista como resultado de uma nova 

concepção realista. A vivência, própria do conteúdo do sonho, está claramente presente em 

Memórias em sua composição como uma narrativa cinematográfica, extremamente ligada ao 

mostrar a partir da multiplicidade de quadros narrativos. A ideia de memórias na obra de 

Oswald parece estar ligada a um resgate de vivências que são constantemente reatualizadas 
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como vivência. Os fragmentos 1 até o 27 parecem marcar uma certa vivência infantil e juvenil 

de Miramar, no entanto a estratégia desse período narrativo se dá tanto pela manipulação de 

um quadro, uma cena que é mostrada de um certo momento que Miramar viveu e, agora 

conta, a partir da estratégia da (re)vivescência daquilo que se vive. Relevante é neste ponto o 

aparecimento de Madô em Bolacha Maria, fragmento 9. 

Passava os dias na sala violeta de Monsieur Violet. Ele nunca abria a janela da rua 

mas eram quatro horas por causa de uma escola da vizinhança que os meninos 

passavam conversando e jogando tostão e bolinha. 

Lá dentro uma máquina de costura saía da gare. 

Amanhecia na saleta abandonada pelo mestre. Era Madô de meias baixas saias 

curtas e pela mão vacilante nos palmitos o último rebento dos Violet. Ficava 

sorrindo pesquisando meus livros desenhos mapas do secreto Mundo. (ANDRADE, 

2004, p. 76) 

 

O uso do imperfeito nesse fragmento marca uma indefinição tanto temporal como 

de quem fala, provocando uma enorme sensação de cena, de registro de uma vivência. O 

aspecto pictórico da sala violeta do senhor Violet está carregado do artifício da cena próprio 

de um sonho. Na cena sabe-se que o tempo é presente, eram quatro horas, devido a uma 

recordação: quando os meninos passavam pela janela sempre eram quatro horas. Nessa 

perspectiva, o tempo para na cena ao condensar ideias de presente e passado. Nessa 

lembrança cênica está Madô, um sorriso com meias baixas e saias curtas. O que resta da ideia 

de Madô são apenas pedaços de imagens atrelados a sentimentos. A figura de Madô em 

Memórias parece marcar essa caráter de cena como reatualização, numa ruptura de certa 

linearidade que a obra ainda conserva, mesmo que precariamente. No fragmento 10 sabemos 

que há uma vontade negada com relação a Madô: “Não disse nada do queria dizer a Madô” 

(ANDRADE, 2004, p. 77). 

Essa Madô do começo é sempre presença. O desejo sufocado se reatualiza em 

nova forma no fragmento 37 

Era filha puberdada do dono o restaurante de olhos azuis. 

As pátrias longínquas cresciam no inverno da sala com legumes tardios. E o escuro 

da escada subia quedas ao sétimo andar. 

Sonhamos um livro de viagens. (ANDRADE, 2004, p. 89) 

 

Observa-se, assim, que essa técnica cênica permite a composição de uma narrativa 

imagética em que há uma regressão não marcada por uma diferença temporal. No sonho 

manifesto, como resultado dessa regressão peculiar, todas as relações internas lógicas entre os 

pensamentos latentes são perdidas. O conteúdo dos sonhos é assim marcado por uma 

simultaneísmo de ideias não conectadas que está próximo do movimento narrativo cênico de 

Memórias. Este é marcado por uma sobreposição de quadros que trazem informações sobre 

Miramar mais ou menos soltas, e que cria uma certa sensação de estranhamento, algo familiar 
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que retorna como desconhecimento, efetuado na prosa modernista, conforme Lodge (2011) 

por processos de distorção e deslocamento que provocam uma nova ideia de “originalidade”. 

A “origem” de Miramar trata-se de um passado que é presente. Fazendo-se marmanjo já 

parece tornar-se certo disso: “No silêncio do tic tac da sala de jantar informei mamãe que não 

havia Deus porque Deus era a natureza” (ANDRADE, 2004, p. 76) 

A segunda parte da revisão proporcionada pela elaboração onírica, que não 

consiste propriamente na restituição de imagens sensórias próprias da regressão, trata-se 

justamente da parte que, conforme Freud (1996), se relaciona com a elaboração dos chistes, os 

processos de condensação e deslocamento que podem ser mais ricamente compreendidos com 

as observações freudianas das mais diversas técnicas do chiste. Privilegiar um raciocínio pela 

via do chiste se dá por uma grande preocupação empreendida por Freud pelo funcionamento 

do discurso do chiste, conforme Todorov (2013), e que pode nos permitir compreender mais 

claramente o funcionamento do discurso do sonho.  

Esta faceta da elaboração onírica é de suma importância para compreender o 

sonho como uma forma que busca ser uma solução, ainda que temporária, de um conflito. A 

faceta imagética, pictórica do sonho refere-se ao aspecto de vivência alucinatória de um 

desejo inconsciente, moção própria do sonho. O pensamento inconsciente, conforme fala 

Freud em vários de seus trabalhos, não é marcado por um processo que se assemelhe ao 

julgamento. O que há no inconsciente é a repressão e esta se relaciona à questão trabalhada 

por Freud (2010b) da compreensão da censura onírica. A repressão “[...] pode, sem dúvida, 

ser corretamente descrita como estágio intermediário entre um reflexo defensivo e um 

julgamento condenador.” (FREUD, 1996, p. 165). A ideia de repressão em oposição à ideia de 

negação, conforme pensado com Benveniste (2005), nos auxilia a pensar o sonho como uma 

forma de expressão/representação peculiar, uma simbólica singular que pode ser aproximada 

das formas ficcionais das narrativas modernistas. Os processos de condensação e 

deslocamento são um manejo, um trabalho de uma forma representativa que tenta dar conta de 

um conflito da vivência de um desejo inconsciente e uma instância censora, julgadora. O 

resultado disso é que no conteúdo dos sonhos não há nada que permita decidir à primeira vista 

que um elemento que admite um contrário está presente como um positivo ou um negativo, há 

apenas um único julgamento “[...] isto é nonsense” (FREUD, 1996, p. 165) 

Essa ausência quase total de julgamento é própria de uma artimanha ficcional que 

buscava livrar-se de um realismo de avaliação. A retórica da ficção modernista se engendrou 

nessa perspectiva, evidenciando o insolúvel conflito de uma forma ficcional que sempre se 

estabelece numa tensão entre o contar e o mostrar, ainda que o contar esteja presente num 
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julgamento único de que se trata de um total não sentido. No caso de Memórias é interessante 

observar que a força de sua ruptura, conforme Antonio Candido (2004), se dá pelo sarcasmo e 

pela ironia, o que evidencia a presença, ainda que implícita, de um julgamento daquele que 

conta, presente necessariamente numa narrativa, ainda que esta se queira puramente 

imagética. Este não parece ser propriamente o caso de Memórias. Além de se valer em seu 

prefácio de uma espécie de autor intrometido, na nomenclatura de Lodge (2011), que põe 

uma personagem como prefaciador, Machado Penumbra, o faz num tom bem irônico ao expor 

deliberadamente os seus mecanismos de construto ficcional, numa clara crítica à autoridade e 

onisciência divina que dão à narrativa uma certa calmaria ficcional, a calmaria descrita por 

Homero, título do fragmento 53. 

Alguns fragmentos evidenciam esse Miramar que não apenas se mostra, mas se 

conta, ainda que se valendo de uma simultaneidade caótica de fragmentos que não constituem 

um todo de um alinhavar narrativo coerente. O artifício do estranhamento, no entanto, 

permanece na técnica ficcional com a inferência de um julgamento daquele que narra como 

em Por exemplo, fragmento 17. 

José Chelinini punha rabos-levas em minhas teorias maternais. 

Era um perdido, mas comprava aos quilos a apologética dos colegas. Filho de 

cereais varejos, tinlintavam moedas no tonel dos bolsos e minguados brotos de 

aristocracias tinham-lhe seráficos silêncios para cacholetas aporreantes. O Pitta, 

primeiro da classe, fonava-lhe as lições de latim e de inglês. 

E à saída juntavam-se narizes pernaltas com livros face à carrocinha metálica 

esperando-o no beco de sorvetes. (ANDRADE, 2004, p. 80) 

 

 Nesse fragmento há um relato em que, claramente, Miramar traça um retrato 

sarcástico de seu amigo de juventude, em torno da figura de José Chelinini, um rico jovem 

filho da aristocracia latifundiária no Brasil. Na primeira parte há um claro julgamento, era um 

perdido. O retrato de um amigo bajulado, devido a sua esplêndida condição financeira é-nos 

apresentado claramente. Na última frase do excerto há uma movimentação narrativa mais 

imagética, portanto, bem cênica, de narizes e livros se dirigindo ao beco do sorvete. Essa cena 

não deixa de revelar, ainda que implicitamente, mais uma crítica da cínica relação de interesse 

dos jovens com José Chelinini. O que ocorre nessa última frase, que a diferencia das demais 

do fragmento 17, é que nela há certo artifício que tensiona o mostrar como forma de contar.  

Esse artifício em Memórias, ainda que não seja totalizante, é de alguma forma 

predominante. Esses trechos compostos pelos mais diversos artifícios são, ao nosso ver, os 

mais próximos da lógica dos sonhos. Neles o eu sólido de Miramar se esvai e não mais 

identificamos claramente sua voz autoritária de eu narrador em primeira pessoa. 

Considerando, assim, que a condensação e o deslocamento se mostram como técnicas que 
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visam solucionar um conflito numa forma de expressão na qual diferente vozes pretendem se 

fazer ouvir, como ocorre no sonho e no chiste, podemos tentar também relacionar o sonhos 

com a forma tensionada da prosa modernista a partir de uma observação da presença desses 

processos em Memórias. 

A compreensão da condensação e do deslocamento consiste propriamente na 

própria compreensão de uma possível retórica do sonho, do artifício, do trabalho do sonho na 

composição de sua forma. Compreender esses processos como próximos dos processos da 

retórica da ficção é algo de fato complexo e que será feito por nós de forma incipiente, como 

forma de demonstrar essa possibilidade de relação entre literatura e psicanálise, ainda que, in 

casu, os processos de condensação e deslocamento ainda tenham certa compreensão volátil 

neste trabalho. No entanto esperamos, ao menos, demonstrar que esse processo de conflito 

presente no sonho e na prosa modernista constituem uma nova forma, uma forma singular, 

distante das formas convencionais a que o nosso pensamento está costumeiramente associado. 

Conforme já expusemos, no decorrer da elaboração onírica há uma grande 

compressão dos pensamentos oníricos no conteúdo dos sonhos, algo a que Freud denomina de 

condensação e que justificaria o aspecto tão diminuto do relato onírico. Na técnica dos chistes 

Freud (1996) observa alguns notórios procedimentos resultantes do processo de condensação 

e que nos servem para pensar alguns procedimentos de Memórias. O primeiro deles e o mais 

óbvio é a brevidade, que é uma característica própria do relato onírico. Poderíamos 

simplesmente afirmar que Memórias é um “romance” breve, constituído por fragmentos mais 

breves ainda que se reúnem a partir de uma descontinuidade cênica, uma colagem de cenas, 

numa espécie de montagem construtora de uma narrativa caótica que pouco está preocupada 

em explicar Miramar. Miramar é simplesmente mostrado por breves lapsos cênicos, sem um 

constructo explicativo. Ainda que estas características nos remetam às características do 

sonho, elas por si só ainda não nos remetem à condensação onírica propriamente.  

Num fragmento tão breve como o 75, Natal, poderíamos nos perguntar em que 

sentido haveria uma condensação, conforme a explicação freudiana. “Minha sogra ficou avó” 

(ANDRADE, 2004, p. 109). Nesta frase tão curta há uma série de ideias que de fato podem 

ser evocadas, mas a principal e predominantemente delas é a de que nosso protagonista, nesse 

fragmento, nos conta do momento em que teve seu primeiro filho, na época das festas 

natalinas. Ainda que haja um artifício de brevidade esse fragmento não se aproxima tão 

profundamente, ao nosso ver, da brevidade estranha e enigmática própria do sonhos. Vejamos 

um exemplo curioso de relato onírico do próprio Freud. 

I.... Meu amigo R. era meu tio. – Eu tinha por ele um grande sentimento de afeição. 
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II. Vi seu rosto diante de mim, um tanto modificado. Era como se tivesse sido 

repuxado no sentido do comprimento. Uma barba amarela que o circundava 

destacava-se de uma maneira especialmente nítida (FREUD, 2010b, p. 84) 

 

Nesse relato é notório a tentativa de descrever as sensações e imagens oníricas 

confusas como algo inteligível, e a distorção se apresenta como algo necessário nesse 

processo, produzindo um relato deveras peculiar e mesmo absurdo. Da imagem do amigo/tio 

com rosto comprido e barba amarela carregada de grande afeição, Freud (2010b) realiza uma 

extensa interpretação que culmina na conclusão de que esse sonho seria uma expressão 

distorcida de um desejo. Esse pequeno registro guarda assim um volume grande de 

pensamentos oníricos, sendo uma forma distorcida que tenta dar conta dessa compressão. 

Freud (2010b) explica que na vida social apenas pode haver distorção quando há duas 

pessoas, uma das quais possui certo grau de poder que a segunda é obrigada a levar em 

consideração. Assim, a segunda pessoa distorce os seus atos psíquicos, dissimula. Freud 

fornece o exemplo do autor político e seus mecanismos de retórica. 

[...] autor político (que) tem verdades desagradáveis a dizer aos que estão no poder. 

Se as apresentar sem disfarces, as autoridades reprimirão suas palavras – depois de 

proferidas, no caso de um pronunciamento oral, mas de antemão, caso ele pretenda 

fazê-lo num texto impresso. O escritor tem de estar precavido contra a censura e, por 

causa dela, precisa atenuar e distorcer a expressão de sua opinião. Conforme o rigor 

e a sensibilidade da censura, ele se vê compelido a simplesmente abster-se de certas 

formas de ataque ou falar por meio de alusões em vez de referências diretas, ou tem 

que ocultar seu pronunciamento objetável sob algum disfarce aparentemente 

inocente [...]. Quanto mais rigorosa a censura, mais amplo será o disfarce e mais 

engenhoso também será o meio empregado para pôr o leitor no rastro do verdadeiro 

sentido (FREUD, 2010b, p. 87) 

 

Para tornar mais claro esse processo de distorção na forma dos sonhos Freud 

(2010b) utiliza-se da compreensão da retórica dos políticos, tendo como principal referência a 

ideia de uma censura que estabelece o conflito deturpador. Nesse sentido ele conclui 

O fato de os fenômenos da censura e da distorção onírica corresponderem uns aos 

outros nos mínimos detalhes justifica nossa pressuposição de que sejam 

similarmente determinados. Podemos, portanto, supor que os sonhos recebem sua 

forma em cada ser humano mediante a ação de duas forças psíquicas e que uma 

dessas forças constrói o desejo que é expresso pelo sonho, enquanto a outra exerce 

uma censura sobre esse desejo onírico e, pelo emprego dessa censura, acarreta 

forçosamente uma distorção na expressão do desejo. (FREUD, 2010b, p. 87-88) 

 

Partindo dessa ideia de conflito do eu que fala no sonho é que buscamos 

aproximar a composição da forma onírica com a tensão na prosa modernista entre o mostrar e 

contar que estabelece uma dúvida sobre quem fala. Algumas formas dessa estranha brevidade 

em Memórias estariam mais próximas dessa característica dos sonhos: “Um inglês velho 

dormia de boca aberta como uma boca enegrecida de túnel sob óculos civilizados” 

(ANDRADE, 2004, p. 91) ou “O cachorro deitado tinha duas caras com uma de esfinge e 
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cabelos de bebês” (ANDRADE, 2004, p. 95). Desses exemplos podemos visualizar mais 

claramente essa forma que além de breve é estranha e enigmática como os sonhos. Freud 

(2010b) explica que a aparência fantástica do sonho advém da composição de elementos que 

nunca poderiam ter sidos objetos de percepção. 

Para entender melhor, no entanto, a condensação como processo da retórica dos 

sonhos que pode estar presente em Memórias, passemos à compreensão de outra de sua 

característica que se refere à formação de um substituto, um elemento nodal que corresponde 

à junção de outros vários. Nos chistes Freud (1996) observa esse processo a partir do uso 

múltiplo da mesma palavra ocasionando o duplo sentido, jogo de palavras como forma de 

unificação de sentidos e até mesmo em processos de similaridade fônica que permitem um 

processo de condensação de ideias. Todorov (2013) fala desse processo como uma densidade 

simbólica advindas dos processos de sobredeterminação e de conversão, entendidos como 

simultaneidade e sucessão de sentidos, havendo um transbordamento de significados.  

Após os interessantes fragmentos que tentam mostrar diversos lapsos da viagem 

de Miramar a Europa, numa forma em que seja possível contar a rica quantidades de 

impressões vividas nesse período, nos deparamos com fragmentos em que observamos o 

relacionamento de Miramar com uma mulher, resultando numa ligação matrimonial. Os 

fragmentos são poucos, as cenas restritas, mas cada uma delas nos conta sobre o processo de 

encanto e desencanto sucessivos e paralelos que marca vigorosamente a vida de Miramar. No 

fragmento 60 temos Namoro, no 62 Comprometimento, e no 63 Idiotismos. Os títulos desses 

sucessivos fragmentos já nos remetem à presença de ideias que vão do desejo à frustração do 

desejo, expectativas e idealização frustradas e reconquistadas, num processo de vida que é 

longo, mas que é comprimido significativamente nesses fragmentos. 

Vinham motivos como gafanhotos para eu Célia comermos amoras em moitas de 

bocas (ANDRADE, 2004, p. 100) 

A lua substituiu o sol na guarita do mundo mas o dia continuou tendo havido entre 

nós apenas uma separação precavida de bens. (ANDRADE, 2004, p. 100) 

Um crayon de um arquiteto de Paris que tínhamos visto antes do casamento dera-nos 

a inveja desesperada de uma calma existência a dois, com pijama e abat-jours, sob a 

guarda dos antigos deuses do home. [...] E prosseguiríamos por hotéis e hotéis, olhos 

nos olhos etc (ANDRADE, 2004, p. 101) 

 

O crayon, lápis, escrito em francês, é uma palavra que guarda já a ideia de uma trajetória de 

um casal marcada por muitas idealizações, desde o saboroso e idílico namoro, ao casamento 

em que uma sombra se instala perante uma antiga luminosidade constante. Essa trajetória 

idealizada em Paris já era, então, antes mesmo de se concretizar e ser sonhada como possível, 

tida como algo impossível e que não iria se concretizar. Desta forma, a partir do vocábulo 

crayon mesmo que não prossigamos com a leitura do Miramar já parecemos saber que Célia e 
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Miramar são um casal fadados a uma certa dificuldade em manejar certas constâncias e 

determinismos, que marcará um outro tipo de trajetória que não a do tipo inteligível e 

compreensível, mas sim a do tipo marcada por Idiotismos. 

A condensação pode ser vista também em outros artifícios de Memórias, como 

por exemplo, os diversos fragmentos em que nos deparamos literalmente com uma carta ou 

um cartão postal. A presença desse tipo de fragmento que guarda um registro de um 

determinado traço de realidade não deixa de carregar uma série de julgamentos quando 

manipulados no constructo de um relato
35

. Interessante é nesse sentido o fragmento 68, 

Ressurreição de Pantico. 

Querido primo 

Há tempo que não te vejo e tu nem me escreves! 

Aqui este ano não entrou muitos bichos comigo. Só dão caxuleta nos pequenos. 

Mamãe e as manas chegou boas. Vou na corrida de cavalos. Aqui neste colégio não 

tenho nenhum amigos, é só crilas. Já sei escrever a língua francesa como a 

Portuguesa e a Inglesa. Os Estados Unidos é cotuba. All right. Knock Out! I and my 

sisters speek french. Moi e ma soer nos savons paletre bien le Français. Eu e minha 

erma sabemos falal o francês. 

Escreve depressa 

Teu amigo que te estima (ANDRADE, 2004, p. 104) 

 

Essa carta não se trata apenas do registro de um momento em que o primo fala de suas 

experiências no exterior. A carta satiriza Pantico e sua pretensão de já saber falar português, 

francês e inglês quando as três línguas estão sendo utilizadas incorretamente na carta, segundo 

a norma padrão de cada uma delas. Essa carta parece registrar implicitamente um julgamento 

de Miramar presente a todo tempo em suas Memórias com relação aos seus familiares. 

Pantico tinha condições financeiras para ter uma boa educação, estava no exterior, mas era um 

completo ignorante. Há neologismos que também realizam essa condensação de ideias como 

o epíteto “vagamundear” para Pantico. Esse jogo de vagabundear, com vagar e mundo, 

revelam um Pantico vagabundo, sem amor aos estudos, pouco disciplinado, má companhia, 

mas que ainda sim teve uma bela oportunidade de vagar pelo mundo, viajar diferentes lugares, 

mas sem uma educação refinada que de fato poderiam fazer dessas viagens um momento 

verdadeiramente proveitoso.  

Em Memórias é constante um certo jogo com as palavras com neologismos que 

guardam essa densidade significativa, muitas vezes com uma marca cômica não distante dos 

chiste, como ocorre com Briticídio. Fragmento 149 que trata da morte de Britinho. Há até 

mesmo registros de diálogos bem próximos de um chiste como no fragmento 148, Corrida de 

Ganso. “Mas honestamente o Britinho pelo telefone do Far-West propunha comigo um 
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acordo honesto. - Aqui nong teng acordo. Teng pagamento!” (ANDRADE, 2004, p. 149) 

Como se pode perceber há um jogo de sentidos numa forma que brinca com o não sentido e a 

formação de um sentido assim como no chiste: não há acordo, há na verdade uma exigência 

de pagamento, única forma de acordo honesto. Nesse artifício da palavra há ainda excertos 

marcadamente poéticos que parecem destacar, numa narrativa tão imagética, o artifício da 

palavra e a própria criação literária. Interessante é o fragmento 150, Testamento literário, uma 

citação poética de um poeta ficcional que parece dar conta das impressões de Miramar sobre 

as mulheres: “A mulher é uma coisa misteriosa que chora sem razão, muda a toda hora de 

desejos e de voz e nunca aceita os meus carinhos e fica impassível diante de minhas 

desventuras pessoais.” Teodomiro Pelágio Brito (ANDRADE, 2004, p. 150) 

Interessante é o sentido das mulheres para Miramar que se desloca de tal forma a 

ponto de serem todas elas diferentes e iguais ao mesmo tempo. Desde as pernas das mulheres, 

Madô, passando por Rolah, Célia e Celiazinha há um sentido sobre a mulher que se desloca 

intensamente entre acesso e não acesso a estas. Podemos tentar compreender essa constante 

simultaneidade de personagens, que se movimentam entre si num jogo de semelhanças e 

diferenças pouco perceptível, como um processo expressivo não distante de outro processo de 

elaboração dos pensamentos oníricos, o deslocamento conforme Freud (2010b), um processo 

bem mais complexo e que guarda diversas complicações de entendimento por estar muito 

próximo da condensação, pois, conforme Freud (2010b), estes processos atuam juntos na 

representabilidade do sonho.  

O deslocamento é demonstrado por Freud (2010b) nos sonhos pelo fato de que as 

coisas que estão situadas na periferia dos pensamentos oníricos, e que são de importância 

menor, passam a ocupar uma posição central, aparecendo com grande intensidade sensória no 

sonho manifesto, e vice-versa. Isto dá ao sonho a aparência de estar deslocado em relação aos 

pensamentos onírico. Conforme Todorov (2013), no estudo dos chistes, alguns processo a que 

Freud (1996) relaciona como condensação não estão distantes de processos considerados 

como deslocamentos. A omissão que é própria da condensação em sua compressão de 

sentidos em um só representante está próxima de processos como a alusão e daquilo que 

Freud (1996) denomina de representação indireta. Nestes processos há uma evocação de 

sentido que não é o sentido primeiro e imediato da palavra, havendo assim a existência de 

mais de um sentido para uma mesma palavra, com um claro deslocamento de sentidos. Esses 

processos podem ser entendidos, conforme Todorov (2013) como tropos retóricos
36

, no 
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sentido de que deslocam um sentido literal das palavras e impõem em seu lugar um sentido 

novo, sem que o primeiro sentido desapareça. Porém, para Todorov (2013), o que é definitivo 

na ideia de deslocamento nos sonhos em Freud é uma relação de sentidos copresentes que 

geram uma incoerência. 

Nos chistes, Freud (1996) observa que os deslocamentos se tratam não apenas de 

um desvio de um curso de pensamentos mas também, de representações indiretas, como no 

caso de alusões, analogias, ambiguidade de palavras e a multiplicidade de relações conceituais 

que estabelecem uma conexão na qual há um deslocamento de importância de um elemento a 

outro. Nesta forma de deslocamento no chiste é evidente o processo de sentido no não-sentido 

decorrente de uma representação pelo oposto que, conforme Freud (1996), está próximo da 

questão da ironia. Em Memórias podemos observar processos que parecem não estar distante 

desta ideia de deslocamento nos chiste: “Faremos todos com muito desgosto o que seu mestre 

mandar” (ANDRADE, 2004, p. 90)  

Essa frase está presente numa espécie de poesia/diálogo de palavras soltas na qual 

não há mais a presença clara de qualquer narrador ou personagem, apenas sabe-se que pode 

ser um registro de um momento de Miramar no Vaticano em sua viagem ao exterior. A frase 

brinca com a expressão de uma brincadeira infantil em que há gosto em seguir o mestre e não 

desgosto. No entanto, no caso do Vaticano e seus mais diversos mestres, o suposto gosto que 

se deve ter em segui-los, transforma-se em desgosto na sinceridade infantil. Há, ao nosso ver, 

aqui, um não sentido que gera sentido, uma certa incoerência que pode ser interpretada e gerar 

certa comicidade, como ocorre nos chiste. No entanto estamos mais interessados na formas de 

deslocamento que se mostram como uma solução em que não seja tão evidente na própria 

forma a relação sentido/não sentido. Para Todorov (2013) está claro que o deslocamento em 

Freud refere-se principalmente a uma incoerência entre um discurso e uma resposta. Há uma 

mudança de visão, de julgamento de uma palavra a outra, gerando uma incoerência um 

estranhamento que permanece, uma palavra que é não apenas muda, mas surda.  

Ocorre que no sonho há uma forma constituída por quadros estáticos e 

descontínuos na qual não é possível entender a incoerência como ocorre no chiste. Neste, 

devido uma constituição linear do discurso, com um antes e depois, é possível reestabelecer o 

sentido do não-sentido. No sonho o deslocamento se dá a partir desse compromisso da forma 

como solução de conflito, havendo uma substituição de associações internas, como ocorre 

com a similaridade e a conexão causal, por associações externas: como ocorre com as 

simultaneidades no tempo e contiguidade espacial típicas do sonho. Em Memórias ainda que 

seja possível realizar certas ligações de sentidos que parecem soltos e até mesmo traçar certas 
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relações causais, há uma grande marca de simultaneidade e contiguidade no que se refere a 

tempo e espaço, que faz com que se componha um relato memorialístico de fato estranho, sem 

a marca da explicação da narrativa focada. No traçado de Miramar, assim como nos sonhos, 

há uma representação marcada por um ou/ou numa relação de semelhança, consonância ou 

aproximação, sem a força da contradição, criando uma unificação pela identificação ou 

composição, conforme fala Freud (2010b) no deslocamento nos sonhos. Essa forma de 

representabilidade, através do deslocamento, visa lidar com as condições severas da censura.  

Aquilo a que a censura faz objeção pode estar precisamente em certas 

representações que, no material dos pensamentos dos sonhos, estão ligadas a uma 

pessoa especifíca; assim passo a procurar uma segunda pessoa que também esteja 

ligada ao material objetável, mas apenas a uma parte dele (FREUD, 2010b, p. 185) 

 

Freud (2010b) explica que nos sonhos pode haver uma identificação ou produção de figuras 

compostas na representação de um elemento comum entre pessoas, um elemento comum 

deslocado e um elemento comum imaginário. Essa forma de deslocamento, conforme Freud 

(2010b) facilita a condensação. Mas há outra forma de deslocamento identificada por Freud 

(2010b) em que há uma substituição de um elemento por outro, criando certa ambiguidade 

que não visa ser traduzida, uma incoerência como ponto de desvio de um olhar, na criação de 

novos sentidos constantes de uma narrativa (des)focada. 

O deslocamento nos permite pensar a composição de um relato em que não há um 

eu centrado, de olhar único na composição de uma narrativa coerente. Miramar não nos é 

apresentado em sua coerência, mas em sua incoerência, estranhamento e incompatibilidade. O 

deslocamento que consideramos mais interessante nesse sentido está no estranho 

deslocamento das “personagens” femininas que rodeiam incoerentemente a vida de Miramar: 

a mãe, as pernas das mulheres, Madô, Rolah, Célia e Celiazinha, como se todas elas fossem 

uma só num único momento e num único espaço, mas também diferentes em suas naturezas 

constitutivas, no retrato que se apresenta julgado aos olhos de quem o vive/viveu. Estas 

figuras deslocadas se inserem na dúvida constitutiva própria do traçado narrativo como algo 

que pode ser real ou apenas imaginado, desejado, do eu que vive a experiência e do eu que 

observa e julga essa experiência a partir de uma certa distância, o mostrar e contar 

tensionados da narrativa modernista. Assim é que João Miramar desenrola um traçado de vida 

em que a criança sempre permanece no adulto e o adulto na criança sem que haja uma 

definição temporal marcada dessas fases. 

Vejamos essa possibilidade de leitura de um deslocamento a partir da 

movimentação narrativa em torno da ideia de mulher em Memórias Sentimentais de João 

Miramar. Conforme tratamos acima, a narrativa inicia a partir da vivência de um conflito 
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infantil em torno do jogo de ausência/presença das pernas das mulheres. Esse acesso às pernas 

femininas se movimentará ao longo de Memórias ganhando novas formas carregadas de um 

afeto diferenciado. As pernas das mulheres na infância estão carregas de curiosidade acerca 

de suas possibilidades. Há, por exemplo, as pernas de Madô reveladas pelo uso de meias 

baixas e saias curtas, mas há também as pernas de uma velha, no fragmento 6, Maria da 

Glória 

Preta pequenina do peso das cadeias. Cabelos brancos em um guarda-chuva. 

O mecanismo das pernas sob a saia centenária desenrolava-se da casa lenta à escola 

pela manhã branca e de tarde azul. 

Ia na frente bamboleando maleta pelas portas lampiões eu menino. (grifo nosso) 

(ANDRADE, 2004, p. 75) 

 

Essas pernas se instituem num jogo de presenças e ausências na qual a mulher 

também lhe parece algo presente e vetado: “Saí de D. Matilde porque marmanjo não podia 

continuar na classe com meninas” (ANDRADE, 2004, p. 76) “Não disse nada do que queria 

dizer a Madô” (ANDRADE, 2004, p. 77). Na carta da prima Nair a Pantico nota-se uma 

curiosidade em torno do homossexualismo feminino que distancia o homem da mulher: 

“Mas... nunca vi que espírito civilizado elas têm. Pois como elas não têm moços para namorar 

elas namoram-se entre si. Todas têm um namorado como elas dizem e é uma outra menina: 

uma faz o moço e outra a moça.” (ANDRADE, 2004, p. 79). O desprezo feminino também é 

registrado: “Ela jogou seu endereço como um níquel à minha gravata declaração de amor” 

(ANDRADE, 2004, p. 83) 

Essas pernas inacessíveis na infância, que levam a mulher para longe, começam a 

ganhar um novo significado na juventude, principalmente quando Miramar ganha o mundo 

em viagens pela Europa. As mulheres se tornam agora tão presentes a ponto de serem 

deglutidas. “Uma italiana de olhos imóveis chupou-me como um grog” (ANDRADE, 2004, p. 

85)  

Madama Rocambola mulatava um maxixe no dancing do mar.  

Esquecia-me olhando o céu e a estrela diurna que vinha me contar salgada do banho 

como estudara num colégio interno. Recordava-me dos noivados dormitórios das 

primas. 

Uma tarde beijei-a na língua. (ANDRADE, 2004, p. 87) 

 

A inacessibilidade às mulheres advindas da recordação do homossexualismo do 

dormitório das primas se impunha como necessidade de abocanhar as mulheres acessíveis. 

Essas mulheres poderiam agora permanecer atadas, sem possibilidade de fuga: “E uma mulher 

de amarelo informava a um esportivo em camisa que o casamento é um contrato indissolúvel” 

(ANDRADE, 2004, p. 91). O fragmento 50 nos parece decisivo na evidência desse 

deslocamento em torno do jogo de ausências e presenças da mulher: “A voz das filhas 
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pródigas gritou para novos personagens que era Madô na Butte” (ANDRADE, 2004, p. 94). A 

Madô, representante das pernas inacessíveis, agora retorna, como filha pródiga, em novas 

personagens que se apresentam nos novos horizontes de possibilidades de sua viagem. 

Ao retornar, João Miramar se depara com uma mulher na qual acredita que estará 

definitivamente acessível a ele, no entanto, será justamente ela que o fará viver novas 

experiências da mulher perdida e das pernas inacessíveis, a prima Célia. João Miramar a 

come: “E meus olhos morenos procuraram almoçar os olhos de prima Célia” (ANDRADE, 

2004, p. 98), chegando ao comprometimento. No entanto, ele começa a perceber que esse laço 

não lhe é seguro: “A lua substituiu o sol na guarita do mundo mas o dia continuou tendo 

havido entre nós apenas uma separação precavida de bens” (ANDRADE, 2004, p. 100). A lua 

e o sol passam a ser utilizados para retratar a distância e a proximidade das mulheres 

respectivamente. O casamento com Célia deveria ser só luz, mas já há um traço de trevas, a 

separação de bens, um indício de uma união falha, que não pode ser definitiva. Em 

Sossegadas carambolas, fragmento 72, o erudito Dr. Pilatos diz a Célia que seu marido se 

parece com Telêmaco, aquele que foi em busca do pai para que nenhum homem tivesse 

acesso a sua mãe Penélope, uma mulher que se tornou inacessível a qualquer homem, devido 

a artimanhas que sempre adiavam a possibilidade de espera do retorno de Ulisses. 

Na casa de Higienopólis quando havia sol, “Célia era o circo” (ANDRADE, 2004, 

p. 107), a realização do reinado da posse infantil. No entanto havia sempre a impossibilidade, 

afinal ainda permanecia a inveja da vontade de ter fugido com o circo. Mas eis que (re)surge a 

antiga experiência da juventude na Europa de acesso às pernas, a jovem estrela 

cinematográfica de sua viagem libertadora, Mlle. Rolah, a Promessa Pelada: “Agora todas as 

manhãs, eu surgia esperá-la na sala de visitas [...] E branca e nua dos pequenos seios em 

relevo às coxas cerradas sobre a floração fulva do sexo, permaneceu numa postura inocente de 

oferenda” (ANDRADE, 2004, p. 120). Com Rolah, as pernas tornavam-se oferendas, a posse 

completa e inteira. Ela torna-se assim nova configuração do desejo pelas pernas que se 

deslocam ao longo da obra, configura-se como Nova Esfinge: “[...] para se expressar o que a 

humanidade tem de mais fatal, falava-se: Cleópatra, Catarina de Médicis, Impéria e a jovem 

estrela cinematográfica Mlle. Rolah” (ANDRADE, 2004, p. 121) 

O acesso às pernas a partir de Rolah parecia, no entanto, ser uma possibilidade de 

realizar um acesso que poderia se tornar definitivo com Célia. A atriz de cinema abriu 

caminhos para Miramar na indústria cinematográfica. “Célia era rica, eu pobre” (ANDRADE, 

2004, p. 122), mas o cinema tornaria Miramar mais rico que Célia e, assim, não haveria mais 

separação de bens, não haveria mais nenhuma separação. Mas no fragmento 103, Finanças 
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Matrimonias, nos deparamos com uma cena em que a própria Célia se faz inacessível: “Só 

acho que é uma asneira esse negócio de cinema, em que você se meteu sem me falar” 

(ANDRADE, 2004, p. 124). Miramar parece observar um estranho distanciamento de Célia 

que aproximava de outro homem, o Dr. Pepe Esborracha. 

Depois que tu partiste a Celiazinha estava um pouco abatida, caiu doente com 

resfriado. Há seis dias que o Dr. Pepe Esborracha vem vê-la todos os dias no Ford de 

Pindobaville. Felizmente já sarou por que os remédios foram muito acertados. Ele é 

muito bom médico. (ANDRADE, 2004, p. 122) 

 

É importante notar com relação a esse fato que a relação de Célia com o Dr. Pepe Esborracha 

se dá nos contornos de uma narrativa não confiável, no entendimento de Wayne Booth 

(1961). Na tensão entre mostrar e contar, se desenvolve um artifício em que o julgamento de 

quem conta transparece, mas não é confiável, certo e irrefutável. Nesse sentido a relação de 

Célia com Dr. Pepe está inserida no jogo de sentido em torno do deslocamento das pernas das 

mulheres que se aproximam e se distanciam. Miramar, conforme seu próprio nome, ainda cria 

esperanças em “[...] dias marinhos de promessas e beijos” (ANDRADE, 2004, p. 128). E a 

esperança às pernas permanece ao longo de sua trajetória, fazendo com que o adulto sempre 

carregue a criança e a criança o adulto:  

Com vesperais 

Desenvoltas tennis girls 

No Paulistano 

Paso doble (ANDRADE, 2004, p. 135) 

 

O paso doble se impõe como a nova forma de anseio às pernas sempre 

inacessíveis. Este passo de entrelaçamento guarda um sentido de posse do homem pela 

mulher. Este doble não permanece, Rolah não garante Célia, nem Célia garante Rolah, ambas 

as pernas desaparecem. A lâmpada loira e a preguiça solar de um feliz casal desaparecem e a 

vida antes idealizada por um crayon, era agora verdadeiramente traçada por um rabisco: 

“Andar de cima, decretavam-se vidas com rabiscos margeantes do desenvolvido selório 

papelado de cartório” (ANDRADE, 2004, p. 147). Com o fora de Rolah e a separação, 

seguida de morte, de Célia, restava à João Miramar sua Celiazinha. À esta, no entanto, restava 

render-se, suas pernas deveriam ser resguardas e tornadas inacessíveis.  

- O Sr. Possui filhas? 

-Sim. Tenho uma de seis anos. 

-Ponha-a lá, ponha-a lá, se quiser salvá-la dos perigos contemporâneos. Ah! Lá não 

se dança o paso doble, meu caro senhor! O paso doble! Devia chamar-se a cópula de 

salão!Olhe, nós vivemos numa civilização de dancings...(ANDRADE, 2004, p. 153) 

 

O deslocamento de sentido das pernas inacessíveis leva Miramar a um retorno ao 

infantil que sempre permanece no adulto e do adulto que olha para sua condição infantil. Há 
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uma espécie rendição afinal às condições de seu mundo burguês, mas sempre numa 

perspectiva narrativa pouco confiável: 

Porque nós, meus colegas, meus amigos, neste vale de emoções, de apogeus e de 

quedas de Ícaros, vivemos apenas o romance da eterna pesquisa, da eterna procura, 

da eterna recherche, da eterna magua da miragem! Mas não fiquemos apenas na 

visão desse desejo do impossível que a todos nos inquieta e comove. Prossigamos na 

realização do Inacabado, do Irrealizável, do Incrível, alcancemos a promessa 

lantejoulante do Nada! À mulher, ergo a minha taça de vencido! (ANDRADE, 2004, 

p. 154) 

 

O olhar que se descobre como miragem, o mirar para a realidade como sonho, como algo 

inacessível irrealizável, o desejo impossível é reconhecido a partir de um rendimento à 

mulher. Da mãe à filha realizou-se um deslocamento de sentidos como um Ping-pong, 

fragmento 158. 

Miramar a vida é relativa 

O acontecido não teria sido 

Se nascesses só 

Sem a mãe que te deixou virtudes caladas 

O acontecido te ofertou 

A filhinha de olhos claros 

Abertos para os dias a vir 

És o elo duma cadeia infinita [...] (ANDRADE, 2004, p. 156) 

 

O fragmento 159 chega à condição de João Miramar: Serão dos Conformados, a 

imagem nos parece significativa sobre a atividade sentimental que foi traçada na obra e que 

ainda permanece, apenas não nos será mais contada. “Mister Penélope vizinho enquanto a 

mulher viajava na Austrália, espirrava como um clown num circo com assoamentos de 

trombone. Cealizinha de preto ria, estalando a cartilha de figura” (ANDRADE, 2004, p. 156) 

A mulher, o circo e Celiazinha se apresentam como um jogo de imagens em que o sentimento 

de Miramar transborda. O homem se torna Penélope e a mulher é quem viaja como Ulisses, 

parte e se distancia. O circo infantil, de grandes realizações retorna, e faz Célia, ainda de luto, 

feliz. Célia, enfim, também partiria jogando mais uma vez sombras nos sentimentos de 

Miramar: “A noite vinha e desembarcava meu anjo noturno” (ANDRADE, 2004, p. 159). No 

entanto, esse sentimento que se desloca não se encerra, permanece, apenas, “[...] depois dos 

trinta e cinco anos, mezzo del camin di nostra vita, nossa atividade sentimental não pode ser 

escandalosa, no risco de vir a servir de exemplo pernicioso às pessoas idosas” (ANDRADE, 

2004, p. 161). Miramar ainda sente como uma criança. 

Memórias Sentimentais de João Miramar é obra em que a mira pode ser 

entendida como miragem, narrativa engendrada num (des)focamento. O olhar minucioso da 

narrativa nos mostra quadros sem sombras que se revelam como um excesso quase 

desorientador de claros, conforme Moraes Neto e Holanda (1974). Miramar percebe que o sol 
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de realização ao acesso era-lhe um motivo para o ofuscamento e a cegueira, as sombras que o 

acompanhavam. “Miramar é realista. Suas imagens, objetivas. Desnorteiam pela audácia” 

(MORAES NETO e HOLANDA, 1974, p. 220). Para Prudente de Moraes e Sérgio Buarque 

de Holanda 

Miramar é moderno. Modernista. Sua frase procura ser verdadeira, mais do que 

bonita. Miramar escreve mal, escreve feio, escreve errado: grande escriptor. 

Transposições de planos, de imagens, de lembranças. Miramar confunde para 

esclarecer melhor. Brinca com as palavras. Brinca com as idéas. Brinca com as 

pessoas. Ele é principalmente brincalhão (MORAES NETO e HOLANDA, 1974, p. 

219) 

 

Conforme Prudente de Moraes Neto (1974) é nesse sentido que a psicanálise equipara a arte 

ao sonho. Em texto significativo de 1925, Sobre a sinceridade, Moraes Neto considera que a 

arte surge provavelmente com a reprodução dos sonhos na busca de tentar prolongar o estado 

de sonho fora do sono e produzir novos sonhos imediatamente fixados em arte. Para ele essa 

questão incide na busca pela nova forma da literatura brasileira. Conrad (1974), aponta para a 

compreensão de uma estética dinamista com Charles-Baudouin. Há nos sonhos, devido ao 

recalque, um deslocamento que permite disfarçar a manifestação de um afeto penoso. Essa 

dinâmica que permite a substituição de uma imagem por outra proporciona o 

desenvolvimento da imaginação que se instala como solução de um conflito. 

A arte será portanto uma funcção, ou um systema de funcções e a psychanalyse nos 

leva a estabelecer a seguinte distincção entre a intelligencia e a imaginação creadora: 

“a intelligencia nos explica o mundo real, emquanto a imaginação creadora, 

suggerindo combinações novas que exprimem as necessidades de nossa 

affectividade, convida-nos a modificar o real segundo essas necessidades.” “A 

intelligencia, em uma palavra, assegura a nossa adaptação ao real; a imaginação 

assegura a adaptação do real a nós (CONRAD, 1974, p. 124) 

 

Em seu Manifesto da Poesia Pau Brasil, Oswald de Andrade nos diz que a ordem da 

literatura modernista é a ilusão de ótica: 

Uma nova perspectiva: A outra, a de Paolo Ucello, criou o naturalismo de apogeu. 

Era uma ilusão de ótica. Os objetos distantes não diminuíam. Era uma lei de 

aparência. Ora, o momento é de reação à aparência. Reação à cópia. Substituir a 

perspectiva visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem: sentimental, 

intelectual, irônica, ingênua. (ANDRADE, 1924 apud TELES, 1997, p. 329) 

 

Oswald fala de uma volta à criança, ao sentido puro, um mundo visto com olhos livres. 

Abandonar “[...] o lado doutor, o lado das citações, o lado dos autores conhecidos.” 

(ANDRADE, 1924 apud TELES, 1997, p. 326) num combate à lógica apenas adulta. Essa 

busca do sentido puro, que se buscou em Miramar, foi por nós observada na tentativa de 

perceber a aproximação da forma dos sonhos com a forma de Memórias. Neste processo nos 

deparamos com a importante reflexão do fato de que a palavra na prosa de ficção modernista 

é desafiada na relação entre o saber do homem sobre o mundo na literatura. A interpretação 
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dos sonhos ao construir seus trajetos associativos, num caminho contrário ao da elaboração 

onírica, parte das palavras do relato onírico como se partisse de coisas. A palavra tratada 

como coisa em Freud também ocorre na prosa modernista conforme podemos evidenciar na 

tensão ficcional do mostrar e do contar de uma narrativa (des)focada como Memórias 

Sentimentais de João Miramar
37

. A palavra-coisa, que nos remete à permanente discussão da 

palavra conflitante, parece nos permitir relacionar literatura e psicanálise no âmbito do 

modernismo e, ainda, a considerar Sigmund Freud e Oswald de Andrade interligados por uma 

lógica que é própria do modernismo e que tem por pretensão resgatar a difícil questão da 

ficção em suas variantes de imitar e criar, como uma forma constante de desafio ao 

pensamento. 

 

4.3 Botando ordem no caos?  

 

Dentre as mais valiosas lições do método de investigação observado na leitura 

freudiana talvez a do rigor seja uma das mais notáveis. Nossa tentativa de aproximação da 

retórica da ficção modernista com o trabalho dos sonhos se dispôs numa condução um tanto 

caótica e, portanto, não muito rigorosa, na busca de visualizar possibilidades de aproximação 

da nova forma composta nos sonhos e em Miramar. Uma tentativa de maior rigorosidade nos 

cabe como últimas palavras neste trabalho. A presente leitura realizada do Miramar apenas 

buscou tatear uma via mais concreta de aproximar literatura e psicanálise no contexto do 

modernismo brasileiro, na perspectiva proposta por Rancière (2009) de diálogo entre dois 

tipos de “lógicas” que baseiam a composição da forma no funcionamento do non sense. 

Tendo em vista o sem número de aproximações que efetuamos entre Miramar e os sonhos 

cabe-nos, dentro do possível, sumarizar as chaves de aproximação. Quais seriam as chaves do 

Miramar e as chaves do sonho possíveis de aproximação? Respondida essa pergunta ainda 

que precariamente, caber-nos-ia pensar sobre os pontos de distanciamento. 

A principal chave, que guiou-nos desde o início deste trabalho, é o 

estabelecimento da forma a partir de uma tensão, a palavra conflitante motivo de preocupação 

sempre presente de pensadores sobre a ficção e que parece se tornar latente nas preocupações 

da literatura modernista, na composição de obras artísticas que parecem evidenciar, na sua 

forma, tal questão, e na psicanálise ao tomar a forma conflituosa do sonho como digna de 

atenção. Essa tensão pensada a partir de uma compreensão de uma importante categoria nos 

                                                           
37

 Nesse processo a obra mistura constantemente e indiferentemente prosa e poesia, sendo inclusive pensado 

como romance em forma de poema por Maria Augusta Fonseca. Orelha do romance, Oswald de Andrade (2004). 
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estudos da narrativa, o foco narrativo, como o fizemos nesse trabalho, se estabelecendo na 

prosa modernista a partir de uma compreensão de uma narrativa (des) focada, marcada pela 

dúvida sobre quem narra. Essas múltiplas vozes que tornam o narrador indefinido também 

parecem marcar a composição do relato onírico, uma narrativa singular, já que há sempre uma 

dúvida sobre quem fala no sonho, o eu do desejo ou o eu da censura? Nestes termos nos 

autorizamos a pensar Memórias como uma espécie de narrativa onírica, ou seja, narrativa que 

em sua composição se vale de artifícios, uma retórica própria, no estabelecimento de uma 

nova forma de ficção próxima da nova forma, também artificiosa, identificada no trabalho 

dos sonhos por Freud (2010b) e que também pode se pensada como uma retórica própria, uma 

forma peculiar de relação de representação entre a palavra e o mundo. 

Relacionamos então algumas chaves do Miramar com as chaves de compreensão 

dos sonhos. Memórias é marcado por um aspecto imagético, advindo de uma técnica narrativa 

cinematográfica. Nesse aspecto se aproxima da representabilidade do sonho, o sonho é uma 

vivência, uma experiência vivida de forma regressiva. Nos sonhos há uma revivescência 

alucinatória das imagens perceptivas, de uma cena, primitiva, que se desconhece. Por isso 

Freud (2010b) pensa nos sonhos como uma forma de expressão infantil, onde se escondem os 

desejos mais remotos. Na estética do Miramar, regida por anseios da Poesia Pau Brasil, há 

certo afastamento de uma lógica adulta a partir de uma construção narrativa que se dá como 

uma câmera da experiência infantil, ou seja, assim como nos sonhos, há a vivência e há a 

observação, na medida em que essa vivência ocorre a partir de uma atualização do material 

recalcado, uma transferência do antigo desejo desconhecido a uma nova forma, devido ao 

trabalho do eu da censura, observador do eu da realização do desejo. 

Essa forma de reatualização de uma cena que ocorre nos sonhos, baseado numa 

vivência e que o torna uma representação pictórica e concreta põe em causa as relações 

lógicas, causais, temporais e espaciais, criando um discurso simultâneo e descontínuo, assim 

como a disposição quase dispersa das cenas/fragmentos do Miramar. Memórias é obra 

fronteiriça do gênero romance, é quase romance, sendo a mais alegre das destruições, como 

disse Mário de Andrade (1924).  A forma narrativa do Miramar não estabelece relações 

causais como num romance focalizado, em que há a presença clara de um narrador que rege o 

ritmo da narrativa. Em Miramar há uma tensão da retórica da ficção, beirando os extremos do 

mostrar e do contar, numa narrativa em que permanece sempre uma dúvida sobre aquele que 

narra, construindo um superrealismo sincero demais, como coloca Prudente de Moraes 

(1974), que transborda uma sinceridade falsa proposital, evidenciando os artifícios da ficção. 
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A representabilidade imagética do sonho também ocorre numa tensão conflituosa 

de expressões de um ego cindido que instaura uma dúvida sobre quem fala no sonho. Há, 

assim, um determinado manejo da representabilidade onírica a fim de que o sonho se realize 

como forma de unificação, a solução de um conflito resolvido penosamento. Para isso o sonho 

disfarça a realização do desejo a partir de um trabalho, uma retórica própria, a retórica dos 

sonhos, que se aproxima da retórica da ficção modernista. No sonho há um trabalho de 

condensação, de compressão de uma série de associações, buscando reunir os pensamentos 

oníricos à expressão mais sucinta e unificada possível a partir de operações de semelhança, 

consonância e aproximação. Em Memórias observa-se um trabalho próximo de sobreposição 

de informações: há jogos de palavras, uma linguagem poética, neologismo, ausência de 

pontuação em grande parte das passagens (salvo as cartas/cartões sarcásticos), numa palavra 

da velocidade futurista e de ritmo lancinante. 

Há ainda outro importante processo da retórica dos sonhos, o deslocamento que 

guarda a marca do estranho. Este processo se caracteriza principalmente por uma intensa 

substituição do afeto no sonho, deslocando uma imagem sobre a outra e criando uma 

composição, um relato incoerente, já que destituídos de laços. Em Miramar há uma 

composição de uma ideia de memória, sentimental, em que não há uma temporalidade linear, 

numa narrativa marcada pela simultaneidade permitida pelo intenso deslocamento de 

sentimentos, havendo uma possibilidade de perceber pessoas e objetos subsistindo numa 

mesma palavra, como tentamos compreender a partir das pernas das mulheres. Miramar se 

mostra, assim, como uma narrativa de fórmula verbal que gera um efeito de quase sonho 

numa obra literária. 

Quanto ao ponto de diferença, ele estaria, para nós, na forma do Miramar não ser, 

afinal, completamente estranha a ponto de não estabelecer certa relação com seu leitor. 

Memórias, ainda que próximo de uma obra completamente inovadora como Ulisses, não 

parece ter ganhado epítetos de hermética ou inacessível como se constitui um sonho, produto 

mental que não possui compromisso com uma compreensão do social. Um poeta como 

Ferreira Gullar já afirmou que nunca leu o Ulisses por ser obra de leitura insuportável de tão 

insistente em ser como cada milésimo captado do mundo em seu não sentido. Conforme 

Freud (1996) o sonho é uma solução de compromisso do conflito das forças mentais do 

próprio sujeito, sendo este conteúdo ininteligível a este e a outras pessoas. O objetivo do 

sonho seria, assim, permanecer incompreensível, pois só mascarado pode subsistir. 

Memórias é quase como um sonho, pois ainda que marcado por certa forma 

estranha, é possível perceber vestígios de inteligibilidade mais ampla do que oferece um 
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sonho, é, portanto, uma obra mais “social”. A obra de Oswald de Andrade ainda que próxima 

de um caráter onírico ainda se constitui como narrativa. Narrativa onírica como forma literária 

fronteiriça entre o romance/memórias e uma nova possibilidade de forma de prosa literária. 

Nesse aspecto, a Memórias de Miramar estaria próxima do chiste. Este processo produz uma 

distorção até o ponto de poder ser reconstruída pela compreensão de uma terceira pessoa, 

característica que não nos parece irrelevante quando se trata de literatura, ainda que seja 

possível afirmar que muitos escritores modernistas não têm preocupação com a recepção de 

sua obra pelo seu potencial leitor, querendo apenas expressar. Alguns autores modernistas 

reivindicam para si as mesmas condições do narrador dos sonhos que não necessita se fazer 

inteligível. Prudente de Moraes (1974) se revela a favor da satisfação pessoal do artista. 

Arte é funcção individual. O artista não deve se preoccupar com nenhuma especie de 

publico [...] O artista se satisfaz ou procura se satisfazer. Saber si também satisfaz 

aos outros, é serviço da crítica. Para o julgamento entram factores novos. Entre 

outros, e principalmente, o gráu de originalidade. Obra que não resulta de uma auto-

satisfação, é artifício e não arte. (MORAES NETO, 1974, p. 162) 

 

Mas afinal os sonhos não são a realização de desejos a partir de um artifício? Impõe-se assim 

à obra modernista uma nova compreensão de artifício. A expressão posta em tensão a partir 

de novas possibilidades de se pensar o ficcional.  

Nesta questão vale refletir na afirmação freudiana de que um sonho permanece 

sendo desejo, ainda que irreconhecível, com vistas a evitar o desprazer, mas o chiste seria um 

jogo desenvolvido para a consecução do prazer. Nestas duas atividades mentais estudadas por 

Freud permanece o conflito próprio das relações de dentro e fora posta em questão pelos 

escritores modernistas. Desta consideração surgiria uma nova indagação acerca da relação de 

Memórias com os chistes, uma via de investigação que talvez pudesse se abrir a partir de uma 

compreensão psicanalítica dos mecanismos expressivos do fazer rir, de ironia e sarcasmo que 

perpassa por Memórias Sentimentais de João Miramar.  

Mas ainda haveria outras muitas dificuldades, pois os chistes, ainda que se 

relacionem com uma certa preocupação freudiana com a palavra, não possuem a atividade de 

regressão dos sonhos na constituição de sua forma pictórica e que pode ser identificada na 

forma narrativa imagética de Memórias. Ademais, ainda haveria a questão da 

“involuntariedade” dos chistes, e mesmo dos sonhos, para se pensar a relação entre as duas 

retóricas que contrapomos nesse trabalho e a questão da expressão do autor modernista. Como 

pudemos perceber, a relação entre a retórica da ficção modernista e a retórica do inconsciente 

a partir dos estudos freudianos do sonho e do chiste nos oferece tantas luzes como uma série 

de obscuridades. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: Miramar fora da mira 

 

Enquanto eu tiver perguntas e não houver respostas 

continuarei a escrever. 

A Hora da Estrela 

Clarice Lispector 

 

O presente trabalho buscou principalmente visualizar uma aproximação entre 

modernismo e psicanálise naquilo que ambas possuem de novidade e de desconcerto. Tanto a 

psicanálise, quanto a estética modernista, depois de passados mais de um século ainda 

guardam certo incômodo ocasionado por uma sensação de desajuste que, ao que nos parece, 

ainda não deixou de provocar os pensamentos mais atuais. Freud ainda é mistificado, 

nebuloso. Sua leitura ainda gera muitas inquietações e a Interpretação dos Sonhos é ainda 

uma obra considerada como um dos livros que mudaram o mundo
38

. A estética modernista, 

por sua vez, ainda gera muito espanto nos leitores atuais. Os sapos de Manuel Bandeira 

coaxando no Teatro Municipal de São Paulo, na Semana de 1922, nos parece ainda hoje algo 

extremamente audacioso e espantoso. Nesse mesmo passo, os romances experimentais do 

período heróico oferecem certo frescor de inovação, que pode até parecer perdido, ao talvez 

cansado leitor atual sempre ávido pelo novo. 

O que nos interessou nesse trabalho foi a marca do conflito presente na 

psicanálise e na literatura. Sonho e prosa modernista se evidenciaram numa tensão própria dos 

abismos finisseculares e levaram nosso interesse investigativo ao caso da presença da estética 

modernista e da psicanálise no Brasil. Nesse percurso se abriu a nós novas possibilidades de 

investigação em torno da compreensão de uma espécie de rede que liga autores como 

Sigmund Freud e Oswald de Andrade. A aproximação tentada por esse trabalho, a partir de 

um estudo mais aprofundado do foco narrativo, da retórica da ficção, e do trabalho dos 

sonhos, uma retórica dos sonhos, se apresentou como uma possibilidade de perceber como as 

questões da palavra, da narrativa e da ficção podem enlaçar autores de perspectivas que se 

mostram aparentemente tão distintas. A tensão e o conflito que tanto nos instigaram ainda 

permanece como mote de novas dúvidas investigativas em torno do modernismo brasileiro e 

da psicanálise. 

A presença da psicanálise no Brasil, a partir do movimento artístico do 

modernismo, é um tema que oferece diversas possibilidades de investigação. O primitivismo e 
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 Nossa tradução de A Interpretação dos Sonhos pertence a uma coleção da folha de São Paulo denominada “Os 

livros que mudaram o mundo”. Nesta coleção estão livros como a Bíblia, a versão aqui utilizada do Discurso do 

Método, de Réne Descartes e o Livro Vermelho, de Mao Tsé-Tung. 
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Mário de Andrade são a dupla recorrente do modernismo heróico que costuma ser associada 

com a psicanálise freudiana. No entanto, em nossa preocupação em compreender 

especificamente as questões da prosa modernista brasileira, Memórias se apresentou como um 

grande início de uma lógica na literatura brasileira que, com outros autores, será, não raras 

vezes, pensada próxima da psicanálise. O primeiro livro em prosa de Mário de Andrade, 

Amar, Verbo Transitivo, de 1927, está gordo de freudismo, como o próprio autor afirma, e sua 

movimentação narrativa, extremamente inovadora e também experimental, se aproxima do 

legado de Miramar – concluído em meados de 1923, mas que já tinha uma primeira versão 

desde 1910 – ao desenvolver artifícios narrativos que põe em causa a ficção, seja com um 

narrador/autor intruso cindindo entre homem da vida e homem dos sonhos, seja com a 

presença da técnica do fluxo de consciência nos devaneios da protagonista Fräulein, seja com 

o intenso uso de técnicas narrativas que se valem dos quadros cinematográficos, numa teia 

narrativa que, ao que nos parece, também coloca em tensão os extremos da retórica da ficção 

entre o mostrar e contar, ainda que mais contidamente que a obra de Oswald de Andrade. 

Memórias e Amar se apresentaram como as duas grandes obras que destruíram e 

inovaram a ideia de romance no país, sendo que Amar, gorda de freudismo, se constitui, no 

que se refere às suas técnicas narrativas, a partir de uma considerável influência em relação a 

Miramar,conforme bem atesta Haroldo Campos. Assim, se impôs a nós pensar em que medida 

Memórias poderia estar relacionada com a psicanálise, no contexto em que ela se apresenta no 

modernismo brasileiro da década de 20, iniciando uma reflexão específica com relação à 

contribuição oswaldiana na ficção brasileira. O estudo aqui apresentado de Miramar refere-se 

apenas a um início dessa possibilidade. Nesse sentido, o presente estudo ao buscar 

compreender uma possível relação entre duas lógicas, a da ficção modernista e da psicanálise, 

não pretendeu destacar um João Miramar na mira
39

, mas sim entender como Miramar se 

constitui fora da mira, fora de foco ou numa mira(gem) que está próxima dos sonhos. A lógica 

de um Miramar que é fora da mira. Um Miramar sem sentido e incoerente nos interessou mais 

do que efetivamente dar uma reposta sobre o que seria esse Miramar. A lógica de um Miramar 

fraturado que poderia se aproximar de uma outra lógica da psicanálise dos sonhos em Freud. 

Memórias Sentimentais de João Miramar não se configura nem como a ponta de 

um Iceberg, como se costuma brincar. Oswald de Andrade é autor complexo que foi retirado 

do esquecimento e resgatado com grande fervor. O seu trabalho na prosa de ficção, com 

Miramar e Serafim foi negligenciado pelo próprio Oswald, numa fase posterior, como obra 
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 Título do ensaio de Haroldo de Campos (2004) citado neste trabalho.  
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menor e pouco séria, mas é justamente a audácia do sarcasmo e do humor dessa sua prosa, 

que de fato se caracteriza como Marco Zero, que se apresenta como uma grande inovação. A 

faísca de sua verve audaciosa se mostrou para nós como um grande campo de possibilidades 

para pensar a audácia que foi e ainda é própria da psicanálise. A ideia de mirar como uma 

miragem, de um olhar para o mar que se oferece em seu horizonte como reflexo, numa 

narrativa pouco confiável, nos levou a refletir sobre as questões da realidade, da ficção, dos 

sonhos e da alucinação.  

Deste estudo se abre uma perspectiva de leitura ao complexo livro que é Serafim 

Ponte Grande, considerado por Humberto de Campos um Grande Não-Livro. Serafim é obra 

em que os processos da forma romanesca tradicional são completamente desarticulados, de 

forma que a marca do estranho impera. Compreender a extensa pulverização desta obra, em 

que a grande sintagmática da narrativa, como coloca Campos, é posta em evidência, se 

mostra como um desafio investigativo a partir de um outro olhar para o Oswald de Andrade 

dos anos 30, do Manisfesto Antropófago. Neste manifesto, a psicanálise freudiana se faz 

presente com Totem e Tabu, havendo outras relações insuspeitas da ficção de Oswald de 

Andrade com Sigmund Freud para além do discurso onírico. 

Muitas são as perguntas resultantes desse trabalho: a relação Sigmund Freud, 

James Joyce e Oswald de Andrade, como precariamente esboçada neste trabalho, se configura 

como uma possível rede modernista? A retórica da ficção modernista possui características, 

artifícios próprios e concretos, passíveis de aproximação com as definições freudianas de 

deslocamento e condensação? Por outro lado, o que une sonho e prosa modernista é o traço da 

individualidade incompreensível, de um discurso que se quer surdo e mudo? Afinal se a obra 

aberta é um dos traços da literatura modernista, como poderíamos pensar uma compreensão 

da interpretação no contexto modernista? Essa compreensão está longe ou próxima da ideia de 

interpretação em psicanálise? 

O presente trabalho apostou no conflito e na tensão de um Miramar que restasse 

fora da mira, mas, ainda assim, não foi possível renunciar a uma certa leitura da obra, ainda 

que precária, na busca de aproximá-la da lógica dos sonhos. A palavra conflitante rondou 

nossos pensamentos sobre foco narrativo, ficção e sonho, mas, ainda que se queira, adentrar 

ao pensamento complexo, estratégico e reversível, não se configura como uma das tarefas 

mais fáceis. Psicanálise e modernismo giram em torno de pensamentos complexos de difícil 

acesso justamente por dispensarem o conforto da compreensibilidade. Mas, elas permanecem 

num giro em torno de um saber, um saber que não sabe e que engendra aquilo que há de mais 
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complexo na compreensão dessas lógicas ilógicas, desse funcionamento tão peculiar da 

relação do homem com o mundo pela linguagem, pelo sentido, pela palavra. 

Na Revista Estética, 1925, Sérgio Buarque de Hollanda publica um texto 

denominado Perspectivas que nos auxilia a dar uma consideração final a essa palavra que 

tanto nos inquietou nas investigações a que nos propusemos no presente trabalho, na tentativa 

de relacionar literatura e psicanálise. Conforme este autor o que ocorreu é que, na verdade, as 

palavras depositaram uma enorme confiança no espírito crédulo dos homens a ponto de estes 

agora acabarem lhe voltando as costas. Agora se passa a admirar as civilizações que não vêm 

a letra como uma negação da vida. Afinal de contas, nada do que vive no mundo se exprime 

impunemente em palavras, diz-nos Hollanda. 

A palavra, nos artifícios da ficção, demonstra uma possibilidade de expressão da 

vida numa realidade que é refletida e refratada como verdade e ilusão. A psicanálise, logo em 

sua descoberta, também se deparou com os misteriosos mecanismos da ficção. Pela 

compreensão do desejo, vislumbrou possibilidades de se entender a ficção a partir de 

processos como a alucinação, a fantasia e os sonhos de homens que demarcavam como 

princípio de vida o sentido pela palavra, pela forma inteligível. Miramar evoca um 

pensamento em que a palavra é conciliação e ruptura com a vida, mas a partir de um manejo 

em que a palavra tortuosa, conflituosa, mais do que ser uma palavra a que se deve temer é 

motivo de prazer, busca pela realização de um desejo.  

O humor, que é próprio da marca de um escritor como Oswald de Andrade, faz 

com que seja possível brincar com as palavras em seus artifícios de ficção, de desejo, 

fatalidade, enigma e sedução. Rir do conflito como forma de levá-lo a sério é um desafio a 

novas possibilidades de pensamento que se sabem impossíveis de alcançar estabilidade. Nessa 

cadeia de (im)possibilidades, que levam Oswald de Andrade a outras formas narrativas 

inimaginadas, para além até de um grande marco do novo como James Joyce, mais uma vez, 

literatura e psicanálise se enlaçam. 
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