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EL SILENCIO 

 

Oye, hijo mío, el silencio. 

Es un silencio ondulado, 

un silencio, 

donde resbalan valles y ecos 

y que inclina las frentes 

hacia el suelo. 

 

(Federico García Lorca) 



RESUMO 

 

Esta pesquisa tem o intuito de compreender como o fenômeno do silêncio se 
manifesta na poesia moderna e contemporânea através da obra de duas poetas, a 
brasileira Orides Fontela (1949-1998) e a argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972). 
Para alcançar tal objetivo, toda a obra poética de ambas as autoras foi analisada para 
a escolha dos poemas que constituíram o corpus. Esta pesquisa está dividida em 
quatro capítulos, o primeiro deles analisa a questão do silêncio como fenômeno a 
partir das ideias de Max Picard (1964), além de reflexões sobre como o silêncio se 
presentificaria poeticamente. Nesta seção, são utilizadas as teorias de Bobes Naves 
(1992) Susan Sontag (2011), Kovadloff (2003), Mallarmé (2013), Octavio Paz (2012) 
e outros autores. O segundo capítulo trata do estudo dos poemas escolhidos de 
Orides Fontela, trazendo também aportes da sua fortuna crítica tal como as análises 
de Alcides Villaça (1992, 1996) e Alberto Pucheu (2019), além de contar com as 
informações de entrevistas, depoimentos e dados biográficos. O terceiro capítulo 
aborda a obra da poeta Alejandra Pizarnik e o entendimento da sua consciência sobre 
os limites da expressão poética. Nessa parte contamos com os aportes de César Aira 
(2001), Patricia Venti (2007), Carolina Depetris (2000,2004) e outros teóricos. Por fim, 
o último capítulo trata da comparação entre ambas as autoras no que concerne aos 
seus pontos de aproximação e divergência, tendo como base a ideia de comparatismo 
descrita por Modesto Carone em sua obra A poética do silêncio (2000). 
 
Palavras-chave: silêncio; poesia moderna; Alejandra Pizarnik; Orides Fontela. 



ABSTRACT 

 

This research aims to understand how the phenomenon of silence is manifested in 
modern and contemporary poetry through the work of two poets, the Brazilian Orides 
Fontela (1949-1998) and the Argentinian Alejandra Pizarnik (1936-1972). To achieve 
this objective, the entire poetic work of both authors was analyzed to choose the poems 
that constituted the corpus. This research is divided into four chapters, the first of which 
analyzes the issue of silence as a phenomenon based on the ideas of Max Picard 
(1964), as well as reflections on how silence would poetically present itself. In this 
section, the theories of Bobes Naves (1992) Susan Sontag (2011), Kovadloff (2003), 
Mallarmé (2013), Octavio Paz (2012) and other authors are used. The second chapter 
deals with the study of the poems chosen by Orides Fontela, also bringing contributions 
from his critical fortune such as the analyzes of Alcides Villaça (1992,1996) and Alberto 
Pucheu (2019), in addition to relying on information from interviews, testimonials and 
biographical data. The third chapter addresses the work of the poet Alejandra Pizarnik 
and the understanding of her awareness of the limits of poetic expression. In this part, 
we have contributions from César Aira (2001), Patricia Venti (2007), Carolina Depetris 
(2000, 2004) and other theorists. Finally, the last chapter deals with the comparison 
between both authors regarding their points of approximation and divergence, based 
on the idea of comparatism described by Modesto Carone in his work A poética do 
silêncio (2000). 
 
Keywords: silence; modern poetry; Alejandra Pizarnik; Fontela Orides. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O interesse pelo tema do silêncio nasce de inquietações surgidas a partir 

da leitura de diversos poemas nos quais sua presença, nas mais variadas formas, 

fazia-se recorrente. Estudá-lo e, por conseguinte, tentar entendê-lo, tornou-se, então, 

uma exigência suscitada pelo próprio texto poético. Esse desejo já estava 

estabelecido após concluída a leitura da obra completa da poeta paulista Orides 

Fontela para outros estudos, entre os quais a monografia de conclusão de curso de 

graduação em Letras-Espanhol, quando se tornaram perceptíveis nela as várias 

imagens do silêncio e a agudeza de seus símbolos concentrados. 

Mais adiante, deparou-se com a obra de Alejandra Pizarnik, autora 

argentina que na época ainda não havia sido traduzida no Brasil. A forte manifestação 

do silêncio e uma intensa reflexão sobre a linguagem poética logo chamaram a 

atenção. A partir desse ponto, algumas relações entre as autoras começaram a ser 

desenhadas, instilando o desejo de entender como se dava a construção do silêncio 

em cada uma das obras e, por meio da comparação entre as duas, compreender como 

essa lida com o silêncio convergia e divergia em ambas. Foram lançadas, assim, as 

sementes que deram origem a este trabalho. 

Não há notícia, contudo, de que ambas as poetas tenham tido contato com 

a obra uma da outra, mas isso não impede que se faça um panorama comparativo 

entre as duas, pois já é praticamente ponto pacífico na Literatura Comparada que as 

questões de influência e contato não configuram motivo imprescindível para uma 

análise de cunho comparatista. Tendo isso em mente, pensou-se, aqui, o silêncio não 

como uma predileção isolada deste ou daquele autor, mas sim como uma forte 

vertente da linguagem poética nas épocas moderna e contemporânea, advinda de 

uma crise do lugar do poeta e da sua linguagem. Fez-se desse ponto, portanto, a 

“hipótese de leitura”, conceito que será explicado mais adiante. 

A literatura — e, no caso específico deste estudo, a poesia — é um 

fenômeno estético e histórico, a exemplo do que diz Octavio Paz. Portanto, ainda que 

seja o objeto autônomo (grande parte dessa autonomia “outorgada” no último século), 

os discursos criados ao redor do objeto literário são múltiplos. Cabe ao pesquisador 

mergulhar nessa amálgama de vozes para descobrir o seu objeto de estudo e 

organizar ao seu redor as discussões pertinentes a este objeto. Para tal, dentro do 

escopo da pesquisa, será tratado o que Fabio Durão chama de “Hipótese de leitura”. 
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Para o autor: 

Dominar aquilo que já foi dito sobre uma obra ou autor, por maior que seja o 
número de livros envolvidos ou a complexidade dos textos, pode levar à 
erudição, mas não é gerar um conhecimento novo. A interpretação necessita 
de uma hipótese de leitura para poder tomar forma (DURÃO, 2015, p. 385). 

A hipótese de leitura necessita ser inovadora e, para isso, deve ser “testada 

e confrontada com o saber acumulado sobre o seu objeto” (DURÃO, 2015, p. 385). A 

hipótese de leitura, ou o objetivo central da pesquisa, reside em analisar os distintos 

meios de manifestação do silêncio nas obras da poeta argentina Alejandra Pizarnik e 

da brasileira Orides Fontela em suas convergências e divergências dentro do 

panorama da literatura. É com esse propósito que se irá ler e relacionar as obras das 

autoras escolhidas, assim como avaliar o referencial teórico. 

Em ambas as autoras, o recorte realizado para a escolha dos poemas 

obedece a essa mesma “hipótese de leitura” e à premissa de uma análise que ao 

mesmo tempo seja profunda e que caiba no escopo preciso de uma dissertação. Por 

esse motivo, há poemas que mesmo concernentes ao mundo do silêncio não foram 

trazidos à luz deste trabalho. 

Antes de se adentrar, porém, com mais detalhes nos capítulos que 

compõem esta dissertação, urge falar um pouco sobre cada autora. Orides Fontela foi 

uma poeta paulista, nascida em 1940 e falecida em 1998, a qual publicou cerca de 

cinco livros: Transposição (1969); Helianto (1973); Alba (1983); Rosácea (1986) e Teia 

(1996). Desde sua primeira publicação, angariou simpatia da crítica literária; boas 

avaliações que cresciam à medida que lançava seus outros livros. Alba, por exemplo, 

além de ter sido prefaciado por Antonio Candido, recebeu o Prêmio Jabuti de 

Literatura. Não obstante o prestígio alcançado pela obra, a vida de Orides Fontela foi 

marcada pela penúria econômica e, posteriormente, por certo ostracismo da sua obra. 

A argentina Alejandra Pizarnik, por outro lado, além de ser um nome 

célebre no meio literário de seu país, possuía em seu círculo de amigos 

personalidades como Octavio Paz e Julio Cortárzar. Logo, entraria para o cânone e 

se converteria em uma figura de destaque na poesia argentina. A autora publicou em 

vida seis livros de poemas, quais sejam: La última inocência (1956), Las aventuras 

perdidas (1958), Árbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965), Extracción 

de la piedra de locura (1968) e El infierno musical (1971). 

Alejandra morreria nos anos em que Orides Fontela publicava seus 

primeiros livros. Não obstante, pode-se situá-las em um período de produção 
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aproximado, salvaguardadas as diferenças de tradições entre os países. Essa época 

é a segunda metade do século XX, momento em que as vanguardas começam a se 

diluir e a herança do modernismo se abre em inúmeras possibilidades. 

Dito isso, a estrutura da dissertação acompanha esse intento de 

compreensão da manifestação do silêncio em ambas as autoras. O primeiro capítulo 

reflete acerca da questão do silêncio como fenômeno e sua presença no texto literário. 

Sob a égide da noção de que o silêncio é um fenômeno básico, segundo Max Picard 

(1964), construíram-se as seguintes premissas: 1) o silêncio como tal em toda sua 

complexidade e abrangência não pode ser descrito em palavras; e 2) O poema é o 

meio privilegiado para fazê-lo ressoar, mesmo que de forma indireta ou parcial. 

A partir desse ponto, no primeiro capítulo, tentar-se-á entender quais as 

frentes ou os “horizontes de silêncio” possíveis no texto poético. Elencou-se três: o 

silêncio como imagem, o silêncio estrutural e a crítica sobre os limites da expressão 

relacionada a uma ideia de crise da linguagem poética. Sobre a questão imagética, 

que configura a primeira frente, far-se-á um apanhado histórico mostrando que tal 

faceta do silêncio já aparece há muitos séculos na tradição poética. A grande diferença 

está no fato de que antes da era moderna o uso do silêncio como imagem possuía um 

pendor retórico. No século XX, em geral, o uso de tal recurso poético possuía estreita 

relação com uma maior consciência acerca da linguagem do poema. 

O silêncio estrutural tem relação com as mudanças no estatuto do verso 

que começaram a ocorrer a partir de meados do século XIX. A “crise de verso” 

mallarmaica e a difusão do verso livre alargaram as possibilidades expressivas do 

poema. A própria página e os espaços em torno dos versos se converteram em signos 

ativos; mudança propícia para fazer eclodir manifestações do silêncio. Além disso, 

nesse capítulo também se tratará da questão da concisão poética como um valor da 

modernidade e, por conseguinte, um recurso também permeado de silêncio. 

O segundo capítulo se dedica à análise dos poemas da poeta paulista 

Orides Fontela. Inicialmente, porém, procurou-se criar um apanhado suscinto acerca 

de sua fortuna crítica, principalmente dos textos utilizados nesta pesquisa. Em 

seguida, mostrou-se necessário situá-la na tradição lírica brasileira da segunda 

metade do século XX e identificar algumas características de suas obras. Poemas 

diversos selecionados dos cincos livros publicados foram analisados. O intuito da 

análise foi entender como o silêncio se manifestou na poesia de Orides Fontela com 

relação ao seu universo poético construído na constante tensão entre o real e o 
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inefável. Pôde-se relacionar, também, o silêncio a outras imagens no hermético 

sistema de símbolos da poeta; imagens trabalhadas numa sofredora e difícil atenção 

numa tentativa de apreender o que está além do humano. 

Em seguida, o terceiro capítulo trata da obra da poeta argentina Alejandra 

Pizarnik — aspectos de sua fortuna crítica —, o seu papel frente ao modernismo 

argentino e sua relação com a intelectualidade da época. Nesse capítulo, serão 

analisados vários poemas identificando a presença do silêncio, a começar por alguns 

símbolos caros à poeta, como a noite, a infância e a morte. Mais adiante, tentar-se-á 

compreender o vertiginoso caminho de pessimismo linguístico que a poeta 

empreendeu até o fim da sua produção. O intuito é entender o caráter mais soturno 

de sua poesia. 

O último capítulo encerra a discussão acerca do silêncio em ambas as 

autoras. Tomando emprestada a denominação cabralina, tentou-se definir os 

meandros dessas “duas águas” do silêncio, referenciando-as como “duas luzes”. A 

racionalidade luminosa de Orides Fontela, desde sempre consciente da impiedosa 

luta com o silêncio e a subjetividade soturna de Alejandra Pizarnik que, não menos 

lúcida, exaspera-se diante da incapacidade da linguagem para comunicar, do exílio 

entre as palavras. Essa comparação, deve-se fazer essa ressalva, será conduzida 

sempre sob a égide da noção do fenômeno do silêncio como uma presença nas 

literaturas moderna e contemporânea. 
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2 O SILÊNCIO E A POESIA 

 

2.1 O fenômeno do silêncio 

 

Tornou-se quase um lugar-comum nos estudos sobre o silêncio na 

literatura chamar a atenção sobre a aparente contradição que o tema implica. Afinal, 

no lugar em que a palavra se firma, supostamente o silêncio desvanece. Porém, essa 

é uma oposição que toca apenas a superfície da questão e, dessa forma, tentar-se-á 

demonstrar, neste trabalho, que o silêncio e a palavra, em especial a palavra poética, 

possuem mais pontos de conexão do que de separação. 

Como ponto de partida, as acepções correntes sobre o tema serão 

analisadas a partir das definições presentes em um dicionário: 

silêncio 
si·lên·ci·o 
sm 
1 Ausência completa de som ou de ruído; calada. 
2 Estado de quem se cala ou se abstém de falar. 
3 Estado de quem se recusa a ou está impossibilitado de manifestar suas 
ideias, suas opiniões. 
4 Qualidade ou caráter do que é tranquilo; calma, sossego. 
5 Interrupção de correspondência ou de comunicação. 
6 Ausência de referência ou de menção de algo; omissão. 
7 Aquilo que deve ficar acobertado, sem chegar ao conhecimento das 
pessoas; segredo, sigilo (SILÊNCIO, 2021). 

Ausência, abstinência, interrupção, recusa. Nas definições acima, 

retiradas do dicionário Michaelis, o silêncio assume uma feição apenas negativa; é 

o cessar da fala; é o outro lado do reflexo do discurso, portanto habita um lugar de 

vazio, de “segredo”. Essa interpretação sobre o silêncio não é nova e possui seu 

germe na Antiguidade, cabendo lembrar do deus Harpócrates e seu dedo em riste 

sobre os lábios, ensejando que a palavra seja guardada. Essa visão do silêncio, que 

não é a única, talvez assuma maior impacto no imaginário contemporâneo, 

principalmente porque se faz parte de uma sociedade que, de modo geral, é 

refratária a esse fenômeno. 

O pensador francês David Le Breton expõe a angústia que assalta o 

homem ocidental quando o incômodo silêncio surge entre os interlocutores, uma vez 

que a ideologia moderna, nas palavras do autor, é a comunicação que reduz todo 

significado à mera estrutura incessante. 

A modernidade transformou o homem em um lugar de trânsito destinado a 
recolher uma mensagem infinita. Impossível não falar, impossível calar-se ... 
a não ser para escutar. A força significante da palavra se desacredita ou se 
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debilita diante do imperativo de dizer, de dizer tudo, para que reine uma 
transparência impoluta que anule os espaços do segredo, os espaços do 
silêncio. Trata-se de inverter o homem como se se tratasse de uma luva, para 
que todo ele se encontre presente na sua superfície1 (LE BRETON, 1997, p. 
9, tradução nossa). 

Entretanto, apesar dessa difundida recusa em nossa era, o historiador 

francês Alain Corbin reforça que “em outros tempos os ocidentais apreciavam a 

profundidade e os sabores do silêncio”2 (CORBIN, 2019, p. 7, tradução nossa) e 

acrescenta que o silêncio funcionava como um espaço de recolhimento, de escuta da 

própria interioridade, que possibilitava a fantasia e a criação. Era também a zona em 

que surgia a palavra. 

Corbin, em seu livro História del Silencio (2019), faz um apanhado 

elucidativo sobre o impacto e a importância cultural do tema para a sociedade 

ocidental, passando do ambiente monástico para a história da vida privada e pelos 

distintos meandros artísticos. Fica evidente, a partir da leitura de sua obra, a 

relevância que o silêncio alcançou para certos segmentos da sociedade, a exemplo 

do universo religioso e que ainda com o tempo e a racionalização, cientificação e 

mercadorização do mundo, o silêncio tornou-se mais escasso. O ruído, em um ritmo 

cada vez mais frenético, investe-se de onipotência. 

O silêncio, todavia, é um acontecimento mais complexo do que deixa 

entrever o senso comum e sua relação com a linguagem ultrapassa o mero nível da 

oposição. Pode-se, a partir desse ponto, problematizar a suposta separação que 

existiria entre a palavra e o silêncio; começando pela reflexão acerca da sua natureza. 

O teórico suíço Max Picard, em The World of Silence (1964), estudo considerado 

basilar para as reflexões sobre o tema, argumenta que “o silêncio é um fenômeno 

básico. O que significa que é uma realidade objetiva e primária que não pode ser 

rastreada a nenhum ponto”3 (PICARD, 1964, p. 5, tradução nossa). 

A partir deste ponto, o estudioso traz à superfície o caráter originário do 

silêncio, mais especificamente afirma que ele é o mais original de todos os fenômenos 

 
1 La modernidad ha transformado al hombre en un lugar de tránsito destinado a recoger un mensaje 
infinito. Imposible no hablar, imposible callarse… como no sea para escuchar. La fuerza significante de 
la palabra se desacredita o se debilita ante el imperativo de decir, de decirlo todo, para que reine una 
transparencia impoluta que anule los espacios del secreto, los espacios del silencio. Se trata de darle 
la vuelta al hombre como si de un guante se tratara, para que todo él se halle presente en su superficie 
(LE BRETON, 2001, p. 9). 
2 “En otros tiempos los occidentales apreciaban la profundidad y los sabores del silencio.” (CORBIN, 
2019, p. 7). 
3 “Silence is a basic phenomenon. That is to say, it is primary, objective reality, which cannot be traced 
back to anything else “(PICARD, 1964, p. 5). 



16 

básicos, ainda que partilhe com os outros fenômenos, amor, vida, morte, etc., o fato 

de ser "auto-evidente", ou seja, todos podem sentir sua presença, e a sua existência 

é incontestável. “Em nenhum outro fenômeno estão a distância e a proximidade, o 

alcance e o imediato, a abrangência e o particular, tão unidos quanto estão no 

silêncio”4 (PICARD,1964, p. 2, tradução nossa). 

Não obstante essa evidência tácita da sua presença, Picard alerta para o 

fato de que sua apreensão em palavras é limitada, o silêncio como tal não pode figurar 

no mundo verbal. Essa discussão será aprofundada mais adiante, em outra seção 

desse capítulo. Ainda que se saiba que a colocação do silêncio em palavras não é de 

todo possível, tal fato não significa a separação total entre a palavra e o silêncio; pelo 

contrário, os dois fenômenos se imbricam. 

Ainda para o teórico suíço, o discurso não somente nasce do silêncio como 

deve ser por ele sustentado; é o silêncio dentro do discurso que supre e dá garantias 

às categorias positivas de verdade ou beleza, por exemplo. Max Picard frisa inúmeras 

vezes, em seu livro, o entrelaçamento entre o silêncio e a palavra, sendo aquele o 

substrato desta. A palavra depende do silêncio: “O silêncio pode existir sem o discurso, 

mas o discurso não pode existir sem o silêncio. A palavra seria sem profundidade se 

o fundo de silêncio não existisse”5 (PICARD, 1964, p. 13, tradução nossa). É o 

fenômeno do silêncio que dá profundidade às palavras. Ao mesmo tempo que estas 

conferem um papel humanizador para o mais original dos fenômenos, o qual habita 

um mundo de interminável criação, sendo, por conseguinte, um espaço perigoso para 

o homem posto que ultrapassa qualquer tentativa de racionalização e de definição. 

Outros autores reiteram a relação muito própria entre o silêncio e a palavra. 

O já citado Alain Corbin, em sua obra, mais propriamente no capítulo 6, “La palabra 

del silencio”, traz à tona a contribuição de outros pensadores para corroborar a ideia 

da interconexão entre a palavra e o silêncio. “O silêncio, comenta Marc Furmaroli, não 

é perda da palavra, mas sim a retirada desta para o seu lugar mais original, mais 

ressonante”6 (CORBIN, 2019, p. 87, tradução nossa), e, ainda “A linguagem, escreve 

Merleau-Ponty, ‘só vive do silêncio: tudo quanto arrojamos aos demais germinou 

 
4 “In no other phenomenon are distance and nearness, range and immediacy, the all-embracing and the 
particular, so united as they are in silence” (PICARD, 1964, p. 2). 
5 “Silence can exist without speech, but speech cannot exist without silence. The word would be without 
depth if the background of silence were missing” (PICARD, 1964, p. 13). 
6 “El silencio, comenta Marc Furmaroli, no es la pérdida de la palabra, sino la retirada de ésta a su lugar 
más original, más resonante” (CORBIN, 2019, p. 87). 
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nesse grande país mudo que não nos abandona”7 (CORBIN, 2019, p. 84, tradução 

nossa). 

Porém, recuperando as ideias de David Le Breton, expostas no início desta 

seção, no ruidoso tempo à ânsia de comunicação, reduz, sobremaneira, a força que 

o silêncio confere à palavra. Automaticamente, se o silêncio é, como se observou, um 

sustentáculo da palavra, o seu enfraquecimento consequentemente minaria a 

possibilidade de um comunicar significativo. Sobre tal acontecimento, alerta Max 

Picard ao sugerir que “A língua que falamos hoje não é mais uma língua mãe e sim 

uma língua órfã”8 (PICARD, 1964, p. 27, tradução nossa). 

Segundo o teórico, isso ocorreria porque se estaria perdendo o contato com 

os dois tipos de silêncio: aquele do qual a linguagem se originou e que lhe confere 

inocência, simplicidade e originalidade; e o silêncio da Morte, de onde emerge a 

fragilidade da linguagem e a consciência de que ela nunca corresponde de fato àquilo 

que se quer descrever. Para Picard (1964), a Morte em nossa era deixou de ter um 

significado autônomo e se converteu apenas em uma categoria negativa. 

Tal perda de contato com o silêncio modifica a linguagem, pois: “Quando a 

língua para de relacionar-se com o silêncio ela perde sua fonte de frescor e renovação, 

e, portanto, algo de sua substância”9 (PICARD, 1964, p. 26, tradução nossa). O 

silêncio, em última instância, dentro desse contexto, converte-se em um mero espaço 

no qual o ruído ainda não adentrou. Dito isso, pode-se perguntar se alguma forma de 

reversão para tal estado existiria ou uma chance de que esse silêncio essencial 

continue ressoando: a resposta, a partir do que se verá adiante, parece ser afirmativa 

e se dá através do poema. Partindo da seção seguinte, portanto, a atenção migrará 

do aspecto geral do silêncio para a tentativa de compreender a relação entre a palavra 

poética e este fenômeno. 

 

2.2 Manifestações poéticas do silêncio 

 

Até aqui, pôde-se depreender que o silêncio é um fenômeno que adquire 

 
7 “El lenguaje, escribe Merleau-Ponty, ‘sólo vive del silencio: todo cuanto arrojamos a los demás 
germinó en ese gran país mudo que no nos abandona” (CORBIN, 2019, p. 84). 
8 “The tongue that we speak today is no longer a mother tongue but an orphaned tongue” (PICARD, 
1964, p. 27). 
9 “When language is no longer related to silence it loses its source of refreshment and renewal, and 
therefore something of its substance” (PICARD, 1964, p. 26). 
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um caráter abrumador, ultrapassando a capacidade cognitiva humana de apreensão. 

Informa a teórica espanhola Carmen Bobes Naves que: “Isolado, fora do contexto, o 

silêncio não existe, porque carece de limites e não é perceptível para o homem”10 

(BOBES NAVES, 1992, p. 102, tradução nossa). Porém, em que pese esse caráter 

incognoscível, é possível que o silêncio faça reverberar a sua presença na linguagem. 

Mais propriamente, o silêncio puro não pode ser representado em sua 

forma completa, contudo há modos indiretos de fazê-lo aparecer. Santiago Kovadloff 

(2003, p. 10) defende que “se não posso enunciar literalmente o verdadeiro silêncio, 

o silêncio intransplantável à expressão, posso, em compensação, fazê-lo ouvir por via 

alusiva: conseguir que o eco de seu latejar essencial ressoe em minha palavra”. 

Partindo desse cenário, começa-se a desvelar o papel proeminente do 

poema em se tratando da manifestação do silêncio. O silêncio na poesia como uma 

força para o descortinamento essencial, não apenas como estrutura pragmática 

dentro do discurso cotidiano. Aliás, a diferença entre o silêncio relacionado com a fala 

comum e cotidiana e aquele relacionado ao mundo poético é abordada por vários 

teóricos, cujas reflexões implicam uma espécie de caminhada gradativa em direção a 

um silêncio mais “essencial” ou “puro” quanto mais se avança em direção à linguagem 

poética. 

A começar por Santiago Kovadloff, na já referida obra O silêncio primordial 

(2003), que distingue entre duas espécies de silêncio. O primeiro deles se chama 

“silêncio da oclusão” e tem a ver com o uso corrente da linguagem nas trocas diárias, 

em que o que há de essencial fica obscurecido pela força do hábito. Há, portanto, um 

silêncio coercitivo, encobridor do sentido do real e, segundo o próprio autor, um 

impedimento ao fenômeno do estranhamento. 

Por outro lado, o “silêncio da epifania”, possibilitado pelo poema, é o triunfo 

do mistério e a libertação da realidade da capa de obviedade e superficialidade 

outorgada pelo silêncio da oclusão. Nesse ponto, coloca-se diante de um 

acontecimento que deixa entreaberta a porta do ser: “É agora, o silêncio da 

significação excedida que, com sua irredutível complexidade, desvela e força à vigília 

sem pausa do entendimento e, em uníssono, à sua profunda desesperação” 

(KOVADLOFF, 2003, p. 24). 

Para o teórico, o poema caminha entre um silêncio e outro, nasce da 

 
10 “Aislado, fuera de contexto, el silencio no existe, porque carece de límites y no es perceptible para 

el hombre” (BOBES NAVES, 1992, p. 102). 
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oclusão e atinge sua forma final na epifania, espaço no qual se é possível adentrar 

através da leitura da obra poética. Essa é a trajetória do lírico. Não obstante, esse 

espaço potente cuja abertura o poema possibilita também não se plasma totalmente 

nele a não ser por via indireta, ainda que seja o meio mais privilegiado para tal. 

Poderíamos dizer que estamos diante do abissal, ou seja, diante do sentido 
que ultrapassa o significado e que, por isso, só se deixa apreender como 
pressão, como signo incerto, mas não como conteúdo nem como símbolo 
bem perfilado (KOVADLOFF, 2003, p. 24). 

Essa noção de que o inefável nunca pode ser apreendido diretamente será 

relevante para este estudo, já que é um tema que também reverbera na poética das 

autoras citadas. Kovadloff prossegue sua análise defendendo que o poema abre, 

mesmo que momentaneamente, um espaço para além do humano, “o real não 

homologável ao mundo objetivo; aquilo que resiste ao entendimento sob o nome de 

inominável” (KOVADLOFF, 2003, p. 28). 

Esse estatuto absoluto do inominável seria intolerável para os humanos, 

dentro de sua capacidade racional; por isso, o teórico considera que logo se 

transfigure o silêncio possibilitado pelo poema naquele primeiro, o da oclusão, mais 

maleável e confortável à nossa percepção. 

Reconheçamos, porém, que costuma ser escassa a nossa aptidão para 
suportar o silêncio proposto pelo poema- quer dizer, o silêncio gerado pelo 
contato com o real incógnito. Nossa tolerância nesse sentido é pouca. E é por 
isso que o silêncio a que se chega através do poema costuma ser 
rapidamente transfigurado - o correto seria dizer reduzido -nesse outro 
silêncio, o da oclusão, no qual a sensibilidade habitava antes que a inspiração 
fizesse sua erupção (KOVALDLOFF, 2003, p. 34). 

Outro autor para o qual o poema é um meio singular para o contato com 

esse lugar original é o mexicano Octavio Paz. Essa noção fica assente em muitas de 

suas reflexões sobre a poesia. Aqui, ater-se-á às considerações presentes na obra O 

arco e a lira (2012). Ainda que o escritor mexicano não use diretamente o termo 

silêncio, pode-se tomar a liberdade de associar sua reflexão ao fenômeno descrito por 

Max Picard e às ideais apresentadas de Santiago Kovadloff. 

Nos primeiros capítulos da obra, Octavio Paz reflete sobre a natureza do 

poema e sua configuração, estando aí lançadas as características básicas da 

linguagem poética. Uma ideia emerge com frequência no texto do autor: a de que o 

poema é conexão com o “tempo original”; basicamente, adentra na mesma seara que 

o argentino Kovadloff. Diz Paz (2012, p. 33) que “O poema é mediação: graças a ele, 

o tempo original, pai dos tempos, se encarna num instante”. 

Esse tempo original se assemelha ao silêncio da epifania, proposto por 
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Kovadloff, e às ideias de Max Picard acerca do fenômeno original, o princípio de todas 

as manifestações posteriores. Portanto, ainda que o crítico mexicano não cite 

diretamente o fenômeno do silêncio ou não o situe como correspondente desse local 

primevo, optou-se, nesta pesquisa, por associar os dois conceitos. 

Ainda para Octavio Paz, esse contato com o mundo originário ocorre 

porque o poeta torna evidente a natureza da linguagem, desautomatizando-a da 

obnubilação que a fala corrente carrega. 

Toda vez que nos servimos das palavras nós a mutilamos. Mas o poeta não 
se serve das palavras. É um servo delas. Ao servi-las, ele as devolve a sua 
plena natureza, recuperando seu ser. Graças à poesia, a linguagem 
reconquista seu estado original. Em primeiro lugar, seus valore plásticos e 
sonoros, geralmente desdenhados pelo pensamento; depois, os afetivos; e, 
por fim, os significativos (PAZ, 2012, p. 55). 

Além de Paz, há outro autor que reflete sobre as particularidades da 

linguagem literária frente ao falar comum: o francês Maurice Blanchot. No seu livro O 

espaço literário (2011), Blanchot aborda de maneira original a experiência literária que 

configura a obra como um espaço autônomo, sobre o qual as tentativas de exercer 

controle são vãs. Em suas análises, muitos nomes da literatura moderna emergem 

como partícipes de uma experiência limite com o espaço da obra, tal como Rilke, 

Mallarmé e Kafka. 

No que concerne às diferenças entre as linguagens, Blanchot traz à tona 

um ponto de vista peculiar sobre o assunto em comparação com a concepção de 

Kovadloff ou mesmo com a de Octavio Paz. Aportando, primeiramente, a perspectiva 

de Mallarmé sobre a diferença entre o que o poeta considera uma fala bruta e uma 

essencial, o teórico francês começa a desvelar a sua própria visão acerca do tema. 

A princípio, Blanchot parece concordar com Mallarmé quanto a estarem os 

dois tipos de fala distanciados por uma gradual separação da realidade das coisas, 

sendo a fala bruta mais próxima a este ponto. Entretanto, logo faz refletir mais a fundo 

sobre o que se chama de fala bruta ou comum, defendendo que ela não seria assim 

tão opaca. Na verdade, para o teórico, há aí apenas uma ilusão do imediato: é o 

estranho transmutado em habitual pelo uso. Logo, “A palavra é verdadeira, ela 'serve'. 

Aparentemente, toda a diferença está aí: ela é usada, usual, útil; por ela estamos no 

mundo, somos devolvidos à vida do mundo, aí falam os objetivos, as metas finais e 

impõe-se a preocupação de sua realização” (BLANCHOT, 2011, p. 33). 

Nesse ponto, pode-se dizer que existe uma espécie de silêncio que, de 

certa forma, assemelha-se ao conceito de “silêncio da oclusão” proposto por 
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Kovadloff, já que “Na linguagem do mundo, a linguagem cala-se como ser de 

linguagem e como linguagem do ser, silêncio graças ao qual os seres falam, no qual 

encontram também esquecimento e repouso” (BLANCHOT, 2011, p. 34). 

Para Blanchot, o silêncio da linguagem comum permite que os seres e as 

coisas se evidenciem para os homens, facilitando as trocas diárias. Por outro lado, a 

fala poética incorre no processo contrário: 

Na fala poética exprime-se esse fato de que os seres se calam. Mas como é 
que isso acontece? Os seres calam-se, mas é então o ser que tende a voltar 
a ser fala, e a palavra quer ser. A fala poética deixa de ser fala de uma pessoa: 
nela, ninguém fala e o que fala não é ninguém, mas parece que somente a 
fala “se fala”. A linguagem assume então toda a sua importância; torna-se o 
essencial (BLANCHOT, 2011, p. 35). 

Ainda que não o diga exatamente nesses termos, Blanchot parece manejar 

os conceitos ao redor de horizontes de silêncio: o silêncio da linguagem que permite 

que as coisas se evidenciem e que nos dá possibilidade da troca e, por outro lado, o 

silêncio das coisas que permite que a linguagem “se fale”. A linguagem poética é o 

local de contato com esse espaço essencial; local onde o ser humano é despojado do 

controle, nesse espaço literário a linguagem “não está disponível”. Blanchot 

aprofunda, de forma aparentemente paradoxal, a correlação entre o espaço da obra 

e o silêncio ao afirmar que a linguagem “(...) fala como ausência. Onde não fala, já 

fala; quando cessa, persevera. Não é silenciosa porque, precisamente, o silêncio fala-

se nela” (BLANCHOT, 2011, p. 47). 

A partir desse pequeno apanhado sobre a relação da poesia e do silêncio, 

pode-se confirmar e reiterar a ideia de que o poema é o meio mais propício para a 

manifestação do silêncio primordial, trazendo a nomenclatura de Kovadloff. Por outro 

lado, o estatuto de inexpressabilidade do fenômeno original do silêncio pode provocar 

tensões dentro do poema, justificadas pela ideia de que o meio poético, ainda que 

zona privilegiada para o silêncio, é transitório e ineficaz para plasmá-lo de forma total. 

A razão é evidente: ainda que porta de contato com a origem, como diria Octavio Paz, 

o poema pertence ao mundo humano. 

 

2.2.1 O silêncio como imagem 

 

Antes de iniciar uma reflexão sobre o silêncio como imagem, cabe reiterar 

a questão que fica assente entre os autores de que o silêncio existe apenas como 

signo no poema, pois a sua apreensão total se torna impossível como fenômeno. 
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Susan Sontag fala em “horizonte de silêncio”: 

Enquanto propriedade da obra de arte em si, o silêncio pode existir apenas 
num sentido arquitetado ou não literal. (Colocando-se de outro modo: se uma 
obra de arte existe de alguma forma, seu silêncio é apenas um elemento 
nela.) Em lugar do silêncio puro ou alcançado encontram-se vários 
movimentos no sentido de um sempre retrocedente horizonte de silêncio – 
movimentos que, por definição, jamais podem ser plenamente consumados 
(SONTAG, 2015, p. 17, grifo nosso). 

Esses distintos horizontes ensejam caminhos multifacetados, uma 

pluralidade de aberturas para o silêncio. Entre os autores que não calam e decidem 

perseguir a nunca definitiva luta com o fenômeno original, muitas vezes há distensões, 

contenções, animosidades, acordos temporários, mas nunca uma absorção total do 

silêncio ou a superação da palavra, a não ser pela decisão de renunciar à própria 

poesia. 

Os autores, principalmente a partir da época moderna, parecem criar para 

si suas próprias estéticas do silêncio, caminhos que apresentam mudanças e 

evolução mesmo dentro da própria obra de um poeta. Confirma-se, assim, o caráter 

de signo multifacetado e relacional. “Na obra literária o silêncio adquire uma categoria 

de signo cujas formas, distribuição, relações e sentido são variáveis de um texto a 

outro como é típico do texto literário”11 (BOBES NAVES, 1992, p. 102, tradução 

nossa). 

Nesta seção da dissertação, almeja-se evidenciar como o silêncio se 

manifesta no poema através das imagens. Talvez esta seja a forma mais passível de 

identificação entre aquelas sobre as quais se tratou aqui. Para Octavio Paz, a imagem 

significa uma reconciliação dos opostos: 

A imagem reconcilia os opostos, mas essa reconciliação não pode ser 
explicada com palavras- exceto as da imagem, que já deixaram de sê-lo. 
Assim a imagem é um recurso desesperado contra o silêncio que nos invade 
toda a vez que tentamos exprimir a experiência terrível daquilo que nos rodeia 
e de nós mesmos. O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser e 
em ser até o extremo. Extremos da palavra e palavras extremas, voltadas 
para as próprias vísceras, mostrando o reverso da fala; o silêncio e a não 
significação. Aquém da imagem, está o mundo do idioma, das explicações e 
da história. Para além, abrem-se as portas do real: significação e não 
significação se tornam termos equivalentes. Esse é o sentido último da 
imagem: ela mesma (PAZ, 2012, p. 117). 

A citação corrobora a ideia de que a imagem poética nasce de uma luta 

contra o silêncio, provavelmente o silêncio opaco da linguagem corrente; aquele que 

 
11 “En la obra literaria el silencio adquiere una categoría de signo cuyas formas, distribución, relaciones 
y sentido son variables de un texto a otro, como es típico del signo literario” (BOBES NAVES, 1992, p. 
102). 
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Kovadloff coloca como empecilho à estranheza, ao mesmo tempo que atesta a 

profunda necessidade humana de expressar. Porém, ainda de acordo com as ideias 

de Paz, a palavra também carrega em si um silêncio. Ao evidenciar a palavra, a 

imagem expõe a sua outra face e desvela o seu silêncio, contradição que só o poema, 

através da imagem, pode carregar. Tal fato, esse “conciliar de opostos”, esse triunfo 

da tensão, justifica o que foi dito antes sobre o poema ser o meio mais adequado para 

fazer ressoar o silêncio. 

Passa-se, agora, propriamente às questões do silêncio como imagem, 

iniciando com um pequeno apanhado diacrônico. Ainda que se atenha à poesia 

moderna e contemporânea, retrocedendo na história da literatura, encontram-se 

alguns exemplos emblemáticos do silêncio imagético, frequentemente ligado a um 

artifício retórico muito relacionado à insuficiência da linguagem para expressar algum 

tema. 

Ernst Curtius, por exemplo, em seu conhecido estudo Literatura Européia 

e Idade Média Latina (1979), fala dos topoi do inexprimível quando o conteúdo que se 

quer expressar é, de certa forma, tão abrumador que as palavras não se mostram 

suficientes. “Pertence também aos topoi do inexprimível a afirmativa de que o autor 

apresenta apenas um pouco do muito do que tem para dizer (pouca e multis)” 

(CURTIUS, 1979, p. 166). Essa insuficiência, como diz o estudioso, nesse caso 

específico, está ligada aos aspectos retóricos de louvor ao soberano ou a outro que 

se queria homenagear. 

A raiz dos topoi que assim denomino é a " acentuação da incapacidade de 
dominar o assunto". Ocorre, em todos os tempos, desde Homero. No discurso 
laudatório o orador "Não encontra palavras” para louvar convenientemente a 
pessoa homenageada (CURTIUS, 1979, p. 166). 

Há casos desse aspecto retórico na tradição poética, tal como a temática 

do silêncio ou da insuficiência da palavra relacionada a temas amorosos, uma variante 

da inexpressabilidade. Como exemplo, pode-se encontrar a presença da questão da 

inadequação da linguagem e, por conseguinte, do silêncio, no Século de Ouro 

Espanhol. No seu estudo intitulado La poética del silencio en el Siglo de Oro: Su 

pervivencia (1986), a teórica espanhola Aurora Egido demonstra como a questão da 

manutenção do silêncio foi tema extensivamente difundido entre os poetas do barroco 

espanhol. Cita, por exemplo, como muitos deles, bebendo nas fontes da poesia 

cortesã ou do fundo petrarquista, estabeleceram o segredo amoroso como uma 

espécie de cânone ou tema para variadas criações: 
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A poesia trovadoresca cifrou um de seus motivos fundamentais na guarda do 
segredo, através de ocultações, silêncios e sinais minuciosamente 
codificados pelas Leys d'amors. Era norma que também respeitaram os 
poetas latinos da Idade Média. Os cancioneiros espanhóis acolheram 
amplamente esta tradição, assim como a projeção petrarquista do motivo12 
(EGIDO, 1986, p. 97, tradução nossa). 

Egido acrescenta ao trecho supracitado a questão da “retórica das lágrimas 

como substitutivo da língua” como um dos motivos mais difundidos pelos poetas da 

época. Todavia, a exemplo da homenagem, estas formulações se firmam mais em 

representações retóricas do que em imagens genuinamente tocadas pela 

incompletude perante o inefável ou a reflexões linguísticas mais apuradas, típicas da 

época moderna. A retórica das lágrimas, por exemplo, desvela o fato de que nos 

embates entre o dizer e o calar, os poetas tendem a escolher o primeiro, contrariados 

diante de um silêncio amoroso tirânico que os urge ao canto. 

Nas palavras da autora: 

A escassez da palavra ao traduzir a experiência amorosa convida a sua 
elisão. Mas o poeta faz disso voz e verso até que ponto a poesia vive do 
paradoxo. Outras vezes, entretanto, a prédica da inefabilidade e dos 
impossíveis expressivos não deixa de ser uma manjada forma retórica13. 
(EGIDO,1986, p. 100, tradução nossa). 

A autora utiliza exemplos de inúmeros poetas consagrados, tal como 

Garcilaso de La Vega, Fernando de Herrera, Lope de Vega, entre outros autores. O 

que ajuda a corroborar a ideia da difusão de uma retórica do silêncio no Século de 

Ouro espanhol. Abaixo, será transcrito um trecho de um poema de Garcilaso, utilizado 

por Egido em seu estudo, no qual a tensão entre o calar e o dizer é materializada no 

poema: 

Amor quiere que calle; yo no puedo 

mover el passo un dedo sin gran mengua; 

él tiene de mi lengua el movimiento, 

assí que no me siento ser bastante (GARCILASO DE LA VEGA, 1968 apud 
EGIDO, 1986, p. 99). 

Logo depois, ela mostra que, ao decidir falar, o poeta barroco deixa 

entrever a pouca capacidade do seu dizer: “O poeta foge do mutismo, revela seu 

 
12 La poesía trovadoresca cifró uno de sus motivos fundamentales en la guarda del secreto, a través 
de ocultamientos, silencios y señales minuciosamente codificadas por las Leys d'amors. Era norma que 
también respetaron los poetas latinos de la Edad Media. Los cancioneros españoles recogieron 
ampliamente esta tradición, así como la proyección petrarquista del motivo (EGIDO, 1986, p. 97). 
13 La cortedad de la palabra al traducir la experiencia amorosa invita a su elusión. Pero el poeta hace 
de ello voz y verso mostrando hasta qué punto la poesía vive de la paradoja. Otras veces, sin embargo, 
la prédica de la inefabilidad y de los imposibles expresivos no deja de ser una manida fórmula (EGIDO, 
1986, p. 100). 
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segredo e percebe então quão precárias são suas palavras”14. 

Há outros exemplos da presença da retórica do silêncio e seu campo 

semântico também em língua portuguesa. Por exemplo, no soneto transcrito abaixo, 

de Gregório de Matos: 

Largo em Sentir em respirar sucinto, 
Peno e calo, tão fino e tão atento, 
Que fazendo disfarce do tormento, 
Mostro que o não padeço e sei que o sinto. 
 
O mal, que fora encubro, ou que desminto, 
Dentro no coração é que o sustento: 
Com que, para penar é sentimento, 
Para não se entender, é labirinto. 
 
Ninguém sufoca a voz nos seus retiros; 
Da tempestade é o estrondo efeito: 
Lá tem ecos a terra, o mar suspiros. 
 
Mas oh do meu segredo alto conceito! 
Pois não chegam a vir à tona os tiros 
Dos combates que vão dentro do peito (MATOS, 2014, p. 16). 

No soneto, vislumbra-se ainda o vezo retórico que envolve a imagem do 

calar/cantar e as questões do segredo amoroso. O caráter imperioso da voz que não 

se deixa submeter está destacado no verso “Ninguém sufoca a voz nos seus retiros”, 

ao mesmo tempo que se arremata o poema com a reiteração do segredo amoroso. 

Salienta-se, porém, que as raízes de tal pendor retórico são anteriores ao Barroco e 

podem remontar ao código cortês do Trovadorismo. Segismundo Spina aborda o 

assunto em sua obra Do formalismo estético trovadoresco (2009), afirmando que no 

século XVI o tópico já perdera o significado ético originário (o emudecimento diante 

da dama). 

Os séculos XVIII e XIX também viram a emergência das imagens de 

silêncio. Luisa Malato, no estudo intitulado Retórica do Silêncio na Literatura 

Setecentista (2003), põe em evidência as mudanças em relação à sensibilidade na 

era em que despontava o pré-Romantismo. Para a estudiosa, uma característica 

dessa época é que “o procedimento geral da hipotipose – a representação verbal de 

um espaço – instituiu a pintura como se esta fora um subgênero literário” (MALATO, 

2003, p. 155). Segundo a estudiosa, os poetas costumavam construir as imagens 

como “A pintura de uma tempestade”, “A pintura de um Amor”, etc. Tal tendência 

valorizava a imagem frente à palavra, a qual se via, portanto, mais fraca. “A 

 
14 “El poeta huye del mutismo, revela su secreto y percibe entonces lo precario de sus palabras.” 
(EGIDO, 1986, p. 100). 
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capitulação da palavra perante o poder da imagem, acaba, não raramente na 

constatação de que as palavras são insuficientes, inábeis e que o silêncio se impõe, 

no final, e apesar de tudo, ao poeta” (MALATO, 2003, p. 157). 

E conclui: 

No século XVIII, o símile imagem/poesia parece acentuar esse carácter 
emotivo, ao relacionar pintura com silêncio. Incapaz de pintar, o poeta rasga 
a tela. Perante o inefável, impõe a si próprio o silêncio. Silencia-se o poeta 
depois do grito: e o seu silêncio é o paroxismo de um grito que de tão forte se 
torna inaudível (MALATO, 2003, p. 161). 

A citação fala de uma situação limite: a autoimposição do silêncio como 

alternativa e reação perante o absoluto, atitude que continuará e se radicalizará 

durante os séculos seguintes. Por sua vez, a tradição mística em diferentes culturas 

também toma a questão da linguagem como tema crucial. A pesquisadora María 

Teresa López expõe em um estudo acerca do silêncio e da linguagem de que forma, 

no Ocidente e no Oriente, tanto na esfera mística como muitas vezes na poética, há 

um anseio pelo silêncio, uma dignificação do ato de calar. 

Isso ocorre porque alcançar o inefável pelo viés místico, geralmente passa 

por uma elisão das palavras, um recolhimento no mutismo como único caminho viável. 

López, assim, transmite o conselho do mestre zen Huang Po: “Como terás sequer a 

esperança de acesso à verdade, tão somente com palavras? […] De modo que plena 

compreensão só pode chegar a vocês por um mistério inexpressável. O acesso a ela 

se chama a “Entrada no Silêncio para além de toda a atividade”15 (LÓPEZ, 2012, p. 

55, tradução nossa). 

A pesquisadora também cita que “os mestres de Wu Li sabem que a 

descrição de uma experiência não é, desde logo, a experiência em si. É só uma 

conversa sobre ela”16 (LÓPEZ, 2012, p. 56, tradução nossa). As duas citações levam 

a ver que existe uma alargada consciência dos limites da linguagem que permeia o 

mundo oriental, principalmente se se levar em conta a influência de doutrinas como o 

Taoísmo e o Zen Budismo. 

No ocidente, também há exemplos clássicos do tema da insuficiência das 

palavras diante da experiência religiosa ou transcendental. Por essa razão, tantos 

místicos e religiosos se concentram no calar. Para o pensador George Steiner (1988): 

 
15 “¿Cómo vais a tener siquiera la esperanza de acceso a la verdad, tan sólo con palabras? [...]. De 
modo que plena comprensión sólo puede llegar a vosotros por un misterio inexpresable. El acceso a 
ella se llama la “Entrada en el Silencio más allá de toda actividad.” (LÓPEZ, 2012, p. 55). 
16 “los maestros de Wu Li saben que la descripción de una experiencia no es, desde luego, la 
experiencia en sí. Es sólo una charla sobre ella.” (LÓPEZ, 2012, p. 56). 
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O homem santo, o iniciado, se afasta não apenas das tentações da atividade 
mundana, mas também das palavras. Sua retirada para a gruta da montanha 
ou para a cela monástica é a representação exterior do seu silêncio. Mesmo 
aqueles que são apenas iniciantes nesse árduo caminho aprendem a 
desconfiar do véu da linguagem, a rompê-lo para chegar ao mais real 
(STEINER, 1988, p. 31). 

Steiner vê essa “desconfiança do véu da linguagem” nos monges trapistas, 

por exemplo, e apresenta o caso do santo e poeta espanhol São João da Cruz, talvez 

um dos maiores nomes do misticismo cristão. Seu poema Cántico Espiritual é 

conhecido, por exemplo, pela presença de exasperações espirituais diante do silêncio 

de Deus e da sede inesgotável de alcançar o inefável, o que está além. 

Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero; 
no quieras enviarme 
de hoy más ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
 
Y todos cantos vagan, 
de ti me van mil gracias refiriendo. 
Y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo (CRUZ, 1993, p. 10). 

No fragmento do poema acima, convertido um dos emblemas do misticismo 

espanhol, a alma (Esposa) busca pela presença do seu amado (Deus) e se depara 

com as mensagens ininteligíveis, as quais não transmitem o que ela espera. Exemplo 

que reflete a comunicação turva com as esferas divinas e se torna uma das formas de 

configuração do silêncio divino. 

Quem privilegia o estudo do “Silêncio de Deus” como motivo literário é a 

teórica Carmen Bobes Naves, no já citado texto El silencio en la literatura. O Silêncio 

de Deus é uma das distintas formas do silêncio como imagem ou tema. Para ela: 

O tema do silêncio de Deus relaciona-se assim com o da insuficiência da 
linguagem humana para tratar temas divinos. […] A falta de um interlocutor 
linguístico e a pobreza da expressão humana são os dois tópicos entre os 
que se move a literatura mística do silêncio. À falta de um interlocutor a 
literatura existencial acrescenta uma rebeldia que desemboca no ceticismo 
de forma inevitável17 (BOBES NAVES, 1992, p. 111, tradução nossa). 

Dentro dessas categorias, Naves privilegia o “Silêncio de Deus” como 

atuante na literatura mística e, posteriormente, na literatura existencial. O diálogo 

infrutífero com a divindade impassível ou a insuficiência da palavra para desvelar 

 
17 El tema del silencio de Dios enlaza así con el de la insuficiencia del lenguaje humano para tratar 
temas divinos. [...] La falta de un interlocutor lingüístico y la pobreza de la expresión humana son los 
dos tópicos entre los que se mueve la literatura mística del silencio. A la falta de interlocutor añade la 
literatura existencial una rebeldía que desemboca en el escepticismo de forma inevitable (BOBES 
NAVES, 1992, p. 111). 
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qualquer experiência mística promove a inquietação do eu-lírico. 

O fragmento do poema “Cántico Espiritual” mostra outra faceta da tentativa 

de expressar o inefável, o reconhecimento de que a única forma de linguagem que 

mais se aproxima do contato com o transcendental, apesar dos percalços, é a poética. 

Para o próprio João da Cruz, a poesia é preferível à linguagem comum quando o 

assunto é a transcendência: “Pode ser dito então que a doutrina mística se apoia sobre 

os poemas, de tal maneira que estes possuem para o santo um sentido alegórico da 

experiência mística18” (MILLÁN, 2013, p. 5, tradução nossa). Mais adiante, mostra-se 

como a escolha da palavra poética para a tentativa de manifestar as tensões 

expressivas é testada até os seus limites durante a época moderna. 

Modernamente, o silêncio plasmado como imagem tende a ultrapassar o 

vezo retórico, visto que assume um lugar de reflexão mais profundo no mundo 

intelectual e na própria ontologia da arte. A mudança de consciência em relação à 

arte, ou melhor, a extrema tomada de consciência da arte como mediação, descrita 

no já citado ensaio de Susan Sontag, evidencia a abertura ao silêncio. 

O “espírito” que busca a corporificação na arte choca-se com o caráter 
“material” da própria arte. A arte é desmascarada como gratuita e a própria 
concretude dos instrumentos do artista (e, em particular, no caso da 
linguagem, sua historicidade) aparece como um ardil. Praticada em um 
mundo provido de percepções de segunda mão e especificamente 
confundida pela traição das palavras, a atividade do artista é amaldiçoada 
com a mediação. A arte torna-se a inimiga do artista, pois nega a realização 
– a transcendência – que ele deseja (SONTAG, 2015, p. 12). 

Essa espécie de choque ou tensão sobre a qual fala a autora estaria no 

cerne da “busca pelo silêncio”. O ensaio de Sontag está centrado em situações mais 

radicais dessa procura, tais como as renúncias modelares de escritores que decidiram 

por abandonar a palavra poética e as obras de vários campos artísticos que projetam 

a presença do leitor, ouvinte ou do público como algo passível de eliminação. Ambos 

os casos não se aplicam ao sistema poético das autoras em estudo. 

Uma ideia de autonomia da linguagem e, ao mesmo tempo, uma extrema 

consciência dos seus limites contribuíram para pensar a poesia como um campo de 

ordem paradoxal e, por conseguinte, onde as imagens e os símbolos também 

participam dessa espécie de angústia de expressar. Um efeito desse processo é a 

superação de antigas concepções retóricas. 

A crise dos recursos poéticos, tal como a conhecemos agora, começou no 
final do século XIX. Surgiu da consciência da lacuna entre a nova 

 
18 “Puede decirse entonces que la doctrina mística se apoya sobre los poemas, de tal manera que éstos 
poseen para el santo un sentido alegórico de la experiencia mística” (MILLÁN, 2013, p. 5). 
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compreensão da realidade psicológica e as antigas modalidades de 
manifestação retórica e poética. A fim de articular a abundância de 
conhecimento franqueada à sensibilidade moderna, vários poetas buscaram 
libertar-se das tradicionais limitações da sintaxe e da definição (STEINER, 
1988, p. 46). 

O silêncio parece ter encontrado um fecundo habitat na poesia moderna, 

tornando-se um universo que permeia várias poéticas de diferentes formas. Para os 

poetas modernos e, logo em seguida, para os contemporâneos, o silêncio pode ser 

nomeado ou relacionado a um arcabouço de símbolos que costuma variar, tal qual o 

branco ou o pássaro em Orides Fontela. 

Na seção seguinte, será explicado como a página em branco pode ser 

considerada um elemento estrutural dentro do texto. De antemão, porém, pode-se 

perceber o branco da página como um elemento imagético que pode, sozinho, 

funcionar como símbolo ou mesmo como um suporte que potencializa os efeitos 

simbólicos das imagens do poema. 

Até este ponto, deve-se ter em mente duas noções: 1. A de que o silêncio, 

sendo um fenômeno básico, torna a sua transmutação total em palavras impossível; 

e 2. A ideia que já vinha sendo desenvolvida, presente no estudo de Carmen Bobes 

Naves, de que o silêncio só pode existir enquanto signo dentro da obra literária. 

 

2.2.2 O silêncio como elemento estrutural 

 

Além de presentificar-se imageticamente, o silêncio também pode fazer-se 

sentir nos espaços ao redor dos versos e na disposição destes na página em branco, 

nas pausas, nas elipses, nos cortes, na própria concisão do poema. A era moderna, 

com a crise do verso mallarmaica, lançou luz em direção às possibilidades que esses 

recursos proporcionavam para a criação poética. 

De início, poder-se-ia aventar a hipótese de que a cesura do poema já 

poderia ser considerada um acontecimento que, dramatizando as relações linguísticas 

e desautomatizando a linguagem, transportasse o poema de um lugar de silêncio a 

outro. A ideia de cesura é, para Agamben, a única que realmente consegue distinguir 

a prosa da poesia: 

O enjambement exibe uma não-coincidência e uma desconexão entre o 
elemento métrico e o elemento sintático, entre o ritmo sonoro e os sentidos, 
como se, contrariamente a um preconceito muito generalizado, que vê nela o 
lugar de um encontro, de uma perfeita consonância entre som e sentido, a 
poesia vivesse, pelo contrário, apenas de sua íntima discórdia (AGAMBEN, 
1999, p. 32). 
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Assim como no caso da imagem conciliadora de opostos, tal como se viu 

pela citação de Octavio Paz na seção anterior, o enjambement carrega em si a 

dissonância da linguagem. Esse descompasso entre o plano sonoro e semântico 

confere ao poema a sua configuração própria, separa-o não só do mundo da prosa, 

mas também convoca a linguagem a sair do “silêncio da oclusão”, da troca mundana. 

Porém, o texto considerado basilar ou referencial para uma consciência 

moderna acerca da situação do verso é “A crise de verso”, do poeta francês Stéphane 

Mallarmé, cujo ensaio identifica a morte de Victor Hugo como ponto crucial para um 

novo momento do verso. 

O verso, creio, com respeito esperou que o gigante que o identificava com 
sua mão tenaz e firmíssima de forjador, viesse a faltar; para ele, quebrar-se. 
Toda a língua, ajustada à métrica, recobrando seus cortes vitais, evade-se, 
como uma livre disjunção de mil elementos simples; e, indicarei, não sem 
semelhança com a multiplicidade dos gritos de uma orquestração, que 
permanece verbal (MALLARMÉ, s/d, p. 2). 

Para Mallarmé, Hugo encarnava a própria poesia francesa e sua morte 

marcara o fim da hegemonia da forma fixa do alexandrino, abrindo o caminho para 

uma dramatização do verso, mas de forma alguma a sua superação. “A crise de verso 

não designa uma interrupção ou um colapso histórico do verso; antes, uma irritação 

do verso, dentro do verso, e a propósito dele” (SISCAR, 2010, p. 107). Tal “Irritação” 

seria o motor para uma maior liberdade no interior da estrutura de versificação e uma 

consciência maior das suas relações possíveis, inclusive com os silêncios potenciais 

que a rodeiem ou que dela nasçam. 

Além do ensaio, talvez o texto que assuma uma posição mais destacada 

na exemplificação da “crise de verso” é o poema mallarmaico já convertido em clássico 

Un coup de Dés (“Um Lance de Dados”), do ano de 1897. No prefácio ao poema, 

Mallarmé expõe a questão do silêncio e as diversas possibilidades que ele implica 

para a obra poética através dos brancos da página. Não se deve pensar que aqui o 

silêncio tenha sido “descoberto” em sua relação constitutiva na obra poética, mas sim 

que agora ele se torna mais “evidenciado”. 

Os “brancos” com efeito assumem importância, agridem de início; a 
versificação os exigiu, como silêncio em derredor, ordinariamente, até o ponto 
em que um fragmento, lírico ou de poucos pés, ocupa, no centro, o terço mais 
ou menos da página: não transgrido essa medida, tão-somente a disperso. O 
papel intervém cada vez que uma imagem, por si mesma, cessa ou recede, 
aceitando a sucessão de outras (MALLARMÉ, 2013, p. 151). 

O excerto acima serve para se pensar alguns pontos que a “crise de verso” 

mallarmaica lança através do poema. A primeira passagem a ser considerada é 
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quando o poeta diz que a versificação “exige, como silêncio em derredor” o espaço 

em branco da página, a presença da exigência confere ao “branco” um estatuto de 

relevância que ultrapassa a noção da página como mero suporte. Ainda na mesma 

frase destacada, o poeta identifica o branco com o silêncio. Na mesma citação, lê-se 

que “o papel intervém”, cujo verbo indica uma atitude, uma posição partícipe na 

organização do poema. Mallarmé, portanto, lança a luz sobre a “página servindo como 

unidade”, como signo. 

O “Lance de Dados” se torna um texto revolucionário para a tradição 

poética que o sucederia, sendo o inaugurador de uma onda de experimentações, 

invenções e vanguardas. A liberdade do verso dentro da página e a relevância dos 

espaços em branco potencializariam a expressão do silêncio poético. 

Outra grande marca moderna é o “verso livre”, tipologia que teve origem na 

tradição poética anglo-saxã. O americano Walt Whitman, por exemplo, é considerado 

o pai dessa forma de composição amplamente difundida e, talvez, a predominante na 

literatura até os dias atuais. Segundo Paulo Henriques Britto, 

Do ponto de vista formal, a principal contribuição do século XX à poesia foi 
sem dúvida o verso livre. Ainda em meados do século XIX, Walt Whitman 
introduziu a forma no repertório da poesia ocidental. Mas dada a centralidade 
da cultura francesa na época, foi só depois de adotada por Rimbaud e pelos 
simbolistas no final do século XIX — entre eles, Laforgue, tradutor de 
Whitman — que a inovação teve real impacto sobre as outras literaturas, em 
particular a brasileira, muito embora Fernando Pessoa e a geração de Orfeu 
já registrassem a influência de Whitman (BRITTO, 2014, p. 27-28). 

Um dos motivos de tal penetração do verso livre no imaginário poético do 

século XX talvez se explique pela multiplicidade de maneiras a partir das quais ocorre 

uma variada gama de formas que promovem inúmeras vias de análise. 

A categoria “verso livre”, largamente empregada nos estudos de poesia, é, 
na verdade, um termo excessivamente abrangente, que oculta diferenças 
entre formas muito divergentes. Tanto em inglês quanto em português, há 
uma grande variedade de opções formais que pouco têm em comum senão 
o fato de não se enquadrarem nas formas poéticas metrificadas tradicionais 
(BRITTO, 2011, p. 127). 

Ainda que a “liberdade” do verso seja algo problematizado, é inegável que 

o verso livre contribui para um alargamento das possibilidades expressivas dos 

poemas. Versos longos, curtos, contenções, digressões promovem também uma 

frutífera expressão do silêncio pela capacidade de mimetizar pela forma os distintos 

caminhos que esse fenômeno assume enquanto signo literário. 

O “verso livre novo”, uma tipologia derivada do tradicional verso livre, surge 

também, ainda que mais tardiamente, como uma maneira mais profunda da “irritação” 
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do verso. 

O que denominamos verso livre novo, que teve como um dos seus principais 
inventores William Carlos Williams, é um verso geralmente curto e fracionado, 
com uso farto do enjambement. [...] Se o verso livre tradicional era 
essencialmente uma forma oral, cuja versão publicada era apenas o registro 
de uma performance, o verso livre novo não pode prescindir do suporte 
gráfico (BRITTO, 2019, p. 30). 

O verso livre novo retoma com mais força a questão do uso dos espaços e 

da página como signos potentes. Com cesuras recorrentes, muitas vezes partindo 

uma palavra, este é um contributo interessante para as questões relativas ao silêncio 

no interior dos próprios versos. 

Um outro pilar da forma moderna de compor está presente numa 

predisposição à concisão. No ensaio Angústia da Concisão (2003), do livro de mesmo 

nome, o pesquisador Abrahão Costa Andrade afirma que tal fenômeno é tão frequente 

na lírica moderna que chega a tornar-se um ponto imperioso e, para muitos poetas, 

uma lei da qual é muito difícil fugir, por isso a denominação “angústia”, uma relação 

de aceitação e recusa. Para Andrade, esta tendência é uma contrapartida de um 

fenômeno social. 

Certo vínculo entre Lírica e Sociedade, vínculo no qual a intelectualização do 
poema decorrente do processo de concisão é a contrapartida literária de um 
processo social, no qual o poeta perde sua função de arauto, de vate, num 
momento histórico de dissolução da vida comunitária e disseminação das 
sociedades industrializadas (ANDRADE, 2003, p. 92). 

Da citação acima, pode-se depreender que a concisão poética faz parte da 

reação à crise do lugar do poeta e da sua linguagem; fenômenos que serão vistos 

mais adiante ao se tratar especificamente de tal questão. A tentativa de falar menos, 

depurar e reduzir o poema pode ser uma abertura também ao silêncio, não somente 

por uma disposição reduzida das formas e sua concentração na página, mas também 

por uma potência de significação, posto que a concisão é um “fechamento numa 

economia da fala, que é ao mesmo tempo excesso de reflexão” (ANDRADE, 2003, p. 

92). 

A crítica Leyla Perrone-Moisés corrobora a ideia da concisão como um 

valor caro aos escritores modernos, ainda que não seja propriamente novo. 

Não se trata, pois, de um valor novo, mas de um valor reciclado pelos 
modernos. Na modernidade, esse valor está ligado à rapidez, à objetividade 
e à eficácia requeridas pela vida em nosso século; mas é também uma 
resistência oposta à tagarelice generalizada dos discursos sociais. Mais do 
que um simples traço estilístico, ela é um aspecto estrutural, que os modernos 
preferem chamar de condensação; a condensação não é resumo ou síntese 
da ideia, é uma espécie de redução fenomenológica (PERRONE-MOISES, 
2003, p. 156). 
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Assim como no caso da imagem poética do silêncio que deixa de ser 

apenas um construto retórico, a concisão ou a condensação ultrapassa o teor 

estilístico. Impõe-se como uma necessidade moderna de expressar, um reflexo da 

consciência moderna cindida; em crise, consciente da própria linguagem. 

 

2.2.3 Crise e reflexão sobre a linguagem 

 

Para se pensar a problemática do silêncio, tanto no que concerne ao 

anteriormente tratado quanto às análises vindouras, é pertinente refletir sobre a 

questão da crise da linguagem poética e sobre os efeitos desse fenômeno com relação 

à manifestação do silêncio na literatura moderna. Primeiramente, pode-se desvelar o 

estatuto dessa crise na questão social, mais propriamente no deslocamento do lugar 

social do poeta. 

Em grande parte dos estudos que tomam como objeto a poesia moderna, 

a marginalização do poeta na sociedade industrializada é uma discussão recorrente, 

um pano de fundo para as reflexões tratadas. No estudo “O Verbo Desencarnado”, 

Octavio Paz tece reflexões sobre a impossibilidade da mercantilização da força de 

trabalho do poeta que descamba para o incômodo radical da sua presença. 

Os “poetas malditos” não são uma criação do romantismo: são o fruto de uma 
sociedade que expulsa aquilo que não pode assimilar. A poesia não ilumina 
nem diverte o burguês. Por isso ele desterra o poeta e faz dele um parasita 
ou vagabundo. Daí também que os poetas, pela primeira vez na história, não 
vivam do seu trabalho. Sua obra não vale nada e este não vale nada se traduz 
precisamente em um não ganhar nada (PAZ, 2012, p. 238). 

O crítico mexicano expõe que esse processo de separação na realidade 

surgiu como um acordo que a poesia estabeleceu com o espírito crítico moderno. Os 

poetas precisaram dele para obliterar a influência religiosa que, na concepção de Paz, 

impedia a volta da harmonia humano-poética, o retorno do tempo original da poesia. 

Não obstante, logo após a queda da religião, a própria poesia seria vítima desse 

mesmo espírito crítico através do alargamento da técnica e da instrumentalização. O 

teórico Alfredo Bosi relata um processo de marginalização semelhante na obra O Ser 

o Tempo da poesia (2000): 

Quanto à poesia, parece condenada a dizer apenas aqueles resíduos de 
paisagem, de memória e de sonho que a indústria cultural ainda não 
conseguiu manipular para vender. A propaganda só “libera” o que dá lucro: a 
imagem do sexo, por exemplo (BOSI, 2000, p. 165). 

Richard Shepard, no ensaio A crise da linguagem, lembra que a crise não 

é propriamente um tópico moderno, mas que quanto mais se avança em direção à 
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época moderna, divisa-se com maior intensidade escritores e poetas que se debatem 

com o pessimismo linguístico. Segundo o autor, os escritores modernos sentiam o 

material poético, a linguagem, em estado de ruína. A vivência desse sentimento de 

ostracismo e perda de poder se reflete de maneira peremptória sobre a linguagem 

poética. 

Um dos caminhos que a arte poética encontra para produzir uma 

resistência ao mundo esterilizante é voltar-se para si mesma. “Poema da poesia”, 

como diria Octavio Paz: 

Alguém disse que a poesia moderna é poema da poesia. Isso talvez tenha 
sido verdade na primeira metade do século XIX; a partir de Uma Estadia no 
Inferno os nossos grandes poetas têm feito da negação da poesia a forma 
mais elevada de poesia: seus poemas são crítica da experiência poética, 
crítica da linguagem e do significado, crítica do próprio poema. A palavra 
poética se apoia na negação da palavra. O círculo se fechou (PAZ, 2012, p. 
263). 

A citação deixa entrever outro ponto da questão da crise: a extrema crítica 

à própria linguagem. Sob o holofote da arguta e ensimesmada consciência moderna, 

a palavra poética é posta à prova. Para Susan Sontag, essa é uma tendência que tem 

a ver com a mudança de consciência da própria arte: “A arte é desmascarada como 

gratuita e a própria concretude dos instrumentos do artista (e, em particular, no caso 

da linguagem, sua historicidade) aparece como um ardil” (SONTAG, 2015, p. 12). 

Séculos e mais séculos de linguagem historicizada e tradição se chocam 

com o olho do furacão da crise, em que a falta e o excesso logo emergem no caminho 

do poeta. “A arte expressa um duplo descontentamento. Faltam-nos palavras e 

dispomos de palavras em demasia” (SONTAG, 2015, p. 31). As consequências dessa 

consciência reverberam em toda a literatura moderna, descambando na 

contemporaneidade. Sontag fala das renúncias exemplares: Rimbaud que partira para 

a Abissínia abandonando uma poesia revolucionária, Wittgenstein que tudo 

abandonou. Entretanto, há aqueles que resistiram em abandonar a luta árdua com as 

palavras, tal é o caso das nossas poetas: Orides Fontela e Alejandra Pizarnik. Ambas 

constroem um sistema próprio de símbolos e o trabalham, à sua maneira, com 

vigilância constante. É preciso exorcizar da linguagem o seu próprio perigo ou, 

paradoxalmente, torná-lo mais evidente. 

A crise, a consciência aguda das suas fronteiras e a abertura para o silêncio 

representariam o fim da poesia? Pelo contrário, são elementos que atestam a própria 

sobrevivência do poético, tal como releva Marcos Siscar (2010, p. 43): “Constatar o 
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fim dos tempos da poesia é um modo de esta realizar a modernidade poética”. Vítima 

e definidora da própria condição, a poesia sobrevive da crise. 
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3 ORIDES FONTELA: A “PARCIMONIOSA OPULÊNCIA” 

 

3.1 Orides Fontela: percursos de sua fortuna crítica 

 

Este tópico almeja, de maneira suscinta, percorrer pontos da fortuna crítica 

da poética de Orides Fontela, principalmente em se tratando dos textos que foram 

fundamentais nesta pesquisa. Deve-se acrescentar que, para a escrita deste tópico, 

foram utilizadas as informações contidas principalmente na dissertação intitulada 

Orides Fontela: aspectos da fortuna crítica, da pesquisadora Maria José Batista Lima. 

A pesquisa, publicada em 2010, serviu para a recopilação de referências já 

consagradas e estudos que se estendem até a primeira década do século XXI. Para 

os anos posteriores, serviu-se de materiais vários encontrados principalmente em 

meios eletrônicos de pesquisa e em livros impressos. 

Como ponto de partida, deve-se dizer que logo da publicação de suas 

obras, a poesia de Orides Fontela foi alvo de apreciação e pareceres favoráveis por 

parte de críticos de renome; principalmente por meio de resenhas, textos nos veículos 

de imprensa e prefácios. Começa-se a análise da fortuna crítica da autora pelos textos 

escritos por alguns nomes proeminentes, tais como Antonio Candido. 

Segundo Gustavo de Castro, autor de biografia recente sobre a autora, 

Candido já demonstrara entusiasmo pela obra de Orides desde seu primeiro livro, 

Transposição (1969). Porém, é com a publicação de Alba (1983) que o crítico 

sistematizou seu parecer sobre a poeta, posto que é de sua autoria o prefácio da obra. 

O crítico paulista aponta o caráter de tensionamento que a busca poética de Orides 

faz emergir. 

Orides Fontela progride de livro para livro com uma firmeza que eu chamaria 
triunfal, se não fosse tecida de dúvidas, tacteios, discussão implícita no 
subsolo dos poemas, muitos dos quais não são apenas construção de poesia, 
mas também um questionamento do fazer poético” (CANDIDO, 1983 apud 
NUNES FILHO, 2018, p. 37). 

Sabe-se, também, através das informações de Maria José Batista Lima, 

que nomes como Marilena Chauí e o poeta Cacaso se interessaram pela obra de 

Orides. Chauí, inclusive, é autora do prefácio do último livro da autora, Teia, publicado 

em 1996. Em 1992, o crítico Alcides Villaça escreve o texto Símbolo e acontecimento 

na poesia e Orides Fontela, vinculado primeiramente pela Revista Novos Estudos, da 

CEBRAP e republicado, em 2014, pela Revista de Estudos Avançados da 

Universidade de São Paulo (USP). No texto, Villaça faz um convite ao leitor para a 
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leitura atenta dos símbolos orideanos, iniciando pelas epígrafes dos livros as quais 

considera como um “roteiro” analítico, diz o teórico: “Para irmos particularizando aos 

poucos o caminho poético de Orides, consideremos as tão sugestivas epígrafes de 

seus livros, utilizadas com o mesmo rigor que orientam os poemas” (VILLAÇA, 2014, 

p. 296). Depois disso, Villaça avança de livro a livro devassando os aspectos 

simbólicos presentes nos poemas. 

Em 1996, Villaça publicaria, também no jornal Folha de São Paulo, o texto 

“O silêncio de Orides”, quando do lançamento do último livro da autora. Dessa vez, 

ele convida o leitor para que mais uma vez lance o olhar atento aos poemas, porém 

focado em um ponto: o silêncio. No início do texto, ele dá o seguinte conselho: 

Não será com os ouvidos ainda aturdidos que trazemos da rua que 
perceberemos logo a precisa densidade do silêncio de onde essa linguagem 
mais uma vez se arrancou, para vencê-lo momentaneamente e a ele retornar, 
a cada vez para sempre (VILLAÇA, 1996, p. 1). 

Ao empreender a análise do livro, Villaça destrincha as suas partes e 

analisa as imagens que retiradamente compõem o volume. Para o crítico, há nos 

poemas de Teia um tom de “feminino telúrico” nas imagens fundadas no tecer, na 

espera e no silêncio. Tudo, como reitera o teórico, permeado da racionalidade e de 

uma concisão típicas da autora. Mas isso não descamba em formalismo vazio, posto 

que “seus signos têm lastro e prospecção” (VILLAÇA, 1996, p. 1). 

Sabe-se que, após a morte da autora, a sua obra poética sofreu de certo 

ostracismo, com um número reduzido de análises críticas de rigor substancial e com 

quantidade baixa de leitores. Hora ou outra, porém, encontram-se alguns 

pesquisadores que, já neste século, se debruçaram sobre a obra de Orides Fontela. 

A maioria deles no meio acadêmico, tendo-se como exemplo a dissertação de Cleri 

Aparecida Bucioli, intitulada Entretecer e tramar uma teia poética: a poesia de Orides 

Fontela, do ano de 2001, e que, posteriormente, seria publicada em livro pela editora 

FAPESP, em 2003. No prefácio do livro, assinado por Laura Beatriz Fonseca, depara-

se com a ideia de que o trabalho de Bucioli seguiria uns “caminhos solitários”: 

Já que são poucas as vozes da crítica com as quais a autora tem a chance 
de dialogar, ou, outras vezes, caminhos intocados a serem desbravados, em 
virtude da resistência da crítica ao olhar a arte que se faz ao tempo de seu 
exercício, caminho árduo, portanto, para quem ousa interpretar a poesia que 
lhe é contemporânea (ALMEIDA, 2003, p. 13). 

Almeida possivelmente faz referência nesse ponto do texto à falta de outros 

estudos sobre a obra de poeta paulista, principalmente se comparado à recepção 

crítica de outros nomes da mesma geração. O ponto de partida da análise de Bucioli 
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é compreender como a poeta trabalha e retrabalha a linguagem a partir dos seus 

processos de ruptura e entrelaçamento. Ao falar da obra da autora, a pesquisadora 

comenta: “Esgarçando os fios da linguagem, o eu-lírico cria a lei de sua composição 

e estabelece as regras do seu jogo poético” (BUCIOLI, 2003, p. 28) e “retrabalhando, 

assim, a linguagem para além de todos os sentidos e de toda a possibilidade” 

(BUCIOLI, 2003, p. 28). 

A pesquisadora navega por vários livros de Orides Fontela: Transposição, 

Helianto, Alba e Rosácea. Porém, é na primeira obra, Transposição, de 1969, sobre a 

qual ela lança seu foco de atenção. Para Bucioli, esse livro surgiria como base para 

as obras subsequentes, visto que nele: “a voz lírica delineia os princípios norteadores 

de uma construção poética, configurando-os como ideias-matrizes de sua poesia” 

(BUCIOLI, 2003, p. 44). 

Nos últimos anos, porém, aumentaram os números de trabalhos 

acadêmicos e livros lançados sobre a obra da poeta paulista. Alguns deles se 

mostraram frutíferos para a fundamentação teórica deste trabalho. Como exemplo, 

tem-se a dissertação defendida em 2014, por Roberta Andress Villa Gonçalves, 

intitulada Entre a Potência e Impessoalidade: um estudo da poética de Orides Fontela. 

No estudo, a pesquisadora almeja analisar os distintos procedimentos orideanos para 

compreender como o caráter tensionado da sua poesia a coloca entre a “potência e a 

impossibilidade”. 

Ademais, Gonçalves tece reflexões acerca do sujeito lírico em Orides 

Fontela, evidenciando como há um recuo da projeção subjetiva: “A prática de compor 

o poema a partir da ação ou observação dos objetos, seres inanimados, elementos 

da natureza, ideias e conceitos, é predominante na autora” (GOLÇALVES, 2014, p. 

42). 

A editora Hedra publica em 2015 o volume de poesia completa da autora, 

sob a organização de Luis Dolhnikoff, o qual escreve uma introdução chamada “A 

áspera beleza da poesia que renovou o modernismo brasileiro”. Uma espécie de 

apresentação concisa que, em que pese o tamanho, é elucidativa para o leitor que se 

depara com a poesia orideana pela primeira vez ou aquele que queria rememorar 

pontos gerais de sua obra. Dolhnikoff situa a poeta ainda como representante de uma 

derradeira geração do modernismo: 

Como representante (maior) da última geração ainda modernista, ou seja, 
como uma renovadora do modernismo em seu final (não porque nos 
tenhamos tornado, depois, “pós-modernista”, mas porque depois nos 
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tornamos diluidores de todas as conquistas poéticas do século XX, daí a 
fraqueza da poesia e dos poetas atuais), e como contemporânea das novas 
vanguardas surgidas nos anos 1950, Orides Fontela foi uma poeta antilírica, 
ao menos no sentido em que, se em sua poesia o eu lírico ainda tem vez, no 
entanto tem pouca voz, trocado pelo protagonismo da palavra 
(DOLHNIKOFF, 2015, p. 9). 

Na citação, além de retomar a questão do sujeito lírico em Orides Fontela, 

Dolhnikoff expõe a particularidade da poeta diante do entrecruzamento de heranças 

do modernismo em seu final. 

Também de 2015, a editora Hedra lançou a biografia da autora, intitulada 

O enigma Orides, escrita por Gustavo de Castro. O livro, tal como o próprio autor a 

ele se refere, apresenta-se como um “romance-reportagem escrito ao estilo de um 

perfil biográfico” (CASTRO, 2015, p. 13). O comedido teor ficcional que costura os 

capítulos da obra não compromete o caráter documental da biografia. Nela é possível 

conhecer facetas da personalidade e da vida da autora, mas não apenas isso; tem-se 

contato com entrevistas e depoimentos de teóricos e amigos da poeta. 

Outro ponto relevante deste volume biográfico são os apêndices com 

poemas que, até então, não tinham sido recolhidos em obra e que posteriormente 

seriam compilados no volume de poesia reunida. Castro relata o processo de 

descobertas desses poemas: 

Em 2011, tive a sorte de encontrar nos arquivos pessoais da poeta, em 
propriedade de seu advogado Silvio Rodrigues, e no apartamento da amiga 
Gerda Schoederer, os tais poemas perdidos. Eles realmente existiam e 
estavam guardados dentro de livros, em papéis avulsos jogados em pastas, 
ou escritos em diários e cadernos, às vezes, nas contracapas dos livros que 
Orides lia (CASTRO, 2015, p. 12-13). 

Outro livro importante para esta pesquisa é intitulado Orides Fontela: toda 

palavra é crueldade, publicado em 2019, pela editora Moinhos. O volume, organizado 

por Nathan Matos, reúne depoimentos, entrevistas e resenhas que constituem uma 

espécie de resumo de referências acerca da autora. 

Da seção de depoimentos, destacam-se alguns textos, entre eles “Nas 

trilhas do trevo”, texto no qual a própria poeta tece análises sobre a sua formação e 

origens. Ela explicita principalmente as motivações do caráter abstrato e 

anticonfessional de sua poética. Nas primeiras páginas, diria que preza pela: “fuga ao 

confessional, à primeira pessoa e a tudo que pudesse cheirar- até de longe – à ‘poesia 

feminina’” (FONTELA, 2019, p. 23). Nesse mesmo texto, a autora resume e tece 

comentários acerca de seus livros: desde Transposição, passando por Helianto, Alba, 

Rosácea e Trevo. 
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Um relato emblemático de Orides, contido no livro, chama-se “Poesia e 

filosofia: um depoimento”, texto que também aparece na biografia anteriormente 

citada. Nele, Orides reflete sobre as relações e alcance da arte poética e da filosofia 

como instrumentos de conhecimento da realidade para depois encontrar exemplos no 

interior de sua própria obra. Apesar da clara presença de aspectos filosóficos em seus 

poemas, a poeta acaba por concluir que: 

a filosofia propriamente dita não é exatamente meu caminho, aliás nem 
mesmo me considero intelectual, só poeta, e ponto. Melhor criar que 
comentar, claro. A filosofia não me deu resposta, a poesia só dá intuições, a 
estrela próxima está cada vez mais longe, mas continua-se a escrever... 
(FONTELA, 2019, p. 37). 

As entrevistas contidas no volume também são elucidativas porque 

contrastam por um lado a seriedade com que a autora trata seu leque de referências 

e seus métodos de composição, mas também enfrenta as polemizações acerca da 

sua vida pessoal e do seu suposto caráter difícil, além das agruras da questão 

feminina. No total, somam-se sete entrevistas. 

Em 2019, a editora Relicário lança o volume Poesia e Filosofia: 

homenagem a Orides Fontela. O livro é organizado por Patrícia Lavelle, Paulo 

Henriques Britto, Henrique Estrada e Pedro Duarte. É constituído de um conjunto de 

13 ensaios que tecem análises em torno da obra da autora. Ditas discussões, 

nasceram de um simpósio organizado em 2018, em decorrência do marco de 20 anos 

da morte da poeta. 

Os ensaios se dividem em três seções. Na primeira, intitulado “Orides 

(relida), os textos variam entre aqueles que passam pela releitura de sua obra em 

contraste com a tradição, tal como o faz Patrícia Lavelle no ensaio “O que dá nervo 

ao poema? Uma releitura de Orides Fontela” ao trazer mitologia grega e Kant para a 

leitura de um poema da autora. Há também os ensaios que tratam do aspecto formal, 

como é o caso do texto de Paulo Henriques Britto Os decassílabos ocultos em ‘Alvo’, 

de Orides Fontela. 

Na segunda seção, cujo título é “Políticas da poeta”, há ensaios que tratam 

mais propriamente da relação entre poesia e filosofia na obra da poeta, como é o caso 

de Há muita poesia na filosofia sim, de Pedro Duarte. Diz o pesquisador que: 

Orides pode ser situada nas trilhas abertas ainda no fim do século XVIII, pelo 
Romantismo alemão, já que ali um grupo de pensadores, capitaneados por 
Friedrich Schlegel, defendeu justamente que tudo o que se poderia fazer, 
enquanto poesia e filosofia estivessem separadas, estava pronto e acabado, 
portanto, era já época de juntá-las (DUARTE, 2019, p. 106). 

A última seção se chama Poéticas do pensamento e é composta de três 



41 

ensaios: “poética aristofânica” por Luísa Buarque de Hollanda, “Hamlet e o ceticismo” 

de Pedro Süssekind” e “‘La folle du logis. Poética e filosofia’”, de Marc de Launay. São 

textos que não tratam propriamente da poética de Orides Fontela, porém alargam o 

campo de visão do leitor acerca das relações entre filosofia e literatura. 

 

3.2 A poesia orideana e o contexto brasileiro 

 

A tentativa de encaixar a obra da poeta paulista Orides Fontela (1940 -

1998) em alguma geração ou grupo é uma tarefa árdua e, pode-se dizer, infrutífera. 

Como será visto mais adiante, a poeta se mostrava avessa a classificações de 

qualquer sorte e mantinha uma relação de reserva em face do que se poderia chamar 

de práxis poética do seu tempo. 

Nascida durante os anos em que a Geração de 45 despontaria como uma 

reação ao modernismo da primeira geração, Orides Fontela produziria sua obra nos 

anos subsequentes sob o influxo de uma herança muitas vezes marcada por tensões. 

Na introdução da edição da poesia completa19 da autora, Luis Dolhnikoff comenta 

acerca da ocasião do “descobrimento” de Orides como poeta: “Orides Fontela, sem o 

saber, e à mais completa revelia de seus 25 anos, estava ou foi posta no centro do 

debate mais duro travado nas letras brasileiras desde as primeiras reações ao 

Modernismo de 22” (DOLHNIKOFF, 2015, p. 7, grifo nosso). 

O debate mencionado pelo teórico se refere à situação da herança 

modernista frente às vanguardas da segunda metade do século XX, movimentos que 

almejavam radicalizar e aprofundar a revolução poética das décadas precedentes: 

As novas vanguardas, então, vieram para dizer que o que o modernismo 
fizera ao revolucionar o verso estava feito e bem feito, mas não mais bastava. 
A revolução tinha de continuar. E, para tanto, sacrificava no altar do Novo o 
próprio verso modernista, que resultara, de um modo ou de outro, por 
caminhos e vieses múltiplos, na maior e melhor poesia brasileira 
(DOLHNIKOFF, 2015, p. 8). 

É, pois, nesse lapso “pós-vanguarda”, ou “pós-utópico”, que se insere a 

poeta. Escrevendo, portanto, num momento posterior ou diluidor dos grandes 

“heroísmos”, Orides Fontela recobra um lugar na poesia brasileira e ao mesmo tempo 

adota uma posição refratária às classificações. No prefácio do livro Alba, Antonio 

Candido afirma: 

Um poema de Orides tem o apelo das palavras mágicas que o pós-

 
19 Reunião de livros feita pela editora Hedra e lançada no ano de 2015. 
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simbolismo destacou, tem o rigor construtivo dos poetas engenheiros e tem 
um impacto por assim dizer material da vanguarda recente. Mas não é 
nenhuma dessas coisas na sua integridade requintada e sobranceira; e sim 
a solução pessoal que ela encontrou (CANDIDO, 1983 apud GONÇALVES, 
2014, p. 9). 

“Solução pessoal” é uma feliz expressão para definir as veredas percorridas 

pela poesia de Orides. Solução porque, desde o seu primeiro livro, já se estabelece o 

problema da relação entre o “aqui”, o real, e o inefável ou transcendente20, além de 

todo um arcabouço de signos que já desponta na primeira obra e que é aprofundado 

ou retrabalhado em seu labor poético; posto que Orides vive entre símbolos e imagens 

cultivados em um sistema hermético e particular. A própria poeta, em entrevista 

concedida a Michel Riaudel, avalia a sua poesia com relação à sua inserção na 

tradição poética. 

Parece que de certa forma eu comecei a escrever na contramão. Em vez de 
fazer a poesia brasileira mais sensual, mais concreta. E eu não percebi que 
eu já tinha começado na contramão, com uma poesia mais meditativa, mais 
raciocinante. Era diferente mesmo. E eu não estava percebendo. Só percebi 
isso depois de muito tempo (FONTELA, 2019, p. 55). 

Sua primeira obra, Transposição, é de 1969, fruto de uma” descoberta” feita 

pelo crítico Davi Arrigucci Jr, na época um estudante. Orides e Arrigucci nasceram na 

mesma cidade, São João da Boa Vista, no estado de São Paulo e haviam estudado 

juntos na mesma escola. Ao ler no jornal local um poema avulso de Orides Fontela21, 

interessa-se e pede que ela lhe mostre outros poemas. Grande parte dessa primeira 

seleção, com a ajuda e curadoria de Arrigucci Jr, constituiria o vindouro livro 

Transposição (1969). A obra escrita pela ensimesmada e pouco comunicativa Orides 

seria editada e publicada quando ela já estava morando na cidade de São Paulo. 

O ano de 1969 marcou também o lançamento do primeiro livro de Orides, 
Transposição, que o Centro de Espanhol da USP patrocinou. O livro sai 
discretamente, com 500 exemplares. De Transposição, Orides Dizia: “Um 
livro estranho, que só recentemente percebi o quanto estava na contramão 
da poesia brasileira, sensual e sentimental. Parecia até meio cabralino devido 
a um vezo analítico, mas era isso, claro. Era um livro escrito no interior, em 
que poesia e filosofia tentavam se irmanar (CASTRO, 2015, p. 95). 

Inicialmente, o volume não teve uma enorme repercussão, porém agradou 

a certos nomes da crítica, a exemplo de Antonio Candido. Dividida em quatro partes, 

I (BASE); II (-); III (+); IV (FIM), é uma obra com a influência marcada das suas leituras 

de juventude, na qual ocorre também um pendor místico, fruto provável da juventude 

religiosa da poeta. As imagens de transposições, costuradas e descosturadas, 

 
20 A epígrafe de seu primeiro livro Transposição (1969) diz: “A um passo de meu próprio espírito/ A um 
passo impossível de Deus. / Atenta ao real: aqui. / Aqui aconteço.” 
21 Trata-se do poema Elegia (I). 
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permeiam a obra; logo, a própria poeta dá ao livro o epíteto de analítico e é perceptível 

nele a presença de uma racionalidade operante. 

Algum tempo depois, em 1973, viria a público o seu segundo livro, Helianto, 

continuando com escasso alcance do público consumidor de poesia: “o enigma e o 

mistério de sua poesia continuam, ainda, indecifráveis e desconhecidos do público 

leitor” (BUCIOLI, 2003, p. 24). Contudo, o livro, considerado mais sofisticado e, nas 

palavras da poeta, “bizantino”, é bem avaliado pela crítica literária de renome no país, 

ganhando um parecer positivo de nomes, tais como Antonio Candido, Décio de 

Almeida Prado, além do próprio Davi Arrigucci Jr: 

O Lançamento de Helianto na Duas Cidades quase não teve repercussão. 
Alguns dias depois, porém, Orides Fontela recebeu uma carta elogiosa do 
poeta e tradutor José Paulo Paes. O livro também a ajudou a se aproximar 
ainda mais de Antonio Candido. Quando lera Transposição, em 1969, 
Candido reconheceu prontamente a força daquela poesia. Agora, em 
Helianto, descobria outras facetas: era um livro complexo, sofisticado, poesia 
extraída da reflexão, capaz de aberturas metafóricas e epistemológicas 
(CASTRO, 2015, p. 103). 

Desde esse ponto, pode-se vislumbrar a convivência amistosa que Orides 

Fontela mantinha com a crítica literária desde a suas primeiras obras. Vez ou outra, 

não obstante, a relação entre a poeta e os críticos se via prejudicada por questões 

que ultrapassavam o escopo da arte, geralmente associadas ao seu comportamento 

errático e imprevisível22. Fora isso, entretanto, houve uma estabilidade da recepção 

dos poemas da autora no mundo intelectual. A própria poeta, em entrevistas, aborda 

a convivência com a crítica antes mesmo da publicação de seus poemas. 

Sou " selvagem" no sentido de " sozinha". Só não fui selvagem numa coisa: 
antes que eu publicasse meus livros, do primeiro ao quarto, os amigos liam e 
aprovavam. E eram bons críticos, os meus amigos. Até hoje eu nunca 
publiquei nada sem uma severa crítica dos amigos (FONTELA, 2019, p. 45). 

Maior prestígio viria, porém, com o seu terceiro livro, Alba, lançado em 

1983, com um prefácio de Antonio Candido. A obra receberia o Prêmio Jabuti de 

Poesia daquele ano e o alcance da produção orideana aumentaria, além do interesse 

pelos seus livros anteriores. É uma obra sofisticada, com poemas de forte abstração. 

Mais tarde, Orides o consideraria como uma das suas melhores produções: “Voltando 

a Alba, neste momento eu consegui mesmo um livro, algo bastante íntegro, e, por 

tudo isso… terminal” (FONTELA, 2019, p. 26). 

Seu livro posterior, Rosácea (1986), seria uma obra mais heterogênea 

 
22  O biógrafo Gustavo Castro nos revela algumas facetas da personalidade da autora na obra O enigma 
Orides, do ano de 2015. 
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composta de poemas reunidos rapidamente para a confecção de um volume que seria 

publicado na esteira do sucesso do livro anterior. As obras que até então foram 

publicadas seriam reunidas em um único volume sob o nome Trevo, lançado em 1988 

pela editora Duas Cidades. 

No fim da sua produção poética, Orides Fontela diminuiria o teor “abstrato” 

ou refinado de sua poesia, numa tendência de maior abertura ao real ou concreto: 

Olhe, eu sinto que fechei um ciclo não no Trevo, e sim no fim de Alba. Até 
Alba, os meus versos viviam pairando lá em cima, sublimes demais. Poesia 
sobre poesia... Chegou um ponto em que eu mesma fiquei “pê da vida”. 
Cansei. Minha poesia estava meio velha, e eu assumi isso. Estava me 
repetindo. Agora faço uma poesia mais vivida, mais encarnada. Chega de 
coisas lá em cima (FONTELA, 2019, p. 48). 

Seu último livro, Teia, seria publicado em 1996 e marcaria também o auge 

da penúria econômica da poeta, que morreria dois anos depois. Nessa época, 

também, muitos de seus amigos críticos já tinham se afastado e as dificuldades para 

a publicação do livro se tornaram grandes. A obra, porém, marca com mais força o 

afastamento de um teor mais abstrato que configurou suas primeiras composições: 

“Reclamam de Teia, dizendo que é um livro mais fácil que os anteriores. Mas essa foi 

minha intenção, eu quis me afastar do barroquismo” (FONTELA, 2019, p. 96). Orides 

concebeu o livro como reação ao estado da produção poética brasileira da época; em 

suas palavras, no Brasil, a moda do fim de século era o “barroquismo” e a dificuldade. 

No fim de sua vida, também lutou para que sua imagem ultrapassasse certo 

pendor folclórico que costumavam atribuir-lhe. Hoje, porém, ainda que resquícios 

dessa fama surjam momentaneamente, multiplicam-se trabalhos, congressos, 

simpósios e livros que se debruçam sobre sua obra e herança. Ainda que seja um 

nome desconhecido para o público leitor em geral, na academia, vê-se um profícuo 

movimento para difundi-la. 

 

3.3 Os distintos horizontes de silêncio na poesia de Orides Fontela 

 

“e enquanto fixamos 

claros signos 

flui o silêncio” 

(Orides Fontela) 

 

Orides Fontela convive com os símbolos de sua poesia como os sempre 

presentes espécimes de uma fauna particular, submetidos a uma atenção vigilante. 
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Ao se tornar leitor da poeta paulista, encontra-se diante de um mundo de concisão e 

depuração que convoca à presença. 

Entre os símbolos orideanos, um dos que mais se destaca é o “Silêncio”, 

tema que reflui em seus poemas desde o primeiro livro. Envolto pelas transposições, 

pelo pendor transcendente e pela contenção, o silêncio se torna elemento importante 

imagética e estruturalmente. Muito da formação e da visão da poeta pode ter aí influído 

desde o misticismo católico, que contribuiu na construção de Transposição, segundo 

a própria autora, passando pelo Zen Budismo, até a noção de poesia que permeou 

grande parte da sua obra, posto que para Orides: “Poesia é arte – talvez a mais antiga 

da humanidade- e arte implica um impulso essencial para o mais alto, talvez para o 

ultra-humano” (FONTELA, 2019, p. 32, grifo nosso). 

O exposto no parágrafo anterior, que faz recordar o que foi visto no primeiro 

capítulo acerca da abertura do poema para este mundo essencial, tal como o diz 

Octavio Paz, o espaço que ultrapassa o humano. A isso se coaduna outra fala da 

poeta ao defender que o poema: “É uma palavra primeira, não só arcaica, mas futura 

e intemporal.” (FONTELA, 2019, p. 30) O poema caminha para o espaço essencial de 

onde nasce e conduz ao silêncio primordial. 

Cabe acrescentar, seguindo a esteira mallarmaica, que a poeta via a poesia 

como um aperfeiçoamento das “palavras da tribo”: “A poesia – a antipublicidade – é, 

entre tantas outras coisas – um remédio contra o 'picadinho' de que falamos” 

(FONTELA, 2019, p. 29). Isso justificaria o tratamento que a poeta confere aos 

símbolos e, por conseguinte, ao silêncio. 

Lição prevenida da morte, o silêncio de Orides requalifica alguns símbolos 
essenciais numa economia estoica, quase desumana, de quem se 
determinou um tão lacônico quanto fundo testemunho. Suas meditadas 
sínteses poéticas surgem como provocações, nestes dias em que a reflexão 
ou se aparta da sensibilidade ou sucumbe alegremente ao conforto das 
reações automatizadas (VILLAÇA, 1996, p. 1). 

Adiante, a partir de alguns poemas selecionados, tentar-se-á compreender 

como o silêncio emerge e se relaciona com os outros símbolos na “estoica” economia 

simbólica de Orides Fontela. Inicie-se com o poema abaixo: 

PEDRA 
 
A pedra é transparente: 
o silêncio se vê 
em sua densidade 
 
(Clara textura e verbo 
definitivo e íntegro 
a pedra silencia.) 
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O verbo é transparente: 
o silêncio o contém 
em pura eternidade (FONTELA, 2015, p. 30). 

Este poema é o primeiro do livro Transposição a utilizar explicitamente a 

imagem do silêncio. Nele, os elementos participantes — pedra e verbo — se veem 

implicados num jogo em que os seus significados se entrelaçam. O primeiro terceto 

começa com uma afirmação impessoal de faceta comum nos poemas de Orides 

Fontela. Como axiomas, fatos do estado das coisas, esse entrelaçamento de 

significados é tão forte que praticamente anula a contradição presente no primeiro 

verso, se lido, é claro, considerando o sentido comum da palavra pedra. A pedra que 

se conhece, a nada poética pedra do cotidiano, não é transparente, é opaca; nada se 

pode divisar do seu interior a olho nu. 

No poema, porém, ela é transparente e o silêncio emerge nela como 

presença. O segundo terceto, entre parênteses, fornece ao leitor outros aspectos da 

pedra ao mesmo tempo que serve como uma espécie de comentário ou adendo que 

interpõe na simbiose pedra/silêncio a questão do verbo. “Clara textura” é uma imagem 

que ressoa dois temas frequentes na poética de Orides, a claridade ou a luminosidade 

e o campo semântico do tecer, pois texto e tecer compartilham a mesma origem, 

trabalhados pela minúcia. A pedra é o verbo que silencia e aqui não há caráter 

paradoxal, porque a esta relação se adiciona o fato de que o verbo é definitivo e 

íntegro, ou seja, pertence ao mundo originário onde tudo se completa, local de 

abertura ao silêncio primordial, tal qual o diz Kovadloff. O verbo, imbricado ao silêncio, 

assume os atributos da pedra (definição e integridade). 

O último terceto finaliza o poema de modo revelador. Confirma-se que o 

silêncio, como fenômeno originário, contém o verbo, purifica-o. Está-se aqui habitando 

o espaço do eterno, ecoando as palavras de Max Picard (1964, p. 1, tradução nossa): 

“Não há início no silêncio e nem fim: [...] é como um Ser duradouro e nunca criado23”. 

Assentado está um ponto nevrálgico da poesia de Orides Fontela, a relação do silêncio 

com o transcendente, o eterno, o puro e o essencial. Adiante, é possível notar que 

essa é uma imagem recorrente: 

REVELAÇÃO 
 
A porta está aberta 
como se hoje fosse infância 

 
23 “There is no beginning to silence and no end: […] It is like uncreated, everlasting Being” (PICARD, 
1967, p. 1). 
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e as coisas não guardassem pensamentos 
formas de nós nelas inscritas. 
 
A porta está aberta. Que sentido 
tem o que é original e puro? 
Para além do que é humano o ser se integra 
e a porta fica fechada inutilmente (FONTELA, 2015, p. 51). 

O poema deixa evidente a questão do transcendente e a relação com o que 

está “além do que é humano”. Apesar disso, não há aí um total esvaziamento do 

concreto, a realidade tampouco se encontra eclipsada. Pelo contrário, a profunda 

consciência do real e da nossa humanidade é proporcional à abertura para o 

transcendente. No caso do poema, a revelação contida no título não indica somente 

uma iluminadora possibilidade de descoberta, mas também a impossibilidade de a 

usufruir. 

É um poema que revela a questão dual que permeia muitas composições 

de Orides Fontela: o humano e o além-humano em perspectiva e comparação. O 

primeiro verso da primeira estrofe diz: “A porta está aberta”, imagem que representa 

um convite a trespassar as fronteiras, esconde, entretanto, um falso alívio. A mesma 

estrofe parece guardar um matiz de esperança na ideia do contato com o ser. 

Ainda na primeira parte do poema, vê-se a imagem da infância que ecoa 

um tempo de inocência e presumida perfeição. Ao mesmo tempo, a estrofe revela que, 

com a proximidade do que está além, a espécie de “contaminação” que é provocada 

no mundo findaria. Essa marca humana, os pensamentos e as formas, nos quais, 

muito provavelmente, insertara-se a linguagem, não mais impediriam uma conexão 

total com o ser. 

Não obstante, a segunda estrofe aponta para um jogo de quebra de 

expectativa e tomada de consciência. “A porta está aberta” significaria uma 

confirmação que levaria a uma impossibilidade. A única pergunta do poema tem um 

ar retórico, porque já se suspeita que a resposta é uma grande incógnita, afinal, 

encontra-se na poesia orideana sempre “a um passo de”; a resposta definitiva não é 

alcançável e o sentido é dado apenas pelo humano e por ele manifestado. Poder-se-

ia dizer, portanto, que “o que é original e puro” não tem sentido porque é anterior a 

ele. 

No fim do poema, a porta resta fechada inutilmente, num movimento de 

impossibilidade que encerra o “quase” acesso da estrofe anterior. É neste movimento 

entre o aqui e o acolá, nesse arco que se desenha a partir de um “quase”, permeado 
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por uma severa depuração, que se pensa inserir-se a poesia de Orides Fontela e, por 

conseguinte, seu silêncio: 

Na finitude mesma das palavras, das imagens, dos símbolos, explora-se a 
convicção de que a proximidade calorosa com o " essencial" dos seres e das 
coisas guardará sempre " um passo" dele, dessa suspeita de Verdade que 
movimenta a consciência. A poesia de Orides supõe a universalidade desse 
movimento, e quer acompanhá-lo dentro de si mesma (VILLAÇA, 1992, p. 
213). 

No poema “Acalantos”, do qual duas partes serão analisadas abaixo, pode-

se vislumbrar a força e a severidade desse silêncio: 

ACALANTOS 
 
I 
Perde-se a forma no silêncio 
e a cor não é mais palavra 
da plasticidade viva: 
coisas que eram reais e belas. 
 
O sono  
oblitera o real: o olho se cala 
na indistinção final dos rumos (FONTELA, 2015, p. 62). 

Na parte I do poema, depara-se com algumas imagens que remetem ainda 

à questão do contato com o mundo indeterminado. “Perde-se a forma no silêncio”: 

nota-se, aqui, um processo parecido ao do poema “Revelação”, no qual as coisas do 

mundo não mais guardam quaisquer formas. O “silêncio” é mais uma vez identificado 

como esse espaço inumano, originário. Perde-se também a “plasticidade viva” das 

coisas, ou seja, a sua pulsante maleabilidade, as formas que assumem perante os 

olhos. 

A visão é um sentido explorado na segunda estrofe. O olhar permite uma 

apreensão do mundo, um sentido da realidade e do que nela é passível de existência. 

Todavia, o sono “oblitera” essa mesma realidade, fato significativo porque o estar 

acordado, o olho aberto e a visão convocam à vigília, à atenção que coloca no mundo 

as suas formas. Sem isso há o indeterminado, o silêncio da atenção (“o olho se cala”) 

é, na verdade, a diminuição da tentativa de controle humano. 

II 
 
Não saber não saber não saber não saber 
ser consumida 
por tempo neutro 
espaço arrítmico 
onde o sangue do ser 
não me pertence (FONTELA, 2015, p. 62). 

A segunda parte do poema inicia com uma ideia reiterativa no primeiro 

verso, a estrutura “não saber”, disposta de forma impessoal com o verbo no infinitivo, 
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pode sugerir a potencialização ou a confirmação desse estado humano de desamparo 

frente ao “Silêncio primordial” ou mesmo um desejo, um anelo de desprender-se de 

qualquer resquício de entendimento ou consciência antes de entrar no “tempo neutro”. 

Curiosamente, essa segunda parte desvela uma subjetividade mais marcada, posto 

que há a presença de uma primeira pessoa. Ironicamente, porém, essa marca de 

subjetividade surge num momento em que o eu-lírico expõe a sua própria 

neutralização. 

Também o metal, o minério, a pedra — sinais da fortaleza terrena — 

despontam como os símiles perfeitos dessa dureza essencial a qual Orides Fontela 

convida a adentrar. Todos esses símbolos são a tentativa de fazer sentir o silêncio 

posterior a si mesmo, local de imperioso desamparo. Destaca-se o poema “Minério”, 

presente no livro Helianto: 

MINÉRIO 
 
O metal e seu pálido 
                                  horizonte 
o seu fulgor apenas 
                                  superfície 
-sua presençatempo 
erigida em silente 
espaço neutro. 
 
O metal tempo opondo-se 
ao olhar vivo: o metal adensando 
e horizonte em fronteira 
                                  inviolada 
 
O metal presença 
íntegra 
opondo às águas seu frio 
e incorruptível núcleo (FONTELA, 2015, p. 106). 

Nota-se que essas imagens pedregosas e minerais performam o oposto 

daquilo que se pensa sobre a transcendência, visto que geralmente carregam forte 

teor terrenal. Porém, como já afirmou Alcides Villaça (1992), Orides consegue 

reorganizar os símbolos: a dureza e a agudeza do metal refletem as mesmas 

características do mundo essencial almejado, são um símile adequado, um condutor 

preciso. 

No poema em questão, a disposição dos versos potencializa as imagens. 

“Horizonte”, “Superfície”, “Inviolada” e “íntegra” são termos que sozinhos nos versos 

ganham maior teor de individualização; ao mesmo tempo em que, de certa forma, 

resumem o sentido do poema. O espaço neutro permeado de silêncio, local onde o 

minério adquire a força da sua inviolabilidade, é o mesmo “espaço arrítmico” do poema 
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“Acalantos”. Imagem recorrente na qual pascem os símbolos orideanos e que os 

alimenta. 

Na primeira estrofe, há a "presençatempo", termo que unindo os dois 

conceitos parece replicar a unidade inviolada do metal. Mais adiante, entretanto, 

divide-se como forma de detida atenção nas partes daquela unidade. O metal tempo 

opõe-se ao “olhar vivo”, este podendo significar o ponto de vista humano, aquilo que 

reduz as coisas do mundo a formas múltiplas. Mesma oposição ao olhar é 

testemunhada anteriormente no já citado poema “Acalantos”. Por fim, “O metal 

presença” opõe-se à fluidez das águas, imagem que pode remeter ao descontrole ou 

à impetuosidade. 

Um poema que, de certa forma, ainda pertence ao campo semântico da 

pedra ou do mineral é “A estátua jacente”, ainda que seja a imagem do objeto natural 

retrabalho ou refinado, permanece com o teor hermético de uma inviolabilidade 

silenciosa: 

A ESTÁTUA JACENTE 
 
I 
Contido 
em seu livre abandono 
um dinamismo se alimenta 
de sua contenção pura. 
 
Jacente 
uma atmosfera 
de tal força o silêncio 
 
como se jacente guardasse 
o gesto total do segredo (FONTELA, 2015, p. 92). 

Na primeira estrofe, há uma complementaridade de termos aparentemente 

antagônicos, tal qual no poema “Pedra”, já analisado. Naquele poema, a pedra 

continha a pura e informe eternidade; neste, a contenção alimenta um dinamismo e 

uma liberdade (“livre abandono”). Na segunda estrofe, a estátua horizontal e imóvel, 

sentido real do vocábulo jacente, é invólucro do segredo do silêncio. Destaque para a 

expressão “de tal força” indicando como é sempre intensa a contenção desse silêncio. 

Abaixo, traz-se outro excerto do poema: 

II 
 
O jacente 
é mais que um morto: habita 
tempos não sabidos 
de mortos e vivos. 
 
O jacente 
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ressuscitado para o silêncio 
possui-se no ser 
e nos habita (FONTELA, 2015, p. 92). 

A primeira estrofe da segunda parte traz à tona o caráter de homenagem 

mortuária das estátuas jacentes. Entretanto, há aí mais do que uma mera morte física, 

aquela que se reconhece e que ainda pertence a este mundo, visto que o jacente 

agora habita num “tempo não sabido” por mortos e vivos, é o mundo do silêncio que 

desponta. Não obstante, diferente da pedra do poema de mesmo nome, não há aqui 

uma transparência impoluta, enxerga-se, impotente, somente a superfície: “vemos 

apenas/ repouso: contenção da palavra/ no silêncio”. 

Neste poema, além da imagem da morte materializada na própria estátua 

jacente, há também o jogo de apagamento e ressurgimento presente na ideia de 

ressurreição. Os símbolos que fenecem e ressurgem permeiam a poética de Orides 

Fontela: 

Tão viva em seus íntimos círculos de luz, a poesia de Orides supõe sempre 
a morte, incluída aliás no sentido mesmo daquela iluminação: erupção e 
apagamento de cada epifania, brotar e fenecer de cada acontecimento, brilho 
ativo e branco silencioso em que mergulha cada poema (VILLAÇA, 1992, p. 
213). 

A citação acima termina com a ideia do mergulho do poema no “branco 

silencioso”, gancho que conduz à outra imagem que ecoa fortemente no conjunto 

poético da autora aqui estudada: os poemas em torno do branco, símbolo do próprio 

silêncio essencial. Pode-se ver isso no poema “Múmia”, do livro Transposição: 

MÚMIA 
 
Liana 
liame 
linho. 
 
Voltas e mais voltas 
apertadas voltas 
concêntricas. 
 
Brancas espirais  
tela branca 
unguento incenso contundentes 
aromas. 
 
Lianas 
liames da espera 
incubando o sono. 
 
Linho indizível 
branco: 
branco arcaico em torno 
de nada (FONTELA, 2015, p. 58). 

Nesse poema, apresenta-se a outro invólucro do silêncio, o branco, que, tal 
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como a pedra e o metal, acolhe a força essencial. Entretanto, diferente dos outros 

símbolos, não há aqui uma dureza de mineral, mas sim um vazio asséptico que não 

deixa de ser rigoroso. Simbolicamente: 

Como sua cor contrária, o preto, o branco pode situar-se nos dois extremos 
da gama cromática. Absoluto e não possuindo outras variações das que vão 
da matidez ao brilho, significa ora a ausência ora a soma das cores. Se coloca 
assim ora ao princípio ora ao final da vida diurna e do mundo manifestado, o 
que lhe confere um valor ideal, assintótico24 (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2000, p. 231, tradução nossa). 

O branco, como deixa entrever a citação acima, pode relacionar-se tanto à 

ausência como à totalidade e detém um caráter de absoluto que não passa insuspeito 

à Orides Fontela. No poema, a primeira estrofe é composta de três versos constituídos 

de um único substantivo cada. São três pontos chaves para compreender a 

construção metafórica do branco no poema. Liana é um tipo de cipó, trepadeira; um 

liame, por sua vez, é qualquer objeto que sirva para atar e, por fim, a mais 

reconhecível das imagens: a do linho, entrelaçamento minucioso dos fios. 

Estas três imagens, em certo sentido, representam a contenção. Servem 

para cobrir, prender, delimitar. Porém, relacionadas com o branco, atingem um maior 

nível de abstração, o que leva a indagar: o que conteria esse espaço neutro, original 

e silencioso a não ser ele próprio? Surge, no poema, a imagem da espiral, o branco 

como um símbolo que se desdobra sobre si mesmo. 

ANTÁRTIDA 

 
O campo branco (nenhum mapa) intenso. 
 
Os passos consomem-se 
o espaço introverte-se 
branco branco 
 
Asséptico/ absoluto. 
 
Norte nenhum 
noite nenhuma 
-branco sobre 
                    o branco (FONTELA, 2015, p. 198). 

O poema acima, pertencente ao livro Alba, é outro que desenvolve a 

imagem do branco. O título já dá a ideia desse território inóspito e inclemente, local 

onde o humano ainda tenta algum controle; logo, no primeiro verso, deixa-se assente 

a falta de caminhos, essa indeterminação de rumos, “(nenhum mapa)”, que também 

 
24 Como su color contrario, el negro, el blanco puede situarse en los dos extremos de la gama cromática. 
Absoluto y no teniendo otras variaciones que las que van de la matidez al brillo, significa ora la ausencia 
ora la suma de los colores. Se coloca así ora al principio ora al final de la vida diurna y del mundo 
manifestado, lo que le confiere un valor ideal, asintótico (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 231). 
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significa a impossibilidade de dominar esse espaço “intenso”. O fato de que apenas 

esse verso constitui a estrofe parece querer demonstrar o caráter de amplidão daquele 

espaço. 

A segunda estrofe reforça a ideia de que se está à mercê do absoluto 

desamparo desse mundo de silêncio. O avanço se destrói pela imobilidade (“os 

passos consomem-se”) e o espaço não se expande ao sabor da exploração; pelo 

contrário, “introverte-se”. Asséptico, o branco não apresenta destino. Resta, no fim do 

poema, uma imagem que se desdobra sobre si mesma, como a espiral do poema 

anterior. 

Uma outra imagem que permeia a obra de Orides Fontela, do primeiro livro 

ao último, é a do pássaro. Símbolo da coexistência entre a realidade e o inefável, o 

pássaro se torna um ponto de interesse numa poética que se vê confrontada ora com 

o “aqui” ora com o “além”. Nota-se no poema abaixo: 

GÊNESIS 
 
Um pássaro arcaico 
(com sabor de 
                   origem) 
pairou (pássaro arcano) 
       sobre os mares. 
 
Um pássaro 
movendo-se 
espelhando-se 
em águas plenas, desvelou 
o sangue. 
 
Um pássaro silente 
abriu 
as 
asas 
-plenas de luz profunda- 
sobre as águas. 
 
Um pássaro 
invocou mudamente 
o abismo (FONTELA, 2015, p. 147). 

Esse poema relaciona a imagem do pássaro à origem, tal como ocorre com 

o branco. Nesse contexto, o pássaro assume a feição do espírito criador, similar ao 

espírito de Deus na criação do mundo no livro do Gênesis. Diz o livro sagrado que: “A 

terra estava sem forma e vazia; as trevas cobriam o abismo e um vento impetuoso 

soprava sobre as águas” (Gn.,1, 2). No poema, por sua vez, observa-se que o pássaro 

“paira sobre os mares”. 

Na segunda estrofe, enxerga-se o pássaro espelhado nas águas, imagem 
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refletida e desdobrada tal como o branco nos poemas antes analisados. Na terceira 

estrofe, verifica-se, mais uma vez, o silêncio como foça motriz, sustentáculo dos 

símbolos orideanos. Silente, aqui, não significa o que não emite som, mas aquilo que 

está carregado de uma força originária. Do segundo ao terceiro verso, há um 

movimento de emulação da abertura das asas que estão cheias de luz. Não 

despropositadamente essa imagem surge, porque no próprio livro do Gênesis, depois 

que o espírito paira sobre o abismo, faz-se, finalmente, a luz. 

Na última estrofe, volta o campo semântico do silêncio através do advérbio 

“mudamente” e a invocação do abismo inóspito onde o canto, termo que carrega o 

peso também do humano e da criação poética, não se faz necessário. É o silêncio que 

invoca a essência e não a voz. Essa primeira imagem do pássaro como ser que invoca 

a origem também se relaciona a uma de suas acepções simbólicas: “O poeta Saint-

John Perse intui sem dúvida uma espécie de pureza primordial nesta linguagem, 

quando escreve: ‘As aves conservam, entre nós, algo do canto da criação’”25 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 231, tradução nossa). 

O pássaro, porém, logo se torna um símbolo de dificuldade no nada fácil 

equilíbrio entre o humano e o original que está além dele. Aqui, ultrapassa-se a 

imagem do pássaro criador e se adiciona a de um símbolo intermediário, mensageiro 

indomável entre o aqui e o além. Observa-se essa questão no poema “Pouso (II)”, do 

livro Alba: 

POUSO (II) 
 
Difícil para o pássaro 
                     pousar 
                     manso 
em nossa mão – mesmo 
                      aberta. 
Difícil difícil 
para a livre 
           vida 
repousar em quietude 
                         limpa 
                        densa 
 
e inda mais  
          difícil 
- contendo o 
        voo 
   imprevisível – 
 

 
25 “El poeta Saint-John Perse intuye sin duda una especie de pureza primordial en este lenguaje, 
cuando escribe: 'Las aves conservan, entre nosotros, algo del canto de la creación'” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2000, p. 231). 
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maturar o seu canto 
no alvo seio 
de nosso aberto 
mas opaco 
 
silêncio (FONTELA, 2015, p. 171). 

O poema já se inicia com a noção de uma dificuldade de contenção ou 

domínio do pássaro pela humanidade, ainda que ela mostre receptiva ao seu repouso, 

ideia contida na imagem da mão aberta. A mão, aliás, é um símbolo do humano em 

Orides Fontela, geralmente associada à difícil e, por vezes, dolorosa iniciativa da 

busca essencial. O caráter irrequieto do pássaro está assente na dificuldade não só 

do pouso, mas da permanência, posto que lhe falta também a mansidão. 

Na segunda estrofe, o grau da dificuldade aumenta, ocorrendo porque a 

palavra “difícil” é potencializada por uma repetição no verso. Há a impossibilidade de 

uma quietude tão almejada. Na terceira estrofe, a dificuldade, já duplicada, atinge um 

grau mais elevado, “inda mais difícil”. 

Os versos entre travessões funcionam como uma espécie de adendo 

parecido ao uso de parênteses pela poeta, frisando o rumo incerto da trajetória do 

pássaro tal qual a ausência de mapas do poema “Antártida”. A maior dificuldade que 

se nota é a maturação do canto; não no sentido de sua permanência, mas do seu 

cultivo, de fazer com que nasça o canto do pássaro silente. Por fim, há a quebra de 

qualquer expectativa positiva que possa existir e a tomada de consciência de que o 

nosso silêncio, ainda que seja alvo e aberto, é sumamente opaco; o que impede que 

se contenha o silêncio essencial. 

Destarte, analisa-se, adiante, alguns outros poemas que mostram como é 

diversa a convivência orideana em torno do silêncio: 

POEMA 
 
Saber de cor o silêncio 
diamante e/ ou espelho 
o silêncio além  
do branco. 
 
Saber seu peso 
seu signo 
- habitar sua estrela 
   impiedosa. 
 
Saber seu centro: vazio 
esplendor além 
da vida 
e vida além 
da memória. 
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Saber de cor o silêncio 
 
– e profaná-lo, dissolvê-lo 
                        em palavras (FONTELA, 2015, p. 168). 

Esse poema dá um sentido de uma espécie de pedagogia da construção 

poética, em seu caráter impessoal e definitivo. O silêncio, que se trata de um suporte 

para o crescimento dos símbolos poéticos, deve ser também a essência do poema e 

de sua carnadura. “Habitar a estrela impiedosa” assume um caráter paradoxal porque 

o espaço do silêncio não permite a permanência, não no sentido de ainda se manter 

os atributos humanos, experiência similar à do artista no espaço da obra segundo 

Blanchot. 

O artista que se oferece aos riscos da experiência que é a dele, não se sente 
livre do mundo, mas privado do mundo, não senhor de si mesmo, mas 
ausente de si mesmo, e exposto a uma exigência que, ao repeli-lo para fora 
da vida e de toda a vida, torna-o vulnerável a esse momento em que nada 
pode fazer e já não é ele mesmo (BLANCHOT, 2011, p. 49). 

Os versos finais remetem à própria concepção de poesia em Orides: poema 

que caminha ao mais alto ao mesmo tempo que é puxado para baixo pelo canto, pela 

“profanação” das palavras. Vê-se necessário, então, energizar as palavras com a 

dissolução do silêncio. Essa presença do fenômeno originário se dá no poema apenas 

como signo literário, por via indireta, como diria Kovadloff e sob a égide de um sempre 

“retrocedente horizonte de silêncio” para citar Sontag. No fim, o silêncio deve habitar 

a poesia. Chama a atenção também o verbo profanar, que remete ao caráter quase 

sacro desse silêncio apresentado. Como Prometeu, furtando o fogo, o poeta deve 

ousar trazer o silêncio aos versos. 

Percebe-se na poesia de Orides Fontela uma preocupação com a 

capacidade de expressão e os limites da linguagem, sob o disfarce dos seus sistemas 

de símbolos, a concentração e a depuração logo revelam a tentativa de controle, ainda 

que sob a égide de uma impessoalidade. Uma luta com as palavras em prol de 

alcançar o inefável, o voo do pássaro. Apresenta-se, porém, outro poema: 

CLIMA 
 
Neste lugar marcado: campo onde 
uma árvore única  
se alteia 
 
e o alongado 
gesto 
absorvendo 
todo o silêncio – ascende e 
                            imobiliza-se 
 
(som antes da voz 
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pré-vivo 
ou além da voz 
e vida) 
 
neste lugar marcado: campo 
                                   imoto 
segredo    cio    cisma 
o ser 
celebra-se 
 
mudo eucalipto 
elástico 
e elíptico (FONTELA, 2015, p. 170). 

Nesse poema do livro Alba, apresenta-se o caráter de transcendência bem 

marcado convergindo na imagem da árvore solitária no campo. Esse movimento é um 

gesto permeado de silêncio que atinge o enigmático ponto da plenitude do ser, local 

anterior à linguagem (“antes da voz”) e ao humano (“antes da vida”). A imagem do 

silêncio sendo absorvida como elemento indispensável ao processo de ascensão, 

deixa ver para o sistema poético orideano como o silêncio e a transcendência se 

imbricam. 

Ainda no poema acima, pode-se perceber, na penúltima estrofe, a repetição 

da sonoridade em /s/: “segredo cio cisma/ o ser/ celebra-se”, reforçando a atmosfera 

de segredo daquilo que está além do que se pode conceber, uma espécie de sussurro 

corroborado pelo adjetivo “mudo” que inicia a última estrofe e que, por sua vez, remete 

semanticamente à “absorção do silêncio” presente no início do poema. 

A ideia de transcendência fica ainda mais concentrada na última estrofe 

pois é plasmada pela sonoridade das letras “l” e “t” repetidas no substantivo “eucalipto” 

e nos adjetivos subsequentes “elástico” e “elíptico”, os três trabalhando para a ideia 

de prolongamento, para o “gesto alongado” da segunda estrofe. A imagem da árvore 

solitária está relacionada ao processo de ascensão ao inefável, à celebração do ser, 

movimento permeado de silêncio. Afinal, conforme diz Max Picard, o silêncio é uma 

espécie de “ser eterno e não criado” (PICARD, 1964, p. 1, tradução nossa). 

Por fim, a própria forma do poema parece plasmar o movimento 

ascendente do “mudo eucalipto”, num gesto de alongamento pela página; esta, 

podendo ser lida como o próprio “campo imoto” do poema, o seu espaço de 

crescimento. A disposição dos versos, parte deles constituídos por apenas uma 

palavra, serve para individualizar as imagens e para mimetizar o lento e difícil 

crescimento da árvore. Afinal, alcançar a plenitude do ser é árdua tarefa: “alta agonia 

é ser, difícil prova”, como diria a poeta em um soneto sem título do livro Rosácea. 
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Adiante, o seguinte poema: 

AFORISMOS 
 
Matar o pássaro eterniza 
o silêncio 
 
matar a luz elimina 
o limite 
 
matar o amor instaura 
a liberdade (FONTELA, 2015, p. 230). 

Vislumbra-se uma das facetas mais recorrentes da poesia orideana, a 

lúcida e persistente busca pela quebra dos limites dos símbolos e das palavras que 

podem tomar a forma de um axioma ou assume um tom impessoal; o que ficou 

assente no poema já pelo título “Aforismos” e pela presença do verbo no infinitivo que 

se repete no início de cada dístico. O primeiro deles reitera a necessidade da morte 

do pássaro para que o silêncio se eternize. No dicionário de símbolos de Chevalier e 

Gheerbrant, afirma-se que: “O voo predispõe os pássaros, para que sejam símbolos 

das relações entre céu e terra. Em grego o próprio nome é sinônimo de prestígio e 

mensagem do céu”26 (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 230, tradução nossa). 

Ainda que seja um ponto de conexão com o etéreo, o mundo originário e 

consequentemente o silêncio, o voo do pássaro pode ser errático e instável. De tal 

modo, alertam Chevalier e Gheerbrant (2000, p. 23, tradução nossa): “San Juan de la 

Cruz o vê como o símbolo das operações da imaginação, ligeiro, mas sobretudo 

instável, voando daqui para ali, sem método e sem consequência”27. Portanto, a partir 

desses versos, pode-se presumir que aniquilar o pássaro seria livrar-se de um 

intermediário sobre o qual não se tem controle e, ao mesmo tempo, abrir uma brecha 

para que o silêncio perdure. 

As demais imagens, Luz e Amor, ainda que contenham em si uma ideia de 

transcendência ou comunhão, se pensadas no último termo, remetem também ao real. 

São símbolos que, assim como o pássaro, habitam um espaço intermediário. Rompê-

los é liberar o que há de infinito. Em toda a obra de Orides Fontela, a tensão entre o 

real e o inefável é o combustível para a depuração de suas palavras e a reiteração 

dos seus símbolos. Ainda que nos poemas da autora o transcendente possua um 

 
26 “El vuelo predispone a los pájaros, para ser símbolos de las relaciones entre cielo y tierra. En griego 
el propio nombre es sinónimo de presagio y de mensaje del cielo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, 
p. 230). 
27 “San Juan de la Cruz lo ve como el símbolo de las operaciones de la imaginación, ligero, pero sobre 
todo inestable, volando de aquí para allá, sin método y sin consecuencia” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2000, p. 23). 
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magnetismo abrumador, é no real que a sua poesia acontece. Nesse sentido, Alcides 

Villaça defende que em Orides: 

parece haver um “realismo” original nesse sistema poético que dá plena 
realidade ao essencial, que aposta tudo na contínua intensidade de seu jogo, 
defendendo-se serenamente de uma fácil acusação de impostura mística 
com a humildade que se espelha na finitude humana e na limitação das 
palavras (VILLAÇA, 1992, p. 205-206). 

Esse senso de realismo aflora com mais força em seus últimos livros, 

Rosácea e Teia. A própria poeta, como foi discutido na primeira seção deste capítulo, 

almeja a sua obra nesta última fase menos abstrata, mais estendida à concretude do 

mundo. Os símbolos são retrabalhados nessa lógica, como a imagem do branco no 

poema “Toalha” do livro Teia: 

TOALHA 
 
Pano branco. 
Integralmente branco. 
 
(Material mas 
suspenso 
na brancura). 
 
Branco 
Que as formas nascem …. ah, 
tão branco  
véu 
 
para receber o sangue 
de todas 
as coisas (FONTELA, 2015, p. 378). 

O símbolo do branco, cuja extrema relação com o silêncio primordial foi 

possível testemunhar em outros poemas, ganha os contornos do concreto e do 

cotidiano na imagem da toalha. Na segunda estrofe, faz-se a ressalva sobre a forma 

que, apesar de “material”, está suspensa na brancura. O branco, aqui, estaria 

finalmente rendido a uma possibilidade de definição (“que as formas nascem”); por 

isso, talvez, finalmente aberto ao humano. Como um sudário recebendo o sofrimento 

(sangue) de todas as coisas, vê-se uma mudança na imagem do branco através do 

símbolo nada ascético da toalha. Esta recebe o sangue que assume a forma do 

percalço, do que se perde na lida difícil com o ser. 

Ainda que se diga que, em sua última fase, a poesia de Orides Fontela está 

mais aberta ao concreto, deve-se ter em mente, porém, que o real nunca esteve 

ausente. Pelo contrário, o lado humano, vertedouro de sangue, alvo da imperiosa falta 

de mercê do essencial, sempre se desvelou. O que acontece para o fim é tão somente 

uma espécie de abertura maior para o concreto. 
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A ESTRELA PRÓXIMA 
 
A poesia é  
impossível 
 
o amor é mais 
que impossível 
 
a vida, a morte loucamente 
impossíveis. 
 
Só a estrela, só a 
estrela 
existe 
 
– só existe o impossível (FONTELA, 2015, p. 252). 

O poema acima constitui a segunda e última seção do poema “Homenagem 

II”. “Estrela próxima” é o título que resume, em certo sentido, a relação mantida com 

o inefável. Sente-se na leitura dos poemas de Orides a marca de uma busca pelo 

essencial num movimento que nunca realmente se realiza, remetendo-o ao “a um 

passo de” da epígrafe de Transposição. A estrela está sempre próxima, mas 

inalcançável, a sua presença-luz, entretanto, é sumamente perceptível. Essa parte do 

poema retoma as afirmações impessoais, axiomáticas, típicas da autora. “A poesia é 

impossível”, mesmo assim é escrita. Para as outras imagens, há ainda um 

intensificador: o amor é “mais que impossível”, “a vida e a morte loucamente 

impossíveis”. 

Isso significa que, de todas essas entradas no mundo (poesia, amor, vida 

e morte), descritas por Max Picard como fenômenos originários, a poesia é a que mais 

vale a pena. Ao dizer que “só existe o impossível”, mais do que uma negação da 

poesia, talvez se esteja trabalhando com uma aceitação dela, da sua paradoxal 

existência. A seguir, dois poemas que reatualizam a imagem do pássaro serão 

analisados, cujo primeiro é um fragmento do poema “João”. 

JOÃO 
 
II 
O pássaro-operário 
madruga: 
 
construir a  
casa 
construir 
o canto 
 
ganhar- construir – 
o dia. 
 
III 
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O pássaro  
faz o seu  
trabalho 
e o trabalho faz 
o pássaro (FONTELA, 2015, p. 313). 

O pássaro é um típico símbolo orideano; neste poema reduzido ao prosaico 

pássaro-operário, o João de Barro. Mas não somente: o João do título pode ter um 

significado tríplice, João tal qual o pássaro, João também como nome próprio que 

assume feições de substantivo comum, a exemplo do José drummoniano ou mesmo 

uma homenagem velada a João Cabral de Melo Neto, tendo em vista a apologia da 

construção racional e concreta do poema. 

A imagem do pássaro habita agora o mundo natural e concreto. Na 

madrugada, o pássaro constrói o próprio canto, momento que pode ser lido como a 

própria construção do poema. O operário controla e, assim, também o faz o poeta, 

desenhando um ponto de interesse: antes, quando a imagem do pássaro surgia, havia 

sempre a possibilidade de uma desestabilização da tentativa de apreensão do mundo 

e do silêncio. Não é caso do poema em questão: muda-se o caráter errático do 

pássaro essencial pelo comedido pássaro concreto. Deve-se atentar para o fato de 

que, nesse poema, não se fala em silêncio, mas sim em canto, o que acaba por 

configurar um universo totalmente diferente daquele (im)possibilitado pelo símbolo do 

pássaro silente e mudo. Finalmente, nota-se a ideia do pássaro no poema abaixo: 

DITADO 
Mais vale um  
pássaro 
na mão pou 
             sado 
que o voo da 
ave além  
do sangue. 
 
II 
Mais vale o  
canto 
agreste 
do que o vívido 
silêncio branco 
além do humano 
sangue. 
                          
III 
 
Mais vale a 
luz 
aberta 
do que austera 
noite primeva para além 
do sangue. 
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IV 
Mais vale o 
pássaro 
mais vale o 
sangue (FONTELA, 2015, p. 316). 

“Ditado” não é o último poema de Orides, mas se observa nele uma espécie 

de fechamento, o fim de uma jornada árdua entre uma tentativa de equilíbrio que se 

configurava muito pesada para o humano. A tomada de uma decisão no texto fica 

visível, um peremptório posicionamento pelo “aqui”. Deixa-se claro, porém, que o 

essencial não é destruído — o que seria impossível — mas que o ponto de vista 

poético agora se voltaria para o que de humano e imperfeito existe, poema que preza 

pelo sangue das coisas. 

O pássaro finalmente “manso”, estável na mão mesmo que através do 

pouso cindido mimetizado pelos versos (pou/sado), é preferível àquele que voa além 

da existência na trajetória inumana do firmamento. A possibilidade da poesia fica clara 

na segunda estrofe, em que se valoriza o canto mesmo que dolorido e imperfeito 

(“agreste”) ao asséptico e ferino silêncio que ultrapassa. Poder-se-ia concluir que por 

mais que a poesia de Orides Fontela possua o caráter por vezes abstrato e lúcido 

daquilo que se volta para além do humano, o peso do real é muito forte. A 

impossibilidade de apreensão total do mundo é extremamente evidente, mesmo que 

se busque através da extrema depuração e atenção, do hermetismo dos símbolos. 

A apreensão poética do real ou do ser, à qual a poeta se lança, coloca-se 
como a que gera a alta agonia da poeta e a mais do que difícil prova da 
poesia, a provocação com que, dolorosamente, sabendo que "Tudo/será 
difícil de dizer", que " Tudo será duro", que " Tudo será/ capaz de ferir" (como 
escreve no poema " Fala"), a poeta e a poesia se medem (PUCHEU, 2019, 
p. 147). 

Destarte, a partir do exposto neste capítulo, a poesia de Orides Fontela 

habita um lugar de trânsito entre dois pesos: o real e aquilo que o ultrapassa, o 

inefável. Uma alargada e lúcida consciência não permite que a crueza e a violência 

de ambos os espaços se diluam ou se escondam atrás das imagens poéticas. Pelo 

contrário, o hermético sistema de símbolos orideanos, longe de escamotear a tensão, 

evidencia-a. Pedras, minérios, pássaros, branco são apenas alguns dos símbolos 

cultivados com uma depuração aparentemente calma, mas que ainda assim deixam 

entrever as feridas e o sangue de tão árduo comprometimento. 
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4 ALEJANDRA PIZARNIK: O DESEJO DA PALAVRA 

 

4.1 Alejandra Pizarnik: aspectos da sua fortuna crítica 

 

Antes de se adentrar no contexto de produção, como também nas análises 

dos poemas de Alejandra Pizarnik, cabe fazer um pequeno apanhado de elementos 

de sua fortuna crítica. Neste ponto da pesquisa, pela impossibilidade de abarcar todas 

as referências, ao mesmo tempo que serão abordados textos mais conhecidos acerca 

da obra da poeta argentina, também se falará de outros que foram importantes para 

a construção deste trabalho. 

Um dos textos mais citados em se tratando da fortuna crítica pizarnikiana é 

o prefácio escrito pelo teórico mexicano Octavio Paz para o livro Árvore de Diana, 

publicado em 1962. Paz e Pizarnik travaram amizade datando da estada da poeta em 

Paris, em meados dos anos 60, e a partir dessa relação nasceu a escrita do prefácio 

supracitado. 

Nele, o crítico mexicano tece um comentário multifacetado acerca do 

significado das palavras que compõem o título do livro. São definições poéticas e de 

atmosfera surrealista que vão desde o aspecto químico e botânico, passando pelo 

mitológico, físico, etc. Sobre o primeiro ponto, o químico, Paz diz como exemplo que: 

“cristalização verbal por amálgama de insônia passional e lucidez meridiana em uma 

dissolução de realidade submetida às mais altas temperaturas”28 (PAZ, 2018, p. 101, 

tradução nossa). 

Contudo, é o final do texto, porém, que chama mais a atenção: 

Além disso, uma pequena prova de crítica experimental desvanecerá, efetiva 
e definitivamente, os preconceitos da ilustração contemporânea: colocado 
diante do sol, a árvore de Diana reflete seus raios e os reúne em um foco 
central chamado poema, que produz um calor luminoso capaz de queimar, 
fundir e até volatizar os incrédulos. Se recomenda esta prova aos críticos 
literários de nossa língua29 (PAZ, 2018, p. 102, tradução nossa). 

Tal parágrafo demonstra não apenas como Paz tinha a poesia de Pizarnik 

em alta conta, mas também convida a crítica para que recepcione o volume de 

 
28 “cristalización verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una disolución de 
realidad sometida a las más altas temperaturas” (PAZ, 2018, p. 101). 
29 Por lo demás, una pequeña prueba de crítica experimental desvanecerá, efectiva y definitivamente, 
los prejuicios de la ilustración contemporánea: colocado frente al sol, el árbol de Diana refleja sus rayos 
y los reúne en un foco central llamado poema, que produce un calor luminoso capaz de quemar, fundir 
y hasta volatizar a los incrédulos. Se recomienda esta prueba a los críticos literarios de nuestra lengua 
(PAZ, 2018, p. 102). 
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poemas. 

Em 1983, o pesquisador Francisco Lasarte publica o artigo Más allá del 

surrealismo: la poesía de Alejandra Pizarnik, que pode ser traduzido como “Para além 

do surrealismo: a poesia de Alejandra Pizarnik”, com o intuito de demonstrar como a 

poeta argentina superaria, a partir da crítica à linguagem, um pendor ao surrealismo 

identificado em sua obra. 

Por vários motivos – entre eles o onirismo de suas imagens e a busca de uma 
experiência poética transcendental -, a poesia de Alejandra Pizarnik sugere 
uma filiação com o surrealismo. Tal filiação, entretanto, é superficial. No 
fundo, Pizarnik delata um profundo incômodo diante do seu próprio discurso 
poético e isso a diferencia radicalmente dos poetas surrealistas30 (LASARTE, 
1983, p. 867, tradução nossa). 

Lasarte continua seu artigo analisando alguns poemas com a premissa de 

mostrar a busca pela “exatidão da linguagem”, que estabeleceria a diferença da poeta 

perante os outros surrealistas. Adiante, na seção dedicada à inserção da poeta no 

contexto argentino, será possível observar que Alejandra nunca pertenceu realmente 

a nenhum grupo, porém transitou entre vários círculos da intelectualidade argentina. 

Em 1998, o poeta e teórico argentino César Aira publica o livro intitulado 

Alejandra Pizarnik. A obra é constituída da transcrição de quatro falas que o teórico 

proferiu sobre a autora dois anos antes. No livro, o pensador traça uma análise do 

percurso da poeta tanto no que diz respeito a escolhas de referências estéticas quanto 

no que tange à construção de suas obras. 

Aira inicia seu estudo traçando um perfil de Alejandra Pizarnik ao longo dos 

parágrafos, primeiramente a partir do aspecto biográfico, a chegada da família da 

poeta na Argentina e os primeiros anos de estudo e trabalho da autora. O crítico 

também traz à tona a ideia do “personagem alejandrino”, que será mais 

profundamente abordado nas seções por vir. Finalmente, ele traz a questão dos 

distintos eixos que alimentam a sua poesia. 

Outra teórica cujas obras contribuíram sobremaneira para esta pesquisa é 

Carolina Depetris. Há um exemplo no livro Aporética de la Muerte: estudio crítico sobre 

Alejandra Pizarnik, publicado em 2004 pelas edições UAM. Nele, a pesquisadora parte 

da ideia da aporia como a falta de caminho ou uma noção de fracasso que impregna 

a poesia moderna; o que colocaria a obra pizarnikiana fundada sobre um paradoxo e 

 
30 Por varios motivos - entre ellos el onirismo de sus imágenes y la búsqueda de una experiencia poética 
trascendental -, la poesía de Alejandra Pizarnik sugiere una filiación con el surrealismo. Tal filiación, sin 
embargo, es superficial. En el fondo, Pizarnik delata una profunda incomodidad ante su propio discurso 
poético y esto la diferencia radicalmente de los poetas surrealistas (LASARTE, 1983, p. 867). 
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uma busca aparentemente ineficaz. 

De modo definitivo, neste estudo procuramos mostrar que Pizarnik, ao 
escrever, trabalha sobre um problema poético que se apresenta como uma 
aporia, que pretende reduzir o perfil problemático de sua busca poética, que 
ensaia possíveis soluções e que descobre, ao mesmo tempo, o extremo 
impossível das soluções que busca31 (DEPETRIS, 2004, p. 21, tradução 
nossa). 

A ideia de aporia, que implica num caráter aparentemente antitético na obra 

da poeta, leva a pesquisadora a refletir sobre a noção de falha em Pizarnik, abrindo 

espaço para pensar na potência que nasce a partir desse pressuposto fracasso. 

Depetris também publica, no ano de 2008, o artigo Alejandra Pizarnik Después de 

1968: de la palabra instantánea a la crueldad poética, em que analisa aspectos da 

obra da autora principalmente a partir da publicação do volume de poemas Extração 

da Pedra da Loucura (1968) e a considerada mudança de dicção que ocorre na obra 

da autora após a publicação desse livro. 

No entanto, Alejandra Pizarnik anuncia, depois de escrever Extração da 
pedra da loucura, uma mudança em seu trabalho de escrita. Basicamente, 
esta mudança se manifesta num deslocamento da autoridade exclusiva da 
poeta na composição para introduzir, em contrapartida, a possibilidade de 
que seus textos fiquem liberados de uma conformação imanente32 
(DEPETRIS, 2008, p.67, tradução nossa). 

Em 2007, a pesquisadora argentina Patricia Venti escreve o artigo 

Alejandra Pizarnik en el contexto argentino, no qual aborda as relações da poeta com 

os distintos grupos geracionais. Venti divide o texto em três grandes partes: “El 

contexto previo: La generación poética del 40 y su influencia”; “1955-1966: La 

maduración de una poeta”; e “1966 - 1972. En busca de una voz propia. Fin de 

partida”. Nas quais, além de informar o leitor acerca da evolução do contexto histórico 

argentino, acaba por traçar o caminho da poeta em direção ao estabelecimento de 

uma voz própria. 

Uma das últimas referências sobre a poeta é a biografia lançada pela 

editora Lumen, em 2021, a cargo de Patricia Venti e Cristina Piña. Trata-se de um 

trabalhado de fôlego no qual se pode conhecer não apenas aspectos prosaicos e 

cotidianos da vida de Alejandra Pizarnik, mas também os detalhes do percurso de 

 
31 En definitiva, en este estudio procuramos mostrar que Pizarnik, al escribir, trabaja sobre un problema 
poético que se presenta como una aporía, que pretende reducir el perfil problemático de su búsqueda 
poética, que ensaya posibles soluciones y que descubre, al mismo tiempo, el extremo imposible de las 
soluciones que busca (DEPETRIS, 2004, p. 21). 
32 Ahora bien, Alejandra Pizarnik anuncia, después de escribir Extracción de la piedra de la locura, un 
cambio en su trabajo de escritura. Básicamente, este cambio se manifiesta en un desplazamiento de 
la autoridad exclusiva de la poeta en la composición para introducir, en contraparte, la posibilidad de 
que sus textos queden liberados a una conformación inmanente (DEPETRIS, 2008, p. 67). 
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criação e recepção da obra da poeta e inclusive o processo de publicação dos 

diferentes livros. Pode-se conhecer personagens que foram pouco a pouco criando a 

rede de contatos pela qual a poeta circulou. 

Na apresentação da obra, Patricia Venti adverte contra uma certa ideia 

corrente sobre a autora, o teor de culto ao redor da personalidade de Alejandra, 

considerada uma verdadeira enfant terrible; motivo pelo qual a biografa relatou certa 

dificuldade em adentrar o universo pizarnikiano no início. Sobre essa faceta da 

personalidade da poeta: 

Com o passar do tempo compreendi um fato fundamental: Pizarnik oscilou 
entre um destino literário relegado ao privado e outro exposto à esfera pública 
que contrasta intensamente com aquele primeiro registro [...]. Nas minhas 
investigações sobre a biografia “atormentada e conflitiva”, para alguns, e 
“genial e transgressora”, para outros, me deparei com muito secretismo, isso 
sim, procurando cobri-lo  todo sob um manto de idealização, admiração e 
reverência em torno a sua poesia33 (PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). 

No Brasil, há também um esforço de pesquisadores que se debruçaram 

sobre a obra da poeta. Em 2018, por exemplo, a pesquisadora Ellen Cristina 

Nascimento Lopes escreveu a dissertação intitulada Poesia- tradução à beira do 

silêncio: tradução integral da obra poética de Alejandra Pizarnik. No estudo, além da 

tradução proposta de todos os livros da autora, a pesquisadora traça uma reflexão 

acerca da relação da poeta com a poesia feminina e outras poetas do seu tempo. Diz 

Lopes que apesar de ter uma “poesia aberta e pouco afeita a um estereótipo de 

feminilidade. Não podemos deixar de ressaltar, contudo, o interesse de Alejandra na 

poesia praticada por mulheres.” (LOPES, 2018, p. 18). 

Lopes também traça um perfil breve da recepção crítica e da tradução da 

poeta no Brasil e expõe em tom pesaroso o fato de que, àquela altura, por questões 

de complicações de direitos, nenhuma casa editorial brasileira havia publicado a obra 

da autora. Recentemente, porém, a editora Relicário está lançando as obras em 

volumes separados: em 2018, publicou Os trabalhos e as noite e Árvore de Diana e, 

em 2021, as obras Extração da pedra da loucura e O inferno musical. Todos os livros 

traduzidos por Davis Diniz. 

 

 
33 Con el paso del tiempo he comprendido un hecho fundamental: Pizarnik osciló entre un destino 
literario relegado a lo privado y otro expuesto a la esfera pública que contrasta intensamente con aquel 
primer registro […]. En mis investigaciones sobre su biografía “atormentada y conflictiva”, para algunos, 
y “genial y transgresora”, para otros, me he topado con mucho secretismo, eso sí, procurando cubrirlo 
todo bajo un manto de idealización, admiración y reverencia en torno a su persona (PIÑA; VENTI, 
2021). 
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4.2 Alejandra Pizarnik e o contexto argentino 

 

A errância e certo desajuste com o mundo marcaram a vida e a obra da 

argentina Alejandra Pizarnik. Nascida em 1936, a poeta foi filha de pais emigrados 

que chegaram à Argentina alguns anos antes, escapados de uma Europa 

gradualmente mais hostil. Dois judeus que se juntariam a uma leva diaspórica que os 

anos subsequentes viriam a engrossar. Apresenta-se, desde este ponto, a uma ideia 

de exílio que ronda a vida da poeta antes mesmo da sua concepção, noção que seria 

retrabalhada poeticamente por ela de outras formas em suas obras34. 

O périplo da vida da família da autora durante os seus primeiros anos é 

narrado detalhadamente por Cristina Peña e Patricia Venti na versão mais 

aprofundada da biografia de Alejandra Pizarnik lançada pela Editora Lumen. Nela, 

Peña e Venti destacam o sentimento de desalento e inadequação que a autora 

possuía tanto na esfera da vida privada (vide o seu conhecido ar extravagante e de 

enfant terrible) quanto na sua poesia progressivamente mais ambivalente com relação 

à linguagem, à medida que se aproxima dos últimos livros. 

Começa-se, portanto, a destrinchar tal inadequação pelo próprio nome da 

poeta, Alejandra, com a qual ela se “autobatizou”, conferindo maior grau de mistério à 

personalidade que construía em torno de si. O seu nome verdadeiro era Flora e com 

ele assinaria o seu primeiro volume de poemas La tierra más ajena, em 1955. Pizarnik, 

porém, execraria essa primeira obra. 

Sobre o assunto, dirão Cristina Piña e Patricia Venti que: 

Já apontamos antes, que, ironicamente, este primeiro livro tão desejado será 
do que, depois, Alejandra abjure, ao ponto de nem sequer mencioná-lo entre 
as suas obras. À margem da marca do nome próprio rejeitado- esse Flora 
estrangeiro na capa -, acreditamos que há razões estéticas de peso para o 
seu ulterior repúdio35 (PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). 

Antes, contudo, essa mudança de nome significou um passo crucial para o 

surgimento de um conceito muito referido pelos estudiosos da obra da autora, trata-

se do Personaje alejandrino, acerca do qual também falam César Aira e Patricia Venti. 

Tal personagem ajudaria a engendrar uma atmosfera de culto que permeia a imagem 

 
34 ‘Una extranjera respecto del origen – la familia-, la propia lengua y el mundo en general.” He crecido 
completamente sola’, “estoy separada de la vida” son frases que existencial y poéticamente se 
transformarían en la cifra de su identidad.” (PIÑA; VENTI, 2021). 
35 Ya señalamos antes que, irónicamente, este primer libro tan deseado será del que, después, 
Alejandra abjure, al punto de ni siquiera mencionarlo entre sus obras. Al margen de la marca del nombre 
propio rechazado – ese Flora extranjero en la portada-, creemos que hay razones estéticas de peso 
para su ulterior repudio (PIÑA; VENTI, 2021). 
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da poeta e permitiria o desenvolvimento de sua obra tanto a partir do aspecto estético 

quanto das oportunidades angariadas entre os círculos literários. 

Sobre essa faceta da poeta, César Aira expõe que: 

Entrava em circulação o que ela mesma chamaria mais tarde de “personaje 
alejandrino”. A chave de seu funcionamento era a juventude, que seguiria 
sendo sua característica essencial até a morte, e além. Foi-se aperfeiçoando 
a partir de características espontâneas, todas as quais se envolviam de uma 
justificativa poética, que tomava a forma de uma amplificação cínica da 
realidade. A dificuldade de viver era genuína, mas aí justamente intervinha o 
personagem para verosimilizar à pessoa real e justificá-la36 (AIRA, 2001, p. 
13, tradução nossa). 

O prezar pela juventude e a supracitada incompatibilidade com a vida têm 

a ver com a construção de referências da própria poeta a partir das leituras com as 

quais conviveu. Para as autoras da biografia, o personagem ao qual se viu referindo: 

(...) a inscreve na tradição de poetas que, como Nerval, Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé, Artaud e outros, conceberam a poesia como um ato transcendente 
e absoluto que implicava uma verdadeira ética – levou Alejandra a configurar 
sua vida segundo o conjunto de características atribuídas ao mito do poeta 
maldito, mito este que culmina com a morte – real ou metafórica, voluntária 
ou acidental.37 (PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). 

Deve-se dizer que, durante os primeiros livros, o personagem ainda tomava 

corpo, porém a base já estava lançada. Nessa época, tornavam-se assentes algumas 

das referências basilares de sua poética, como a leitura dos surrealistas, de autores 

alemães do romantismo e dos simbolistas e pós-simbolistas franceses, tendo como 

exemplo primordial o poeta Arthur Rimbaud. Para o crítico César Aira, está clara a 

importância da leitura desses autores como alicerces do universo pizarnikiano. A 

princípio, tem-se a influência do surrealismo que funciona como um fértil pano de 

fundo a partir do qual a poeta poderia construir um arcabouço mais livre de 

referências. 

Mais que um método de escrita, o surrealismo foi um grande sistema de 
leituras, que pôs em uma perspectiva de uso imediato um grande tesouro 
cultural, que ia desde El Bosco a Freud, passando pelos românticos alemães, 
as gravuras de certos livros e revistas, ou qualquer produto de loucos ou 
excêntricos de qualquer época ou país, anacronismo incluído. Foi uma 
espécie de grande carnaval, inesgotável, do que Alejandra Pizarnik seguiu 

 
36 “Entraba en circulación lo que ella misma llamaría más tarde “el personaje alejandrino”. La clave de 
su funcionamiento era la juventud, que seguiría siendo su rasgo esencial hasta la muerte, y más allá. 
Se fue perfeccionando a partir de rasgos espontáneos, todos los cuales se envolvían de una 
justificación poética, que tomaba la forma de una amplificación cínica de la realidad. La dificultad de 
vivir era genuina, pero ahí justamente intervenía el personaje para verosimilizar a la persona real y 
justificarla” (AIRA, 2001, p. 13). 
37 La inscribe en la tradición de poetas que, como Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé 
Artaud y otros, concibieron la poesía como un acto trascendente y absoluto que implicaba una 
verdadera ética - llevó a Alejandra a configurar su vida según el conjunto de rasgos tradicionalmente 
atribuidos al mito del poeta maldito, mito este que culmina con la muerte- real o metafórica, voluntaria 
o accidental (PIÑA; VENTI, 2021). 
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tirando inspiração e modelos por toda a sua vida. Todas as suas leituras 
(excetuando algumas juvenis, abandonadas logo, como Rilke ou Simone 
Weil) foram feitas dentro deste sistema38 (AIRA, 2021, p. 20, tradução nossa). 

Assim, longe de uma adequação a um programa de vanguarda estrito, o 

surrealismo se apresentou como um frutífero alimento intelectual. Na afirmação de 

Piña e Venti (2021, tradução nossa): “Mas […] se bem que a junção e o parentesco 

vital de Alejandra com o Surrealismo é obvio, sua escrita está longe de ser 

surrealista”39. Essa distância se dá precisamente pela problemática da exatidão 

verbal, espécie de procura do mot juste, que guiará a poeta em parte considerável da 

sua obra. 

Cada palavra era sopesada em si mesma e com respeito ao poema como um 
diamante do qual uma só falha em dez mil facetas bastaria para fazer explodir 
o texto. As palavras se tornavam animais perigosos, fugidios, eriçados de 
conotações ou assonâncias involuntárias, subitamente dispersos ou 
excessivamente condensados, críticos. Se acrescentava, se mudava, se 
taxava, se recortava, se contemplava o poema como um objeto mural, uma 
obsessiva pedra de obsidiana. Nada mais distante da escrita automática que 
este constante regressar e inquirir a cada linha, como um pequeno oráculo, o 
aval da vida, a dizer-se40 (PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). 

Do ponto de vista geracional, Alejandra Pizarnik transitou entre vários 

grupos da cena literária e artística argentina do século XX. Grande parte de suas 

produções, por exemplo, foi publicada originalmente por editoras ligadas a revistas 

literárias e a grupos com os quais mantivera contatos. Essa faceta deixa entrever, a 

princípio, o local de prestígio que angariou no cenário argentino. 

Pizarnik publicou entre os anos 50 e o final dos anos 60 do século XX, 

época na qual ocorre um entrecruzamento de tendências na poesia argentina. Patricia 

Venti explica que, naquele momento, ainda que sentisse o influxo das estéticas 

vigentes, a poeta se mantinha à margem de alguma adesão definida. 

 
38 Más que un método de escritura, el surrealismo fue un gran sistema de lecturas, que puso en una 
perspectiva de uso inmediato un gran tesoro cultural, que iba desde El Bosco a Freud, pasando por los 
románticos alemanes, los grabados de viejos libros o revistas, o cualquier producto de locos o raros de 
cualquier época o país, anacronismo incluido. Fue una especie de gran carnaval, inagotable, del que 
Alejandra Pizarnik siguió sacando inspiración y modelos toda su vida. Todas sus lecturas (exceptuando 
algunas juveniles, abandonadas luego, como Rilke o Simone Weil) se hicieron dentro de este sistema 
(AIRA, 2001, p. 20). 
39 Pero […] si bien el entronque y el parentesco vital de Alejandra con el surrealismo es obvio, su 
escritura está lejos de ser surrealista” (PIÑA; VENTI, 2021). 
40 Cada palabra era sopesada en sí misma y con respecto al poema como un diamante del cual una 
sola falla en diez mil facetas bastaría para hacer estallar el texto. Las palabras se volvían animales 
peligrosos, huidizos, erizados de connotaciones o asonancias involuntarias, súbitamente dispersos o 
excesivamente condensados, crípticos. Se añadía, se cambiaba, se tachaba, se recortaba, se 
contemplaba el poema como un objeto mural, una obsesiva piedra de obsidiana. Nada más lejos de la 
escritura automática que este constante regresar e inquirir a cada línea, como a un pequeño oráculo, 
el permiso de la vida, a decirse […] (PIÑA; VENTI, 2021). 
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No começo da sua carreira absorveu uma influência temática inicial do 
"neorromanticismo" e um pouco mais adiante, dos grupos de vanguarda - a 
quem de fato conheceu direta e profundamente -; mas Alejandra tampouco 
foi claramente surrealista, e sem dúvida se mostrou alheia a toda estética 
realista de preocupações sociais e cotidianas, para citar as duas correntes 
argentinas que lhe foram contemporâneas durante sua juventude literária. 
Pelo contrário subjaz claramente nela uma rejeição ao que está próximo e um 
anseio por encontrar uma voz pura e diferente no panorama literário41 
(VENTI, 2007, p. 4, tradução nossa). 

Esta postura compromissada com os próprios caminhos é algo que 

continuaria no decorrer de seu percurso poético. Atitude que, contudo, longe de 

ensejar uma rejeição ao establishment literário, possuía uma aura de atração em 

novos e veteranos intelectuais portenhos: 

Se bem entre 1955 e 1958 Alejandra se relacionou com autores pertencentes 
praticamente a todas as correntes poéticas em vigências, seus dois livros 
seguintes – La última inocencia y Las aventuras perdidas, respectivamente 
de 1956 e 1958 – demonstram sua vinculação estética e editorial com o grupo 
Poesía Buenos Aires, já que ambos foram publicados pela editora da revista, 
onde também apareceram colaborações de Alejandra42 (PEÑA; VENTI, 2021, 
tradução nossa). 

É relevante também a vinculação com outro grupo, o da Revista Sur, posto 

que através dele a autora publicaria uma de suas obras capitais, Árbol de Diana, de 

1968, cujo prefácio seria escrito por Octavio Paz. Também é passível de destaque o 

Grupo Equis “que frequentou até 1959. Chegou a ele a raiz de sua amizade com 

Roberto Juarroz, autor da primeira resenha em um jornal importante que mereceu a 

obra de Alejandra”43 (PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). 

É digna de nota, a partir da citação acima, a amizade travada com o 

respeitado poeta argentino Roberto Juarroz, pois simboliza outro ponto das prolíficas 

incursões de Alejandra Pizarnik com o mundo cultural: pelas relações que estabelece 

com nomes proeminentes da intelectualidade, como é o caso do poeta supracitado, 

de Octavio Paz, Julio Cortázar, Olga Orozco e outros. 

 
41 Al comienzo de su carrera absorbió una temprana influencia temática del neorromanticismo y un poco 
más adelante, de los grupos de vanguardia -a quienes sí conoció directa y profundamente-; pero 
Alejandra tampoco fue claramente surrealista, y sin duda se mostró ajena a toda estética realista de 
preocupaciones sociales y cotidianas, por citar las dos corrientes argentinas que le fueron 
contemporáneas durante su juventud literaria. Por el contrario subyace claramente en ella un rechazo 
a lo cercano y un anhelo de encontrar una voz pura y diferente en el panorama literario (VENTI, 2007, 
p. 4). 
42 Si bien entre 1955 y 1958 Alejandra se relacionó con autores pertenecientes prácticamente a todas 
las corrientes poéticas en vigencia, sus dos libros siguientes – La última inocencia y Las aventuras 
perdidas, respectivamente de 1956 y 1958- demuestran su vinculación estética y editorial con el grupo 
Poesía Buenos Aires, ya que ambos fueron publicados por la editorial de la revista, donde también 
aparecieron colaboraciones de Alejandra” (PIÑA; VENTI, 2021). 
43 “que frecuentó hasta 1959. Llegó a él a raíz de su amistad con Roberto Juarroz, autor de la primera 
reseña en un diario importante que mereció la obra de Alejandra” (PIÑA; VENTI, 2021). 
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Comprovam-se essas relações pela massiva troca de correspondências 

entre Alejandra e os intelectuais citados, que comentavam e liam seus poemas, mas 

que acima de tudo abriam as portas para outras conexões prestigiosas. O mesmo 

ocorria pelo outro lado, a poeta servia como ponte entre os autores mais conhecidos 

e os estreantes na literatura: “Como quase todos os escritores realmente bons, foi 

sempre um centro, ao redor do qual se organizava o resto”44 (AIRA, 2001, p. 16). 

 

4.3 Alejandra Pizarnik – “Silêncio como tentação e promessa” 

 

Cada poeta convive com um universo de palavras, imagens e símbolos 

próprios, as “abelhas domésticas”, nos termos de João Cabral de Melo Neto. Com 

Alejandra Pizarnik não é diferente. Quem se propõe a devassar sua obra, depara-se 

com imagens que constituem um jogo reiterativo. Em entrevista concedida a Marta 

Moia, em 1972, a poeta explana: 

Creio que nos meus poemas há palavras que reitero sem cessar, sem trégua, 
sem piedade: as da infância, as dos medos, as da morte, as da noite dos 
corpos. Ou, mais exatamente, os termos que, designas em tua pergunta 
seriam signos e emblemas45 (PIZARNIK, 2003, p. 283, tradução nossa). 

Percebe-se, de imediato, na citação, um tipo de severidade “sem trégua” 

com a qual a poeta aborda os temas e as imagens que compõem a sua obra. Essa 

impiedade com o trato dos símbolos faz parte de uma lida ambivalente com as 

palavras que se agudizará à medida que se caminha do início aos últimos estágios da 

sua produção. Dos temas elencados acima, interessam, sobremaneira, a noite, a 

infância e a morte. Cada um deles aparece revestido com o toque do silêncio, numa 

poética que, sob o nosso ponto de vista, está impregnada deste fenômeno. 

O silêncio sempre subsistiu na obra de Alejandra Pizarnik como uma 

presença que se adivinha, visto inicialmente como aquilo que habita o outro lado. 

Afinal, um lugar de destino, tal como se pode entrever no poema “A queda”, de uma 

de suas primeiras obras, Las aventuras perdidas (1958): 

A QUEDA 
 
Música jamais ouvida, 
amada em antigas festas 
Já nunca voltarei a abraçar 

 
44 Como casi todos los escritores realmente buenos, fue siempre un centro, alrededor del cual se 
organizaba el resto” (AIRA, 2001, p. 16). 
45 Creo que en mis poemas hay palabras que reitero sin cesar, sin tregua, sin piedad: las de la infancia, 
las de los miedos, las de la muerte, las de la noche de los cuerpos. O, más exactamente, los términos 
que, designas en tu pregunta serían signos y emblemas (PIZARNIK, 2003, p. 283). 
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ao que virá depois do final? 
 
Mas esta inocente necessidade de viajar 
entre súplicas e uivos. 
Eu não sei. Não sei mais do que do rosto 
de cem olhos de pedra 
que chora junto ao silêncio 
e que me espera. 
 
Jardim percorrido em lágrimas, 
habitantes que beijei 
quando minha morte ainda não havia nascido. 
No vento sagrado  
teciam meu destino46 (PIZARNIK, 2018, p. 81, tradução nossa). 

A começar pelo título, o leitor passa a ser testemunha de um percurso, de 

um destino que se avizinha, mas que está distante da ideia corrente sobre a 

transcendência. Pelo contrário, o que o poema desenhará perante nossos olhos se 

assemelha a um ostracismo. A primeira estrofe coloca diante da imagem de um anseio 

e de um desalento, uma despedida a contragosto. O eu-lírico parece lembrar-se de 

um mundo outro: “música jamais ouvida/ amada em antigas festas”, ao mesmo tempo 

que sugere um retorno cuja realização se mostra duvidosa nos últimos dois versos da 

primeira estrofe. Esses versos parecem quebrar um aspecto cíclico outrora tido como 

certo, demonstrado pelo verbo “voltar” (“voltarei”). 

A segunda estrofe apresenta a necessidade de um exílio ou, nas palavras 

do poema, uma “inocente necessidade de viajar”; contudo, uma jornada que carrega 

o peso de um certo temor manifesto pelos substantivos “súplicas e uivos”. Mais à 

frente, ainda na mesma estrofe, o verso “Eu não sei” estabelece uma confirmação da 

anteriormente referida “inocência”, ou mesmo de resignação. Aliás, a dita atitude de 

suposto alheamento é assumida inúmeras vezes pelo eu-lírico da poesia pizarnikiana. 

Ainda na segunda estrofe, o silêncio se manifesta como presença e como 

certeza diante desse eu-lírico deslocado. Nesse último patamar, o silêncio aguarda 

junto aos “cem olhos de pedra”, imagem carregada de simbologia e plasmada de 

mistério e misticismo. Isso ajuda a ecoar no poema uma atmosfera que lembra as 

narrativas judaico-cristãs da expulsão luciferina do paraíso. Partindo dessa 

interpretação, justifica-se, de maneira ainda mais evidente, a ideia de exílio e o tom 

lamurioso e impotente que se imbricam nos versos do poema. Por conseguinte, este 

 
46 “LA CAÍDA: Música jamás oída, / amada en antiguas fiestas. / ¿Ya nunca volverá a abrazar/ al que 
vendrá después del final? / Pero esta inocente necesidad de viajar/ entre plegarías y aullidos. / Yo no 
sé. No sé sino del rostro/ de cien ojos de piedra/ que llora junto al silencio/ y que me espera. / Jardín 
recorrido en lágrimas, / habitantes que besé/ cuando mi muerte aún no había nacido, / En el viento 
sagrado/ tejían mi destino (PIZARNIK, 2018, p. 81). 
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ponto de vista reflete de determinada maneira o ostracismo e a queda do próprio 

poeta, ser iluminado que está proscrito entre os homens e a sua linguagem. Essa ideia 

é fomentada por poetas como Baudelaire e outros escritores finisseculares, os quais 

Alejandra coloca entre as suas referências literárias. 

A última estrofe apenas confirma a imagética do poema e retoma o tom da 

primeira. Há imagens que carregam certo misticismo, típicas de um mundo ideal, tal 

como o “jardim” e “vento sagrado”. Em outros momentos, essa imagem do jardim 

voltará com maior força nos poemas da fase final da autora, como paradouros 

idealizados e almejados, os quais, porém, são de difícil alcance. 

Um dos pontos cruciais que o poema levanta é a noção de que o eu-lírico 

está à mercê de um final ou destino inescapáveis, orquestrados por forças não 

identificáveis ou que ultrapassam a compreensão, tal como se podem ver nos versos: 

“No vento sagrado/ teciam meu destino”. Essa imagem fortalece a ideia de desventura 

que permeia o texto. 

Em resumo, o poema carrega alguns dos eixos considerados importantes 

na poética da autora, a exemplo da ideia de exílio. Para além dele, notou-se que o 

silêncio representa aquilo que habita o fim, uma das únicas certezas quando o umbral 

para o indefinido é trespassado. Na poética de Pizarnik, há outros exemplos desse 

espaço no qual o silêncio faz eco; tal como no poema abaixo: 

3 
só a sede 
o silêncio 
nenhum encontro 
 
cuidado comigo meu amor 
cuidado com a silenciosa no deserto 
com a viajante com o copo vazio 
e da sombra da sua sombra47 (PIZARNIK, 2018, p. 105, tradução nossa). 

Nele são perceptíveis as imagens do vagar solitário, reminiscências da 

ideia de exílio. No périplo pelo deserto, apenas a acompanham imagens de uma 

ausência, o silêncio e a sede, categorias aparentemente esvaziadas que conferem um 

peso de severidade e intenso desalento à jornada do eu-lírico. A última estrofe 

apresenta uma imagem de interesse. O eu-lírico se endereça a um tu, “cuidado comigo 

meu amor”, espécie de ensejo ambivalente que soa como um pedido de precaução. 

Pode-se ver que, dentro do dito endereçamento, desvela-se a relação entre o eu-lírico 

 
47 3: sólo la sed/ el silencio/ ningún encuentro/ cuídate de mí amor mío/ cuídate de la silenciosa en el 
desierto/ de la viajera con el vaso vacío/ y de la sombra de su sombra (PIZARNIK, 2018, p. 105). 
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e um outro, no caso, um tu que a conectaria a um universo mais comunitário, 

desviando-a, mesmo que de forma provisória, de uma subjetividade deslocada. 

Se se atentar para o que diz a teórica Carolina Depetris, a poesia de 

Alejandra Pizarnik pode ser vista também sob o prisma de uma forte duplicidade. Há 

no eu-lírico dos poemas um tom ensimesmado e refratário à partilha comum, ao 

mesmo tempo em que surge, momentaneamente, a ânsia pela partilha. Para Depetris: 

A relação entre a poeta e a comunidade integrada por “os outros” se ajusta a 
uma dinâmica de distanciamento e aproximação: a poeta se assimila aos 
outros (se integra aos outros dentro da comunidade no mundo), ou se retira 
dos outros em direção a si mesma (se ausenta como integrante da 
comunidade fora do mundo). Contudo, este movimento de direção contrária 
está definido por um momento de enunciação pautado pelo distanciamento: 
A poeta fala desde a sua ausência da comunidade, distância que se define 
na solidão (“mi sola y aterida sangre”, “mujer solitária”,” estabas sola” etc.). 
Assim, aproximar-se ou apartar-se da comunidade supõe para a poeta uma 
disjuntiva maior dada por voltar ou não a ser parte da comunidade em 
detrimento da sua solidão48 (DEPETRIS, 2004, p. 29, tradução nossa). 

A dinâmica descrita acima, que perpassa pelo distanciamento e pela 

aproximação, situa o eu-lírico numa posição de dubiedade, visto que a negação traz 

em seu bojo a afirmação da coisa negada, nesse caso a comunidade. Por isso, torna-

se necessário reafirmar a própria solidão em todas as situações possíveis. Tal atitude 

parece justificar a ocorrência de determinadas imagens da última estrofe, a exemplo 

de “silenciosa no deserto”, “viajante com o copo vazio”. 

A partir desse ponto, traz-se à tona uma outra faceta do silêncio 

pizarnikiano, quando ele se mostra como um lugar de impiedade luminosa. Antes de 

abordá-la, porém, é pertinente falar da contraparte da Noite, um dos pontos 

nevrálgicos de sua obra. Vê-se, a seguir, um exemplo no poema do livro Las aventuras 

perdidas (1958): 

A JAULA 
Lá fora faz sol 
Não é mais que um sol 
mas os homens o miram 
e depois cantam. 
 
Eu não sei do sol. 
Eu sei da melodia do anjo 

 
48 La relación entre la poeta y la comunidad integrada por " los otros" se ajusta a una dinámica de 
distanciamiento y acercamiento: la poeta se asimila a los otros (se integra a los otros dentro de la 
comunidad en el mundo), o se retira de los otros hacia sí misma (se ausenta como integrante de la 
comunidad fuera del mundo). Sin embargo, este movimiento de dirección contraria está definido por un 
momento de enunciación pautado por el distanciamiento: la poeta habla desde su ausencia de la 
comunidad, distancia que se define en la soledad (“mi sola y aterida sangre"," mujer solitaria", " estabas 
sola", etc.). Así, arrimarse a o apartarse de la comunidad supone para la poeta una disyuntiva mayor 
dada por volver o no a ser parte de la comunidad en detrimento de su soledad (DEPETRIS, 2004, p. 
29). 
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e o sermão quente 
do último vento. 
Sei gritar até a alba. 
quando a morte se coloca nua 
na minha sombra. 
 
Eu choro debaixo do meu nome. 
E agito lenços na noite 
y barcos sedentos de realidade 
dançam comigo. 
Eu oculto cravos 
para escarnecer meus sonhos enfermos. 
 
Lá fora faz sol. 
Eu me visto de cinzas49 (PIZARNIK, 2018, p. 73, tradução nossa). 

Nesse poema, pode-se notar como se estabelece uma série de oposições 

a partir do ponto de visão do eu-lírico. A primeira estrofe já sinaliza para essa série de 

contraposições, iniciando com o primeiro verso “Lá fora faz sol”, o qual desenha uma 

divisão entre um lado de fora iluminado e um “adentro” de onde fala o eu-lírico, 

ambiente que, por associação, pode-se conceber como envolto em sombras. Essa 

separação entre a noite e o espaço solar já vem sendo construída desde o livro 

anterior, La última inocencia (1956). Sobre isso, Piña e Venti dizem que: 

Além disso, começa a configurar-se um tema que logo será capital em sua 
poesia: o da noite como âmbito próprio e propício para a poesia, na medida 
em que é reverso da estupidez do dia- espaço dos outros -, no qual este se 
purifica, mas que se opõe a toda instância identificatória e a toda vida, a todo 
tempo50 [...] (PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). 

A partir da citação, justifica-se o posicionamento do eu-lírico que, partindo 

de seu ponto de visão, questiona a pressuposta onipotência do sol. Este, por sua vez, 

é diminuído do seu lugar de veneração, ao redor do qual se congrega a massa dos 

homens. Mais um poema, portanto, que evoca a proscrição. 

A segunda estrofe traz uma amargurada inocência, ou mesmo uma 

indiferença: “eu não sei do sol”, conduta também presente no poema La caída, 

anteriormente analisado. Em contraposição a isso, ela fala do universo que conhece: 

as ressoantes imagens místicas do “anjo” e do “sermão quente”, o “último vento”, 

culminando nessa espécie de missão que envolve e separa o eu no poema. 

 
49 “LA JAULA: Afuera hay sol. / No es más que un sol/ Pero los hombres lo miran y después cantan. / 
Yo no sé del sol. / Yo sé de la melodía del ángel/ y el sermón caliente/ del último viento. / Sé gritar hasta 
el alba/ cuando la muerte se posa desnuda/ en mi sombra./ Yo lloro debajo de mi nombre/ Yo agito 
pañuelos en la noche/ y barcos sedientos de realidad/ bailan conmigo./ Yo oculto clavos/ para 
escarnecer a mis sueños enfermos./ Afuera hay sol./ Yo me visto de cenizas (PIZARNIK, 2018, p. 73). 
50 Asimismo, empieza a configurarse un tema que luego será capital en su poesía: el de la noche como 
ámbito propio y propicio para la poesía, en tanto que reverso de la estupidez del día – espacio de los 
otros -, en el cual este se purifica pero que se opone a toda instancia identificatoria y a toda viva, a todo 
tiempo. […] (PIÑA; VENTI, 2021). 
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A estrofe seguinte abre com um verso bastante significativo “eu choro 

debaixo do meu nome”, remetendo à ideia da duplicação ou de desdobramento do 

sujeito que será considerado um dos pontos recorrentes da obra pizarnikiana, como 

se pode ver num amplamente citado poema da autora, intitulado “SÓ UM NOME”: 

“alejandra alejandra/ debaixo estou eu/ alejandra51” (PIZARNIK, 2018, p. 65, tradução 

nossa). Estes versos aprofundam a ideia da “jaula” descrita no título do poema, porque 

fazem ir além da construção espacial ao transpor o aprisionamento para o campo da 

subjetividade e da linguagem, posto que o eu-lírico está preso sob o próprio nome. 

O poema Jaula também aponta para a noite como o lugar a partir do qual 

a fala poética se torna possível, por mais árduo que possa parecer este habitar. É de 

lá que o eu-lírico observa e se despede com seus lenços, como se observa nos versos 

“eu agito lenços na noite”. Tornaram-se emblemáticos os últimos versos do poema: 

“Lá fora faz sol/ eu me visto de cinzas”; as cinzas, nesse caso, podendo representar 

tanto a autoconsumação quanto o soterramento do sujeito. Estes versos resumem o 

poema porque neles está contida a oposição que anima todas as estrofes entre o 

mundo solar e a noite. 

Há inúmeras outras ocorrências do espaço noturno em Alejandra Pizarnik, 

uma delas no poema homônimo A Noite, cuja primeira estrofe diz: “Pouco sei da noite/ 

mas ela parece saber se mim, / e mais ainda, me assiste como se me quisesse,/ cobre 

a minha consciência com suas estrelas”52 (PIZARNIK, 2018, p. 85, tradução nossa). 

Estes versos retomam alguns dos pontos já citados neste trabalho, iniciando pelo 

primeiro: ao dizer que pouco sabe, o eu-lírico reafirma a mesma atitude de alheamento 

vista anteriormente nos poemas A Queda e A Jaula. A noite desponta, aqui, com toda 

uma magnitude que corresponde ao que o dia representa aos outros homens; ela 

acolhe, permite-lhe o canto. 

Mesmo diante desse caráter portentoso, porém, o eu-lírico chega a duvidar 

da existência da noite: “Talvez a noite é nada53”. Contudo, contrapõe a isso a ideia de 

que a noite o habita: “Mas acontece que ouço a noite chorar em meus ossos”54 

(PIZARNIK, 2018, p. 85, tradução nossa). Tal fato refaz a ideia de hierarquia 

 
51 SÓLO UN NOMBRE: alejandra alejandra/ debajo estoy yo/ alejandra (PIZARNIK, 2018, p. 65). 
52 Poco sé de la noche/ pero la noche parece saber de mí, / y más aún, me asiste como si me quisiera, 
/ me cubre la conciencia con sus estrellas” (PIZARNIK, 2018, p. 85). 
53 Tal vez la noche es nada”. 
54 Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos” (PIZARNIK, 2018, p. 85). 
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apresentada anteriormente no poema e que produz a mescla entre os elementos. 

Como separar a noite do eu-lírico e vice-versa? 

A escolha desses dois poemas se deu para que se crie a ideia do ambiente 

no qual se desenvolve a poesia pizarnikiana, local de dificuldade, mas onde o falar se 

faz possível. Porém, a noite também serve de contraposição a um outro aspecto, a 

escuridão severa do silêncio. Essa alegada severidade surge muitas vezes sob a 

égide de uma imagem solar que, diferentemente da noite, constrange o canto: 

XIII 
uma ideia fixa 
uma lenda infantil 
um rasgo 
 
o sol  
como um grande animal escuro 
 
não há mais que eu 
não há mais o que dizer55 (PIZARNIK, 2018, p. 391, tradução nossa). 

O poema acima mostra uma imagem solar que regularmente é associada 

ao rigor do silêncio na poesia de Alejandra Pizarnik. Há uma relação do sol com uma 

escuridão inflexível, cujo caráter de bestialidade é acrescentado pela imagem do 

grande animal escuro. Esses dois versos que constituem a segunda estrofe criam uma 

espécie de divisão no poema, visto que os primeiros trazem imagens que ensejam o 

canto ou a palavra (Ideia fixa/lenda infantil/um rasgo). 

Contudo, após a emergência da besta solar, há uma desestabilização ou 

um desvelamento. O eu-lírico percebe que o silêncio é a única alternativa, que não há 

mais do que uma clausurante subjetividade, pois o canto se mostra infrutífero (“não 

há mais o que dizer”). Depois disso, cai-se no papel em branco como a reforçar o 

último verso e fazer ecoar soberanamente o silêncio. 

Com o tempo, porém, e o aprofundamento da dúvida pizarnikiana acerca 

da eficácia da linguagem poética, essa faceta do silêncio tende a se intensificar, 

somando-se a ela a consciência cada vez mais alargada de um exílio. Veja-se o 

poema abaixo, que não possui título: 

o silencio é luz 
o canto sábio da desdita 
emana tempo primitivo 
buscava a pedra não o pão 
um hino inocente não as maldições 
o conhecimento de meus nomes 
para esquecê-los e esquecer-me 

 
55 XIII: una idea fija/ una leyenda infantil/ una desgarradura/ el sol/ como un gran animal oscuro/ no hay 
más que yo/ no hay qué decir (PIZARNIK, 2018, p. 391). 
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mas o que não busquei é o exílio 
nem tampouco me disse mentiras 
não adorei o sol 
mas não esperei esta luz negra 
no fio do meio-dia56 (PIZARNIK, 2018, p. 301, tradução nossa). 

O verso “o silêncio é luz” abre o poema levando o leitor a crer num possível 

lado positivo, ou até mesmo idealista, do fenômeno. Contudo, logo esse horizonte de 

expectativa é destruído ao se deparar com a ideia pouco auspiciosa de que o silêncio 

é a voz da desventura: “canto sábio da desdita”. O eu-lírico, a exemplo de outros 

poemas vistos aqui, apresenta um tom desalentando; neste caso, o sentimento é 

ainda mais agudo, há uma inquietude acerca do recebimento inesperado do silêncio. 

O verso seguinte, “emana tempo primitivo”, evoca o silêncio como o mais original dos 

fenômenos em concordância com as ideias de Max Picard. 

A queixa do eu-lírico prossegue na contraposição de suas intenções 

prévias e a ideia de exílio. Ao dizer que queria o conhecimento dos seus nomes, o eu-

lírico propõe a ideia de um esquecimento voluntário. O que ocorre, porém, é a 

involuntariedade do exílio (“mas o que não busquei é o exílio”). E continua dizendo 

que não partiu da adoração do sol, que assume em sua poesia determinado caráter 

totêmico; contudo, recebe o influxo da escuridão animalesca, luz negra que atinge o 

zênite, desvelando o desamparo. Tal inquietante onipresença, a dessa luminosidade 

escura e aterradora, surge como preço a pagar para a poeta que continua a devassar 

a linguagem mesmo com o silêncio pressentido e à espreita. 

Insere-se, aqui, portanto, uma oposição entre a noite abrangente e 

ensejadora do canto e a escuridão ominosa do silêncio com suas feras solares. Pode-

se arrematar bem esta questão citando o poema O Coração do que existe, do livro 

Los trabajos y las noches (1965): “não me entregues, / tristíssima meia-noite, / ao 

impuro meio-dia branco”57 (PIZARNIK, 2018, p. 186, tradução nossa). Nele, além de 

resumida a oposição citada anteriormente, há uma espécie de temor travestido de 

exortação, indicando a ideia de que a noite contém certa severidade e que, apesar de 

um lugar de abrigo, não é necessariamente um lugar de conforto ou alegria: 

“tristíssima meia-noite”. 

 
56 el silencio es luz/ el canto sabio de la desdicha/ emana tiempo primitivo/ buscaba la piedra no el pan/ 
un himno inocente no las maldiciones/ el conocimiento de mis nombres/ para olvidarlos y olvidarme/ 
pero lo que no busqué es el exilio/ ni tampoco me dije mentiras/ no adoré el sol pero no esperé esta luz 
negra/ al filo del mediodía (PIZARNIK, 2018, p. 301). 
57 “EL CORAZÓN DE LO QUE EXISTE”: “no me entregues, / tristísima medianoche, / al impuro 
mediodía blanco” (PIZARNIK, 2018, p. 186). 
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Para além da noite, outros temas parecem relacionar-se, direta ou 

indiretamente, ao mundo do fenômeno essencial do silêncio. São eles, por exemplo, 

a infância e a morte. Tal qual o eu-lírico que se refugia na noite contra as agruras do 

sol, em Alejandra se vê a infância como símile de um idealizado oásis ou uma 

longínqua era de harmonia da qual se percebe apenas um influxo difuso. Os primeiros 

poemas analisados pertencem ao livro “Las aventuras perdidas” (1958): 

TEMPO 
 
Eu não sei da infância 
mais que um medo luminoso 
e uma mão que me arrasta 
a minha outra margem. 
 
Minha infância e seu perfume 
a pássaro acariciado58 (PIZARNIK, 2018. p. 76, tradução nossa). 

Como deixa entrever a primeira estrofe, da infância apenas são conhecidas 

duas coisas: a primeira é que ela traz em seu bojo um medo luminoso, tal imagem 

configurando uma espécie de prenúncio, quiçá da separação e do exílio que logo 

seriam a realidade, ou talvez pela aproximação muito intensa ao ponto de início, o 

silêncio primordial. Ademais, o adjetivo luminoso parece revestir o substantivo medo 

de certa nuance auspiciosa que difere do lugar de falta do presente apresentado no 

poema. 

Pensar a infância é também trazer à tona a outra margem (“uma mão que 

me arrasta/ a minha outra margem”), o outro lado que é destino, mas também origem, 

reunião com o silêncio primordial. Por este motivo, há na obra da autora uma espécie 

de saudade da completude que a infância poderia proporcionar. Tal aspecto faz 

lembrar o que dizem Chevalier e Gheebrant sobre o tema: “Infância é o símbolo de 

inocência: é o estado anterior à falta, e, portanto, o estado edênico, simbolizado em 

diversas tradições pelo retorno ao estado embrionário, do qual a infância permanece 

próxima”59 (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 1160, tradução nossa). 

O dístico final reforça a noção de beleza e harmonia da infância por meio 

da imagem diáfana do pássaro. Epítome de um estado de plenitude desejada, mas de 

antemão inalcançável. Para Peña e Venti, o tema é central na obra da autora: “por 

outro lado, configura um aspecto que logo será capital em sua poesia: a apresentação 

 
58 TIEMPO: Yo no sé de la infancia/ más que un miedo luminoso/ y una mano que me arrastra/a mi otra 
orilla. / Mi infancia y su perfume/ a pájaro acariciado (PIZARNIK, 2018, p. 76). 
59 “Infancia es símbolo de inocencia: es el estado anterior a la falta, y por ende el estado edénico, 
simbolizado en diversas tradiciones por el retorno al estado embrionario, del que la infancia permanece 
próxima” (PIÑA; VENTI, 2021). 
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da infância como um âmbito de inocência sagrada e de plenitude, onde se dava uma 

espécie de fusão mágica com o absoluto”60 (PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). 

É pertinente pensar que, por conseguinte, a quebra desse estado absoluto 

acima descrito traz consequências, a primeira delas é a permissão da palavra pela 

saída da infância: “Para falar, o homem necessita despojar-se da infância”61(LINK, 

2014, p. 2). Para Giorgio Agamben, na obra Infância e História (2005): 

É o fato de que o homem tenha uma infância (ou seja, que para ele tenha de 
expropriar-se da infância para constituir-se como sujeito da linguagem) a 
romper o " mundo fechado" do signo e a transformar a pura língua em 
discurso humano, o semiótico em semântico (AGAMBEN, 2005, p. 68). 

A citação reforça que há uma passagem, uma quebra do mundo da infância 

para o mundo outro, o da adultez ou mundo da linguagem. Transplantando isso para 

a poesia de Alejandra Pizarnik, nota-se a instauração de um estado paradoxal, a 

linguagem se torna, ao mesmo tempo, um ambiente de falta pela separação com o 

mundo original e um instrumento de esperança para a sua futura restauração. 

Tal perspectiva justifica o tom de errância que se vem constatando até o 

presente momento nas análises efetuadas: o eu-lírico frequentemente falando de um 

lugar de orfandade: “Estendi minha orfandade/ Sobre a mesa, como um mapa62” 

(PIZARNIK, 2018, p. 191, tradução nossa). Dito mapa forneceria a coordenada para 

a sua poética. 

Outro poema que fala desse momento de ruptura pizarnikiano está 

presente no livro Árbol de Diana, de 1962: 

15 
 
Estranho desacostumar-me 
da hora em que nasci. 
Estranho não exercer mais 
ofício de recém-chegada63 (PIZARNIK, 2018, p. 117, tradução nossa). 

Tais versos são dominados pela falta, concentrada no verbo estranhar, que 

no original castelhano é “extrañar”. Primeiramente, pode-se concebê-lo como uma 

espécie de saudade que, duplamente repetida, reforça o tom de desalento propagado 

pelo poema. Contudo, aqui também pode remeter à “estranheza”, ao desajuste 

sentido no presente poético. Deve-se acrescentar que joga a favor do sentido do texto 

 
60 Por el otro, configura un aspecto que luego será capital en su poesía: la presentación de la infancia 
como un ámbito de inocencia sagrada y de plenitud, donde se daba una especie de fusión mágica con 
el absoluto (PIÑA; VENTI, 2021). 
61 “para hablar, el hombre necesita despojarse de la infancia” (LINK, 2014, p. 2). 
62 “He desplegado mi orfandad/ Sobre la mesa, como un mapa” (PIZARNIK, 2018, p. 191). 
63 15: Extraño desacostumbrarme/ De la hora en que nací. / Extraño no ejercer más/Oficio de recién 
llegada (PIZARNIK, 2018, p. 117). 
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essa espécie de concentração dada pelo tamanho diminuto do poema que logo é 

lançado no silêncio branco da página. A ruptura com a hora da origem, do 

“nascimento”, coloca-a no tempo errante do exílio: 

EXÍLIO 
Esta mania de saber-me anjo, 
sem idade, 
sem morte em que viver-me, 
sem piedade por meu nome 
nem por meus ossos que choram vagando64 (PIZARNIK, 2018, p. 79, 
tradução nossa). 

Na estrofe acima, a primeira do poema, estão congregadas e concentradas 

algumas das imagens que convergem na poética de Pizarnik. O primeiro verso reitera 

a ideia da diferença que separa o eu-lírico pizarnikiano do resto dos seres, revestido 

de certa sacralidade, mas que apresenta sua aura deslocada ou diminuída tal como 

os anjos expulsos do paraíso ou, numa imagem menos inefável, o albatroz 

baudelairiano. O paraíso constitui o ponto inalcançável de harmonia. A repetição 

tríplice do vocábulo “sem” reforça o caráter de despossessão. 

A atitude impiedosa com o próprio nome indica o falseamento com o qual 

pode ser revestida a identidade nesse mundo de exílio. Além do sumamente 

pizarnikiano ato de desdobramento da subjetividade, a divisão quase prismática 

dentro dos limites do próprio nome. Em última instância, também reflete, textualmente, 

a fundação do personagem “alejandrino” e a morte simbólica do primeiro nome, Flora. 

Tudo isso constitui uma violência ao passo que se enxerga a matéria pelo ponto de 

vista do senso comum, que constitui o ato da nomeação como uma unidade: o nome 

é o ser. 

Alejandra subverte esse processo, podendo-se enxergar tal atitude como 

uma projeção para alcançar o estado harmônico anteriormente abordado; porém, esse 

movimento também contém seus riscos. O argentino César Aira chama esse 

desdobramento de La dislocación del sujeto e reitera que “este é um jogo instantâneo, 

que se esgota na sua revelação e que estendido só pode se debilitar”65 (AIRA, 2001, 

p. 490, tradução nossa). 

O verso “sem morte em que viver-me” abre espaço para outro tema de 

crucial importância na obra da poeta, a morte como possibilidade e potência. Aspecto 

 
64 EXILIO: Esta manía de saberme ángel, / sin edad, / sin muerte en que vivirme, / sin piedad por mi 
nombre/ ni por mis huesos que lloran vagando (PIZARNIK, 2018, p. 79). 
65 “éste es un juego instantáneo, que se agota en su revelación y que extendido sólo puede debilitarse” 
(AIRA, 2001, p. 40). 
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que assume, portanto, uma feição semelhante à da noite. Tal como esta, em princípio 

poderia ser convertida em uma categoria negativa, porém logo exerce a função de um 

ambiente almejado e frutífero. 

Não obstante, ao mesmo tempo, coloca-se diante de uma fronteira abissal, 

onde tudo afinal se coaduna. Para Venti e Piña, há em Pizarnik “uma conflitiva relação 

de rejeição e fascinação perante a morte, um pavor mesclado com curiosidade infantil 

diante deste último mistério – ‘Sabes? eu queria morrer para saber o que há detrás’”66 

(PIÑA; VENTI, 2021, tradução nossa). É possível observar tal situação na estrofe 

abaixo, retirada do poema Artes Invisíveis: 

Com todas minhas mortes 
eu me entrego a minha morte, 
com punhado de infância, 
com desejos ébrios 
que não andaram sob o sol, 
e não há uma palavra madrugadora 
que lhe dê razão à morte, 
e não há um deus onde morrer sem caretas67 (PIZARNIK, 2018, p. 80, 
tradução nossa). 

Os dois primeiros versos desse poema, “Com todas minhas mortas/ eu me 

entrego a minha morte”, reforçam primeiramente a questão dos desdobramentos que 

há na poesia de Alejandra; o que corrobora a ideia de que a morte não é unívoca, mas 

que representa a soma de etapas ou intentos, outras pequenas mortes. Há, portanto, 

a ideia de uma morte mais digna, que corresponde a um lugar apoteótico, similar ao 

mundo do silêncio primordial. Maurice Blanchot também trata de uma outra morte que, 

longe de representar a finitude e o esfacelamento, é o ambiente no qual é possível 

subsistir: “A morte, essa morte mais pronta que é o nosso destino, converte-se em 

promessa de sobrevivência” (BLANCHOT, 2011, p. 157). 

O pensador francês expõe que esse lado da morte geralmente é 

escamoteado pela massa dos homens, o que faz com que ela seja transfigurada em 

algo negativo: 

Os homens recuaram diante da parte obscura de si mesmos, rechaçaram-na 
e excluíram-na, e assim ela tornou-se estranha, é-lhes inimiga, potência má 
a que se furtam por um constante desvio ou cuja natureza alteram pelo medo 
que os afasta dela (BLANCHOT, 2011, p. 136). 

 
66 una conflictiva relación de rechazo y fascinación ante la muerte, un pavor mezclado con curiosidad 
infantil frente a ese misterio último – “¿Sabés?, yo quisiera morirme para saber qué hay detrás” (PIÑA; 
VENTI, 2021). 
67 ARTES INVISIBLES: Con todas mis muertes/ Yo me entrego a mi muerte, / Con puñado de infancia,/ 
Con deseos ebrios/ Que no anduvieron bajo el sol,/ Y no hay una palabra madrugadora/ Que le dé la 
razón a la muerte,/ Y no hay un dios donde morir sin muecas (PIZARNIK, 2018, p. 80). 
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Alejandra caminha no sentido inverso, pensa a morte como um espaço de 

regeneração, de tal forma que essa categoria se assemelha à infância. Porém, a 

diferença reside na questão de que não se está mais num espaço de reminiscência, 

mas no anelo de completude futura. O espaço da morte, porém, pode provocar ainda 

mais temor e incertezas porque não se sabe o que ocorrerá quando se adentra o seu 

recinto. É um mistério irmanado com o silêncio primordial, portanto há dúvidas sobre 

a possibilidade de alcançá-la. 

Tal temor mesclado com pessimismo também está presente no poema 

analisado, em Artes Invisíveis o eu-lírico fala de uma espécie de preparação ou 

cerimônia para o recebimento da morte, na qual surgem a infância e os desejos como 

elementos preparados no ambiente noturno pizarnikiano: “que não andaram sob o 

sol”. Contudo, o resultado é infrutífero, mesmo em seu ambiente de segurança, a 

noite, não se encontra a expressão definitiva: “E não há uma palavra madrugadora/ 

que lhe dê razão à morte.” Esta ausência em que deveria haver esperança, faz com 

que o eu-lírico reste sozinho nesse mundo. 

SILÊNCIOS 
 
A morte sempre ao lado. 
Escuto seu dizer. 
Só me ouço68 (PIZARNIK, 2018, p. 188, tradução nossa). 

Tal como o silêncio que caminha junto ao eu-lírico no deserto, a morte é 

uma presença que pode ser sentida, uma companhia. Porém, rompendo a imagem do 

primeiro verso, os outros dois remetem a uma ilusão, um eco que devolve a própria 

voz. Está-se diante de mais uma imagem na qual o eu do poema é confrontado com 

a certeza da própria subjetividade frente ao incerto alcance daquilo que busca. 

Um outro ponto deste estudo é a própria questão da linguagem que se 

coloca como premente, já que a relação de confiança/desconfiança acerca dos limites 

da palavra parece constituir uma força motriz da poesia da autora. Há, de fato, uma 

consonância da fortuna crítica acerca deste tópico. Para a pesquisadora Minyan Sun, 

em artigo intitulado The subversive silence of Alejandra Pizarnik (2018), para que a 

poeta chegue ao pessimismo linguístico que sustenta a última parte da sua obra é 

preciso antes traçar o caminho inverso: apostar na linguagem todas as fichas. 

Primeiramente, a pesquisadora diz que a poeta escolhe a poesia como 

reino: “Ela escolheu a poesia, este reino simultaneamente protetivo e rebelde onde 

 
68 SILENCIOS: La muerte siempre al lado. / Escucho su decir. / Sólo me oigo (PIZARNIK, 2018, p. 188). 
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todos os atos subversivos nascem, como o refúgio para ao mesmo tempo rejeitar e 

sobreviver ao Mundo Simbólico”69 (SUN, 2018, p. 2). Contudo, o poema apresenta 

aberturas ao silêncio que não costumam passar insuspeitas. Desse modo, Min expõe 

que Pizarnik logo encontra no silêncio um outro e mais profícuo reino protetivo: 

Em outras palavras, se visualizamos a poesia como um círculo que envolve 
o poeta, e que está dentro do universo maior da Ordem Simbólica, o primeiro 
estágio envolve a descoberta de outro círculo geométrico protetivo, o do 
silêncio. O círculo protetivo do silêncio é um refúgio porque está fora do 
sistema totalizante do Mundo Simbólico. O silêncio é, portanto, revelado 
como sendo, para Pizarnik, tão importante quanto a linguagem poética70 
(SUN, 2018, p. 2, tradução nossa). 

O silêncio, portanto, desponta como um elemento de importância 

equiparado ou até mais proeminente que a linguagem poética. Não obstante, ao se 

rememorar os conceitos propostos pelo argentino Santiago Kovadloff, o silêncio 

angariado pela palavra poética se aproxima de um lugar essencial, de desvelamento 

do ser, portanto um espaço de instabilidade, potencializado pela atitude da própria 

poeta: “Sua crítica da palavra é absoluta. A mantém à beira do silêncio, minando a 

segurança que todo poeta – inclusive o mais cético – necessita para seguir 

escrevendo”71 (LASARTE, 1983, p. 867, tradução nossa). 

Deve-se dizer que, desde cedo, na obra de Pizarnik, pode-se perceber uma 

certa desconfiança acerca do poder representativo das palavras, porém essa atitude 

ainda não se radicalizou por completo de maneira que o canto, mesmo que consciente 

do tom artificioso, ainda é possível. 

CINZA 
 
Dissemos palavras, 
palavras para despertar mortos, 
palavras para fazer um fogo, 
palavras onde poder sentarmo-nos 
e sorrir. 
 
Criamos o sermão 
do pássaro e do mar, 
o sermão da água, 
o sermão do amor. 
 
Nos ajoelhamos  

 
69 “She chose poetry, this simultaneously protective and rebellious realm where all subversive acts are 
born, as the refuge for both surviving and rejecting the Symbolic world” (SUN, 2018, p. 2). 
70 In other words, if we are to visualize poetry as a circle enclosing the poet, and which is within the 
greater universe of the Symbolic Order, the first stage involves the discovery of another geometric 
protective circle, that of silence. The protective circle of silence is a refuge because it is outside the 
totalizing system of the Symbolic world. Silence is therefore revealed to be, to Pizarnik, as important as 
poetic language (SUN, 2018, p. 2). 
71 “Su crítica de la palabra es absoluta. La mantiene al borde del silencio, minando la seguridad que 
todo poeta - incluso el más escéptico- necesita para seguir escribiendo" (LASARTE, 1983, p. 867). 
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e adoramos frases extensas 
como o suspiro da estrela, 
frases como ondas, 
frases com asas. 
 
Inventamos novos nomes 
para o vinho e para o riso, 
para os olhares e seus terríveis  
caminhos. 
 
Eu agora estou só 
- como a avara delirante 
sobre sua montanha de outro- 
arrojando palavras para o céu, 
mas eu estou só 
e não posso dizer ao meu amado 
aquelas palavras pelas quais vivo72 (PIZARNIK, 2018, p. 82-83, tradução 
nossa). 

O poema apresenta, simbolicamente, dois momentos acerca da 

proeminência e do poder das palavras. As primeiras estrofes retomam o caráter 

encantatório e de realização do mundo verbal, momento de harmonia no qual o poder 

de nomeação é incontestável. Nesse contexto, o eu-lírico assume uma dupla posição, 

através da linguagem nomeia e desbrava (“criamos o sermão”), mas também se 

mostra subserviente à sua potestade (Nos ajoelhamos/ e adoramos frases extensas). 

Com relação a isso, Octavio Paz afirma que: 

A primeira atitude do homem diante da linguagem foi de confiança: o signo e 
o objeto representado eram o mesmo. A escultura era um duplo do modelo; 
a fórmula ritual, uma reprodução da realidade, capaz de re-engendrá-la. Falar 
era re-criar o objeto aludido. A pronúncia exata das palavras mágicas era uma 
das primeiras condições de sua eficácia (PAZ, 2012, p. 37). 

Esse caráter harmônico e quase mágico da palavra permeia as quatro 

primeiras estrofes, em que ocorre também uma espécie de comunhão e 

pertencimento com o outro, atestada pelo uso da primeira pessoa do plural: 

“dissemos”, “nos ajoelhamos”, “inventamos”, etc. Contudo, a última estrofe 

desempenha um momento de quebra ao trazer o ponto de vista poético para o 

presente, o “agora”. Ao contrário do tempo anterior, neste prevalece a solidão “Eu 

agora estou só”, reforçada, inclusive, pela mudança da pessoa do discurso de “nós” 

para “eu”. 

 
72 CENIZA: Hemos dicho palabras, / palabras para despertar muertos,/ palabras para hacer un fuego,/ 
palabras donde poder sentarnos/ y sonreír./ Hemos creado el sermón/ del pájaro y del mar,/ el sermón 
del amor./ Nos hemos arrodillado/ y adorado frases extensas/ como el suspiro de la estrella,/ freses 
como olas,/ frases con alas/ Hemos inventado nuevos nombres/ para el vino y para la risa,/para las 
miradas y sus terribles/ caminos./ Yo ahora estoy sola/ - como la avara delirante/ sobre su montaña de 
oro-/arrojando palabras hacia el cielo,/ pero yo estoy sola/ y no puedo decirle a mi amado/ aquellas 
palabras por las que vivo (PIZARNIK, 2018, p. 83). 
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Toda a riqueza das palavras acumuladas se mostra infrutífera, visto que há 

uma ineludível “solitude”, uma barreira que não permite a comunicação “eu não posso 

dizer ao meu amado/ aquelas palavras pelas quais vivo.” Palavra e vida, aliás, serão 

cada vez mais objetos de um antagonismo. Transformar a vida em poesia ou vice-

versa será preocupação frequente na poética da autora, principalmente no fim de sua 

produção e a partir da leitura do francês Antonin Artaud. 

É ponto comum entre os teóricos aqui elencados que a obra de Pizarnik 

passa por um ponto de virada quanto à linguagem a partir da obra Extracción de la 

Pedra de la Locura, de 1968. Antes de abordar, porém, o que faz dessa obra um ponto 

de inflexão da poética do silêncio pizarnikiana e um caminho sem retorno, cabe refletir 

sobre o que vem antes. 

O silêncio desponta em Alejandra como uma companhia ou destino, a 

presença que caminha com a viajante no deserto, não obstante esse silêncio logo se 

transforma: “Silêncio é transfigurado num substituto concebível para a linguagem no 

fim da primeira fase, em oposição com a sua posição como mera companhia ou 

refúgio no começo”73 (SUN, 2018, p. 3). 

Há poemas menores nos quais a desconfiança com a linguagem também 

se faz perceptível. Tal como no poema abaixo, intitulado 13: “Explicar com palavras 

deste mundo/ que partiu de mim um barco me levando”74 (PIZARNIK, 2018, p. 115, 

tradução nossa). Estes dois versos ecoam no silêncio branco da página, 

potencializando sua dupla aura, a sensação de efemeridade e a contradição neles 

contida. Afixado no verso, o barco pizarnikiano parece nunca ter partido de fato, a 

experiência vital parece aí perdida entre as “palavras deste mundo”. 

Esse poema pertence ao livro Árbol de Diana. Há uma ideia dentro da 

fortuna crítica da poeta de que esse livro representa um dos exemplos mais prementes 

de exatidão e contenção da palavra poética: 

A cadência quase sussurrada, a medida perfeita para que cada verso se 
equilibre sem um resquício de dissonância com respeito ao anterior o ao 
seguinte, para que em conjunto gerem um clima verbal quieto e transparente 
– com a transparência de certas imagens iluminadas dos livros infantis -, 
chega aqui a um dos seus pontos mais altos. Dificilmente se encontre outro 
livro – inclusive dentro da produção de Alejandra – onde o equilíbrio verbal 
está tão minuciosamente cuidado e onde, ao mesmo tempo, as palavras 

 
73 “Silence is transfigured into a conceivable substitute for language at the end of the first phase, in 
contrast to its position as mere companion and refuge at the beginning of it.” (SUN, 2018, p. 3). 
74 Explicar con palabras de este mundo/ que partió de mí un barco llevándome” (PIZARNIK, 2018, p. 
115). 
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tenham tanto aspecto de “recém-chegadas”75 (PEÑA; VENTI, 2021, tradução 
nossa). 

A contenção e o acabamento da obra em questão evidenciam duas coisas, 

uma delas é o rigor e o controle que costumam estar presentes nas poéticas que se 

debruçam sobre o silêncio, mas também o desvelamento de uma inquietação pelo 

aspecto negativo. Porque, evidentemente, só se tenta controlar com tanto afinco 

aquilo que se percebe conter determinado perigo. 

Contudo, concordando com as teóricas supracitadas, predomina um forte 

equilíbrio no conjunto de poemas, com as composições curtas e precisas. Até o 

silêncio parece estar sob a égide de uma contenção: “te afastas dos nomes/ que tecem 

o silêncio das coisas”76 (PIZARNIK, 2018, p. 130, tradução nossa). Esses versos 

apresentam uma frugalidade na forma, pois o dístico permanece concentrado em meio 

à página em branco, corroborando a ideia do cuidado com a expressão. Também 

ocorre no poema um tom de reserva, como uma sugestão para que se circunde 

cuidadosamente o mundo do silêncio. 

Não obstante, algum tempo depois de publicar Árbol de Diana, em 1962, e 

de lançar Los trabajos y las noches, três anos depois, viria um volume de poemas 

emblemático, Extracción de la piedra de la locura, em 1968, o qual já foi referido aqui 

como um ponto de virada: 

Todos os estudos coincidem em destacar que há uma mudança na poética 
de Pizarnik a partir de Extracción de la piedra de la locura, mudança que 
supõe a perda da possibilidade de poetizar. O esquema básico desta 
evolução é o seguinte: Pizarnik passa da confiança no fazer poético ( 
confiança na possibilidade de apreender o oculto no aparente, de limpar as 
palavras de referências estabelecidas e levá-las assim a à zona ulterior da 
linguagem, confiança no encontro de um centro, no controle da linguagem e 
no bom fazer poético), à perda de confiança no fazer poético ( impossibilidade  
de utilizar a linguagem, descontrole do material poético e da voz poética, 
perda do centro, silêncio poético e morte poética e real77 (DEPETRIS, 2004, 
p. 19, tradução nossa). 

 
75 La cadencia casi susurrada, la medida perfecta para que cada verso se equilibre sin un resquicio de 
disonancia respecto del anterior o del siguiente, para que en conjunto generen un clima verbal quieto y 
transparente —con la transparencia de ciertas imágenes iluminadas de los libros infantiles—, llega aquí 
a uno de sus puntos más altos. Difícilmente se encuentre otro libro —incluso dentro de la producción 
de Alejandra— donde el equilibrio verbal esté tan minuciosamente cuidado y donde, al mismo tiempo, 
las palabras tengan tanto aspecto de “recién llegadas” (PEÑA; VENTI, 2021). 
76 “te alejas de los nombres/ que hilan el silencio de las cosas” (PIZARNIK, 2018, p. 130). 
77 Todos los estudios coinciden en destacar que hay un cambio en la poética de Pizarnik a partir de 
Extracción de la Piedra de la locura, cambio que supone la pérdida de la posibilidad de poetizar. El 
esquema básico de esta evolución es el siguiente: Pizarnik pasa de la confianza en el hacer poético ( 
confianza en la posibilidad de aprehender lo oculto en lo aparente, de limpiar las palabras de referencias 
establecidas y llevarlas así a la zona ulterior del lenguaje, confianza en el encuentro de un centro, en 
el control del lenguaje y en el buen hacer poético), a la pérdida de confianza en el hacer poético ( 
imposibilidad de utilizar el lenguaje, descontrol del material poético y de la voz poética,  pérdida de 
centro, silencio poético y muerte poética y real) (DEPETRIS, 2004, p. 19). 
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Observa-se, a partir do livro em questão, como toma forma uma 

desagregação da arquitetura poética pizarnikiana ou, dito de outra forma, radicaliza-

se uma questão que aos poucos foi germinando em sua obra. Isso não significa que 

a poeta perde em lucidez, mas sim que a tentativa de controle se torna mais árdua ou 

infrutífera diante da “perda do centro”, como diz Depetris. Abaixo, há alguns 

fragmentos de poemas para análise, o primeiro dele pertencente ao poema 

Fragmentos para dominar o Silêncio. 

                                         II 
Quando o telhado da casa da linguagem voa e as palavras não protegem, eu 
falo78 (PIZARNIK, 2018, p. 223, tradução nossa). 

Nesse fragmento, pode-se vislumbrar primeiramente o alongamento do 

tamanho texto. A partir de Extracción de la piedra de la locura serão bem mais 

frequentes os poemas em prosa, espécie de derramamento verbal que acompanha 

essa visão menos controlada sobre a linguagem. No fragmento em questão, é 

possível testemunhar o local do dizer pizarnikiano nesse momento de sua obra, a fala 

ocorre apenas quando das palavras já não surge qualquer segurança e a linguagem 

perdeu seu abrigo. 

No referido livro, como em praticamente todos os anteriores, a presença do 

silêncio é ineludível, inclusive sendo referenciado textualmente inúmeras vezes. Como 

nos fragmentos abaixo, extraídos da parte “Caminhos Do Espelho”: 

XII 

Mas o silencio é certo. Por isso escrevo. Estou só e escrevo. Não, não estou 
só. Há alguém aqui que treme79 (PIZARNIK, 2018, p. 243, tradução nossa). 

Tal como a morte, que para Pizarnik significa uma possibilidade de 

sobrevivência, o silêncio é almejado como expressão. O paradoxo logo se aclara ao 

se recorrer aos diários da autora: “Escrever é minha maior ingenuidade, é querer 

conter o que se desborda..., Mas se o que me interessa é o sonho, é o silêncio. 

Domínio perseguido. Então, escrever para defendê-lo, para merecer meu espaço 

silencioso”80 (PIZARNIK, 2003, p. 694, tradução nossa). A certeza do silêncio, modelo 

perseguido, supre de certa forma a insuficiência da linguagem. É, na verdade, o motor 

da escrita nesse momento. 

 
78 II: Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo 
(PIZARNIK, 2018, p. 223). 
79 XII: Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien 
aquí que tiembla (PIZARNIK, 2018, p. 243). 
80 “Escribir es mi mayor ingenuidad, es querer contener lo que se desborda… Pero si lo mío es el sueño, 
es el silencio. Dominio acechado. Entonces, escribir para defenderlo, para merecer mi espacio 
silencioso” (PIZARNIK, 2003, p. 694). 
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“Estou só e escrevo” retoma a extrema subjetividade diante da espera, 

ação perante a qual escrever se torna a alternativa. Porém, assim como em outros 

poemas, percebe-se uma companhia: “Há alguém aqui que treme.” O pronome 

indefinido “alguém” remete tanto a uma presença quanto a uma indefinição; algo 

difuso entre o aqui e o ali, talvez o próprio silêncio que a acompanha. O verbo “tremer” 

indicando a própria imprecisão daquilo que ainda não foi alcançado, mas que talvez o 

seja no futuro. 

                                                           XIII 

     Ainda se digo sol e lua e estrela me refiro a coisas que me acontecem. 

E o que desejava eu? 

     Desejava um silêncio perfeito. 

     Por isso falo81 (PIZARNIK, 2018, p. 243, grifos do autor, tradução nossa). 

Esse fragmento continua a fazer referência a uma espécie de impasse 

pizarnikiano, posto que está submerso na insuficiência da expressão para falar das 

categorias do mundo e da própria existência. Ela diria algo parecido em seu diário: 

“Em vão escrever. Vã é a linguagem para quem aspira uma alta tensão do silêncio. 

Que diga, ainda que seja, que a noite se termina e a alba está próxima e não sei, que 

tudo isso é espantoso”82 (PIZARNIK, 2003, p. 694, tradução nossa). Contudo, a poeta 

continua a falar, porque não deseja apenas uma presença que “treme”, uma 

fantasmagoria inalcançável, ela almeja “o silêncio perfeito”. 

Todavia, a parte final da produção de Alejandra revela uma espécie de 

desilusão ainda mais poderosa acerca da potência da linguagem, desgastando a 

espera. Como se pode testemunhar no trecho do poema abaixo: 

NESTA NOITE, NESTE MUNDO. 
 
nesta noite neste mundo 
as palavras do sonho da infância da morte 
nunca é isto o que alguém quer dizer 
a língua natal castra 
a língua é um órgão de conhecimento 
do fracasso de todo o poema 
castrado por sua própria língua 
que é o órgão da re-criação 
do re-conhecimento 
mas não o da ressurreição [...]83 (PIZARNIK, 2018, p. 398, tradução nossa). 

 
81 XIII: Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. / ¿Y qué deseaba yo? / 
Deseaba un silencio perfecto. / Por eso hablo (PIZARNIK, 2018, p. 243, grifos do autor). 
82 En vano escribes. Vano es el lenguaje para quien aspira a una alta tensión del silencio. Que diga, 
aunque sea, que la noche se termina y el alba está cercana y no sé, que todo esto es espantoso 
(PIZARNIK, 2003, p. 694). 
83 EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO: en esta noche en este mundo/ las palaras del sueño de la 
infancia de la muerte/ nunca es esto lo que uno quiere decir/ la lengua nata castra/ la lengua es un 
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Esse poema não foi o último que Alejandra Pizarnik escreveu, contudo há 

nele uma atmosfera de fechamento, há a constatação de uma suposta derrota. 

Começando a análise pelo que primeiro é apresentado, o título, coloca-se diante da 

marcação precisa do espaço-tempo, em que tal limite se repete no primeiro verso — 

a noite — típico ancoradouro pizarnikiano, já não é suficiente para garantir a mínima 

segurança. O sonho, a infância e a morte, outros símbolos típicos da poeta, são 

agrupados dentro da ineficácia da linguagem. Vê-se, de certa forma, ruir o projeto 

cuidadosamente almejado. 

Sobrevive a consciência lúcida e resignada da linguagem como uma 

armadilha, ela própria faz o poema fracassar, uma vez que se percebe, a partir do 

poema, que só há uma recriação no plano simbólico, imagético, mas nunca uma 

ressurreição do mundo através do poema. É possível que isso se explique pela 

separação entre a palavra e o silêncio; este último visto como aquilo que forneceria 

um sustentáculo para as palavras. “O silêncio provê uma fonte natural de re-criação 

para a linguagem, uma fonte de refrescância e purificação da fraqueza a qual a própria 

linguagem fez emergir”84 (PICARD, 1964, p. 23, tradução nossa). 

Nos versos seguintes, ela identifica a mentira ao dizer: “e nada é promessa/ 

entre o dizível/ que equivale a mentir/ tudo o que se pode dizer é mentira”85(PIZARNIK, 

2018, p. 398, tradução nossa). Essas peremptórias palavras não falam do futuro e não 

há nelas alguma espécie de vaticínio temoroso, mas estão no tempo alargado do 

presente poético (“nesta noite, neste mundo”). 

Porém, versos ainda mais significativos viriam a seguir: “O resto é silêncio/ 

só que o silêncio não existe”86 (PIZARNIK, 2018, p. 398, tradução nossa). Algumas 

conjecturas podem ser feitas acerca desses dois versos. Viu-se que, em determinado 

momento da obra da poeta, o silêncio é mostrado como uma presença ou um destino, 

espécie de certeza numa poesia que caminhava progressivamente para o abismo da 

desconfiança com as palavras. Também, como ocorre em Extracción de la piedra de 

la locura, o silêncio se mantém como uma certeza ou modelo. Não obstante, os versos 

do poema acima parecem cumprir um supremo desenlevo, essa espécie de 

 
órgano de conocimiento/ del fracaso de todo o poema/ castrado por su propia lengua/ que es el órgano 
de la re-creación/ del re-conocimiento/ pero no el de la resurrección […] (PIZARNIK, 2018, p. 399). 
84 “Silence provides a natural source of re-creation for language, a source of refreshment and purification 
from the wickedness to which languages itself has given rise” (PICARD, 1964, p. 23). 
85 “y nada es promesa/ entre lo decible/ que equivale a mentir/ todo lo que se puede decir es mentira” 
(PIZARNIK, 2018, p. 398). 
86 “el resto es silencio/ solo que el silencio no existe” (PIZARNNIK, 2018, p. 398). 
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transcendência que representava o silêncio também se esvai. Como prosseguir 

escrevendo? 

Os seus poemas, anteriormente não compilados em livros, que Ana Becciú 

agrupa na parte final do volume de poesia completa da autora, continuam a dar prova 

dessa certeza que enfim se estabelece, as palavras são barreiras e não pontes: “O 

que se vê, o que se vai, é indizível. / As palavras fecham todas as portas87 (PIZARNIK, 

2018, p. 358, tradução nossa). Há um poema, porém, com o qual se fecha este 

capítulo e que parece resumir o caminho que se veio traçando até o momento, mas 

também retoma uma posição que parecia ter sido rechaçada anteriormente pela 

poeta. Trata-se de um poema sem título, escrito em 1972, ano do suicídio de 

Alejandra: 

Quem é eu? 
Somente uma queixa de órfã? 
Por mais que fale não encontro silêncio. 
Eu, que conheço a noite da orfandade. 
Espera que não cessa, 
pequena casa da esperança88 (PIZARNIK, 2018, p. 430, tradução nossa). 

O primeiro verso ressoa a construção rimbaudiana “eu é um outro”, contudo 

há um passo a mais para a radicalização dessa impessoalidade, na medida em que a 

conhecida afirmação é transmutada em pergunta. É possível ser algo mais do que o 

eu pizarnikiano que já se conhece, a viajante com ares de órfã e exilada “Somente 

uma queixa de órfã?”. Perguntas que parecem caminhar para a indefinição. 

O verso “Por mais que fale não encontro silêncio” retoma algo do poema 

anterior, “Nesta noite, neste mundo”, no qual o silêncio parece não existir. Entretanto, 

por mais que isso pareça um ultimato, fato extremamente difícil de reconhecimento 

para aquela que cultivou com afinco e cuidado a frugalidade do estado da noite e que 

usou a própria orfandade como coordenada, nota-se nesse poema uma guinada. 

Há uma esperança que retorna antes do fim, e é com ela que se arrematam 

as últimas linhas desta aventura “alejandrina”. Fica-se com a diminuta casa da 

esperança. Não se atreva a repetir o vaticínio uma vez proferido pela poeta, o de que 

o silêncio não existe. Cabe, portanto, alongar a “espera que não cessa”. 

 

  

 
87 “Lo que se ve, lo que se va, es indecible. / Las palabras cierran todas las puertas” (PIZANRIK, 2018, 
p. 358). 
88 ¿Quién es yo? /¿Solamente un reclamo de huérfana?/ Por más que hable no encuentro silencio./ Yo, 
que solo conozco la noche de la orfandad./Espera que no cesa,/pequeña casa de la esperanza 
(PIZARNIK, 2018, p. 430). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: AS DUAS LUZES DO SILÊNCIO 

 

Para esta parte final da comparação sinuosa entre as duas poetas 

escolhidas, transplantou-se uma imagem cabralina para costurar, ainda que de 

maneira preliminar, os meandros de silêncio pelos quais passam as  autoras. Do poeta 

pernambucano, modificou-se a ideia das “duas águas” que faz referência a tipos 

distintos de dicção no interior da sua obra. 

Contudo, dentro da abordagem desta pesquisa, foi escolhido o campo da 

luminosidade como metáfora para os dois universos de silêncio aqui apresentados. 

Antes, contudo, de adentrar na explicação dessa simbologia, mostrou-se pertinente 

tratar um pouco da própria questão comparativa. 

Uma dúvida pode surgir com relação à proposta aqui sugerida no que diz 

respeito à possibilidade de comparação de duas autoras tão aparentemente díspares. 

De fato, não há relato de que alguma delas tenha tido contato com a obra da outra ou 

mesmo que tivessem conhecimento de suas existências mútuas. Lembra-se o fato já 

explanado de que as obras poéticas de Alejandra Pizarnik, por exemplo, foram 

traduzidas apenas recentemente no Brasil. 

Entretanto, a ideia de uma influência direta para a ocorrência de um 

trabalho comparativo já está superada. A pesquisadora Tania Carvalhal, por exemplo, 

explica que, em meados do século XX, as velhas tendências comparatistas de fontes 

e influências já haviam sido deixadas de lado89. Com este pensamento em mente, 

pode-se reproduzir o que diz Modesto Carone ao introduzir sua obra A poética do 

silêncio, na qual compara João Cabral de Melo Neto e Paul Celan: 

Este trabalho inscreve-se, à sua maneira, na vertente “não ortodoxa” de 
comparatistas, ao se propor o exame de convergências e divergências entre 
dois poetas desvinculados um do outro no plano factual da permuta literária. 
Isso significa que não centra o foco em identificações, mas em pontos de 
aproximações e distanciamentos: é nesse sentido que pretende observar 
constantes da obra de um à luz de fixações encontradas na obra do outro 
(CARONE,1979, p. 15, grifos do autor). 

É pertinente retomar da citação a ideia de que uma intenção comparativa 

não perpassa pela mera identificação, ou seja, não se vê o conjunto de uma obra 

como uma espécie de negativo da outra ou que existam determinadas diretrizes 

artísticas a seguir. Os termos propostos pelo intelectual brasileiro parecem contemplar 

melhor, portanto, a maneira com a qual se lida com a análise comparativa. 

 
89 Informações presentes no livro Literatura Comparada, publicado pela editora Ática (2006). 
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Desse modo, evita-se cair na questão há muito desusada, mas sempre à 

espreita, da busca de influência ou irreais necessidades da prova documental de 

conhecimentos. 

A partilha que aqui se faz está assentada na decisão de encarar o ensaio 
comparativo em Literatura não apenas como espaço propício à investigação 
de fontes, mas também como campo privilegiado de observação de inúmeras 
relações que, por não serem de dependência, se mostram fecundas para um 
exame mais folgado do fenômeno poético (CARONE, 1979, p. 14, grifos do 
autor). 

Toma-se, mais uma vez, de empréstimo as palavras do crítico e tradutor 

paulista para pensar no caráter mais amplo do aspecto comparativo de um texto. Fala-

se aqui não só de autores específicos, mas do próprio estado da arte poética. Dito de 

modo mais específico, aventa-se a ideia de que a presença do silêncio não configura 

apenas uma escolha arbitrária de poeta, mas sim um dos pilares que movimentam a 

poesia moderna e contemporânea. 

Muito relacionado a uma visão absolutizada da linguagem, que “discorre 

por um horizonte de negação”90 (DEPETRIS, 2004, p. 15, tradução nossa), isso traz 

algumas consequências para os poetas modernos e os contemporâneos, seus 

herdeiros. 

A concentração da palavra poética em si mesma deixa o poeta sem ponto de 
apoio “exterior” e em uma constante dinâmica de dispersão que prende 
qualquer unidade e acordo em sua indagação poética. Tender sempre para o 
ausente sem chegar jamais é o movimento para escrever poesia e não cair 
na própria negação da intenção91 (DEPETRIS, 2004, p. 16, tradução nossa). 

Sobre as autoras, um pano de fundo comum pode ser estabelecido caso 

se atente para o fato de que Alejandra Pizarnik e Orides Fontela comungam de uma 

inquietação parecida com relação à eficácia da linguagem poética. Tal atitude advém 

do fato de ambas tomarem a construção poética em alto valor, posição que costuma 

cobrar um alto preço. Essa preocupação irradia pela obra de ambas na maneira como 

elas constroem suas respectivas poéticas. 

Orides, por exemplo, contém seus poemas num sistema de símbolos 

estritos porque, em última instância, a severidade se mostrou necessária para o 

projeto poético de perscrutação do transcendente. Porém, atinge-se um ponto de 

quebra em que os símbolos não suportam mais a busca essencial. 

 
90 “discurre por un horizonte de negación” (DEPETRIS, 2004, p. 15). 
91 La concentración de la palabra poética en sí misma deja al poeta sin punto de apoyo "exterior" y en 
una constante dinámica de dispersión que resta cualquier unidad y acuerdo en su indagación poética. 
Tender siempre hacia lo ausente sin llegar jamás es el movimiento para escribir poesía y no caer en la 
propia negación del intento (DEPETRIS, 2004, p. 16). 
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A poeta paulista mobiliza os símbolos de forma o mais racional possível, 

entre os pássaros, o branco, a pedra e os espelhos, e encontra-se na necessidade de 

utilizar como arma o mais refinado instrumento humano, a construção simbólica. Não 

obstante, a autora não consegue atingir o que almeja e retrocede diante do silêncio 

essencial; ficando as imagens lapidadas, luminosas, de sua poesia. Campo semântico 

diurno que inclusive empresta nomes a alguns de seus livros, tal qual Helianto e Alba. 

Portanto, colocar-se-ia Orides do lado solar da lida com o silêncio. 

A respeito da luz, ela é apontada por George Steiner como uma das 

fronteiras do silêncio, a partir da poética de Dante: “Onde cessa a palavra poética, 

começa uma grande luz. Esses topos, com antecedentes históricos na doutrina 

neoplatônica e gnóstica, empresta ao Paradiso, de Dante, seu principal impulso de 

espírito” (STEINER, 1998, p. 59). Este limiar é parecido ao que Orides Fontela almeja 

trespassar, a vastidão branca e inóspita que quer devassar. 

Mas à medida que o poeta se aproxima da presença divina, o coração da 
rosa do fogo, o esforço da tradução para a linguagem torna-se cada vez mais 
exigente. As palavras ficam cada vez menos adequadas à tarefa de 
reproduzir a revelação imediata. A luz penetra em grau decrescente na 
linguagem; ao invés de tornar a sintaxe translúcida de significado, parece 
perder-se em esplendor irrecuperável ou queimar a palavra até transformá-la 
em cinzas (STEINER, 1998, p. 60). 

Por esse mesmo processo passa a poesia da autora paulista. Contudo, 

diante da dificuldade do abissal e a força da luz, Orides evita que sua palavra vire 

cinza, posto que retrocede o passo. O caso de Alejandra Pizarnik também perpassa 

uma experiência limite, volatizada pelos estágios de desencantamento com a 

linguagem pelos quais passa. Para Carolina Depetris, a autora: 

(...) buscava uma palavra depurada de memória, a palavra branca, a “noção 
pura” de Mallarmé, como único caminho para alcançar uma expressão 
essencial do mundo e das coisas, mas também, igual que Mallarmé e seus 
companheiros de aventura, intensamente adverte a dificuldade, talvez 
insolúvel, de ter que buscar a palavra poética “pura” desde as palavras92 
(DEPETRIS, 2008, p. 63, tradução nossa). 

Como a citação acima permite entrever, há um risco em buscar a 

essencialidade das coisas através das palavras poéticas, porque quem se propõe a 

tal empreitada geralmente esbarra na insuficiência dos meios. Depetris ainda aponta 

que “a busca poética de Alejandra Pizarnik carece de solução, que está regulada pela 

 
92 busca una palabra depurada de memoria, la palabra blanca, la “noción pura” de Mallarmé, como 
único camino para alcanzar una expresión esencial del mundo y de las cosas, pero también, al igual 
que Mallarmé y sus compañeros de aventura, intensamente advierte la dificultad, tal vez insoluble, de 
tener que buscar la palabra poética “pura” desde las palabras (DEPETRIS, 2008, p. 63). 
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tensão, às vezes profundamente inquietante, de procurar resolver o que é insolúvel”93 

(DEPETRIS, 2004, p. 21, tradução nossa). 

Abordou-se um ponto nevrálgico da questão que parece conectar as duas 

autoras, uma espécie de tensão que, por vezes, é intuída pelo leitor, escamoteada 

pelos símbolos tal como em Orides, e que em outras se desenha de maneira clara, na 

insatisfação manifesta de Alejandra Pizarnik. Tal tensão que empurra Orides ao limiar 

branco e asséptico do essencial, envolve Pizarnik num claustro noturno. 

Para Pizarnik, a noite representa um local possível de fala e envolve toda 

a sua poesia com braços que se ramificam. As imagens pizarnikianas se mostram 

soturnas, alimentadas por uma marcada subjetividade. Não obstante, isso não 

significa que a poesia da argentina careça de controle; pelo contrário, tudo é guiado 

por uma lucidez cada vez mais alargada. Ao final da sua produção, nota-se que o 

impasse diante do abissal também se acentua, tal qual em Orides Fontela. Contudo, 

há aqui uma divergência de posição. Orides, como já dito, ao esbarrar numa barreira 

intransponível que é a aproximação do silêncio primordial, retrocede: “Mais vale o / 

canto/ agreste/ do que o vívido/ silêncio branco/ além do humano/ sangue.” 

(FONTELA, 2015, p. 399). 

Todavia, Pizarnik persegue o caminho contrário. Alimentada pelo anseio de 

atingir o silêncio, fala cada vez mais, inclusive diante da crescente suspeita acerca da 

impossibilidade de expressão. Espécie de insistência pela espera do que não se sabe 

se virá: “Te demos tudo o necessário para que compreendesses/ e preferiste a espera, 

/ como se tudo te anunciasse o poema/ (aquele que nunca escreverás porque é um 

jardim inacessível/ - só vim ver o jardim –)94” (PIZARNIK, 2019, p. 431, tradução 

nossa). Tal qual Orides Fontela que queria devassar as brancas paragens do silêncio. 

Alejandra apenas quer ver o jardim onde pode encontrar-se com o mundo silencioso, 

em comunhão com a infância ou com a morte. 

A missão à qual se propõe as poetas deste estudo representa um perigo e 

uma forte possibilidade de destruição. Nesse momento, surge a figura do teórico 

francês Maurice Blanchot e as suas reflexões acerca do espaço literário. É preciso ter 

em mente que “No canto, falar é passar para além, consentir nessa passagem que é 

 
93 “la búsqueda poética de Alejandra Pizarnik carece de solución, que está regulada por la tensión, a 
veces profundamente inquietante, de procurar resolver lo que es insoluble (DEPETRIS, 2004, p. 21). 
94 “– Te dimos todo lo necesario para que comprendieras/ y preferiste la espera, / como si todo te 
anunciase el poema/ (aquel que nunca escribirás porque es un jardín inaccesible/ - sólo vine a ver el 
jardín -) (PIZARNIK, 2018, p. 431). 
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puro declínio” (BLANCHOT, 2011, p. 156). Em seu estudo, o autor francês escolhe 

alguns nomes emblemáticos da cultura ocidental para desenvolver a ideia do lugar de 

errância no qual adentra todo aquele que almeja atingir a feitura de uma obra. Acima 

de tudo, Blanchot remete à ilusão de controle por parte dos criadores sobre aquilo que 

escrevem. 

Diante da força do essencial que permeia o espaço literário, o poema não 

é mais “a fala que encerra dizendo, o espaço fechado da fala, mas a intimidade que 

respira, pela qual o poeta se consome a fim de aumentar o espaço e se dissipa 

ritmicamente: pura queimadura interior em torno de nada” (BLANCHOT, 2011, p. 155). 

A “dissipação do poeta” através do próprio poema é paradoxalmente o risco fatal e 

necessário, o qual ele precisa enfrentar, pelo qual nossas poetas também passam. 

Como evitar, portanto, a própria destruição? Blanchot diz que a única tarefa 

do poeta diante da obra indefinível é dar um ponto final, saber onde parar ou funcionar 

como um moderador do influxo destrutivo: 

A tarefa do poeta é aqui a de uma mediação que Holderlin foi o primeiro a 
exprimir e celebrar. O poeta tem por destino expor-se à força do 
indeterminado e à pura violência do ser a cujo respeito nada pode ser feito, 
sustentá-la corajosamente, mas também freá-la impondo-lhe moderação, a 
realização de uma forma (BLANCHOT, 2011, p. 154). 

Orides, mais do que Pizarnik, optou pela moderação mais cedo, refreando 

a busca pelo silêncio primordial. Alejandra estende a quase indefinida espera, que só 

é interrompida por sua autodestruição, o suicídio. 

Finalmente, deve-se dizer que estudar o silêncio se mostrou uma tarefa 

árdua e, ao mesmo tempo, perigosa para aqueles que se propõem percorrer tal 

caminho. Afinal, lida-se com um fenômeno que ultrapassa o cognoscível, nas palavras 

de Max Picard. Portanto, faz-se ronda perante o inominável. Esse paradoxo, Octavio 

Paz descreve do seguinte modo: “Assim, num extremo, a realidade que as palavras 

não podem exprimir; no outro, a realidade do homem que só pode ser exprimida em 

palavras” (PAZ, 2012, p. 38). 

Este é o interstício no qual se encontram as autoras, acrescido aqui do fato 

de que se está falando do campo poético, local o mais próximo possível da ideia de 

essência, do interdito dos seres. Na poesia, o paradoxo se acentua, porque é nele que 

o silêncio “ressoa” com maior força, para usar a terminologia de Santiago Kovadloff. 

Tal característica, não encontrada em nenhum outro lugar, pode criar uma armadilha, 

provendo o poeta de uma confiança na própria linguagem, desviando a sua atenção 

dos perigos da empreitada: “falar, assumir a privilegiada singularidade e solidão do 
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homem no silêncio da criação, é perigoso. Falar com a força máxima da palavra, assim 

como o faz o poeta, é sumamente perigoso” (STEINER, 1998, p. 58). 

À guisa de conclusão, deve-se dizer que as análises dos poemas 

apresentados evidenciaram a forte consciência dos limites da linguagem poética nas 

autoras, que caminha à procura das palavras justas até a extrema impossibilidade de 

expressar, tão poderosa que tende a obliterar a própria noção de silêncio, como foi 

visto em Alejandra Pizarnik. Diferentemente de Orides Fontela, que acaba por voltar-

se ao concreto, Pizarnik sonda o poema até às últimas consequências, atitude que 

como alerta Blanchot é desoladora e desesperadora: “Quem sonda o verso [...] não 

tem direito algum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar. Quem sonda o verso 

morre, reencontra sua morte como abismo” (BLANCHOT, 2011, p. 11). 

Contudo, esse reencontro com a morte também pode trazer em seu bojo 

algo positivo, já que também para Blanchot a morte pode significar sobrevivência. 

Portanto, longe de um estudo que tenta evidenciar supostos “fracassos”, vê-se a 

questão do silêncio como uma potência, algo que enseja o canto, que empurra a 

poesia até os seus limites. E isso é uma questão que os poetas necessitam levar em 

consideração, uma vez que “O exercício poético se desenvolve, para o poeta 

moderno, num salto que sempre dilata o fim porque o ser da linguagem sempre muda 

e deriva. Para que essa busca conclua é necessário poetizar o silêncio”95 (DEPETRIS, 

2004, p. 16, tradução nossa). 

 

  

 
95 El ejercicio poético se desenvuelve, para el poeta moderno, en un salto que siempre dilata el fin 
porque el ser del lenguaje siempre cambia y deriva. Para que esta búsqueda concluya es necesario 
poetizar silencio (DEPETRIS, 2004, p. 16). 
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