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[A] arte celebra, orna, evoca essa realidade preexistente do 
conhecimento e do ato - a natureza e a humanidade social 
- enriquece-as e completa-as, e sobretudo ela cria a 
unidade concreta e intuitiva desses dois mundos, coloca o 
homem na natureza, compreendida como seu ambiente 
estético, humaniza a natureza e naturaliza o homem.  
 
Mikhail Bakhtin, Questões de Literatura e de Estética. 

 
Eram cinco horas da manhã e o cortiço acordava, abrindo, 
não os olhos, mas a sua infinidade de portas e janelas 
alinhadas. 
[...] 
Lá do alto o sol a fitava obstinadamente, enamorado das 
suas mimosas formas de menina. 
Ela sorriu para ele, requebrando os olhos, e então o fogoso 
astro tremeu e agitou-se, e, desdobrando-se, abriu-se de par 
em par em duas asas e principiou a fremir, atraído e 
perplexo. 
 
Aluísio Azevedo, O Cortiço. 



RESUMO 

 
Este trabalho tem por objetivo analisar a obra naturalista de Aluísio Azevedo – o romance O Cortiço (1890), por 
uma perspectiva de viés sociológico, abordando os aspectos de representações, discursos e imaginários construídos 
no enlace da narrativa a respeito da população brasileira no século XIX. A partir disso, buscamos, no 
desenvolvimento das personagens, e em alguns elementos construtivos internos do romance, investigar a função 
que justifica a (des)qualificação social destes representantes da sociedade brasileira, através dos discursos e 
imaginários entranhados na obra. Para tanto, num primeiro momento discorremos sobre uma discussão central de 
base teórica sobre a relação literatura e sociedade, e discurso e narrativa, que desde a Arte Poética de Aristóteles, 
é cara aos estudos literários. Assim, trouxemos para essa discussão os postulados teóricos de Antonio Candido 
(2006, 2007), Mikhail Bakhtin (2002, 2003), Gérard Genette (2015, 2017), entre outros. Nosso segundo momento 
trata de uma discussão sobre a estética naturalista e a fortuna crítica d’ O Cortiço, revisitando Werneck Sodré 
(1965), Émile Zola (1982, 1995), Alfredo Bosi (2015), Antonio Candido (1974, 1991), Haroldo Sereza (2012), 
entre outros. Por fim, analisamos o desenvolvimento das personagens frente aos discursos que figuram no romance, 
desde o do desenvolvimento urbano ao da questão de animalidade. Assim, dividimos nossa análise em três partes, 
nas quais pontuamos questões sobre raça, momento e meio, refletidas na diferenciação e superação da dicotomia 
cortiço x sobrado.  
 
Palavras-chave: Literatura e Sociedade. Aluísio. Discursos. Representações. Imaginários. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
This work aims to analyze the naturalistic work of Aluísio Azevedo – the novel O Cortiço (1890), from a 
perspective of sociological bias, addressing the aspects of representations, discourses and imaginaries constructed 
in the link of the narrative about the Brazilian population in the nineteenth century. , investigate the function that 
justifies the (dis)social qualification of these representatives of Brazilian society, through the discourses and 
imaginaries ingrained in the work. To this do so, at first we discuss a central discussion of theoretical basis about 
the relationship between literature and society, and discourse and narrative, which from Aristotle's Poetic Art is 
expensive to literary studies. Thus, we brought to this discussion the theoretical postulates of Antonio Candido 
(2006, 2007), Mikhail Bakhtin (2002, 2003), Gérard Genette (2015, 2017), among others. Our second moment 
deals with a discussion about the naturalistic aesthetics and the critical fortune of The Tenement, revisiting 
Werneck Sodré (1965), Émile Zola (1982, 1995), Alfredo Bosi (2015), Antonio Candido (1974, 1991), Haroldo 
Sereza (2012), among others. Finally, we analyze the development of the characters in the face of the discourses 
that appear in the novel, from the urban development to the issue of animality. Thus, we divided our analysis into 
three parts, in which we punctuated questions about race, moment and a half, reflected in the differentiation and 
overcoming of the tenement dichotomy x leftover.   
 
Keywords: Literature and Society. Aluísio. Speeches. Representations. Imaginary. 
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INTRODUÇÃO  

 

Desde os primórdios dos estudos literários, um dos seus problemas mais basilares, e 

portanto, mais debatidos pela crítica literária, seria a questão que busca descobrir qual tipo de 

relação uma obra literária mantém com a realidade do mundo sensível. Remontando à antiga 

filosofia grega, pensadores como Aristóteles e Platão já examinavam a literatura lançando mão 

a um conceito caro ao estudo de representação — mimesis.  Esse conceito consistia em 

estabelecer nos estudos das artes a imitação da natureza e da realidade. Todavia, essa acepção 

passou por várias reformulações conceituais ao longo do tempo, e hoje é lícito dizer que os 

estudos literários procedem também de um componente de outra ordem.  

As principais correntes teóricas que buscam sistematizar metodologicamente as obras 

literárias, principalmente as de cunho sociológico, não podem desprezar o debate 

literatura/mundo. E há consenso que nenhuma atividade da cultura humana é indiferente a 

valores. Assim, seria mutilador apartar certas expressividades sociais impressas nas obras. 

Todavia, há quem um dia ousou considerar a literatura em si mesma, como autossuficiente, e 

seu exame (de)limitado às amarras textuais. 

Contemporaneamente, fala-se em abordagens mediadoras, que conciliam texto e 

contexto. A possibilidade de assegurar a legitimidade do imaginável é proposição cara a uma 

boa obra. Tira-se o caráter servil de imitação fiel e institui-se uma certa autonomia à literatura, 

que, como diz Candido (1991, p. 112), “é e não é filha do mundo exterior”. Assim, a depender 

da obra, seria preferível verificar em si quais os princípios que a sustentam como tal. Nesse 

sentido, seria a própria obra que ditaria a abordagem contextual mais adequada. 

O Cortiço de Aluísio Azevedo é uma obra literária cujo fator principal de sua 

ficcionalização é o fator econômico. Sua narrativa aborda o desenvolvimento urbano do Rio de 

Janeiro e as primeiras fases do capitalismo num país semirrural, imperial, e que ainda vive sob 

o regime escravista. Essas configurações sociais fazem do romance uma das principais fontes 

de investigação sobre a exploração econômica e a produção de desigualdades. Sua ambientação 

refaz um campo social verossímil à capital da Corte no século XIX, sobretudo ao aspecto 

demográfico, no qual encontramos a população brasileira vivendo entre cortiços e sobrados, 

dentro de um cenário muito complexo de ascensão e rebaixamento social. As consequências de 

tais caracterizações implicaram numa brilhante narrativa cuja base foi forjada por diversas 

representações, discursos, estereótipos e imaginários sobre os diversos tipos da população 

fluminense, que por conseguinte, acaba por representar um Brasil em miniatura.    
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Ora, partindo desses pressupostos, podemos considerar que o romance absorveu bem o 

apanhado sociocultural de suas disposições históricas e o transformou como componente base 

de sua narrativa, cuja natureza do homem capitalista do século XIX é encontrada em suas 

personagens. Desse modo, a obra insere-se perfeitamente no debate referido sobre a relação 

literatura e mundo.  

Portanto, com o objetivo de lançar olhares complementares à análise de uma obra tão 

célebre, buscamos examinar, no romance de Aluísio, a multiplicidade de vozes sociais 

orquestradas no romance, sobre um plano axiológico em que se compõem discursos e 

representações acerca da população brasileira. Para tanto, consideramos que nossa abordagem 

partiu do princípio de que a relação literatura/mundo é vista como uma faturação da realidade, 

isto é, de que a obra literária se nutre de elementos sociais que em seu interior são remodelados 

e transformados artisticamente. Esses elementos na esfera literária tornam-se seus elementos 

composicionais, seu discurso poético.   

No capítulo primeiro desse trabalho, intitulado “LITERATURA E SOCIEDADE: 

diálogos e mediações” atentamos para a solução dessa relação ambígua, pautando-nos nos 

trabalhos de Candido (1971, 1991, 2006), em que, logo na primeira seção sobre o tema, 

“Princípios teóricos para uma crítica literária mediadora”, discorremos sobre a relação 

deformante entre literatura/mundo e sobre seus métodos de abordagem do real.  

Subsequentemente, discutimos sobre discurso e plurilinguismo, em “Dialogismo e 

plurilinguismo no gênero romanesco”, em que, via Mikhail Bakhtin (2006, 2014), 

demonstramos quais os elementos da esfera social interessa à literatura. Ainda no mesmo 

capítulo, vemos “A personagem e o mundo ficcional”, tendo como base Anatol Rosenfeld 

(2019), Antonio Candido (2019) e Gerárd Genette (2015, 2017).  

Analisar uma obra consagrada pela crítica literária consiste considerar, antes de tudo, 

toda sua contextualização socioliterária, isto é, não só as características literárias de seu período 

de produção, mas também tudo aquilo de importante que já foi dito ao seu respeito. Por isso, o 

segundo capítulo desse trabalho, de caráter mais crítico, intitulado “O NATURALISMO NO 

BRASIL: problema de afiliação de textos e fidelidade ao contexto”, traz em si uma discussão 

que engloba a estética naturalista no Brasil e na Europa/França, revisitando postulados críticos 

de Nelson Werneck Sodré (1965), Alfredo Bosi (2015), Afrânio Coutinho (1968) e outros, de 

forma a abordar a questão de o Naturalismo brasileiro ser ou não ser uma cópia do estrangeiro, 

mais propriamente do francês. Ainda nesse capítulo, trabalhamos alguns pontos sobre o escritor 

Aluísio, na seção “ALUÍSIO AZEVEDO: entre o público, a crítica e a pena”, e também a 

fortuna crítica d’ O Cortiço, em “O CORTIÇO: mais de 130 anos de fortuna crítica”, 
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comentando as análises de Antonio Candido (1974, 1991), Affonso Romano de Sant’Anna 

(1977, 2009) e Haroldo Ceravolo Sereza (2012). 

No terceiro e último capítulo, intitulado “ENTRE CORTIÇOS E SOBRADOS: 

representações, discursos e imaginários”, apresentamos nossas considerações e análises acerca 

do romance de Aluísio. O capítulo divide-se em três subtópicos com a finalidade de sistematizar 

a pesquisa a partir dos três preceitos do determinismo oitocentista (momento, raça e meio); 

assim, no primeiro, “MOMENTO: transformações e desenvolvimento da vida nacional”, 

apresentamos o desenvolvimento urbanista frente à modernidade e suas consequências — a 

instalação de uma crise habitacional —, e trabalhamos a emergência do capital e a degeneração 

humana pelo capitalismo.  No subtópico seguinte, “RAÇA: Teorias raciais e ideal de brasilidade 

em O Cortiço”, discutimos sobre teorias cientificistas de cunho racial que embasam a narrativa, 

apontando para a suposta deficiência física e mental dos mestiços, e sobre a idealização artística 

de um novo ideal de brasilidade nos mulatos.  Por fim, em “MEIO: diversidade cultural e 

animalidade”, analisamos questões de diversidade e hierarquias culturais numa visão de 

sociedade multicultural, bem como a animalização que igualmente atinge todas as personagem 

pela atividade sexual e procriadora. 
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PARTE I 
 

TEÓRIA, CRÍTICA E FORTUNA 
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CAPÍTULO I 

LITERATURA E SOCIEDADE: diálogos e mediações 

Em todos os aspectos da vida humana, o meio social, no qual o indivíduo está inserido, 

é considerado, senão fator preponderante, ao menos um caminho de significância. O homem 

em sociedade é objeto de estudo dos mais diversos campos das ciências humanas, as quais 

buscam compreender como o meio influi no seu modo de pensar e de agir. O condicionamento 

à esfera social implica não só na formação do caráter do indivíduo, mas também em todas suas 

atividades laborais ou artísticas.  

Cada produto do trabalho humano traz em si as marcas de sua fábrica, os traços de 
sua gestação. Uma mercadoria, antes de chegar ao mercado, é um produto que 
envolveu a relação do homem com a natureza, num processo de transformação 
historicamente determinado. A produção do objeto mais simples implica um conjunto 
de complexas relações sociais. Ele foi criado em determinadas condições de trabalho, 
com técnicas resultantes de um processo histórico, a partir de matérias-primas 
oriundas de outros processos de produção. Estes, a sua vez [sic], envolvem 
conhecimentos e habilidades adquiridas historicamente e nascem de determinações 
pessoais ou sociais, de um planejamento qualquer. O produtor aí se envolve, sem 
deixar de lado todo o conjunto de seus problemas pessoais, suas emoções e limitações, 
sua humanidade como um todo (RIBEIRO, 1996, p. 28). 

No campo artístico não é diferente, a vida social passa pelo prisma do artista: sua 

experimentação, sua percepção e sua compreensão de mundo. Desse modo, ainda que 

inconscientemente, a subjetividade do autor ressoará no trabalho artístico, e sua obra, embora 

propensa a espelhar o mundo, jamais será o mundo em si.  Assim, é preciso delimitar que o 

papel social deste artista não é simplesmente de um foco refletor; ele possui, segundo Sainte-

Beuve (apud CANDIDO, 2019, p. 28), “o seu próprio espelho, a sua mônada individual e única. 

Tem o seu núcleo e o seu órgão, através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele 

combina e cria ao devolver à realidade”. Nesses termos, e através deste prisma, a realidade na 

obra de arte, tal qual a luz na Física, passa por um processo de refração1 despretensioso, mas 

não desprendido. Nesse processo transformador, a obra amplia seus limites para além da 

realidade e cria um mundo paralelo.  

Na literatura, o trabalho crítico entre a relação obra/mundo sempre trilhou por distintos 

caminhos, ora pela exacerbação dos fatores estéticos ora pela exacerbação dos fatores sociais 

externos. A propensão a qualquer um destes lados sempre consistiu em uma desfiguração da 

análise. No que diz respeito à exaltação dos fatores externos, o crítico literário e sociólogo 

                                                           

1 Nos termos da Física, fenômeno que consiste na mudança de velocidade de propagação, bem como na direção, da 
onda eletromagnética da luz quando essa atravessa meios ópticos diferentes. Em analogia ao fenômeno artístico, 
a transformação performática da realidade social em realidade artística. 
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Antonio Candido (2019) discorre que o ponto de vista sociológico nos estudos literários 

significou coisa bastante diversa ao longo dos anos, o que, por sua vez, diversificou muito os 

caminhos tomados em relação à orientação sociológica, em maior ou menor grau. O crítico 

enumera a existência básica de pelo menos seis tendências desse tipo, sem apresentar uma 

denominação terminológica. 

Uma das primeiras tendências desse tipo citadas por Candido (2019) diz respeito àquela 

que seria formada por trabalhos que procuram relacionar o conjunto de uma literatura, de um 

período, de um gênero, com as condições sociais. Seria, pois, um método bastante tradicional, 

que encontrou porventura em Taine o seu maior representante. Assim, sua maior contribuição 

para os estudos literários consiste no esforço de discernir uma ordem geral que facilita o 

entendimento das sequências históricas e que traça um panorama das épocas. Por outro lado, 

seu grande defeito estaria na dificuldade de mostrar uma ligação efetiva entre as condições 

sociais e as obras. Dessa forma, a análise apresentaria um aspecto decepcionante em que o 

estudioso enumera os fatores, analisa as condições políticas e econômicas, e só depois fala da 

obra segundo as suas intuições ou os seus preconceitos, incapaz de vincular as duas ordens de 

realidade. Sendo assim, nesse caso, por muitas vezes, a obra serviria de pretexto para explorar 

os aspectos sociais, cuja exposição não precisaria de uma mediação tão duvidosa. 

A segunda tendência de estudos sociológicos na literatura apresentada dá conta daquela 

que procura verificar a medida em que as obras espelham ou representam a sociedade, buscando 

nas obras sua fidelidade ao seu meio de origem. A crítica que Antonio Candido (2019) faz aqui 

a essa tendência pauta-se no argumento de que ela tenda mais à sociologia elementar do que à 

crítica literária, sugerindo uma maior dependência da obra ao meio social como fonte primária 

de significância.  

Se, para ele, a segunda tende mais à sociologia, a terceira é apenas sociologia, pois está 

constituída no estudo da relação entre a obra e o público; o seu destino, a sua aceitação, a ação 

recíproca de ambos. Tão exclusiva à sociologia quanto a terceira tendência seria a quarta, que 

estuda a posição e a função social do escritor, relacionando sua posição com a natureza da sua 

produção, e ambas, com a organização social. Como um desdobramento dessa quarta seria a 

quinta tendência, cuja investigação gira em torno da função política das obras e dos autores, 

geralmente com intuito ideológico bem definido. Essa, em nossos dias tem sido aquela de cunho 

marxista, muito pautada nos trabalhos de Lukács. Por fim, a sexta tendência, cuja investigação 

é voltada para a origem hipotética, seja da literatura em geral, seja de determinados gêneros, 

sempre orientada de perto pelos procedimentos de disciplinas como a sociologia e a história. 
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Após delimitar esses campos, Candido (2019) argumenta que todas essas modalidades 

são fecundas, quando bem conduzidas, na medida em que as tomarmos como teoria e história 

sociológica da literatura, mas insuficientes quando tomadas como crítica literária, pois em todas 

nota-se o deslocamento de interesse da obra para os elementos sociais que formam a sua 

matéria. Por isso,  

[...] tais aspectos são capitais para o historiador e o sociólogo, mas podem ser 
secundários e mesmo inúteis para o crítico, interessado em interpretar, se não 
forem considerados segundo a função que exercem na economia interna da obra, 
para a qual podem ter contribuído de maneira tão remota que se tornam dispensáveis 
para esclarecer os casos concretos (CANDIDO, 2019, p. 20, grifos nossos). 

Tomamos nota que Candido (2019) concebe tais elementos como secundários ou até 

mesmos inúteis para o crítico literário. Todavia, há uma ressalva: a depender da função que 

esses elementos exercem na economia interna da obra, eles podem ser de todo muito útil em 

sua interpretação. Desse modo, a própria obra em análise é que conduzirá seus intérpretes a 

uma orientação maior ou menor dos fatores externos, dada sua composição interna, sem 

desconsiderar componentes de outras ordens.  

Assim, chegamos à questão basilar envolta na relação que a literatura estabelece com a 

sociedade: se uma análise puramente social não é suficiente e/ou desfigura a significância da 

obra, então, como proceder em uma análise literária, sem desconsiderar seus aspectos sociais? 

Para responder essa pergunta, aprofundaremos nosso estudo nos princípios fundamentados em 

Antonio Candido com o intuito de chegarmos a um método de abordagem literária que vise 

uma integração entre os fatos externos e os internos da obra. Trata-se, portanto, de uma 

metodologia mediadora dos fatores extrínsecos e intrínsecos. 

  
1.1 PRINCÍPIOS TEÓRICOS PARA UMA CRÍTICA LITERÁRIA 

MEDIADORA 

 Não há dúvidas de que as obras literárias exercem uma relação interativa com o mundo 

do qual se originaram. Essa relação, como já citado, fomenta um dos debates mais seculares 

sobre representatividade e mimese no âmbito dos estudos literários, e, ao longo dos tempos, 

impulsionou pensamentos que vão desde a valorização dos fatores sociais expressos nas obras 

até a independência destas sobre seus respectivos meios. Diante dessa discussão, suscitamos 

dois princípios indissociáveis e indispensáveis em Candido (2019) que nortearão os caminhos 

metodológicos tomados em nossa análise: um que diz respeito à relação deformante que a obra 

estabelece com o mundo, e outro que diz respeito aos métodos mediadores de análise. 
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Em Literatura e Sociedade, obra publicada primeiramente em 1965, o crítico brasileiro 

inicia sua célebre obra ressaltando que  

Nada mais importante para chamar a atenção sobre uma verdade do que 
exagerá-la. Mas também, nada mais perigoso, porque um dia vem a reação 
indispensável e a relega injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a 
operação difícil de chegar a um ponto de vista objetivo, sem desfigurá-la de um 
lado nem de outro (CANDIDO, 2019, p. 13, grifos nossos). 

Nessas linhas, Candido (2019) chama atenção para os procedimentos de abordagem 

tomados nos estudos da relação entre a obra e o seu condicionamento social. Ele pontua que, 

até certa altura, chegou-se a considerar essa relação como chave de compreensão do fato 

literário, depois “rebaixada como falha de visão” — pois acreditavam os formalistas russos que 

a interpretação da obra literária sustentava-se pelo seu caráter de imanência —, e, “talvez só 

agora comece a ser proposta nos devidos termos” (CANDIDO, 2019, p. 13). 

Assim, nos postulados explicitados, notamos que o autor considera como certo exagero, 

qualquer tomada que constitua como verdade absoluta apenas um dos lados da moeda que 

compõe a relação literatura/sociedade.  Conforme vemos, tanto a tendência que busca examinar 

a obra como autossuficiente (e relega injustamente a primeira à categoria do erro) quanto a 

que confere à relação com meio social como explicação do fato literário (a verdade exagerada) 

são consideradas reducionistas. Na concepção de Candido (2019), o ponto de vista objetivo 

(que talvez só agora esteja sendo proposto nos devidos termos) talvez seja o melhor caminho 

para se atingir a avaliação do vínculo entre a obra e o ambiente, através de fins mediadores, 

pois a análise estética precede considerações de outra ordem.  

De fato, por muitas vezes procuraram mostrar que o significado do texto literário 

dependiam de ele exprimir ou não certos aspectos da realidade, e que tais aspectos constituíam 

o que ela tinha de essencial, como fazia Lukács e a crítica de orientação marxista. Mais tarde, 

porém, chegaram a pensar a obra literária, como pensavam os formalistas russos, como 

essencialmente independente do meio no qual se forjou, sendo sua importância derivada das 

operações formais postas em jogo, o que lhe conferia certa peculiaridade, que a tornaria 

independente de quaisquer condicionamentos sociais. Tzvetan Todorov, em sua obra 

Estruturalismo e Poética, de 1968, já discutia esses dois procedimentos analíticos, comentando 

que os dois procederes não são incompatíveis e que ainda “pode-se mesmo dizer que [eles] se 

colocam entre si numa relação de complementaridade necessária” (TODOROV, 1973, p. 11).  

Todorov (1973), porém, critica os preceitos que circulam a segunda tendência, que ele 

denomina de descrição: “fala-se às vezes, no tocante a tais estudos, de uma abordagem imanente 

do objeto. Mas, precisamente, se se introduzir a noção de imanência, surge depressa um limite, 
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que põe em questão os próprios princípios da descrição” (TODOROV, 1973, p. 12). De acordo 

com ele,  

Descrever uma obra, literária ou não, por ela mesma e em si mesma, sem deixá-la um 
instante que seja, sem a projetar além de si, é tarefa impossível, em todos os sentidos. 
Ou antes; possível, mas nesse caso a descrição não será mais que uma repetição, 
palavra por palavra, da própria obra (TODOROV, 1973, p. 12). 

No entanto, o que mais se aproxima de tal descrição ideal de uma obra é a sua própria 

leitura. A leitura de qualquer obra já não é sem consequência. É evidente que, ao lermos, 

levamos para a leitura um leque de conhecimentos que influem em nosso juízo de valores. A 

esse respeito, Todorov (1973, p. 13, grifo nosso) pontua que “ao ler, traçamos uma escritura 

passiva; acrescentamos ao texto ou suprimimos nele o que queremos ou não queremos 

encontrar; a leitura não é mais imanência desde que haja um leitor”.  

Se até a leitura não é tão fiel à imanência de um texto, pela presença de um leitor, o que 

dizer então da crítica? A crítica literária deve ser sempre uma transgressão mais ou menos 

acentuada do texto. Ela deve dizer o que o texto não diz, ainda que fique nas entrelinhas. É 

nesse sentido que Todorov (1973) insinua a relação implícita do texto ao contexto. Não existe, 

nunca, um texto tão fiel a outro, sem seus desvios e seus acentos. A tendência de abordagem 

literária por descrição tinha como objetivo o desvio mínimo do texto, compactando-se em 

resumo e explicação dentro dos limites textuais. 

Já a tendência crítica de análise poética, que considera a obra como a manifestação de 

outra coisa, segundo Todorov (1973), tem mais possibilidade de se aproximar da Ciência.  Isso 

porque: 

Encontramos aqui, lado a lado, estudos psicológicos ou psicanalíticos, sociológicos 
ou etnológicos, vinculados a Filosofia ou à história das ideias. Eles negam todo o 
caráter autônomo do discurso literário, e o considera como a transposição de uma série 
de fatos não literários ou outro tipo de discurso. O objetivo do estudo é transpor o 
sentido da obra para outro tipo de discurso considerado fundamental: trata-se de um 
trabalho de decifração e de tradução; a obra literária é a transportação de “alguma 
coisa” e o estudo visa atingir essa “alguma coisa” através do código poético. 
(TODOROV, 1973, p. 14-15). 

É também paralela a essa tendência que Todorov (1973) elabora outro partido, que ele 

convencionou chamar de poética estrutural. Todorov (1973) mobiliza pressupostos teóricos do 

estruturalismo para firmar seu termo. Nessa nova via o teórico considera que a obra se nutre 

pela manifestação de outros discursos, mas que ao serem tomados da esfera social são 

remodelados pela linguagem poética, e por isso deixam sua natureza, quer sociológica, quer 

psicológica, para tornarem-se apenas literária. Assim, sua concepção parte do princípio segundo 

o qual não é a obra literária em si o objeto da atividade artística e nem a manifestação de outra 

coisa, de outro discurso, mas as propriedades de um discurso particular — o discurso literário. 
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Nesse termo, a obra literária seria uma manifestação de uma estrutura abstrata geral — o 

discurso poético, e o estudo da poética estrutural visaria as propriedades particulares desse 

discurso. Desse modo, não haveria necessidade de buscar em outras ciências suportes para os 

estudos literários, uma vez que os discursos presentes na obra “perdem”, por assim dizer, seu 

caráter inicial e se transformam em discursos literários.  

Quando Todorov (1973) explicita na citação acima a transposição de fatos e discursos 

não literários para o meio literário e o trabalho dessa tendência de decodificar esses fatores 

através do código literário, nesse novo partido, ou seja, na poética estrutural, a proposta é o 

caminho inverso: verificar como esses fatores compõem o discurso literário — tornando-se sua 

literariedade: “A obra se encontrará projetada assim noutra coisa que não é ela própria [...] essa 

outra coisa não será, entretanto, uma estrutura heterogênea, mas a própria estrutura do discurso 

literário” (TODOROV, 1973, p. 16). 

Candido (2019), por sua vez, parece observar muito bem essas pontuações de Todorov 

(1973), e nos apresenta uma versão atualizada e aperfeiçoada desses postulados ao alertar que 

hoje a dissociação dessas duas visões corresponderia a uma compreensão incompleta e 

inacabada do fator literário. O crítico propõe uma superação dessa dicotomia através de uma 

integridade das partes em uma relação mais dialética, por via dupla:  

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 
dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores 
externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente 
independente, se combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem 
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 
constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2019, p. 14, 
grifos nossos). 

Diante dessa concepção, Candido (2019) elabora uma metodologia que se baseia em 

métodos mediadores, colocando em praticidade a conciliação de duas grandes correntes críticas, 

que à época pareciam não dialogar entre si: o estruturalismo e a crítica sociológica (de 

inspiração marcadamente marxista), numa integração dialética, sem dispensar as contribuições 

que ambas fornecem para a unificação integradora do texto com seu contexto. Além disso, 

torna-se claro que para Candido (2019) o social importa à medida que serve como componente 

interno da obra — a qual se constitui como um mundo artisticamente transformado.  

O que torna as vias de Todorov (1973) e Candido (2019) similares é que ambos 

consideram que o discurso poético se nutre de “outra coisa”, de outros discursos que não são 

poéticos, e esses outros discursos, essa “outra coisa” ao ser introduzida na obra torna-se 

componente interno dela. Mas o que as afastam é exatamente porque, diferentemente de 
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Todorov (1973), Candido (2019) não aparta dos estudos literários as contribuições de outras 

disciplinas, assim esses outros discursos seriam, para Candido (2019), tanto poético quanto 

outro, servindo as análises sociológicas, psicológicas, antropológica e outras.  

Considerar o social como um elemento que desempenha um papel na estrutura da obra 

significa dizer que a obra é um mundo amplamente distinto e diverso, que se nutre do meio 

social a fim de transformá-lo, mas que não o reconhece como o seu todo, apenas como parte. 

Assim, o social seria um elemento composicional da obra, mas não o único, e, por isso, seria 

errôneo adotar apenas uma das visões apresentadas, visto que, além de limitar a análise, feriria 

a integridade da obra.  

Em seu ensaio intitulado “De cortiço a cortiço”, publicado em 1991, Antonio Candido 

reforça a teorização de que a literatura reencarna as feituras do mundo social, mas que, apesar 

disso, transforma-o em elemento composicional, constituindo um mundo no qual as leis 

regimentares podem ser muitos diversas: 

[...] embora filha do mundo, a obra é um mundo, e que convém antes de tudo 
pesquisar nela mesma as razões que a sustêm como tal. A sua razão é a disposição 
dos núcleos de significado, formando uma combinação sui generis, que se for 
determinada pela análise pode ser traduzida num enunciado exemplar. Este procura 
indicar a fórmula segundo a qual a realidade do mundo ou do espírito foi reordenada, 
transformada, desfigurada ou até posta de lado, para dar nascimento ao outro mundo 
(CANDIDO, 1991, p. 111, grifo nosso). 

A concepção de que a obra é um mundo distinto do mundo externo simboliza uma 

relação deformante com a realidade, pois, através do mundo externo se constrói outro mundo 

que não corresponde exatamente àquele do qual se originou. Assim, as leis do mundo externo 

minimizariam o entendimento do mundo da obra, no qual essas mesmas leis não se aplicam 

devidamente. Desse modo, Candido (1991 p. 111) relata a natureza ambígua da literatura que 

“é e não é fruto de um contato com o mundo”, pois não devemos conceber a literatura apenas 

como duplicação da realidade, um fruto puramente do contato com o mundo social, de forma 

que o trabalho artístico reduza-se a um registro sem grandeza, pois “se era para fazer igual, por 

que não deixar a realidade em paz?”. Esse questionamento evidencia um posicionamento crítico 

quanto ao caráter de compromisso da literatura com o real. Seguindo esse raciocínio, se 

conferirmos, restritamente, à literatura o caráter do real, estaríamos pondo em cheque seu 

caráter ficcional, e a literatura deixaria de ser literatura para ser história documental.  

Os fatores sociais estão condicionados à obra de forma tal que desempenham um papel 

muito mais importante internamente, tal qual os materiais inorgânicos encontrados no corpo 

humano. A organização do elemento social pode estar entrelaçada a outros componentes 

estéticos da obra e servir como estrutura em que o valor estético do texto se realiza, o que, 
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portanto, “quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado [...] o externo se torna interno” 

(CANDIDO, 2019, p. 16, grifo nosso). Nesse sentido, o elemento social deve ser entendido 

como um dos muitos que interferem na economia do livro, tais como os psicológicos, os 

religiosos, os linguísticos e outros. 

Embora concebendo que a literatura não deixa de se interessar pelos fatos históricos e 

sociais, resumi-la apenas a estes fatores seria levar a análise a um equívoco. Pois dizer que a 

literatura é referencial não significa dizer que ela é o referente em si. Assim, “o primeiro passo 

(que apesar de óbvio deve ser assinalado) é ter consciência da relação arbitrária e deformante 

que o trabalho artístico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observá-la e 

transpô-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese” (CANDIDO, 2019, p. 

22). Nesse sentido, a obra deve ser abordada como ficcional ainda que haja traços de um 

realismo em potencial, visto que a obra nunca seria a realidade em si, e por isso não bastaria 

apenas aferi-la à realidade exterior para entendê-la. É necessário perceber as estruturas internas 

e seus elementos composicionais, compreender que a relação literatura e sociedade transcende 

a representação do meramente real. Essa concepção pressupõe ainda um conceito de mimese 

para além das assertivas aristotélicas, pois pressupõe uma superação da arte como simples 

imitação, na medida em que leva em conta o caráter transformador, através dos atos de 

produção, criação e elaboração de uma nova realidade ficcional. Desse modo, seria preciso uma 

interpretação profunda e autêntica sobre as reflexões que uma obra suscita, e “[...] seria melhor 

[uma] visão que pudesse rastrear na obra o mundo como material, para surpreender no processo 

vivo da montagem a singularidade da fórmula segundo a qual é transformado no mundo novo, 

que dá a ilusão de bastar a si mesmo” (CANDIDO, 1991, p. 112). 

Depois de revisitar esses apontamentos, podemos nos perguntar: o que dizer de obras 

que se enquadram em escolas literárias cujas principais preocupações foram buscar uma 

representação fidedigna à realidade, como é o caso d’O Cortiço? Para responder a essa 

pergunta, Candido (2019) descreve como exemplo o que o médico Fernandes Figueira relatou 

no livro Velaturas (com o pseudônimo de Alcides Flávio) a respeito do seu amigo Aluísio 

Azevedo. Segundo Candido (2019), Aluísio Azevedo consultou o médico, em uma das suas 

pesquisas durante a composição de O homem, sobre o envenenamento por estricnina, entretanto, 

não seguiu as indicações recebidas: “apesar do escrúpulo informativo do Naturalismo, 

desrespeitou os dados da ciência e deu ao veneno uma ação mais rápida e mais dramática, 

porque necessitava que assim fosse para o seu desígnio” (CANDIDO, 2019, p. 22). Vejamos 

que Aluísio distorceu um dado científico para dar ação imediata àquilo que pretendia. Desse 
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modo, não falamos mais de uma correlação com a verdade científica ou com a realidade, mas 

da transformação artística desse dado externo.  

Esta liberdade, mesmo dentro da orientação documentária, é o quinhão da fantasia, 
que às vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para torná-la mais 
expressiva; de tal maneira que o sentimento da verdade se constitui no leitor graças a 
esta traição metódica. Tal paradoxo está no cerne do trabalho literário e garante a sua 
eficácia como representação do mundo. Achar, pois, que basta aferir a obra com a 
realidade exterior para entendê-la é correr o risco de uma perigosa simplificação 
causal (CANDIDO, 2019, p. 22). 

Nesse sentido, vemos o fator externo funcionando no interior da obra, transformando-

se em um elemento composicional que atua sobre a estrutura do texto. Entender esse movimento 

do externo ao interno da obra é o caminho mais coerente à crítica literária que pretende trabalhar 

a relação obra/mundo. 

Assim, compreendendo esses dois apontamentos como princípios básicos (o processo 

metamórfico da realidade em obra ficcional e os métodos mediadores na análise para uma 

integridade de texto e de contexto), dispomos de um aparato teórico-metodológico que fomenta 

não só o debate da relação literatura e sociedade, mas que também pressupõe alicerces de 

abordagem e procedimento no campo literário. 

Dadas as circunstâncias estabelecidas, quer pela abordagem mediadora, quer pela 

relação literatura e sociedade, a questão seguinte, uma vez que o meio se torna elemento interno, 

seria responder:  no social, o que interessa à obra? Para atender a essa questão, Candido (2019) 

dialoga com as reflexões de Lukács em “Zur Sociologie Des Modern Dramas”, de 1961, que 

investiga se “o elemento histórico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da 

obra” ou se “seria o elemento sociológico na forma dramática apenas a possibilidade de 

realização do valor estético (…) mas não determinante dele” (CANDIDO, 2019, p. 14); em 

outras palavras, interessa saber até que ponto a obra se preocupa com os fatores sociais e até 

que ponto eles contribuem para sua valorização estética. Essas questões elementares colocam 

em jogo o poder de análise e de interpretação, colocando a crítica em movimento.  

É este, com efeito, o núcleo do problema, pois quando estamos no terreno da 
crítica literária somos levados a analisar a intimidade das obras, e o que interessa 
é averiguar que fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir 
uma estrutura peculiar. Tomando o fator social, procuraríamos determinar se ele 
fornece apenas matéria (ambiente, costumes, traços grupais, idéias), que serve de 
veículo para conduzir a corrente criadora (nos termos de Lukács, se apenas possibilita 
a realização do valor estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituição 
do que há de essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukács, se é 
determinante do valor estético) (CANDIDO, 2019, p. 13-14, grifo nosso). 

Essas perguntas assumem um peso importante na abordagem adequada que se queira 

tomar em relação à obra, e por isso Candido (2019) alerta mais uma vez que qualquer que seja 

o extremo assumido em uma análise literária (como aqueles mencionados no início desta 
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discussão), ele contará com um erro de aprofundamento interpretativo. Assim, por via de regras, 

a sociologia da literatura, encarada exclusivamente como valorização da obra, torna unilateral 

a visão crítica, e, para não ser acusada de onívora e totalitária, a sociologia não pode pretender 

o lugar da teoria literária. Entretanto, uma análise sociológica é possível se a sociologia é usada 

como disciplina auxiliadora. Desse modo, 

[...] o tratamento externo dos fatores externos pode ser legítimo quando se trata 
de sociologia da literatura, pois esta não propõe a questão do valor da obra, e pode 
interessar-se, justamente, por tudo que é condicionamento. Cabe-lhe, por exemplo, 
pesquisar a voga de um livro, a preferência estatística por um gênero, o gosto das 
classes, a origem social dos autores, a relação entre as obras e as ideias, a 
influência da organização social, econômica e política etc. É uma disciplina de 
cunho científico, sem a orientação estética necessariamente assumida pela crítica 
(CANDIDO, 2019, p. 14, grifos nossos). 

Diante disso, à sociologia da literatura caberia o interesse do tratamento dos fatores 

externos por que a própria literatura se interessa. Respondendo agora ao questionamento do que 

seria de interesse das obras literárias em relação ao mundo de que se nutre, podemos suscitar 

aquilo que Candido (2019) elege como área de trabalho da sociologia da literatura: “as ideias, 

a influência da organização social, econômica e política etc.” (CANDIDO, 2019, p. 14).  

Voltando ao exame de consciência sobre o papel da sociologia da literatura, Candido 

(2019, p. 15) defende que a “análise crítica, de fato, pretende ir mais fundo, sendo basicamente 

a procura dos elementos responsáveis pelo aspecto e o significado da obra”, uma vez que a 

própria sociologia da literatura é uma disciplina sem orientação estética. Deste modo, o social 

na obra pode funcionar como caminho para se chegar a camadas mais profundas do texto, 

alinhando-os entre os fatores estéticos. Assim, a visão unificada, mediada pela orientação do 

texto com seu contexto, que não despreza o fator social, mas que também não o elege como o 

ápice da análise, formaria um todo indissolúvel. 

A respeito de como a análise crítica pode encontrar no social o caminho para atingir o 

valor estético da obra, bem como mostrar como o social serve como elemento interno, Candido 

(2019) fornece como exemplo uma análise do romance Senhora de José de Alencar. 

Sobre Senhora, Candido (2019) lembra que   

[...] o próprio assunto repousa sobre condições sociais que é preciso compreender e 
indicar, a fim de penetrar no significado. Trata-se da compra de um marido; e 
teremos dado um passo adiante se refletirmos que essa compra tem um sentido 
social simbólico, pois é ao mesmo tempo representação e desmascaramento de 
costumes vigentes na época, como o casamento por dinheiro.  
[...] Mas, ao vermos isto, ainda não estamos nas camadas mais fundas da análise, 
— o que só ocorre quando este traço social constatado é visto funcionando para 
formar a estrutura do livro. 
Se, pensando nisto, atentarmos para a composição de Senhora, veremos que repousa 
numa espécie de longa e complicada transação, — com cenas de avanço e recuo, 
diálogos construídos como pressões e concessões, um enredo latente de manobras 
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secretas, — no correr da qual a posição dos cônjuges se vai alterando (CANDIDO, 
2019, p. 15-16, grifos nossos). 

Aqui encontramos importantes contribuições de um procedimento basilar que tende a 

uma análise crítica mediadora dos aspectos estéticos e sociais. Vemos que Candido (2019) 

primeiramente desvela uma questão social encontrada na superfície do romance de Alencar, o 

fator de compra de um marido, considerado por ele como sentido social simbólico. Esse fator é 

considerado como elemento composicional que leva o enredo a camadas mais profundas.  

Observamos que Candido (2019) nos diz que, na composição de Senhora, repousa uma longa 

e complicada transação no correr da qual a posição dos cônjuges se vai alterando. Assim, o 

fator compra de um marido é o ponto de partida para realização estética da obra, pois em torno 

dele se desenvolve a complexidade da relação que o romance focaliza. A tensão entre as 

personagens media o valor romântico que precede o fator “compra”, se lembrarmos que a 

heroína e o protagonista se apaixonaram antes mesmo dessa compra acontecer. Assim o 

romance se enche de sentimentos e ressentimentos envoltos nessa questão social simbólica, na 

qual o fator social não se encontra isolado, mas sim transformado e entrelaçado artisticamente 

a valores estéticos. 

Vemos que o comportamento do protagonista exprime, em cada episódio, uma 
obsessão com o ato de compra a que se submeteu, e que as relações humanas se 
deterioram por causa dos motivos econômicos. A heroína, endurecida no desejo de 
vingança, possibilitada pela posse do dinheiro, inteiriça a alma como se fosse agente 
duma operação de esmagamento do outro por meio do capital, que o reduz a coisa 
possuída (CANDIDO, 2019, p. 15). 

Nesse sentido, o livro é ordenado em torno desse longo duelo constituído pelo 

mecanismo da compra e da venda, que representará a transposição, no plano da estrutura do 

livro, do aspecto social simbólico para o aspecto estilístico, que neste caso está pautado em uma 

exigência moral mais alta: a compra e venda funcionam como verdadeira conspurcação. 

Relembrando o desfecho do romance, o protagonista desfaz a compra, livrando-se da 

dívida e do sentimento de “coisa possuída”, e os cônjuges restauram o sentimento de amor 

constituído no início do romance para finalmente viverem como um casal. Assim, “a dialética 

romântica do amor [recupera] a sua normalidade convencional” (CANDIDO, 2019, p. 15). É 

nesse sentido que o romance de Alencar se nutre de aspectos sociais da época para transformá-

lo em elemento artístico. É nesse sentido que a literatura se interessa pelos aspectos sociais.  

Deste modo, “quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que levamos em 

conta o elemento social, não exteriormente, [...] mas como fator da própria construção artística, 

estudado no nível explicativo e não ilustrativo” (CANDIDO, 2019, p. 15). Nesse caso, 

chegamos à camada mais profunda da interpretação, desvelando a estética que assimilou a 
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dimensão social como fator de arte. Assim, a crítica deixa de ser sociológica, para ser apenas 

crítica, em que o elemento social é um dos muitos que interferem na economia do livro. 

Está visto que, segundo esta ordem de ideias, o ângulo sociológico adquire uma 
validade maior do que tinha. Em compensação, não pode mais ser imposto como 
critério único, ou mesmo preferencial, pois a importância de cada fator depende 
do caso a ser analisado. Uma crítica que se queira integral deixará de ser 
unilateralmente sociológica, psicológica ou linguística, para utilizar livremente os 
elementos capazes de conduzirem a uma interpretação coerente. Mas nada impede 
que cada crítico ressalte o elemento da sua preferência, desde que o utilize como 
componente da estruturação da obra. E nós verificamos que o que a crítica 
moderna superou não foi a orientação sociológica, sempre possível e legítima, 
mas o sociologismo crítico, a tendência devoradora de tudo explicar por meio dos 
fatores sociais (CANDIDO, 2019, p. 16, grifos nossos). 

Vemos nesse fragmento como Candido (2019) enfatiza que não é de sua pretensão 

eliminar a orientação sociológica da análise literária, sempre possível em literatura, mas não 

torna-la uma tendência pela qual se tente explicar tudo, além do que, prescreve o crítico, cada 

um pode optar por elencar o elemento de sua preferência em uma análise, desde que orientado 

por um elemento que pertença à obra, como fez na análise de Senhora. 

O perigo, tanto na sociologia quanto na crítica, está em que o pendor pela análise 
oblitere a verdade básica, isto é, que a precedência lógica e empírica pertence ao todo, 
embora apreendido por uma referência constante à função das partes. Outro perigo é 
que a preocupação do estudioso com a integridade e a autonomia da obra exacerbe, 
além dos limites cabíveis, o senso da função interna dos elementos, em detrimento 
dos aspectos históricos, — dimensão essencial para apreender o sentido do objeto 
estudado. (CANDIDO, 2019, p. 17). 

Novamente temos uma preocupação acentuada com balanceamento da crítica. Antonio 

Candido (2019) alerta que a preocupação do estudioso não pode tender a desfigurar a análise, 

exaltando e/ou exacerbando apenas uma parte do todo. A palavra-chave aqui é equilíbrio. 

Equilíbrio no proceder analítico com a finalidade de ponderar as partes no intuito de atingir o 

todo da obra. Em suas palavras, convém evitar novos dogmatismos. Todavia, a crítica não deve 

dispensar nem menosprezar disciplinas independentes, como a sociologia da literatura e a 

história literária sociologicamente orientada, mas deve delimitar seus campos de atuação. Nesse 

sentido, é preciso que haja um esforço de mostrar a interiorização dos dados de natureza social, 

tornados núcleos de elaboração estética, ou seja, o fator social deve ser invocado para explicar 

a estrutura da obra e o seu teor de ideias, sendo “filtrados através de uma concepção estética e 

trazidos ao nível da fatura, para entender a singularidade e a autonomia da obra” (CANDIDO, 

2019, p. 25). 

  Voltamos, pois, à questão sobre a influência exercida pelo meio social sobre a obra de 

arte. É difícil discriminá-las, na sua quantidade e variedade, mas pode-se dizer que as mais 

decisivas estão ligadas à estrutura social, aos valores e às ideologias, às técnicas de 

comunicação. Assim, a primeira se manifesta mais visivelmente na definição da posição social 
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do artista, ou na configuração de grupos receptores; a segunda, na forma e no conteúdo da obra; 

a terceira, na sua fatura e transmissão. Todas essas influências estão ligadas aos quatro 

momentos da produção artística: “a) o artista, sob o impulso de uma necessidade interior, 

orienta-o segundo os padrões da sua época, b) escolhe certos temas, c) usa certas formas e d) a 

síntese resultante age sobre o meio” (CANDIDO, 2019, p. 30), assim, “não convém separar a 

repercussão da obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela só está acabada no 

momento em que repercute e atua, porque, sociologicamente, a arte é um sistema simbólico 

de comunicação inter-humana” (CANDIDO, 2019, p. 30, grifo nosso).  

A arte, enquanto sistema de comunicação, remete suas significações às relações entre 

os seres do ato comunicativo. Nessa assertiva, Candido (2019) se aproxima dos postulados 

bakhtinianos, a respeito do caráter dialógico da linguagem — postulados de dialogismo ou 

dialogicidade —, pois todo ato de comunicação pressupõe um discurso intencional dirigido a 

outrem.  

Aí os polos de referência serão o falante e o ouvinte, o escritor e o leitor. O discurso, 
que entre eles trafega, é concebido como uma forma dinâmica que obedece, sim, a 
regras, porém históricas e sociais. O discurso é um fato social que liga dois atores 
historicamente determinados e refere-se a situações localizáveis e datáveis. No 
discurso os signos não têm um significado fixo, mas significações possíveis. 
Dependerão, no fundamental, da relação que se estabeleça entre os parceiros da prática 
comunicativa. Só assim as metáforas e outras figuras ganharão concreção e 
funcionalidade. Uma mesma palavra, dependendo de sua situação de discurso, 
abrigará significações diferentes e até mesmo opostas (RIBEIRO, 1996, p. 31). 

Nessa perspectiva, a obra pressupõe um processo de comunicação que assegure um 

comunicante, no caso, o artista; um comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, que é o 

público. Todos os três definem o quarto elemento do processo, que é o seu efeito estético. Esse 

processo comunicativo assegura a transmissão da mensagem que se engendra no comunicado 

(obra) através do trabalho do autor, enquanto a temática e a orquestração dos discursos 

presentes no mundo através do processo performático de figuração artística, engendra o caráter 

ficcional. Essas forças sociais condicionantes guiam o artista em maior ou menor grau e 

determinam, em primeiro lugar, a ocasião da obra a ser produzida, seguida da necessidade de 

ser produzida. No andamento desse processo artístico, os aspectos sociais se engendram no 

romance, de modo a desempenhar certo papel composicional. Assim, a relação que a obra 

estabelece com o mundo diz respeito à transformação desses elementos nas vozes e nos 

discursos orquestrados no romance. 

1.2 DIALOGISMO E PLURILINGUISMO NO GÊNERO ROMANESCO 
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Anteriormente vimos em Candido (2019) que o processo artístico de produção de uma 

obra nutre-se do meio social a qual está inserido e através disso os fatores sociais (modo, 

costumes, valores morais, cultura, etc.) penetram no romance e se realizam nele. Mais 

precisamente, segundo Bakhtin (2014), tal processo realiza-se através das linguagens sociais e 

dos discursos no romance. 

O romance enquanto discurso comporta uma série de fatores articulados, que dentro de 

seu contexto, tocam em outros discursos. Os discursos em gerais, e especificamente o discurso 

romanesco, não existem sem uma interposição de um meio flexível, que é exatamente o seu 

contexto enunciativo de produção. Esse meio intervém diretamente entre a formulação do 

discurso e o objeto de figuração discursiva. Assim, tudo que forma, por assim dizer, esse meio 

— “o já dito” —, influenciará a formulação dos enunciados poéticos. 

O enunciado existente, surgido de maneira significativa num determinado momento 
social e histórico, não pode deixar de tocar os milhares de fios dialógicos existentes, 
tecidos pela consciência ideológica em torno de um dado objeto de enunciação, não 
pode deixar de ser participante ativo do diálogo social. Ele também surge desse 
diálogo como seu prolongamento, sua réplica, e não sabe de que lado ele se aproxima 
desse objeto (BAKHTIN, 2014, p. 86). 
 

Nesses termos, o discurso romanesco, a prosa literária, jamais será em si produto de uma 

criação desarticulada de outros domínios discursivos.  Por isso, como Candido (2019), Bakhtin, 

em Questões de Literatura e de Estética, de 1924, acredita que, para compreender 

cientificamente a singularidade da obra, a sua relação com o ético e o cognitivo, o seu lugar no 

todo da cultura humana e o limite de sua aplicação, necessita-se de uma abordagem mediadora, 

numa integridade entre forma e conteúdo, que se atente à dialogicidade de seus discursos com 

a unidade da cultura. Dessa forma, o conceito de estética não pode ser extraído pela via intuitiva 

ou empírica: “para se definir de forma segura e precisa esse conceito, há necessidade de uma 

definição recíproca com os outros domínios” (BAKHTIN, 2014, p. 16).   

A estética material, ou seja, a matéria pela qual a arte se sustenta — no caso da literatura, 

a palavra —, não é capaz de fundamentar a forma artística. Isso porque a forma artisticamente 

significativa — o conteúdo — se refere a algo que está para além do material em que se prende 

e está indissoluvelmente ligada: “desta forma, é o conteúdo da atividade estética 

(contemplação) orientada sobre a obra que constitui o objeto da análise” (BAKHTIN, 2014, p. 

22). Nesses termos, nenhum ato cultural criador é indiferente a valores, ele atua em um plano 

paralelo com a realidade, ainda que não haja um compromisso firmado entre as partes. Assim, 

“deve-se dizer o mesmo do ato artístico: também ele não vive nem se movimenta no vazio, mas 

na atmosfera valorizante, tensa daquilo que é definido reciprocamente” (BAKHTIN, 2014, p. 

30). Desta forma: 
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A obra [...] é viva e literalmente significativa numa determinação recíproca, tensa e 
ativa com a realidade valorizada e identificada pelo ato. Naturalmente, a obra é viva 
e significativa enquanto arte, não no nosso psiquismo; nele ela também está apenas 
empiricamente presente como um processo psíquico, localizado no tempo e regido 
por leis psicológicas. A obra é viva e significativa do ponto de vista cognitivo, social, 
político, econômico e religioso num mundo também vivo e significante (BAKHTIN, 
2014, p. 30). 

Assim, tanto uma ligação substancial entre realidade e arte quanto sua oposição habitual 

é legítima, embora, necessitem de formulação científica mais precisa, metodologicamente 

justificável. O que o teórico russo pontua aqui diz respeito a um olhar analítico balanceado, 

como o proposto por Candido (2019). Todavia, é preciso precaver-se contra qualquer limitação 

legítima, que tende apenas à análise do aspecto extra-estético, pois a produção artística não se 

sustenta na obediência pura desses fatores, haja vista que “a necessidade do conhecimento da 

natureza opõe-se à liberdade e à fantasia do artista” (BAKHTIN, 2014, p. 31). A respeito disso, 

basta lembrarmo-nos do exemplo de Candido (2019) sobre o envenenamento por estricnina em 

O Homem, de Aluísio Azevedo. Se levássemos apenas em conta o conhecimento científico 

sobre a estricnina, poderíamos ignorar ou até mesmo rejeitar o tratamento que Azevedo o deu 

em sua obra, o que nos levaria a desprezar o valor estético embutido. Da mesma forma, se 

Aluísio Azevedo obedecesse ao conhecimento científico da substância, dando-lhe seu mesmo 

tratamento do mundo real, seu ato artístico criador estaria limitado e preso a essa convenção.  

Nesse sentido o externo deve ser visto e compreendido dentro da economia da obra, buscando 

compreender sua participação no íntimo e na estrutura interna da arte, bem como postulado por 

Candido (2019) — quando o externo torna-se interno. A encarnação do externo pelo ato criativo 

estético pressupõe a realização do ato transformador. Diante dessa reflexão, é só nesse sentido 

que a obra encontra sua independência.  

Naturalmente, a forma estética transfere essa realidade conhecida e avaliada para um 
outro plano axiológico, submete-a a uma nova unidade, ordena-a de modo novo: 
individualiza-a, concretiza-a, isola-a, arremata-a, mas não recusa a sua identificação 
nem a sua valorização: é justamente sobre ela que se orienta a forma estética 
realizante (BAKHTIN, 2014, p. 33, grifos do autor). 

Através dessa transferência da realidade ao outro plano axiológico — o fictício — é que 

o fator externo ganha forma e se internaliza na nova unidade de significação que é a obra de 

arte. Dentro dessa nova unidade o fator social é organizado de modo que desempenha um papel 

estético, como a estricnina em O Homem. Assim, Bakhtin (2014) conclui que “a atividade 

estética não cria uma realidade inteiramente nova” ou, ao menos, não se inicia totalmente do 

zero. Ela nutre-se do aparato socio-histórico do conhecimento do mundo externo. Mas, isso não 

tira sua autonomia e sua originalidade ao lado deste mesmo mundo, pois através dos elementos 

aí presentes, a arte constrói seu próprio mundo. 
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[A] arte celebra, orna, evoca essa realidade preexistente do conhecimento e do ato - a 
natureza e a humanidade social - enriquece-as e completa-as, e sobretudo ela cria a 
unidade concreta e intuitiva desses dois mundos, coloca o homem na natureza, 
compreendida como seu ambiente estético, humaniza a natureza e naturaliza o 
homem. (BAKHTIN, 2014, p. 33, grifos do autor). 

Em relação à naturalização do homem e à humanização da natureza, abrimos um 

parêntese para explicitar como isso ocorre em O Cortiço, brevemente, sem querer antecipar 

aqui sua análise.  

Lembramos que no romance as personagens são descritas de forma animalesca, e os 

elementos naturais — como o “sol de Pombinha” — são humanizados: “Lá do alto o sol a fitava 

obstinadamente, enamorado das suas mimosas formas de menina. Ela sorriu para ele, 

requebrando os olhos, e então o fogoso astro tremeu e agitou-se” (AZEVEDO, 2017, p. 155). 

Esse sol que se insinua, que se humaniza, que se faz participante, como que uma personagem 

na cena do êxtase de Pombinha, não é senão um forte elemento estético da narrativa, num 

episódio em que a estética impera sobre a realidade. Não podemos conceber essa personificação 

do “sol de pombinha” como sendo o mesmo sol do mundo exterior, pois este influi precisamente 

na vida das personagens. O sol no mundo externo de nada se enamora; ele está, senão para 

iluminar e fornecer calor, muito indiferente à vida na Terra. Todavia, tão pouco podemos afastar 

suas semelhanças; ele foi logicamente extraído do mundo externo e transformado em objeto de 

figuração artística. Mas esse sol personificado d’O Cortiço, embora não fugir de uma 

construção fantasiosa, também não desfigura a perspectiva do Naturalismo para com a 

objetivação da realidade, e isso porque o autor o constitui na encarnação de um sonho. Os 

sonhos como bem sabemos são mundos onde tudo é possível. Tomando essa realidade como 

premissa para alargar “as asas do infinito trabalho artístico”, Azevedo compõe estrategicamente 

um episódio fantástico e fabuloso, dentro de um romance de proporção realista, sem desfigurar 

tal propósito. Ele o faz dentro de um outro mundo acessível ao homem — o sonho. Aqui 

chegamos à camadas mais profundas da análise, tal qual postula Candido (2019).  

A arte cria uma nova forma como uma nova relação axiológica com aquilo que 
já se tornou realidade para o conhecimento e para o ato: na arte nós sabemos tudo, 
lembramos tudo (no conhecimento não sabemos nem lembramos nada, não obstante 
a formula de Platão); mas justamente por isso que na arte o elemento da novidade, a 
originalidade, do imprevisto, da liberdade têm tal significado, pois nela há um fundo 
sobre o qual pode ser percebida a novidade, a originalidade, a liberdade —  o mundo 
a ser conhecido e a ser provado, do conhecimento e do ato, e é ele que na arte se 
apresenta como novo, é pela relação com ele que se percebe a atividade do artista 
como sendo livre. (BAKHTIN, 2014, p. 34, grifos nossos). 

Nessa concepção, Bakhtin (2014) e Candido (2019) mantêm pontos de contatos, pois 

ambos acreditam na arte como um novo mundo em que seus próprios valores devem ser 

provados. Nesse fragmento, percebemos que, ao se nutrir dos fatores externos, a obra 
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transporta-o a outro plano no qual sua significância é transformada. Essa transformação 

assegura o elemento do novo e sua originalidade, bem como a liberdade do artista — como no 

caso de Azevedo —, libertando-o das amarras do compromisso total com a realidade. 

Nesse sentido, a realidade do conhecimento (o fator externo propriamente dito), sobre a 

perspectiva do ato estético, torna-se o conteúdo da obra. Esse conteúdo se realiza através do 

material (a palavra, no caso da literatura), em correlação à forma (organização do material que 

atinge o conteúdo) que fora dessa relação não tem nenhum sentido. Deste modo, a forma não 

dá realização ao material, como acreditava os formalistas russos, pelo contrário, a organização 

desse material dá realização à forma, e por consequente ao conteúdo, pois: “a forma artística é 

a forma de um conteúdo” (BAKHTIN, 2014, p. 57).  

Para exemplificarmos melhor o que foi exposto acima, pensamos em uma construção 

civil; os tijolos são o material, a estrutura é a forma e a função do edifício o conteúdo. Quando 

falamos edifício (obra), não pensamos primeiramente nos tijolos, apesar de que eles sejam a 

base para a realização do prédio; podemos até pensar na sua estrutura (forma), mas logo virá à 

mente o que ele representa, seu significado, ou seja, seu conteúdo. É dessa forma que para 

Bakhtin (2014, p. 37) “o conteúdo e a forma se interpenetram, são inseparáveis, porém, também 

são indissolúveis para a análise estética” e, por isso, talvez, ele também chame a forma de 

arquitetônica. Mas os tijolos (para continuarmos com a analogia da construção civil) também 

têm igualmente relação com a forma na realização do conteúdo. Entretanto, o material, 

enquanto elemento da língua não é a estética da obra, bem como a língua, puramente em seu 

tratamento linguístico em si, também não o é; ela é apenas um elemento técnico que ajuda na 

construção do objeto estético, mas, que dele não faz parte. Ela desaparece “assim como os 

andaimes quando o prédio é concluído” (BAKHTIN, 2014, p. 49). Deste modo, na percepção 

estética da obra não se visa primariamente as palavras, os fonemas, as construções sintáticas, 

mas com as palavras, com os fonemas e com as construções sintáticas se visa a um conteúdo. 

O problema do material, da forma e do conteúdo, abordados aqui, darão vazão para 

tratarmos especificamente do discurso no romance. Os valores sociais e ideológicos da 

sociedade caracterizam-se como fatores externos que penetram no romance em forma de 

discursos, através do prisma transformador do trabalho artístico, compondo o conteúdo da obra. 

Assim, a forma e o conteúdo estão unidos pela unidade discursiva do todo da obra.  

O romance, portanto, caracteriza-se como um fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e 

plurivocal. Na concepção Bakhtiniana, ele “[...] é uma diversidade social de linguagens 

organizadas artisticamente [...]” (BAKHTIN, 2014, p. 74). Nesta assertiva, o gênero romanesco 

apresenta uma ressonância de vozes e discursos sociais. Assim, as concepções ideológicas 
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presente no mundo real servem ao romance como ponto emblemático do trabalho de 

valorização estética. Por esse motivo, para ele, a obra é viva e muito significante do ponto de 

vista cognitivo, social, político, econômico e religioso, pois estabelece uma relação interativa 

com o meio no qual se forjou. A originalidade estilística do gênero romanesco estaria na 

combinação destas unidades subordinadas: “o estilo do romance é uma combinação de estilos: 

sua linguagem é um sistema de línguas” (BAKHTIN, 2014, p. 74).  

Desse modo, o romancista não conhece apenas uma linguagem única, ingênua, 

incontestável e peremptória.  A linguagem é percebida no campo social como que estratificada 

e dividida em diversas linguagens: 

A estratificação interna de uma língua nacional única em dialetos sociais, 
maneirismos de grupos, jargões profissionais, linguagens de gêneros, fala das 
gerações, das idades, das tendências, das autoridades, dos círculos e das modas 
passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo de certas horas (cada dia tem sua 
palavra de ordem, seu vocabulário, seus acentos), enfim, toda estratificação interna de 
cada língua em cada momento dado de sua existência histórica constitui premissa 
indispensável do gênero romanesco. (BAKHTIN, 2014, p. 74). 

Nesta perspectiva, o romance suscita vozes sociais divergentes, que saltam das 

estratificações sociais de grupos definidos e representam a posição desses grupos na esfera 

social, uma forma de identidade e de identificação dessas pessoas através de suas linguagens 

que sempre refletirá seus condicionamentos socioeconômicos, faixa etária, gêneros e raça pelo 

caráter social da linguagem no campo da fala. Essas vozes sociais definem uma linguagem 

muito específica de grupos e posicionamentos de cunho sociodiscursivos que servem ao 

romance como estabelecimento valorativo. Bakhtin (2014) chama essa diversidade de vozes de 

plurilinguismo: 

E é graças a este plurilinguismo social e ao crescimento em seu solo de vozes 
diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal, 
semântico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, os discursos dos narradores, 
os gêneros intercalados, os discursos das personagens não passam de unidades básicas 
de composição com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance 
(BAKHTIN, 2014, p. 74). 

O plurilinguismo penetra no romance e se materializa nele através da ressonância dos 

discursos orquestrados do autor, dos narradores ou das personagens. Assim, “a verdadeira 

premissa da prosa romanesca está na estratificação interna da linguagem, na sua diversidade 

social de linguagens e na divergência de vozes individuais que ela encerra” (BAKHTIN, 2014, 

p. 76). 

Daí, o problema da estética do romance é que a composição do seu discurso poético não 

se dá, restritamente, dentro das concepções atuais de discurso poético: “o discurso romanesco 

é um discurso poético, mas que, efetivamente, não cabe na concepção atual” (BAKHTIN, 2014, 



31 
 

p. 80). O discurso do romance compõe-se de um discurso sincrético e misto, “que encontra-se 

na mais estreita semelhança genética com as formas retóricas” (BAKHTIN, 2014, p. 80). E 

esses recursos retóricos não deixam nunca de exercer profunda influência em qualquer tipo de 

discurso. A aproximação desses recursos permeia um jogo de veracidade do texto literário, que 

quanto mais próximo, mais fácil sua autenticação com o real, porque aí detém sua semelhança 

lógica e persuasiva, articulada em outros domínios linguístico-discursivos. Isso significa dizer 

que o discurso romanesco engendra/nutre-se, no plano de sua linguagem poética, de outros tipos 

de linguagens transformadas para compor sua legitimidade. Exemplaridade melhor não se tem 

do que a literatura naturalista, amarrada e fundida às teses e aos discursos filosófico-

cientificistas. Nesse sentido, o discurso literário é dinâmico e igualmente vivo numa conjuntura 

social, integrado a unidade da cultura humana, na qual sua linguagem é constituída entrelaçada 

a outras linguagens. 

Nessa esteira, o plurilinguismo não se apresenta enquanto parte desassociada do 

processo de criação. E é aqui que o discurso poético encontra um matiz de vozes sociais e às 

unificam numa linguagem trabalhada esteticamente, que dá à ilusão do discurso poético, 

especificamente ao discurso romanesco, compor-se apenas de uma linguagem monológica.  Por 

essa razão, o estudo analítico, sem uma mediação contextual, encerra o texto dentro de apenas 

dois polos do discurso, o sistema da linguagem única e o indivíduo que fala esta linguagem. 

Para fugir desse modelo reducionista, é preciso encarar a linguagem poética, como todas 

linguagens, em seu caráter dialógico, ou seja, em intensas relações com outras linguagens e 

com outros discursos.  

 Nesse sentido, o que para Candido (2019) constitui-se como externo, em Bakhtin 

(2014) encontra-se como produto de discurso extraliterário modelado pela linguagem poética. 

Assim, quando Candido (2019) propõe averiguar, no social, pelo que a obra literária se 

interessa, podemos dizer, alicerçados em Bakhtin (2014), que são esses discursos, pois é 

exatamente através destes que os valores, as compreensões de mundo, os costumes e os 

preceitos de uma época penetram no romance. Desse modo, o discurso do romance não é 

indiferente a valores. Ele encontra, no plano linguístico, todo esse plurilinguismo social e o 

concretiza em sua linguagem estilística.  As vias de introdução, quer empírica quer científica, 

desses elementos sociais, revelam uma concepção coletiva. Por isso, a literatura pode mesmo 

representar todo um pensamento de uma época.  O discurso de um autor frente ao seu objeto de 

figuração discursiva é, sem dúvidas, nutrido por outros discursos.   

A concepção do objeto pelo discurso é complicada pela “interação dialógica” do 
objeto com os diversos momentos de sua conscientização e de seu desacreditamento 
sócio-verbal. A representação literária, a “imagem” do objeto, pode penetrar nesse 
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jogo dialógico de intensões verbais que se encontram e se encadeiam nele; ela pode 
não abafá-las, mas ao contrário, ativá-las e organizá-las. (BAKHTIN, 2014, p. 87) 

O objeto do discurso literário, os temas abordados, encontram-se já amarrados, 

penetrados, por assim dizer, de valores, ideias e discussões já existentes. O autor, enquanto 

sujeito social e ideológico, não está imune a essas aspirações constituídas em seu meio social. 

Assim, sua orientação para o objeto, para os temas trabalhados, penetra nesse meio dialógico e 

seu discurso não sai dele sem encontrar uma concordância, um descrédito, uma oposição ou 

uma assimilação para com outros discursos. Esse princípio geral, essencial a todo tipo de 

discurso e linguagem, é denominado por Bakhtin (2014) de dialogismo.     

A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o discurso. Trata-
se da orientação natural de qualquer discurso vivo em todo os seus caminhos até o 
objeto, em todo as direções, o discurso se encontra com o discurso de outrem e não 
pode deixar de participar com ele de uma interação viva e intensa. (BAKHTIN, 2014, 
p. 88). 

O trabalho artístico concentra-se numa elaboração estilística desses discursos. O objeto 

de especificação literária é, para o autor, não um objeto puro, desvinculado de qualquer carga 

semântica e discursiva, mas uma concentração de vozes multidiscursivas. Assim, no seu 

trabalho de construção, “o artista-prosador edifica este multidiscurso social em volta do 

objeto até a conclusão da imagem, impregnada pela plenitude das ressonâncias dialógicas, 

artisticamente calculadas em todas as vozes, e entonações essenciais desse plurilinguismo” 

(BAKHTIN, 2014, p. 88, grifo nosso). Nessa edificação, as linguagens sociais — o 

plurilinguismo — passa pelo prisma do autor, na objetivação de transformá-las em linguagem 

literária, se realizam na estrutura do texto, através dos recursos estilísticos, e acabam por se 

constituírem como elementos composicionais da obra.  

O autor não encontra-se desatado das amarras socioverbais e históricas de seu tempo. 

Somente o Adão mítico, como diz Bakhtin (2014, p. 88), chegou ao mundo com as primeiras 

palavras livre de qualquer crédito ou descrédito: “somente este Adão podia realmente evitar por 

completo está mútua-orientação dialógica do discurso alheio para o objeto”.  

Outro aspecto importante da concepção bakhtiniana sobre dialogicidade diz respeito à 

orientação do discurso para uma resposta. Nesses termos, o discurso não se esquiva à influência 

profunda do discurso da resposta antecipada. Isso corrobora com a ideia de que todo ato de 

linguagem sempre levará em conta a presença, ainda que invisível, de alguém para quem se fala 

ou escreve. Assim, Silva (2005, p. 144) argumenta que “[...] se tudo o que se diz ou escreve é 

criado tendo em vista, ainda que subconscientemente, um interlocutor, então todo ato de 

linguagem participa da intenção de convencer, de persuadir o ouvinte/leitor [...]”. Nessa 

perspectiva, o discurso literário surge como um discurso persuasivo, intencionado, e nunca 
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ingênuo. Toda sua organização composicional, todos os elementos da linguagem orquestrados, 

empenham um papel internamente, com os fins de atingir tal propósito de enunciação, que é o 

propósito estilístico e semântico do texto.  Ainda mais quando consideramos o discurso do 

romance como uma linguagem esteticista, rigorosamente trabalhada, para sustentar, com teor 

de veracidade, a aceitação e a participação do seu público. 

 O discurso vivo e corrente está imediata e diretamente determinado pelo discurso-
resposta futuro: ele é que provoca esta resposta, pressente-a e baseia-se nela. Ao se 
constituir na atmosfera do “já dito”, o discurso é orientado ao mesmo tempo para o 
discurso resposta que ainda não foi dito, discurso, porém, que foi solicitado a seguir e 
que já era esperado. Assim é todo diálogo vivo (BAKHTIN, 2014, p. 89). 
  

Quando Bakhtin (2014) coloca essas questões, seu intuito é discorrer que temos sempre 

em mente aquilo que nosso interlocutor mais ou menos espera. Quando um autor escreve, sua 

escrita é igualmente direcionada a um papel social frente a seus receptores. Por isso, à 

articulação do discurso literário antecipa o exame de consciência de um público receptor. Um 

texto só é vivo quando é lido, quando encontra seu público, quando repercute. Assim é todo 

discurso e ato de linguagem. O discurso vive no social e dele se alimenta. Fora dessa relação, o 

discurso enquanto estrutura morfossintática é semanticamente vazio. Por isso, “estudar o 

discurso em si mesmo, ignorar a sua orientação externa, é algo tão absurdo como estudar o 

sofrimento psíquico fora da realidade a que está dirigido e pela qual ele é determinado” 

(BAKHTIN, 2014, p. 99). É preciso investigar os motivos pelos quais um discurso é 

constituído, isso significa que cada fala carrega em si uma intencionalidade que a torna tão 

própria e pessoal, mas que também é permeado por discursos alheios. 

O discurso do autor é o discurso poético. É através dele que o autor se realiza. E é através 

dele que o autor orquestra os seus temas, suas intensões e seus julgamentos de valores, sempre 

envolto àquele meio que o circunscreve, que é sua amálgama indissolúvel de aspirações já 

existentes. Todas as linguagens do plurilinguismo, todos esses discursos presentes, são pontos 

de vistas específicos sobre o mundo, são formas da sua interpretação verbais, semânticas e 

axiológicas, que podem ser confrontadas, servir de complemento mútuo, oporem-se umas às 

outras ou se corresponder dialogicamente.   

Desta forma, o discurso enquanto representação de um objeto não carrega em si valores 

absolutos de verdade. Este pode ser contestado e até mesmo dissimulado. A análise do discurso 

equivale à investigação de uma visão de mundo que se reflete nas palavras de quem fala, e que 

está povoada de valores sociais. No romance, os entes ficcionais são falantes que orquestram 

seus discursos, suas linguagens, apreendidos também nessa relação dialógica. Estes seres e seus 

discursos servem como fundo axiológico do desenvolvimento estético e são os principais 
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objetos do gênero romanesco. O sujeito do romance é objeto tanto de representação verbal como 

literária: “o discurso do sujeito falante no romance não é apenas transmitido ou reproduzido, 

mas representado artisticamente e, à diferença do drama, representado pelo próprio discurso 

(do autor)”, além de ser “um homem essencialmente social, historicamente concreto e definido 

e seu discurso uma linguagem social (ainda que em embrião), e não um "dialeto individual"”, 

ele também é “um ideólogo” (BAKHTIN, 2014, p. 135).  

Portanto, o sujeito no romance reflete uma posição social, em que, além do plano 

discursivo, o plano interativo sobre o qual age, pensa e desenvolve suas ações corresponderá a 

uma posição ideológica definida.  Assim “a ação do herói do romance é sempre sublinhada pela 

sua ideologia: ele vive e age em seu próprio mundo ideológico (não apenas num mundo épico), 

ele tem sua própria concepção do mundo, personificada em sua ação e em sua palavra.” 

(BAKHTIN, 2014, p. 137). Desse modo, mesmo que o romancista não dê à personagem um 

discurso direto, limitando-se apenas a descrever suas ações, ainda assim, se esta representação 

for adequada, inevitavelmente ressoará junto com o discurso do romance o discurso da própria 

personagem. Por isso, Bakhtin (2014) nos fala que todas estas linguagens, ainda que não 

encarnadas numa personagem, são concretizadas sobre um plano social e histórico objetivado 

e, por isso, atrás de toda linguagem transparece a imagem da pessoa que fala no romance, pois, 

as linguagens orquestradas, o plurilinguismo, representam o homem que fala e sua 

caracterização sócio discursiva perante os temas abordados.  

O tema do sujeito que fala, tanto na esfera literária quanto extraliterária, tem um peso 

importante na construção do discurso.  

Ouve-se, no cotidiano, a cada passo, falar do sujeito que fala e daquilo que ele fala. 
Pode-se mesmo dizer: fala-se no cotidiano sobretudo a respeito daquilo que os outros 
dizem — transmitem-se, evocam-se, ponderam-se, ou julgam-se as palavras dos 
outros, as opiniões, as declarações, as informações; indigna-se ou concorda-se com 
elas, discorda-se delas, refere-se a elas, etc., ouviremos com que freqüência se repetem 
as palavras "diz", "dizem", "disse", e freqüentemente escutando-se uma conversa 
rápida de pessoas na multidão, ouve-se como que tudo se juntar num único "ele diz", 
"você diz", "eu digo". . . E como é importante o "todos dizem" e o "ele disse" para a 
opinião pública, a fofoca, o mexerico, a calúnia, etc. É necessário considerar também 
a importância psicológica no cotidiano daquilo que se fala de nós e a importância para 
nós de como entender e interpretar as palavras dos outros ("hermenêutica do 
cotidiano”). O alcance de nosso tema não diminui nem um pouco nas esferas mais 
elevadas e organizadas das relações sociais. Qualquer conversa é repleta de 
transmissões e interpretações das palavras dos outros. A todo instante se encontra nas 
conversas "uma citação" ou "uma referência'' àquilo que disse uma determinada 
pessoa, ao que "se diz" ou àquilo que "todos dizem" (BAKHTIN, 2014, p. 139). 

O discurso literário encontra-se na mesma esteira. Dentro do mundo objetal da prosa 

romanesca, os discursos das personagens se entrelaçam numa perspectiva dialógica. Todas suas 

falas se articulam nas intensas camadas discursivas, tanto para dentro (do romance) quanto para 
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fora (dele). A composição discursiva da personagem, suas ações, seus pensamentos, está forjada 

à orientação ideológica dos discursos presentes em seu mundo. As personagens vivem nesse 

plano discursivo e reagem profundamente aos discursos que as circunscrevem. Assim o gênero 

romanesco é o lugar de seres socialmente ideológicos e definidos, cuja composição é construída 

por essa perturbação sociológica dos discursos dominantes. Desse modo, os discursos das 

personagens encontram-se em conflitos profundos e inacabados com a palavra de outrem; do 

seu julgamento, o reconhecimento ou não reconhecimento.  

O homem que fala e sua palavra são aqui apresentados como objeto fundamental da 
idéia e do discurso. Todas as categorias essenciais do julgamento e da apreciação ética 
e jurídica são correlacionadas ao sujeito falante enquanto tal: a consciência ("a voz da 
consciência", "a palavra interior"), a verdade e a mentira, a responsabilidade, a 
faculdade de agir, a confissão livre e assim por diante. A palavra autônoma, 
responsável e eficaz é um índice essencial do homem ético, jurídico e político. 
(BAKHTIN, 2014, p. 149) 

O discurso do romance é portanto um discurso social, carregado de vozes cujas 

aspirações encontram-se num quadro de transformações estilísticas. Na manipulação das 

diversas linguagens sociais, que participam de uma colaboração dialógica dos seus discursos, o 

romancista lapida sua linguagem poética, mas nunca deixa de ser orientado pelas concepções 

ideológicas de seu tempo. Assim, o pluriliguismo social penetra no texto e se materializa em 

cada enunciado. A linguagem estilística da prosa romanesca se nutre dessa composição externa 

e a torna componente de sua valoração. O contexto aí ganha relevância.  E a literatura não deixa 

de exercer com a sociedade uma relação profunda, dialeticamente perturbada pelo caráter de 

transformação. Não é a realidade do mundo exterior que se encontra ou se deve procurar no 

texto literário, mas seus elementos construídos e remodelados pela via da representação verbal 

e literária. Nesse plano discursivo, os elementos sociais ganham outras animalizações e passam 

a pertencer ao mundo da obra, tornando-se componente dela, numa internalização que é o 

processo artístico.  

1.3 A PERSONAGEM E O MUNDO FICCIONAL  

A composição da personagem é um elemento essencial na própria composição do 

romance, tanto que, para Rosenfeld (2014, p. 23, grifo do autor), é a personagem que torna 

patente a ficção: “é geralmente com o surgir de um ser humano que se declara o caráter fictício 

(ou não fictício) do texto, por resultar daí a tonalidade de uma situação concreta em que o 

acréscimo de qualquer detalhe pode revelar a elaboração imaginária”.  

A composição da personagem de ficção, ativa num mundo igualmente vivo e fictício, 

realiza-se através das linguagens orquestradas no romance. Essas linguagens constituem um 
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contexto objetal, no qual se encarnam todas as feições intencionadas da palavra, em um todo 

semântico e convincente. Pois, todo ato de linguagem é intencionado. 

As orações que constroem o mundo artístico convidam o leitor à imaginação guiada pela 

leitura. Por isso, esse mundo objetal se apresenta como contínuo, mesmo que as orações sejam 

naturalmente descontínuas. Por exemplo, quando em um determinado momento o texto nos 

informa que determinada personagem saiu de casa para comprar pão e depois de algum tempo 

voltou, mesmo que os enunciados do romance não nos informem o que ocorreu durante essa 

saída, somos levados a imaginar seu trajeto em uma cena cotidiana; a sua movimentação na rua, 

a entrada na padaria, o atendimento e a volta para casa, mesmo que nada disso esteja expresso 

no texto. Isso porque a ficção nos convida a imaginar um mundo vivo e verossímil, no qual 

somos levados a imaginar as coisas como que independentes das amarras textuais, e devido a 

isso, costumamos a “‘ultrapassar’, o que é dado no texto, embora geralmente guiado por ele” 

(ROSENFELD, 2014, p. 34).  

Esse mundo objetal e puramente ficcionalizado, no qual vive a personagem, é, a rigor, 

um mundo autônomo, que quanto construído no pretérito tem mais força “realizadora” e 

“individualizante” em autenticar uma veracidade, uma vez que o pretérito não é passível de 

uma verificação “aqui e agora” que possa negá-lo2. Mas, embora esse mundo preceda a “criação 

pelas orações”, ele é artisticamente idealizado, e por tanto verossímil. Verossímil porque “na 

expressão de Aristóteles, não busca uma adequação aquilo que ocorreu, mas aquilo que poderia 

ter acontecido; ou a coerência interna no que tange ao mundo imaginário das personagens e 

situações miméticas” (ROSENFELD, 2014, p. 18).  A forma como esse mundo é artisticamente 

produzido se torna essencial para a análise literária.  

O verossímil no texto literário se manifesta em cada elemento composicional do 

romance através das linguagens, dos discursos, da arte verbal. É graças a essa representação 

verbal que um mundo verossímil se constrói nas linhas do romance, e, mais restritamente, é 

graças a esse trabalho criador que se realiza, no plano do discurso literário, uma relação com o 

mundo exterior. Desse modo, a mente por detrás da articulação, da criação e da orquestração 

de cada enunciado de uma obra é a fonte primária da realização estética. Nesse sentido, o 

autor/criador torna-se elemento do processo de criação estética. E é por isso que Bakhtin (2006), 

em Estética da Criação Verbal, considera que cada elemento de uma obra nos é dado na 

                                                           
2 A este respeito Rosenfeld (2014, p. 16) exemplifica que ““o elefante pesa no mínimo uma tonelada” pode ser o 
enunciado de um zoológico sobre os elefantes em geral; mas “o elefante pesava no mínimo uma tonelada” refere-
se a um elefante individual, existente em um determinado momento”. 
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resposta que o autor lhe dá, ou seja, o autor tem total domínio no ato criativo. É o autor/criador, 

e somente ele, que pode acentuar e/ou modificar as particularidades, os traços característicos, 

os episódios da vida, os atos, os pensamentos e os sentimentos da sua personagem, dentro dos 

limites do possível do mundo criativo rigorosamente coerente com sua realidade intencionada. 

Assim, o todo semântico e discursivo das personagens não se apresenta só no que ela diz ou no 

que é formulado no seu interior (consciência), ele é completado também por aquilo que a 

circunscreve e orbita em seu entorno, e que é transgrediente a sua forma de existir. Essa 

complementação escapa à personagem, mas pode ser observado pelo outro que a contempla.  

Assim, como na vida real, o outro tem significativa importância no acabamento do “eu”. 

Esse outro dispõe da imagem expressivamente externa do outro “eu”, que não pode completar 

a si mesmo pelo lado de fora. Assim, o que Bakhtin (2006) chama de imagem expressivamente 

externa diz respeito àquilo que o “eu” da personagem não pode enxergar de si. 
Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante de mim, nossos 
horizontes concretos efetivamente vivenciáveis não coincidem. Porque em qualquer 
situação ou proximidade que esse outro que contemplo possa estar em relação a mim, 
sempre verei e saberei algo que ele, da sua posição fora e diante de mim, não pode 
ver: as partes de seu corpo inacessíveis ao seu próprio olhar — a cabeça, o rosto, e 
sua expressão —, o mundo atrás dele, toda uma série de objetos e relações que, em 
função desta ou daquela relação de reciprocidade entre nós são acessíveis a mim e 
inacessíveis a ele. Quando nos olharmos dois diferentes mundos se refletem na pupila 
dos nossos olhos (BAKHTIN, 2006, p. 21).  

Esse mundo que existe fora da personagem, e que a entrelaça igualmente por fora, pode 

ser visto pelo outro mediante a posição que este ocupa diante do “eu”. É o seu excedente de 

visão. A imagem externa que esse excedente de visão captura, que diz respeito ao “eu” da 

personagem por fora, é a linguagem corporal e expressiva que dá acabamento a esse ser. Assim, 

diferentemente da vida real, na qual fazemos julgamentos das pessoas em relação ao que ela 

realmente é ou aparenta ser em certos momentos, na vida literária, as personagens se apresentam 

de forma total, na qual podemos percebê-la em sua imagem interna (por si mesmo ou pelo 

narrador) e em sua imagem expressivamente externa (pelo narrador, pelas ações a sua volta ou 

por outras personagens), o que nos ajuda a compreendê-la como um todo em sua progressão no 

romance. Essa visão total que engloba a imagem interna e externa da personagem, para Bakhtin 

(2006), é chamada de acabamento.  

[...] a resposta do autor às manifestações isoladas da personagem se baseiam numa 
resposta única ao todo da personagem, cujas manifestações particulares são todas 
importantes para caracterizar esse todo como elemento da obra. É especificamente 
estética essa resposta ao todo da pessoa-personagem, e essa resposta reúne todas as 
definições e avaliações ético-cognitivas e lhes dá acabamento em um todo concreto-
visual que é também um todo semântico. (BAKHTIN, 2006, p. 04) 

O acabamento da personagem é precedido pelo excedente de visão que o autor apresenta 

frente a sua criação estética, a qual seria a visão que abarcaria não só o que enxerga as suas 
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personagens, mas, também, aquilo que para elas é desconhecido. Por isso que “a consciência 

do autor é a consciência da consciência, isto é, a consciência que abrange a consciência e o 

mundo da personagem” (BAKHTIN, 2006, p. 11). Do mesmo modo, Rosenfeld (2014) 

compartilha seu entendimento sobre a composição das personagens: 

O autor pode realçar aspectos essenciais pela seleção dos aspectos que apresenta, 
dando às personagens um caráter mais nítido do que a observação da realidade 
costuma sugerir, levando-as, ademais, através de situações mais decisivas e 
significativas do que costuma ocorrer na vida. Precisamente pelas limitações das 
orações, as personagens têm maior coerência do que as pessoas reais (e mesmo quando 
incoerentes mostram pelo menos nisso coerência); maior exemplaridade  (mesmo 
quando banais; pense-se banalidade exemplar de certas personagens de Tchecov ou 
Ionesco); maior significação; e, paradoxalmente, também, maior riqueza —  não por 
serem mais ricas do que as pessoas reais, e sim em virtude de concentração, seleção, 
densidade e estilização do contexto imaginário, que reúne os fios dispersos e 
esfarrapados da realidade num padrão firme e consistente (ROSENFELD, 2014, p. 
35). 

Nesta perspectiva, os dois teóricos compartilham traços semelhantes no que diz respeito 

à composição especial da personagem, realçando a singularidade do trabalho artístico numa 

elaboração articulada, coesa e intencionada, que reúne todos os fragmentos da vida dos entes 

ficcionais num entrelaçamento consistente — o seu todo acabado —, que é o que nos permite 

ver e conhecer, por completo, seu modo de ser, de pensar e de agir, bem como o modo como 

percebe o mundo ao seu redor, frente aos valores ético-morais. Graças ao excedente de visão 

conhecemos a personagem não só pelo que ela se apresenta, mas pelo que também diz as outras 

personagens. Assim, numa visão arquitetônica sobre si, temos total acesso aos acontecimentos 

de sua vida.  

Desse modo, a construção artística das personagens está ligada, a princípio, a seu autor-

criador. Mas, após o ato de criação, esses entes adquirem autonomia em relação ao autor 

enquanto pessoa. É importante destacar que há uma distinção entre “autor-criador” e “autor-

pessoa”. O primeiro se refere ao sujeito componente da obra, e o segundo, ao sujeito 

componente da vida. O “autor-criador” pode nos ajudar a compreender o “autor-pessoa”, pois 

este pode buscar no “autor-pessoa” fatos e valores para criar suas personagens, mas sua obra 

não pode ser entendida apenas como mero psiquismo ou biografismo.  

A posição que este “autor-pessoa” se encontra dentro do plano de consciência ético-

moral no mundo, bem como sua posição social, influenciará no seu trabalho, que trará suas 

próprias marcas discursivas a partir do ponto de que se fala, uma vez que o discurso do autor 

ressona através de suas personagens. Essas influências podem ser aferidas tanto na abordagem 

temática quanto na organização interna da obra. 

Se o “autor-criador” pode se valer do “autor-pessoa” para projetar em suas personagens 

uma consciência, por assim dizer, preexistente, totalizando seu todo coeso e acabado, para 
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Rosenfeld (2014) a obra literária é o lugar em que nos defrontamos com seres humanos3 de 

contornos definidos e definitivos, no qual encontramos personagens verossímeis: 

Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores de ordem 
cognoscitiva, religiosa, moral, político-social e tomam determinadas atitudes em face 
desses valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em face da 
colisão de valores, passam por terríveis conflitos e enfrentam situações-limite em que 
se revelam aspectos essenciais da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, 
demoníacos, grotescos ou luminosos (ROSENFELD, 2014, p. 45). 

  Assim, o mundo das personagens, encarnado na obra ficcional, revela momentos 

sublimes, que na vida cotidiana não nos são revelados com a mesma nitidez. Desse modo, o 

mundo e as personagens ganham plenitude perfeita em suas delimitações bem demarcadas, pois 

só a arte é capaz de nos enriquecer com detalhes. Entretanto, embora bem diferente as 

apreensões dos dois mundos (literário e extraliterário), os substratos em face de colisão são os 

mesmos, ou seja, os mesmos temas, os mesmos problemas, os mesmos valores etc. Todavia, a 

diferença essencial, segundo Rosenfeld (2014, p. 46), é que, na obra de ficção, o leitor não só 

contempla essas situações a distância, mas também vivencia, de “dentro da personagem”, 

“possibilidades humanas que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar”, 

isso porque o valor estético da obra nos leva à aceitação de suas regras e de suas verdades, e 

dos seus limites textuais intencionalmente organizados e coesos. E o fato da obra de ficção nos 

possibilitar não só a contemplação como também a vivência essas possibilidades dá-se graças 

à composição interna e externa da imagem da personagem.   

A correlação dos entes ficcionais com os seres vivos é o que contribui à aceitação do 

mundo ficcional. Em colaboração com Rosenfeld (2014), Candido (2014, p. 55, grifo nosso) 

salienta que nesta relação “há afinidades e diferenças [...], e que as diferenças são tão 

importantes quanto as afinidades para criar o sentido de verdade”. Nesta perspectiva, o 

teórico compactua com os mesmos princípios em Bakhtin (2014) sobre imagem externa, 

imagem interna e o acabamento da personagem.  

Quando abordamos o conhecimento direto das pessoas, um dos dados fundamentais 
do problema é o contraste entre a continuidade relativa da percepção física (em que 
fundamos o nosso conhecimento) e a descontinuidade da percepção, digamos, 
espiritual, que parece frequentemente romper a unidade antes apreendida. No ser uno 
que a vista ou contato nos apresenta, a convivência espiritual mostra uma variedade 
de modos de ser, de qualidades por vezes contraditórias. 
A primeira ideia que nos vem, quando refletimos sobre isso, é a de que tal fato ocorre 
porque não somos capazes de abranger a personalidade do outro como a mesma 
unidade que somos capazes de abranger a sua configuração externa. E concluímos, 
talvez, que esta diferença é devido a uma diferença de natureza dos próprios objetos 
de nossa percepção. De fato, — pensamos — o primeiro tipo de conhecimento se 
dirige a um domínio finito, que coincide com sua superfície do corpo; enquanto o 
segundo tipo se dirige a um domínio infinito, pois a sua natureza é oculta à exploração 

                                                           

3
 De acordo com Rosenfeld (2014), as personagens são seres humanos ficcionais que não correspondem a seres 

reais, ainda que propensos à representação histórica de pessoas reais. 
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de qualquer sentido e não pode, em consequência, ser apreendida numa integridade 
que essencialmente não possui. Daí concluirmos que a noção a respeito de um ser 
elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relação à percepção física inicial. E 
que o conhecimento dos seres é fragmentário. (CANDIDO, 2014, p. 55 - 56, grifos do 
autor). 

Os seres reais são naturalmente misteriosos e inesperados. Mesmo aqueles que julgamos 

conhecer podem nos surpreender, como se outra pessoa entrasse em si e desta nada 

conhecêssemos. A personagem de ficção, por sua vez, também é igualmente complexa, embora 

sua completude seja dada de forma uniforme e coesa; todavia, sua distinção em relação aos 

seres reais é que “sua profundidade é um universo cujos dados estão todos a mostra” 

(CANDIDO, 2014, p. 59). Nessa assertiva, temos dois modos principais de composição da 

personagem:  

1) como seres íntegros e facilmente delimitados, marcados duma vez por todas com 
certos traços característicos; 2) como seres complicados, que não se esgotam nos 
traços característicos, mas têm certos poços profundos, de onde pode jorrar de cada 
instante o desconhecido e o mistério. (CANDIDO, 2014, p. 60). 

Esses dois modos de composição da personagem encontram embasamento em Johnson 

com as denominações de personagem de costume e personagem de natureza4, e, em Forster, 

com as denominações de personagem plana e personagem esférica5. 

É de Forster a distinção basilar do pensamento de Candido (2014) sobre a diferenciação 

da personagem de ficção dos seres humanos. Em Forster encontramos a comparação entre o 

Homo fictus e o Homo sapiens; “o Homo fictus é e não é equivalente ao Homo sapiens, pois 

vive segundo a mesma linhas de ação e sensibilidade, mas numa proporção diferente e conforme 

avaliação diferente” (CANDIDO, 2014, p. 63).   

Na verdade, enquanto na existência quotidiana nós quase nunca sabemos as causas, 
os motivos profundos da ação dos seres, no romance estes nos são desvendados pelo 
romancista, cuja função básica é, justamente, estabelecer e ilustrar o jogo das causas, 
descendo a profundidades reveladoras do espírito (CANDIDO, 2014, p. 66). 

Se a personagem é e não é equivalente aos seres vivos, se o que marcam ambas são suas 

semelhanças e suas diferenças, então chegamos a questionar como o autor manipula a realidade 

(o Homo sapiens) para construir sua ficção (o Homo Fictus) dentro dessa conjuntura do ser e 

não ser. Segundo Candido (2014) o princípio que rege a manipulação da realidade é a 

modificação, seja por acréscimo, seja por deformação, isso porque “o romancista é incapaz de 

                                                           
4 Nesses termos, a personagem de costume corresponderia ao primeiro modo de caracterização da personagem em 
Candido, sendo ela ente de traços distintivos, fortemente marcados e definidos, “fixados de uma vez para sempre”. 
Por sua vez, a personagem de natureza corresponderia à personagem problemática, ou seja, aquela que é 
apresentada pelo seu modo íntimo de ser. 
5
 Aqui se estabelece um paralelo quanto aos dois modos de composição da personagem apresentado por Candido: 

a personagem plana diz respeito àquela personagem que apresenta uma linearidade em seu temperamento, imutável 
e invariável; já a personagem esférica ao ente mais complexo e capaz de nos surpreender no decorrer da narrativa. 
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reproduzir a vida”. Assim, a personagem é tirada da consciência do seu romancista, que não é 

absoluta e nem absolutamente livre, mas que retém dentro de si limites de criação e de 

imaginação, que, por mais mirabolante que seja, não se afasta de todo da realidade. Nesses 

termos, o autor pode criar personagens de maneiras variadas dentro dos dois modos citados 

acima — dos que se aproximam ao máximo de seres reais, àqueles que são puramente 

inventados —, mas independentemente de seu grau de aproximação com o Homo Sapiens, 

O que se dá é um trabalho criador, em que a memória, a observação e a imaginação 
se combinam em graus variáveis, sob a égide das concepções intelectuais e morais. O 
próprio autor seria incapaz de determinar a proporção exata de cada elemento, pois 
esse trabalho se passa em boa parte nas esferas do inconsciente e aflora a consciência 
sob forma que podem iludir (CANDIDO, 2014, p. 74). 

Nessa ótica, o “autor-criador” tem um papel significativo, pois é dele que se extrai a 

matéria composicional da personagem. É de sua consciência (e inconsciência) que a 

personagem surge. Entretanto, o autor enquanto peça importante da obra, pelo ato da criação 

estética e pelo acabamento da obra, precede ao texto a verdade de sua personagem, isso porque 

a organização e a harmonia interna do trabalho artístico supera qualquer pretensão à realidade 

externa. Nesse sentido, a natureza da personagem depende da concepção e das intenções de seu 

autor, mas elas só se realizam se reunidas e organizadas adequadamente. Será só com uma boa 

redação textual que o mundo pretendido surgirá diante de nossos olhos. Em outros termos, nas 

palavras do próprio Candido (2014, p. 75), “a verossimilhança propriamente dita, — que 

depende em princípio da possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo real 

(ficção igual a vida [sic]) —, acaba dependendo da organização estética do material”. Por isso 

que a vida da personagem depende da economia do livro, das situações que a circunscreve, de 

sua totalidade em face das outras personagens, do ambiente ficcional, temporal e das ideias.  

Se a personagem constitui premissas essenciais ao discurso do romance, o ato de 

introdução desses entes na história contada — o discurso narrativo — constitui importância 

essencialmente igual. A realidade do texto ficcional é fruto de uma enunciação individual, ou 

seja, de uma voz que detém o direito de narrar, orquestrar e constituir seu discurso. Desse modo, 

a narrativa enquanto produto do ato de narrar, pressupõe, como princípio basilar, contar algo 

para alguém, o que a rigor se insere na definição do termo Bakhtiniano de dialogismo. 

 Em Figuras III, obra publicada em 1972, Gerárd Genette apresenta três designações 

para o termo narrativa: o primeiro tem a narrativa como “enunciado narrativo, o discurso oral 

ou escrito que assume o relato de um acontecimento ou uma série de acontecimentos”; o 

segundo que designa narrativa como “sucessão de acontecimentos, reais ou fictícios, que são 

objetos desse discurso”, nesse conceito o conjunto de ações e de situações são considerados em 
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si mesmos, como que apresentados diante de nossos olhos; e o terceiro, “não mais aquele que 

se relata, mas aquele que consiste em alguém relatar alguma coisa” (GENETTE, 2017, p. 83). 

Essas designações do termo narrativa guiaram Genette (2017) a propor outros termos para cada 

um desses aspectos da narrativa.  

Proponho, aliás, sem insistir nas razões evidentes da escolha dos termos, chamar de 
história o significado ou conteúdo narrativo (mesmo que esse conteúdo seja, no caso, 
de uma fraca intensidade dramática ou teor de maneira de acontecimento), de 
narrativa propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou texto narrativo ele 
mesmo, e de narração o ato narrativo produtor e, por extensão, o conjunto da situação 
real ou fictícia na qual ele se situa (GENETTE, 2017, p. 85). 

Assim, a narrativa no sentido restrito do termo é o objeto de investigação de Genette 

(2017). Tradicionalmente existem dois tipos de apresentação do mundo ficcional — mimese e 

diegesis. Para Platão, em A Republica, o “lexis” (ou modo de dizer) divide-se, a priori, em 

imitação propriamente dita (mimese) e simples narrativa (diegesis). A imitação propriamente 

dita corresponderia àquilo que o poeta/autor faz contar por si próprio, ou seja, o poeta/autor em 

sua narrativa dá voz e autonomia à personagem para falar por si, transpondo sua fala de modo 

direto. Já a narrativa simples disporia da técnica do poeta/autor contar ou falar “em seu próprio 

nome”, ou seja, sem tentar fazer parecer que seja uma personagem. Para ilustrar, Platão utiliza 

uma passagem da Ilíada de Homero e a transforma do discurso direto (mimese, imitação 

propriamente dita) para o discurso indireto (diegesis, narrativa simples), colocando “ele disse 

que” ou “ele ordenou-lhe que” no lugar dos diálogos. A partir daí, Platão observa três tipos de 

narrativas: “uma, inteiramente imitativa, que, como tu dizes, é adequada à tragédia e à comédia; 

outra, de narração pelo próprio poeta, encontrada principalmente nos ditirambos; e, finalmente, 

uma terceira, formada da combinação das duas precedentes” (PLATÃO, 2000, p. 112). 

O pêndulo do romance sempre esteve balanceado por essas duas formas de composição 

entre o contar e mostrar, entre a imitação e a narrativa simples. Existe, entretanto, aqui, uma 

problemática colocada por Gerárd Genette, em Figura II, de 1972, que diz respeito à questão 

representativa da imitação direta.  

A imitação direta, tal como funciona em cena, consiste em gestos e palavras. Enquanto 
gestos, ela pode evidentemente representar ações, mas escapa então ao plano 
linguístico, que é onde se exerce a atividade específica do poeta. Enquanto que 
palavras, discursos mantidos pelos personagens (e é óbvio em uma obra narrativa a 
parte de imitação direta reduz-se a isso), ela não é rigorosamente falando [fala?] 
representativa, dado que se limita a reproduzir tal qual um discurso real ou fictício 
(GENETTE, 2015, p. 55). 

Assim, a representação não se encontra na imitação direta (discurso direto) pelo simples 

fato desta consistir em interpolação de um texto reproduzido (tomado diretamente dos 

acontecimentos) dentro de um texto representativo (que fala desses acontecimentos).  É “como 

se um pintor holandês do século XVII, numa antecipação de alguns procedimentos modernos, 
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tivesse colocado, no meio de uma natureza morta, não a pintura de concha de ostra, mas uma 

concha de ostra verdadeira” (GENETTE, 2015, p. 56). 

O trabalho da ficção consiste no manuseio de conteúdos verbais e não verbais, 

entretanto, “[...] imaginar atos e imaginar palavras procede da mesma operação mental, “dizer” 

esses atos e dizer essas palavras constituem duas operações verbais muitíssimo diferentes” 

(GENETTE, 2015, p. 57). Mas, apenas o “dizer esses atos” corresponde a uma verdadeira 

operação, pois, em toda sua dimensão, torna-se um processo sistemático representar, através da 

linguagem, um ato, ou seja, tornar o não verbal em representação verbal. Por outro lado, 

representar um ato através da linguagem sempre consistirá em uma imitação imperfeita, pois aí 

está comportada uma série de transposições e equivalências, na qual inevitavelmente alguns 

elementos da história serão retidos e outros abandonados. Por exemplo, contar/descrever um 

ato ou objeto jamais será a “coisa” em si, da mesma forma, da mesma proporção. Sempre no 

relato desse acontecimento ou na descrição desse objeto, um detalhe, um momento, escapará 

ou será posto à parte, seja qualquer que for a razão. Em outras palavras, a linguagem é incapaz 

de abarcar a realidade (o não verbal) por inteira. Já em relação à linguagem, não podemos dizer 

o mesmo. “Dizer as palavras” procede de uma transportação direta sem “falhas”. É o discurso 

pelo discurso, e é por isso que, para Genette (2015, p. 57), “a linguagem só pode imitar com 

perfeição a linguagem, ou mais precisamente, um discurso não pode imitar senão um discurso 

perfeitamente idêntico; em suma, um discurso não pode imitar senão a si mesmo. Enquanto 

lexis, a imitação direta é, exatamente, uma tautologia.” 

[...] o único modo que a literatura conhece enquanto representação é a narração, 
equivalente verbal de acontecimentos não verbais e também (como mostra o exemplo 
forjado por Platão) de acontecimentos verbais, excetuando-se a possibilidade de 
apagar-se, neste último caso, diante de uma citação direta na qual se abole  qualquer 
função representativa, mais ou menos como um orador judiciário pode interromper 
seu discurso para deixar o próprio tribunal examinar uma prova que estabelece a 
culpabilidade de alguém. A representação literária, a mimesis dos antigos, não é 
portanto a narrativa mais os “discursos”6: é a narrativa e somente a narrativa. 
Platão opunha mimesis a diegesis como uma imitação perfeita a uma imitação 
imperfeita; mas [como Platão mostrou em Crátilo] a imitação perfeita não é mais 
uma imitação, é a própria coisa, e finalmente a única imitação é a imperfeita. 
Mimesis é diegesis (GENETTE, 2015, p. 57-58, grifo nosso). 

Mas, ao lado da diegesis (narrativa simples), reside inseparavelmente outra forma de 

representação literária, a descrição. Segundo Genette (2015, p. 58), 

[...] a representação literária assim definida se confunde com a narrativa (no sentido 
amplo), não se reduz aos elementos puramente narrativos (no sentido restrito) do 

                                                           
6  Para não deixar dúvidas, esclarecemos que discurso, nesses termos, não se confunde com os termos de Bakhtin. 
Aqui Genette refere-se ao discurso não no plano ideológico, mas quanto à transmissão direta de um enunciado, 
que, nos termos Bakhtinianos, no exercício de transmissão e apropriação do discurso de outrem, corresponderia à 
palavra autoritária — aquela que exige aspas.  
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relato. [...] De fato, toda narrativa comporta —ainda que intimamente amalgamada e 
em proporções muito variáveis —, por lado representações de ações e de 
acontecimentos, que constituem a narração propriamente dita, e, por outro lado 
representações de objetos ou personagens, que são o feito daquilo que hoje em dia 
chamamos de “descrição”. 

Na linearidade de seu pensamento, Genette (2015) discorre que a narração está ligada 

às ações ou aos acontecimentos, e por isso “põe acento sobre o aspecto temporal e dramático 

da narrativa”; enquanto a descrição, está voltada aos objetos e seres considerados, e os encara 

como espetáculos, que suspende o curso do tempo e espalha a narrativa no espaço. Nesse 

sentido, a narrativa estaria para a temporalidade dos acontecimentos, como as descrições para 

sua espacialidade.  

A narrativa enquanto relato necessita de uma entidade que conte sua estória, a fim de 

constituir a realidade dos acontecimentos ficcionais. E por isso nos interessa saber como se dar 

às relações entre a narração e aquilo que ela representa, sobre que foco está alocada essa visão. 

A respeito disso, Genette (2017) chama de focalização o modo de regulação dos acontecimentos 

narrados. A focalização pode, segundo ele, ser de três tipos:  

 [...] o primeiro tipo aquele que representa a narrativa clássica em geral, [...] narrativa 
não focalizada, ou focalização zero. O segundo será narrativa com focalização 
interna, seja ela fixa (exemplo canônico: Os Embaixadores, na qual tudo passa por 
Streher, ou melhor ainda, Pelos olhos de Maisie, na qual não deixamos quase nunca 
o ponto de vista da garotinha, cuja “restrição de campo” é particularmente espetacular 
nessa história de adultos cuja significação lhe escapa); variável ( como Madame 
Bovary , em que o personagem focal é primeiro Charles, em seguida Emma, depois 
novamente Charles, ou de forma muito mais rápida e inapreensível, em Stendhal; ou 
múltipla, como nos romance por cartas, nos quais o mesmo acontecimentos pode ser  
evocado várias vezes segundo o ponto de vista de vários personagens-epistolares [...] 
nosso terceiro tipo será a narrativa como focalização externa, popularizado entre as 
duas guerras através dos romances de Dashiell Hammett em que o herói age diante de 
nós sem que sejamos convidados a conhecer seus pensamentos ou ideias [...] 
(GENETTE, 2017, p. 263-264). 

Nem sempre a fórmula da focalização incide sobre a totalidade do romance, antes a 

segmentos narrativo determinado. Isso corresponde a dizer que sempre pode haver focalização 

de caráter interno, externo ou zero em uma obra. Mesmo porque, por exemplo uma focalização 

interna fixa numa personagem, pressuporá uma focalização externa das outras personagens.  

O narrador, como instância do ato narrativo, concretiza no plano da linguagem 

discursiva a verdade do texto, fazendo as inserções das falas e de discursos. Assim, tanto 

Rosenfeld (2014) quanto Bakhtin (2014) nos fala sobre a natureza ambígua do seu discurso. 

Para ambos, o discurso do narrador pode projetar ao mesmo tempo duas perspectivas de 

linguagem: a da personagem e a do próprio narrador. 

O narrador, enquanto manipulador da função narrativa, por sua vez, pode, e sempre que 

possível faz, intromissões dos seus próprios juízos e valores, sobre fatos e personagens. Por 



45 
 

mais propensa à objetividade, a uma transmissão fiel do relato, e ainda, à impessoalidade no 

uso gramatical, a narrativa sempre comportará juízos e valores de seu enunciador. Assim, a 

narrativa nunca é, em si mesma, um puro e simples ato de transmissão de tal acontecimento. 

Nela transparecem certas dosagens ideológicas entrelaçadas às próprias escolhas e ênfases 

dadas aos episódios assinalados. Tudo quanto é dito e representado pela arte verbal, pelo ato de 

narração, constitui uma ação intencionada de significância. E, por isso, Genette (2015) pontua, 

numa relação entre a narrativa e o discurso, que há quase sempre uma certa proporção de 

narrativa no discurso, e uma certa dose de discurso na narrativa: 

[...] a narrativa, por assim dizer, não existe em nenhum lugar em sua forma 
rigorosa. A menor observação geral, o menor adjetivo um pouco mais que descritivo, 
a mais discreta comparação, o mais modesto “talvez”, a mais inofensiva das 
articulações lógicas, introduzem em sua trama um tipo de fala que lhe é estranha e 
refratária. Para estudar em detalhe esses acidentes às vezes microscópicos, seria 
preciso inúmeras e minuciosas análises de textos. Um dos objetivos desse estudo 
poderia ser de repertoriar e classificar os meios através dos quais a literatura 
narrativa (e particularmente romanesca) tentou organizar, de uma maneira 
aceitável, no interior de sua própria léxis, as delicadas relações que as exigências 
da narrativa mantêm com as necessidades do discurso (GENETTE, 2015, p. 69-
70, grifos nossos). 

Esses “acidentes”, na esteira de Bakhtin (2014) são essenciais para seus pressupostos 

teóricos.  Essas “falas estranhas”, que comportam bem mais do que uma discrição ou um ato 

narrativo rigoroso, são um produto de articulação dos processos ideológicos e dos fenômenos 

linguísticos, que concretiza, no plano da linguagem, um discurso característico e intencionado, 

revelando as nuanças das escolhas e da elaboração artística do autor. Desse modo, a narrativa 

literária visa bem mais que a transmissão de um relato (fictício ou não); visa um ato sedutor e 

convincente, com um fundo impregnado de valores. Por isso, a narrativa literária, assim como 

todo e qualquer ato da linguagem, é isenta de neutralidade. 

 Outro princípio importante em Genette (2017), são os postulados quanto ao narrador, 

que nos ajudam a entender melhor a parcialidade do discurso literário. Quando o teórico pontua 

que a expressão “narrativa em primeira ou terceira pessoa” se apresenta por uma forma 

inadequada, pois “a presença, explícita ou implícita, da “pessoa” do narrador só pode estar em 

sua narrativa, como qualquer sujeito da enunciação em seu enunciado, na “primeira pessoa””, 

Genette (2017, p. 323), acaba por tirar, ainda que não seja de sua pretensão, o caráter de ilusão 

que a expressão “narrativa em terceira pessoa” ganhou ao longo do tempo — impessoalidade e 

imparcialidade. Assim, uma narrativa em “terceira pessoa” não acarreta a imparcialidade no 

relato. Nesses termos, o sujeito da enunciação só pode falar através de si mesmo, ou seja, em 

sua pessoa. Por isso que, em vez de utilizar essas terminologias imprecisas, Genette (2017) 

propõe termos mais adequados, que não correspondam à pessoalidade ou à impessoalidade, mas 
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à distância do enunciador em relação ao seu relato, isto é, à presença ou não presença do 

narrador dentro de sua narrativa, ou melhor dentro da diegese:7 “a escolha do romancista não 

se dá entre duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (cujas formas 

gramaticais são apenas uma consequência mecânica): fazer a história ser contada por um de 

seus “personagens”, ou então, por um narrador estranho a essa história” (GENETTE, 2017, p. 

323). A primeira é denominada por ele de homodiegético, e a segunda, de heterodiegético.   

Na composição de sua narrativa, o autor pode encontrar caminhos para o 

desenvolvimento de seus relatos. Neles a diegese pode comportar ampliações no seu relato 

principal que podem se estabelecer como níveis da narrativa. Um dos primeiros níveis da 

narrativa, o relato principal, é chamado diegético. Esse nível pode ganha ampliação de caráter 

expansivo, ou seja, ganha pormenores nos detalhes, nas lacunas e nas circunstâncias, assim essa 

ampliação é chamada de intradiegética — porque ocorre no próprio interior da narrativa 

principal, alargando o relato. Conquanto exista outro tipo de ampliação de relato que consiste 

em transpor a diegese a outro nível narrativo, esse é chamado de metadiegético. O nível 

metadiegético consiste na ampliação da narrativa por inserção de outro relato dentro do relato 

principal, ou seja, de uma narrativa dentro de outra narrativa.  

Do ponto de vista do conteúdo narrativo, esse relato segundo pode ser, em relação ao 
relato primeiro, (exemplo: os relatos de Ulisses com Alcínio) ou homodiegético, isto 
é, concernindo por exemplo à mesmas personagens que o relato principal, seja 
heterodiegético, isto é, remetendo a personagens inteiramente diferentes e portanto, 
em geral, a uma história sem contiguidade com a primeira (GENETTE, 2015, p. 205). 

 O nível metadiegético, por tanto, é composto por um relato secundário à primeira 

narrativa. Secundário porque aí se desvia do relato principal para contar uma história que pode 

se referir tanto a acontecimentos que envolvem personagens presentes na primeira narrativa 

(homodiegéticos) quantos personagens que estão fora dela (heterodiegéticos).  

 Há ainda uma terceira possibilidade de ampliação do relato principal, aquela que se 

distinguirá das demais por não encontrar nenhuma relação com a diegese; ou seja, essa 

ampliação consiste na introdução de um relato que está fora do universo ficcional, levando a 

narrativa a um nível extradiegético. Esse corresponderia a uma espécie de ampliação por 

introdução de elemento na presença do autor ou daqueles a que sua esfera pertence — o mundo 

exterior. É nesse tipo de ampliação que Genette (2015) diria que entra explicitamente o campo 

do discurso. 

A personagem e o mundo ficcional são constituídos, por assim dizer, através de um 

trabalho artisticamente consciente e consistente, que busca, através de suas nuanças e 

                                                           
7  “Universo espaço-temporal ao qual a narração se refere” (GENETTE, 2015, p. 214). 
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expressividade, atingir uma representação intencionada com o ato de linguagem. Os elementos 

que os compõem são frutos de uma consciência e desempenham um papel significante no 

trabalho artístico. É visando esses postulados, e observando atentamente aquilo que já foi dito 

a respeito de nosso objeto de estudo, que compomos nossa análise a respeito da inter-relação 

literatura e sociedade. 
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CAPÍTULO II 

 O NATURALISMO NO BRASIL: problema de afiliação de textos e 
fidelidade ao contexto 

Uma das obras mais discutidas sobre o Naturalismo no Brasil pertence ao historiador e 

crítico literário Nelson Werneck Sodré, cujo título, não mais que sugestivo, O Naturalismo no 

Brasil, publicado em 1965, conta com uma abrangência demasiadamente contextual para além 

das nossas fronteiras literárias — apenas os dois últimos capítulos tratam especificamente da 

estética em solo brasileiro, sendo que o penúltimo conta ainda com uma relação estreita com 

Eça de Queiroz.  

A obra de Werneck Sodré (1965) tem servido a uma série de debates sobre a estética 

literária em nosso país. Todavia, há quem reaja à sua escrita. Por exemplo, ao comentar a obra 

de Werneck Sodré, Haroldo Ceravolo Sereza, em sua tese intitulada “Brasil na Internacional 

Naturalista”, de 2012, argumenta que o crítico valoriza negativamente o movimento naturalista 

em si. Ao caracterizar que “o romantismo foi o meio de expressão próprio da ascensão 

burguesa; naturalismo seria o de sua decadência” e que “ao cansaço ante a “monumentalidade 

retórica” do primeiro opor-se-ia o sentido monótono do segundo, com sua repetição vulgar, o 

seu esquematismo, a sua pobreza de meios” (SODRÉ, 1965, p. 18), Werneck Sodré (1965) não 

deixa de tecer seu negativismo para com a escola naturalista. Diria ainda que a busca de suportes 

científicos, destinados pelos naturalistas a conferir grandeza à literatura, corresponderia a uma 

confissão de fraqueza e que “o artista, por mais que se esforce não se pode conduzir como um 

homem de ciência” (SODRÉ, 1965, p. 184).  

Em O Naturalismo no Brasil, o crítico apresenta uma visão do que se pensavam sobre 

o que foi/era o Naturalismo em nosso país. O seu pensamento sobre a escola literária oscila 

demasiadamente, ora para conflagrar uma transposição servil do Naturalismo europeu, num 

momento tardio e inadequado, ora para expor um desvio, benéfico, do Naturalismo ortodoxo. 

Esse dualismo, colocado desde o surgimento da escola literária, suscitou inúmeras críticas prós 

e contra, que se desdobravam em comentar o caráter de cópia dos romances brasileiros. Essa 

oscilação de Werneck Sodré (1965) é fruto dessa questão mal resolvida. 

Sereza (2012) reafirma esse bilateralismo no pensamento corrente do século XX, e vai 

além ao argumentar que o Naturalismo brasileiro sempre foi visto como literatura menor, cujo 

grande sucesso com o público deve-se ao teor sexual de suas narrativas.  Nesse último ponto o 

autor da tese “Brasil na Internacional Naturalista” critica as análises apresentadas por Werneck 
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Sodré (1965) no seu último capítulo. Mas devemos conceder à estética naturalista os devidos 

créditos de uma literatura, até aquele momento, marcadamente sexual. 

Voltando às duas posturas contraditórias sobre o Naturalismo brasileiro, achamos justo 

propor um exame de consciência sobre o que foi o Naturalismo europeu/francês, via Werneck 

Sodré, porque aí encontramos bons materiais coletados sobre a estética no que tange a suas 

disposições históricas, suas origens e suas características principais, e porque também nos ajuda 

a pensar melhor o porquê chegaram a conceber o Naturalismo no Brasil como uma transposição 

direta do da Europa.  

2.1 O NATURALISMO EUROPEU/FRANCÊS E SUAS ORIGENS EM ZOLA  

A segunda metade do século XIX assistia ao desbravamento burguês pelo mundo, e por 

isso mesmo constituiu-se como um período de lutas militares e de conquistas coloniais, de 

profundo desenvolvimento comercial e industrial, de inovações e de invenções no campo 

científico: “O mundo começa a ser desvendado pela ciência, as viagens geográficas se sucedem 

e o dístico “terra ignota” tende a desaparecer dos mapas” (SODRÉ, 1965, p. 15). As inovações 

chegam a todos os campos, e todo o desenvolvimento leva ao fortalecimento do capitalismo.  

No domínio das ciências naturais, Darwin desponta como iniciador da revolução 

científica, cuja importante contribuição vem de sua teoria da evolução das espécies. Em seus 

fundamentos, coletados de forma empírica,  

Darwin demostrou que os animais e as plantas transformam-se incessantemente, que 
essas transformações resultam de um processo natural e histórico; que os organismos 
mais antigos possuem uma estrutura mais simples do que os recentes, que o mundo 
orgânico partiu das formas menos complexas para as mais complexas e que o 
parentesco dos organismos  ficava confirmado desde o seu estado embrionário, — 
oferecendo uma explicação racional da adaptação que se processa no mundo orgânico, 
afirmando a vitória da interpretação materialista dos fenômenos da natureza e 
desfechando um golpe mortal na “teologia das ciências naturais” (SODRÉ, 1965, p. 
16).  

Essa teoria marca profundamente a luta ideológica que a época assistia e será uma das 

fontes da qual o Naturalismo vai beber; ou melhor, nas palavras de Werneck Sodré (1965), “vai 

ficar a dever”, justamente pelo esforço empregado em transformar a arte literária em ciência. 

Nesse período, o significante desenvolvimento, assustador para a época, principalmente 

no campo experimental, levou, porém, a algumas generalizações apressadas que provocaram 

uma ilusão de que tudo se explicava com a Ciência. Nesse campo minado e sôfrego, a luta pela 

afirmação social desestabiliza a ordem pública, e surge o confronto do proletário com a 

burguesia, num momento em que se ver surgir obras que analisam os problemas dos 
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trabalhadores assalariados, como o Manifesto do Partido Comunista de Marx e Engels, 

publicado em 1848. 

A burguesia mobiliza todos os seus recursos para enfrentar o perigo que ameaça, 
rasgando os princípios liberais de sua fase ascencional, quando da luta contra os 
remanescentes feudais e coroamento de sua revolução. A luta ideológica é um dos 
campos fundamentais em que as classes se defrontam. Nesse campo, a estética entra 
com relevo merecido, e as criações do tempo assinalam o declínio. Nesse quadro de 
declínio da burguesia, lançada na etapa imperialista, é que o naturalismo faz sua 
tempestuosa irrupção (SODRÉ, 1965, p. 17). 

É nessa toada que o Naturalismo surge na Europa, mais ou menos depois da reação do 

Realismo à estética romântica — aquela que seria a expressão da ascensão burguesa. Os 

naturalistas herdam, por assim dizer, dos realistas, as acepções de um mundo decadente e de 

anticlericalismo, as quais deveriam ser transpostas ao texto literário.8 Esses preceitos surgem 

com os positivistas Hippolyte Taine e Joseph Ernest Renan, cujos trabalhos visavam uma 

segurança absoluta nas ciências e na premissa de que tudo se explica através delas. Werneck 

Sodré (1965) observa que os naturalistas não fizeram nada mais do que aprofundar e 

sistematizar esses sintomas de decadência, já sentidos no realismo. Critica ainda, as 

observações que excessivamente buscam afiliar Naturalismo ao Realismo:  

O problema está, precisamente, na aceitação da existência de duas “escolas”, uma 
saindo da outra e levando a extremos as suas posições e métodos. Mas é nisso que está 
a deformação, pois o naturalismo se caracteriza principalmente, ou essencialmente, 
pelo distanciamento da realidade (SODRÉ, 1965, p. 29). 

De fato, parece haver um consenso, entre boa parte dos críticos brasileiros, a respeito de 

uma certa aproximação das escolas literárias: Alfredo Bosi, em História concisa da literatura 

brasileira, de 1970, diria que “O realismo se tingirá de naturalismo, no romance e no conto, 

sempre que fizer personagens e enredos submeterem-se ao destino cego das “leis naturais” que 

a ciência da época julgava ter codificado” (BOSI, 2015, p. 119). Afrânio Coutinho, antes disso, 

em Introdução À Literatura No Brasil, de 1959, elencando algumas características do 

Naturalismo, já colocava que ele “é o Realismo fortalecido por uma teoria peculiar, de cunho 

científico, uma visão materialista do homem, da vida e da sociedade”, e que, “como os realistas, 

[...] os naturalistas procuraram a verdade, desdenharam do sentimentalismo, preocuparam-se 

com a época contemporânea, e construíram seus livros sobre o fundamento dos fatos 

precisamente observados e fielmente recolhidos” (COUTINHO, 1968, p. 188-189). Entretanto, 

o próprio pontua que o que distingue as duas escolas extrapola o exagero, e o Naturalismo seria 

uma teoria de que a arte deveria representar a natureza, utilizando-se dos métodos científicos 

                                                           

8
 Evidenciamos aqui, só para fazer um comentário retomando o teórico russo estudado no capítulo anterior, que a 

literatura está se servindo de outros discursos que não são do domínio literários, como o caso do discurso científico. 
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de observação e de experimentação. A aproximação das escolas dar-se-ia pela coincidência de 

um período histórico, o que leva Coutinho (1968) colocar, em seu livro, Realismo, Naturalismo 

e Parnasianismo, lado a lado. Mas concebendo suas distinções e características próprias, sobre 

o Naturalismo Coutinho (1968) pontuaria, 

1) A visão da vida no Naturalismo é mais determinista, mais mecanicista: o 
homem é um animal, presa de forças fatais e superiores e impulsionado pela fisiologia 
em igualdade de proporções que pelo espírito ou a razão; 2) o naturalista observa o 
homem por meio do método científico, impessoal e objetivamente, como um “caso” 
a ser analisado; 3) o naturalista denota inclinação reformadora: a sua preocupação com 
os aspectos da inferioridade visam à melhoria das condições sociais que a geraram; 4) 
o naturalista, com sua preocupação científica, declara-se de interesses amplos e 
universais, nada é desprovido de importância e significado como assunto, nada que 
esteja na natureza é indigno da literatura (COUTINHO, 1968, p. 189). 

 Já Candido, em “De Cortiço a Cortiço”, de 1991, apresenta algumas das características 

do Realismo visada pela estética Naturalista como a observação e a transposição do imediato:  

E para o Naturalismo a obra era essencialmente uma transposição direta da realidade, 
como se o escritor conseguisse ficar diante dela na situação de puro sujeito em face 
do objeto puro, registrando (teoricamente sem interferência de outro texto) as noções 
e impressões que iriam constituir o seu próprio texto (CANDIDO, 1991, p. 111). 

Todavia, recordamos que o crítico discorda dessa tese logo em seguida: “Mas nós 

sabemos que, embora filha do mundo, a obra é um mundo, e que convém antes de tudo pesquisar 

nela mesma as razões que a sustêm como tal”, em que “a realidade do mundo ou do espírito foi 

reordenada, transformada, desfigurada ou até posta de lado, para dar nascimento ao outro 

mundo” (CANDIDO, 1991, p. 111). A crítica de Antonio Candido (1991) aqui serve à literatura 

em geral. Pretender transpor a realidade não corresponde em tê-la de fato transposta em si, nos 

seus devidos termos, sem desvios, sem acentos. 

  Sereza (2012), ao comentar um texto de Lukács, também reforça a ideia de que os 

escritores naturalistas não realizavam o que se propunham a fazer: “representar, mimeticamente 

a realidade” (SEREZA, 2012, p. 104). E nem poderiam. Enquanto método, o próprio precursor 

do Naturalismo, Émile Zola, adotaria duas perspectivas distintas e complementares, a 

observação e a experimentação, sendo essa última mais correspondente ao Naturalismo, que 

contaria com certo manuseio da realidade.  

Em O romance experimental, de 1880, em que Zola teoriza essas perspectivas, 

encontramos um diálogo explícito com a obra de Claude Bernard, Introdução ao Estudo da 

Medicina Experimental, de 1865. Na obra, Zola se baseia no método de Claude Bernard para 

estabelecê-lo em sua literatura.  

Tendo a experiência como uma “observação provocada”, Claude Bernard postula que 

existe um certo “determinismo” absoluto nas condições dos fenômenos naturais. Esse 
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“determinismo” seria a causa que determina o surgimento desses fenômenos, isto é, as 

condições físicas e materiais em que esses fenômenos ocorrem. Nesse sentido, a ciência 

experimental se preocuparia em explicar o como, não o porquê das coisas. Nessa mesma linha, 

o teórico preconiza que podemos entender como fenômenos da natureza tanto as coisas 

inanimadas quanto os seres vivos, e que ambos são passíveis de experimentação, e sofrem a 

pressão do “determinismo”.  O experimento consistiria, portanto, num procedimento prático 

que, de antemão a uma hipótese preconcebida, construiria um caminho para a comprovação de 

como um fenômeno acontece.  O experimentador aí atua variando ou modificando o estado 

natural das coisas para atingir e provocar um fenômeno a fim de desvendar e comprovar esse 

“determinismo”. Assim, Claude Bernard distinguiria observação de experimentação.9 

O observador constata pura e simplesmente os fenômenos que tem diante dos olhos... 
ele deve ser o fotógrafo dos fenômenos; sua observação deve representar exatamente 
a natureza... ele escuta a natureza e escreve o que ela dita. Mas, uma vez constatado o 
fato o experimentador aparece para interpretar o fenômeno. O experimentador é 
aquele que, em virtude de uma interpretação mais ou menos provável, mas antecipada, 
dos fenômenos observados, institui a experiência de maneira que, na ordem lógica das 
previsões, ela forneça um resultado que sirva de controle da hipótese ou ideia 
preconcebida... a partir do momento em que o resultado da experiência se manifesta, 
o experimentador encontra-se em face de uma verdadeira observação, que ele 
provocou e que como toda observação, deve ser constatada sem ideia preconcebida. 
O experimentador deve então desaparecer, ou melhor, transformar-se 
instantaneamente em observador; e é apenas quando ele tiver constatado os resultados 
da experiência — exatamente como os de uma observação ordinária — que o intelecto 
reaparecerá para racionar, comparar e julgar se a hipótese experimental se verifica ou 
se infirma por estes mesmos resultados (CLAUDE BERNARD apud ZOLA, 1982, p. 
30). 
 

Zola (1982), ao se apropriar desses fundamentos, diria que o romancista é, ao mesmo 

tempo, observador e experimentador:  

Nele (romancista), o observador apresenta os fatos tal qual os observou, define o 
ponto de partida, estabelece o terreno sólido no qual as personagens vão andar e os 
fenômenos se desenvolver. Depois, o experimentador surge e institui a experiência, 
quer dizer, faz as personagens evoluírem numa história particular, para mostrar que a 
sucessão dos fatos será tal qual exige o determinismo dos fenômenos estudados 
(ZOLA, 1982, p. 30). 

Tal declaração demostra uma clara noção da inevitável interferência do sujeito em seu 

objeto, reforçando em sua teoria que a percepção de um objeto não se dá nunca de modo direto, 

mas através de um “filtro” ou uma “tela” articulada à pessoa do experimentador. O princípio 

do experimento é desvendar o determinismo de processos fenomênicos naturais. Por exemplo, 

em A Prima Bette, conta Zola (1982), Balzac tem como observação geral “a violenta desordem 

que o temperamento amoroso de um homem causa a si mesmo, à sua família e à sociedade” 

                                                           
9  “Por exemplo, a Astronomia é uma ciência de observação, porque não se concebe um astrônomo agindo sobre 
os astros, enquanto a Química é uma ciência de experimentação, pois o químico age sobre a natureza e a modifica” 
(ZOLA, 1982, p. 29). 
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(ZOLA, 1982, p. 31), e essa seria uma das causas naturais do fenômeno amor observada pelo 

romancista. Desse fenômeno, Balzac elaboraria seu experimento, submetendo sua personagem, 

o barão Hulot, a diversas adversidades, com o intuito de mostrar o funcionamento do 

mecanismo da paixão até sua evolução violenta. Portanto, Balzac, enquanto experimentador, 

interfere no estado natural do objeto — no caso, sua personagem —, experimentando seu 

comportamento em diversos momentos, para chegar às causas, ao determinismo, da observação 

feita anteriormente — à violenta desordem. Isso viria a acentuar a posição de que o romancista 

seria um simples instrumento, que, ao provocar um estado natural primário, chegaria a uma 

causa que é observada na natureza.   

Todavia, duvidamos muito que a presença do experimentador não tenha um papel ativo, 

cujo experimento não possa hora ou outra desviar-se ou acentuar-se em determinado ponto para 

se chegar a certos resultados mais rapidamente. É o caso das observações feitas por Candido 

(2019) no romance O Homem de Aluísio Azevedo. O certo é que, embora com tais pretensões, 

a presença de um ser enquanto observador ou experimentador sempre inclinará àquilo a que 

convém suas intenções. A respeito disso, ficamos com os postulados de Candido e Bakhtin, e 

com o que Zola (1982) diria aqui:   

A imagem que se produz nessa tela [...] é a reprodução das coisas e das pessoas 
colocadas à distância, e esta reprodução, que não poderia ser fiel, mudará tantas vezes 
quantas uma nova tela vier se interpor entre nosso olho e a criação. [...] A realidade 
exata é, portanto, impossível na obra de arte (ZOLA, 1982, p. 413, grifo nosso). 
 

 Zola (1982) percebe quão difícil é uma representação exata do objeto e a anulação 

completa do enunciador. Entretanto, o desafio do Naturalismo, embora de antemão a essa 

evidente noção, é ser objetivo o quanto possível.  E, por isso, em “O senso do real”, de 1878, 

Zola (1995) defenderia que a qualidade mestra do romancista seria o senso do real, e esse senso 

seria, pois, sentir a natureza e representá-la como ela é. Tal preposição postula uma oscilação 

dual entre aquilo que se pretendia e aquilo que inevitavelmente se faria.  

Werneck Sodré (1965) diria que o realismo na literatura seria seu problema 

fundamental, e o Naturalismo, uma escola entre outras.10 Ele argumenta ainda que o Realismo 

não é uma cópia servil da realidade, já o Naturalismo pretendia ser. Diria ainda que o equívoco 

do Naturalismo foi exatamente “ter esquecido que os sinais externos são apenas uma parte da 

realidade” (SODRÉ, 1965, p. 37) e que “o conhecimento sensível oferece dados importantes a 

                                                           
10 É verdade que a questão com o real sempre precedeu à estética realista. Coutinho, entretanto, estende a mesma 
afirmativa ao naturalismo, ao discorrer: “Devem-se encarar o Realismo e o Naturalismo como movimento 
específico do século XIX. Porquanto, antes de se concretizarem como época histórica, eles eram categorias 
estéticas ou temperamentos artísticos, tendências gerais da alma humana em diversos tempos, como Classicismo 
e Romantismo [...] o Naturalismo existe sempre que se reage contra a espiritualização excessiva, como em certas 
expressões do erotismo Barroco” (COUTINHO, 2004, p. 179-180). 
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respeito dos fenômenos, sem dúvida, mas todos esses dados, independente de sua quantidade, 

não vão além dos aspectos e nexos externos, superficiais” (SODRÉ, 1965, p. 38), por isso a arte 

tem que partir desse externo para descobrir outros aspectos, que são internos, ocultos. Em outras 

palavras, a desvalorização que o crítico faz estaria no Naturalismo encerrar-se na superfície dos 

fenômenos sem tentar explicá-los, pois o profundo caráter da arte é explicar a vida. O crítico 

ainda não deixaria de observar que o naturalismo teria um pouco de sociologia da literatura.  

Sobre Zola, Werneck Sodré (1965) o veria não só como um precursor da estética, mas 

como seu criador consciente. Argumenta à exaustão que seu intuito era mostrar tudo quanto 

possível para que se chegasse à verdade, e que esse tudo abrangeria também os aspectos tristes, 

amargos, sujos da existência humana: “quando os ambientes eram sujos e tristes, sujas e tristes 

deveriam ser as criaturas que nele viviam” (SODRÉ, 1965, p. 22.). Esse decadentismo visava 

acanalhar os seres ao nível das coisas brutas e repugnantes, tendo como elementos 

fundamentais: o fisiológico e o mesológico. Esses elementos da ficção naturalista são herdados 

das teorias de Taine, sobre o condicionamento dos seres ao meio, raça e momento, misturados 

aos de Darwin, sobre a evolução das espécies e a hereditariedade.   

 

2.2 O NATURALISMO NO BRASIL: cópia ou desvio?  

A crítica em geral aponta o romance O Mulato do escritor maranhense Aluísio Azevedo, 

publicado em 1881, como obra que inaugurou o Naturalismo no Brasil11. De fato, naquele 

período ocorreram acontecimentos que marcaram significativas mudanças na sociedade 

brasileira: “a Lei Ventre Livre, de 1871; a Questão Religiosa, em 1874; a libertação dos 

sexagenários, 1885; a Abolição e a Questão Militar, em 1888; a República, em 1889; a primeira 

Constituição republicana, em 1891” (SODRÉ, 1965, p. 158), entre outras. Coutinho (1968) já 

dizia que o ano de 1870 marca no mundo uma revolução nas ideias e na vida, que levou o 

homem a um interesse exacerbado pelas coisas materiais.  

À época, a nova classe que emergia no Brasil — a burguesia — dava seus primeiros 

passos com enormes dificuldades num país de tradição latifundiária, cujas marcas deixariam se 

sentir nas formulações políticas e artísticas. Essa nova classe buscava emergir através do 

progresso e da inovação, e tais procedimentos estariam alicerçados no exterior: “o fascínio do 

exterior era inevitável” (SODRÉ, 1965, p. 160). Assim, o intuito da elite burguesa que se 

                                                           
11 Nelson Werneck Sodré, no capítulo dedicado ao naturalismo brasileiro, irá rastrear a presença de características 
mais acentuadas da estética em obras anteriores ao O Mulato, como é o caso de Motta Coqueiro ou A Pena de 
Morte, escrito em 1877, por José do Patrocínio; O Cacaulista, 1876, e O Coronel Sagrado, 1877, ambos de Inglês 
de Sousa.   
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formava era aproximar-se dos países centrais da Europa. Daí a noção que antes se vira do 

Naturalismo brasileiro como uma cópia barata do que lá fora se produzia no que diz respeito à 

produção cultural. Diz Werneck Sodré (1965, p. 161): “assim, obras aparecidas 

impressionavam pelo número e até mesmo pela mediania, não pelo valor individualizado, 

inclusive aquilo que ele contém como contribuição original”. A negatividade de Werneck Sodré 

(1965) encarna uma feitura crítica corrente, a de que o Naturalismo brasileiro seria uma 

literatura menor de mera implantação entre nós.  

Gilberto Pinheiro Passos, em “A recepção crítica: Machado de Assis e o Naturalismo” 

de 2017, rastreia a presença da voga zolaniana no Brasil e considera que ela chegou ao Brasil 

primordialmente através da recepção da magistral obra de Eça de Queirós, O Primo Basílio, de 

1878. Segundo ele foi através de Eça de Queirós, e não de Émile Zola, que os brasileiros 

entraram em contato com o Naturalismo. O texto de Passos (2017) contém valiosos dados sobre 

a recepção de Zola e a estética naturalista no Brasil, por parte dos críticos, bem como a avidez 

do público leitor pelos romances românticos, o que levaria Aluísio Azevedo a questionar a qual 

dos dois grupos se deve atender, o público ou os críticos. 

Zola seria, na visão dos críticos do Brasil, a representação da evolução e da modernidade 

do romance, numa relação sincrética entre arte e ciência. Por isso a necessidade de uma 

atualização cultural. Deste modo, o escritor de L’Assommoir (1877) chega ao grande público 

brasileiro pela avidez dos críticos em instituir uma nova estética cuja exemplaridade apoiava-

se na revolução zolaniana com seus romances experimentais.  

À época, os romances franceses parecem definitivamente ter ganhado prestígio na 

sociedade brasileira. Em O Cortiço, Aluísio Azevedo dá um bom exemplo disso:  

Desde que o vizinho surgiu com o baronato, o vendeiro transformava-se por dentro 
e por fora a causar pasmo. [...] Nos dias de folga atirava-se para o Passeio Público 
depois do jantar ou ia ao teatro São Pedro de Alcântara assistir aos espetáculos da 
tarde; do “Jornal do Comércio”, que era o único que ele assinava havia já três anos e 
tanto, passou a receber mais dois outros e a tomar fascículos de romances franceses 
traduzidos, que o ambicioso lia de cabo a rabo, com uma paciência de santo, na 
doce convicção de que se instruía (AZEVEDO, 2017, p. 168, grifos nossos). 

Ao colocar os fascículos de romances franceses no rol de transformações aristocráticas 

de João Romão, Azevedo indica a importância essencial dessa literatura no contexto cultural de 

classe, bem como a elitização dessa literatura no Brasil. Isso deve explicar o anseio dos críticos 

em acompanhar tudo o que lá se passava. Assim, o interesse pela nova estética e por Zola 

colocou-os como ordem do momento, e o Naturalismo brasileiro floresceu frente às 

tempestuosas mudanças e aos anseios de um novo regime político. 

 A propaganda contra o império e o advento da República brasileira, com força 
cientificista e modernizadora, ligada a militares, engenheiros e médicos, buscava 
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apagar a impressão de provincianismo e vida retrógada. Não por acaso, portanto, e 
lastrada em sua qualidade, a obra de Zola — que, em última análise, trata das mazelas 
do último momento imperial francês, trazia aquela marca de atualização cultural 
(PASSOS, 2017, p. 307). 

Desse modo, ao contrário do que diriam os detratores do Naturalismo brasileiro — que 

viam a estética entre nós como movimento sem importância, surgido de condições que não eram 

próprias —, Passos (2017) assinala que a voga do Naturalismo não se deu pelo acaso, mas que 

seguia uma lógica própria, cujo intuito visava, por intermédio da literatura, sufocar as 

convenções ainda remanescentes do romantismo, conquistar autonomia moral para as letras e 

propagar reformas institucionais na monarquia. Sua adesão entre nós implicava em focalizar 

que o romance deveria servir a um projeto de transformação social profunda, cuja principal 

função seria mostrar que a estrutura político-administrativa do país, refletida pelo 

conservadorismo e patriarcalismo colonial, era incompatível com o progresso e com a 

modernidade que se desejava implantar. 

Esse problema de controvérsia no pensamento corrente da época já era colocado por 

Werneck Sodré (1965), o qual tentou articular, entre os críticos, a polaridade entre discursos 

críticos ferrenhos: “teria surgido ele [naturalismo brasileiro] de condições que nos foram 

próprias, tão somente, ou da imitação de fórmulas externas, tão somente?” (SODRÉ, 1965, p. 

169). Cópia ou desvio? É na primeira categoria do discurso crítico que vai se orientar a crítica 

negacionista atirada ao romance O Cortiço, de Aluísio Azevedo. Nela se concebe o duro 

argumento de que a obra magistral do Naturalismo brasileiro seria na verdade uma cópia servil 

de L’Assommoir (1876) de Zola, como insistia João Carlos Medeiros Pardal Mallet: 

Além do ataque moral, o romance naturalista foi vítima da visão preconceituosa da 
crítica, que o via como mero transplante da matriz estrangeira, acusando Aluísio 
Azevedo de falsear as coisas nacionais. Em virtude da noção de realismo que vigorava 
à época, o escritor se tornou alvo dileto desse tipo de recriminação (LEVIN, 2017, p. 
322).  

Araripe Junior, crítico da época, apesar de negativar a estética naturalista brasileira, 

pontua no clima tropical a diferenciação adequada à qual o Naturalismo deveria submeter-se. 

Dizia ele: “emigrando para o Brasil, o Naturalismo não podia deixar de passar por uma 

modificação profunda [...] ou se subordina a esse estado de coisas, ou se torna uma planta 

exótica” (ARARIPE JÚNIOR apud SODRÉ, 1965, p. 173.). Nessa tese,  

A nova escola tem que entrar pelo trópico de Capricórnio, participar de todas as 
alucinações que existem   no fermento do sangue doméstico, de todo o sensualismo 
que queima os nervos do crioulo.  O realismo, aclimando-se aqui, como se aclimou o 
europeu, tem que pagar o seu tributo às endemias dos países quentes, aonde, quando 
o veneno atmosférico não se resolve na febre amarela, no cólera, transforma-se em 
excitação medonha, de um dantesco luminoso (ARARIPE JÚNIOR apud SODRÉ, 
1965, p. 173). 
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Apesar do negacionismo de Araripe Júnior, sua tese tem fundamento, embora ele não 

se atenha aos romances que entre nós constituíram enorme relação com a natureza dos trópicos, 

com a ardência do clima brasileiro, como é o caso d’O Cortiço, que, ao potencializar as 

condições tropicais, tornaram-nas dignas de sua originalidade, desenvolvendo paixões 

dantescas e desenfreadas, nutridas pela ardência de um sol que é só nosso. Assim, o Naturalismo 

brasileiro torna-se diferente do europeu, por forças naturais que regem o clima, o solo e o 

entorpecimento tropical. Isso elimina do Naturalismo ortodoxo as suas arestas, possibilitando 

sua adaptação ao nosso meio.  

No ápice do nosso Naturalismo, por volta dos anos 1888 a 1890, o Brasil viria uma 

enxurrada de publicações romanescas que caracterizariam uma das principais teses do 

Naturalismo: a histeria feminina. Regidos pela publicação d’O Homem de Aluísio Azevedo, em 

1887, romances como: A Carne, de Júlio Ribeiro; O Cromo, de Horácio de Carvalho; e 

Hortênsia, de Marques de Carvalho, todos de 1888, ampliariam a mesma formulação histérica. 

Trata-se de romances de heroínas muitos semelhantes, que, na flor da mocidade, sucumbem aos 

desejos desenfreados da carne. A construção das personagens Lenita, em A Carne, Ester, em O 

Cromo, e Magdá, em O homem, por exemplo, seguem a mesma linearidade, são mulheres 

instruídas e astutas, à diferença de Hortênsia, no romance de Marques de Carvalho, que não é 

instruída. Todavia, Hortênsia apresenta a mesma histeria sexual, chegando a cometer incesto 

com seu irmão. Nos quatros romances há a presença de médicos representando a razão 

cientificista.  

Essa tese desenvolvida pelos naturalistas brasileiros acompanha rigorosamente os 

modelos rígidos do “naturalismo ortodoxo”, e é acusada por Werneck Sodré (1965) como uma 

fisiologia da vulgaridade sem precedência verossímil à época. 

Esse tipo da histérica contrastava, aliás, em uma sociedade como a brasileira, em que 
a posição da mulher, ainda que diferente da antiga, que predominara na fase colonial 
e na maior parte do século XIX, como prolongamento, era secundária, subalterna, 
submetida não só ao poder do homem como aos preceitos vigentes.  Criando as 
rebeladas, ainda que pela histeria, os naturalistas levantavam um protesto, cuja forma 
era inócua, pela falsidade e pela deformação, mas que não deve ser esquecido. Era 
errônea, sem dúvida, a formulação, porque se fazia em torno de um mito, apesar de 
bases pretensamente científicas (SODRÉ, 1965, p. 187). 

O Naturalismo brasileiro encorparia ainda um regionalismo, que a custo de longas 

estiagens ocorridas no Ceará, vieram a inspirar alguns escritores. A Grande Seca de 1877 a 

1879 serviu como elemento histórico para romances como A Fome (1890) e Os Brilhantes 

(1895) de Rodolfo Teófilo, Luiza-Homem (1903), de Domingo Olímpio, e Dona Guidinha do 

Poço (1892), de Manuel de Oliveira Paiva. 
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Por toda controvérsia e julgamento, entre cópia ou desvio, o Naturalismo fincou suas 

raízes no Brasil e produziu romances como O Mulato, O Cortiço, Casa de Pensão e O Homem, 

de Aluísio Azevedo, considerado seu precursor e principal autor. Entretanto, antes de Aluísio, 

Werneck Sodré (1965) alude a presença dos processos naturalistas em Mota Coqueiro (1877), 

de José do Patrocino, comentando críticas de outros autores. Contudo, é Inglês de Sousa que 

compete com Aluísio, de perto, e com mais chances, o título de precursor. O Autor de O Coronel 

Sangrento (1877) e O Cacaulista (1876) parece cair nas graças de Werneck Sodré (1965). 

[...] sem a menor dúvida, tomados os dois livros isoladamente, isto é, sem considerar 
a decisão do púbico, O Coronel Sangrento, de Inglês de Sousa, publicado em 1877, 
revela muito mais traços naturalistas do que O Mulato, aparecido quatro anos depois 
e aceito como marco inicial da nova escola entre nós. Mesmo O Cacaulista, de 1876, 
revela em Inglês de Sousa a intenção e o domínio de técnicas e processos naturalistas 
que Aluísio não revela no seu livro tão conhecido. Romancista de recursos 
apreciáveis, que não merece o esquecimento em que foi colocado (SODRÉ, 1965, p. 
175).  

O Naturalismo brasileiro contaria ainda em seu rol, O Missionário de Inglês de Sousa, 

único romance do autor que alcançou reedição, A Normalista (1893), de Adolfo Caminha, A 

Capital Federal (1892), de Coelho Neto, entre outros. E só veria seu dilema ser resolvido anos 

depois por Candido (1991), em “De Cortiço em Cortiço”, no qual o crítico supera a visão crítica 

dualista, pontuando tanto a importância da influência dos modelos externos, do ponto de vista 

formal quanto de conteúdo, quanto das circunstâncias históricas que nos eram próprias e que 

tornavam singulares obras como O Cortiço. Assim, o romance seria um texto segundo na 

medida em que ele afilia-se à(s) outra(s) obra(s) do modelo europeu, e um texto primeiro, 

quando este, em sua economia, supera o seu texto-modelo. Candido (1991), trata de resolver, 

portanto, o problema primordial assinalado no título desse capítulo: problema de afiliação de 

textos e fidelidade ao contexto. 

2.2.1 ALUÍSIO AZEVEDO: entre o público, a crítica e a pena 

Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo, ou simplesmente Aluísio Azevedo, irmão do 

teatrólogo Artur Azevedo, nascido em São Luís do Maranhão, em 1857, seria um dos grandes 

escritores do século XIX, cujo projeto de escritura perseguiria tão obstinadamente o estilo 

naturalista. Tornar-se-ia também um dos poucos escritores brasileiros a sobreviver do peso de 

sua pena, e, apesar de naturalista, sustentou-se, por um bom tempo, com romances de cunho 

sentimental. A este respeito, dizia o próprio Aluísio: 

No Brasil, quem se propuser a escrever romances consecutivos, tem fatalmente que 
lutar com um grande obstáculo — é a disparidade que há entre a massa enorme de 
leitores e o pequeno grupo de críticos. Os leitores estão em 1820, em pleno 
romantismo francês, querem o enredo, a ação, o movimento. Os críticos, porém 
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acompanham a evolução do romance moderno e exigem que o romancista siga as 
pegadas de Zola e Daudet. 
Ponso du Terrail é o ideal daquele; para este Flaubert é o grande mestre. A qual dos 
dois grupos se deve atender- ao de leitores ou ao de críticos? Estes decretam, mas 
aqueles sustentam. Os romances não se escrevem para a crítica, escrevem-se para o 
público que é quem paga (AZEVEDO apud MARQUES JR., 2002, p. 193). 

Nesse estado de coisas, Aluísio parece se preocupar mais com a opinião de seu público, 

pelas devidas razões financeiras, e, por isso, sua produção folhetinesca atende a essas 

exigências. Por isso, ao lado do que conhecemos como produção marcadamente naturalista, 

reside uma paralela, de cunho romântico, aventureira e fantástica, cujo objetivo era agradar seu 

público leitor: Mistério da Tijuca (1882), Memórias de um Condenado (1882), Filomena 

Borges (1884) e O Coruja (1885) são exemplos de romances folhetinescos que gozaram de 

popularidade em seu tempo e que representam esse outro lado da produção de Azevedo. Bosi 

(2015) diria que a “luta com a pena pelo pão certamente explica o desnível entre seus romances 

sérios (O Mulato, Casa de Pensão, O Cortiço)” (BOSI, 2015, p. 215). Mas o escritor também 

não deixaria de observar a posição crítica e a nova estética, e a esta vai se apegando, a ponto de 

mais tarde dizer: 

Diremos logo com franqueza que todo o nosso fim é encaminhar ao leitor para o 
verdadeiro romance moderno. Mas isso já deixa ver sem que ele o sinta, sem que ele 
dê pela tramoia, porque ao contrário ficaremos com a isca intacta. É preciso ir dando 
a coisa em pequenas doses, paulatinamente. Um pouco de enredo de vez em quando, 
uma ou outra situação dramática de espaço a espaço, para engordar, mas sem nunca 
esquecer do ponto de partida: a observação e o respeito à verdade. Depois as doses de 
romance irão diminuindo gradualmente, enquanto as de naturalismo se irão 
desenvolvendo; até que um belo dia, sem que o leitor o sinta, esteja habituado ao 
romance de pura observação e estudo de caracteres (AZEVEDO apud LEVIN, 2017, 
p. 321). 

Essas premissas talvez explicariam o contexto de produção da obra O Mulato, que para 

muitos é considerada a primeira obra do Naturalismo, mas que para outros não passa de um 

romance de características marcadamente românticas.  

Bosi (2015) diria que a leitura do romance O mulato dá boa ideia de que Aluísio não 

cumpria as exigências de Zola, “a de pintar como si comportar uma paixão” (BOSI, 2015, p. 

216). A todo momento, os protagonistas, Raimundo e Ana Rosa, encerram-se em cenas 

românticas, dentro da ausência de consciência da verdadeira origem de Raimundo.  

A intriga, romântica pelo tema do amor que as tradições impedem de se realizar, 
admite um corte mais ousado no trato das relações entre Raimundo e Ana Rosa. O 
final de ópera, com a fuga dos amantes malograda pelo assassínio do mulato, volta a 
colorir a história de um romantismo gritante que Aluísio quis in extremis sufocar, 
mudando a ardente heroína em pacata mulher de um tipo imposto pela família e que 
sempre lhe parecera o mais sórdido dos homens. O autor, desejando provar de mais 
(no caso o preconceito vivo nas famílias brancas e a oscilação psicológica da mulher), 
desfigura o par amoroso, emboneca o protagonista e deixa o leitor no escuro quanto à 
marcação de um possível “caso de temperamento” que nas mãos de um Zola poderia 
render a figura de Ana Rosa (BOSI, 2015, p. 216). 
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Todavia, o romance satiriza muito bem as típicas figuras da capital maranhense, ao sabor 

do desdém naturalista: o comerciante português rico, grosseiro e preconceituoso; a velha beata 

raivosa; o cônego relaxado e conivente.  Essa figuração satírica e caricatural deve-se em parte 

aos tempos de trabalho como caricaturista para os periódicos O Fígaro (1876), Mequetrefe 

(1877) e A Comédia (1878), em que o autor de O Mulato ocupara no Rio de Janeiro. A visão 

anticlerical também teria sido nutrida de lá, através dos ataques que Aluísio Azevedo fazia a 

membros da comunidade católica, e serviria como emblema para a composição de personagens 

como o cônego Diogo, um padre assassino e descomprometido com os valores da igreja. 

 Antes da publicação de seu livro de estreia no Naturalismo, Azevedo dera continuidade 

aos trabalhos que desempenhava no Rio de Janeiro. Em São Luís envolvera-se como redator e 

cronista de jornais e de periódicos de pensamento liberais, e nessa posição não foram raras as 

ocasiões em que se viu envolvido em confronto com partidos ultraconservadores.  

 Envolvido nesse contexto de ofensivas programáticas, Aluísio Azevedo repassou 
para o romance uma missão panfletária, semelhante à do jornalismo que pratica na 
província, de modo que sua estreia literária foi uma espécie de braço estendido da 
atividade que desempenhava como redator (LEVIN, 2017, p. 324). 

O romance O Mulato nasce dessa atmosfera de hostilidades na imprensa maranhense, 

entre os liberais e os conservadores. Daí a aura satírica que se encontra no romance a respeito 

de personalidades importantes no cenário público, em detrimento das tonalidades românticas 

dos protagonistas.  

A observação do contexto social provinciano é importante a medida que ajudam a 

explicar a obra. O romance é regido pelo preconceito creditado dos ludovicenses à 

miscigenação, que impede a união de Ana Rosa ao seu primo mestiço Raimundo, e pela 

persistência das tradições de uma sociedade patriarcal que colore as vidas das personagens de 

tonalidades caricatural. Diz Levin (2017, p. 327): “no romance, Manuel Pescada corporifica a 

imagem da burguesia comercial maranhense”, caricatura do homem tradicionalista e escravista, 

enquanto “Raimundo, por seu turno, encarna a figura elegante do bacharel com ideias 

avançadas e hábitos estrangeirados”, caricatura do homem científico e positivista. 

Nutrida ainda de características românticas, a escrita de Azevedo seguiria essa marcha, 

que pouco a pouco iria abrindo espaço ao Naturalismo. Mas, embora pretendesse uma escritura 

mais atualizada, para acompanhar as novidades do momento, Azevedo, entre a crítica e o 

público, guiaria o peso de sua pena ora pelas exigências naturalistas daqueles ora pela avidez 

romântica desses.  Assim, até mesmo após a publicação de sua célebre obra O Cortiço, Aluísio 

Azevedo publicaria obra como A Mortalha de Alzira (1891), romance folhetinesco, que, apesar 

do estudo de histeria, caro ao Naturalismo, apresentava um ajuste à temática anticlerical. Por 
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isso, segundo Levin (2017), a obra surpreenderia negativamente os críticos, os mesmos que um 

ano atrás aplaudiriam O Cortiço. 

Bosi (2015) diria que a produção naturalista de Azevedo é marcada de preferência pela 

mediocridade da rotina no meio urbano, pela astúcia e pelas taras de suas personagens. De fato, 

tais características são bem acentuadas nos romances Casa de Pensão e O Cortiço, sendo esse 

último considerado o romance do pico de seu amadurecimento artístico. 

A redução das criaturas ao nível animal cai dentro dos códigos antirromânticos de 
despersonalização; mas o que uma análise mais percuciente atribuiria ao sistema 
desumano de trabalho, que deforma os que vendem e ulcera os que compram, à 
consciência do naturalista aparece como um fado de origem fisiológica, portanto 
inapelável. Como dá caráter absoluto ao que é efeito da iniquidade social, o naturalista 
acaba fatalmente estendendo a amargura da sua reflexão à própria fonte de todas as 
suas leis: a natureza humana afigura-se-lhe uma selva selvaggia onde os fortes comem 
os fracos. Essa, a mola do Cortiço. Essa, a explicação das vilanias e torpezas que 
“naturalmente” devem povoar a existência da gente pobre. E essa também a causa do 
desfecho, que se quer trágico, mas é apenas teatral (BOSI, 2015, p. 218). 

  

2.3 O CORTIÇO: mais de 130 anos de fortuna crítica  

Com o intuito de dialogar com as mais importantes análises já feitas sobre nosso objeto 

de estudo, nesse mais de 130 anos de fortuna crítica, reunimos, desse seção, as contribuições 

de figuras como Antonio Candido, em “De Cortiço a Cortiço”, publicado em 1991, e em “A 

Passagem do Dois ao Três”, de 1976; Afonso Romano de Sant’Anna, em Análise Estrutural de 

Romances Brasileiros, de 1973, e  em “Curtição: O Cortiço do Mestre Cândido e o Meu”, de 

1977, e Haroldo Ceravolo Sereza, em “Brasil na Internacional Naturalista”, de 2012, com o 

propósito de dá uma passagem coesa e dinâmica em nossa análise, bem como mostrar, através 

de Candido, a aplicação de uma abordagem mediadora, discutida no capítulo anterior. 

2.3.1 As contribuições e as Polaridades de Candido e Sant’Anna 

 “A Passagem do Dois ao Três” é um texto importante para uma análise mediadora. 

Nesse artigo, Candido (1974) debate o autor de Análise Estrutural de Romances Brasileiros 

(1973), Afonso Romano de Sant’Anna. O crítico apresenta uma resposta à polaridade estrutural 

apresentada pelo outro.  

Sant’Anna (2009), em seu estudo analítico d’ O cortiço, diz que no romance Aluísio 

Azevedo trabalha com termos científicos da biologia e da termodinâmica. Seu trabalho 

interpretativo aborda uma perspectiva estruturalista à obra mestra de Aluísio Azevedo. Para ele, 

as disposições do romance partiriam de dois conjuntos que exerceriam uma relação de oposição 

entre si, na qual o primeiro corresponderia ao universo do cortiço, nível natural do romance, 

regido pelo instinto e nivelado horizontalmente ao solo, e o segundo seria a sua verticalização, 

representado pelo sobrado, regido pelas razão. Nessa perspectiva, temos um binarismo apoiado 
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na dicotomia Natureza X Cultura, traduzida no romance em Cortiço X Sobrado. As oposições 

críticas do autor são felizes em alguns pontos, pois realmente o cortiço São Romão encontra-se 

em harmoniosa continuidade à natureza: todavia, em outros pontos, percebem-se suas 

generalizações que anulam certas especificidades do romance, principalmente no que diz 

respeito ao elemento comum que interpõe os dois polos — o meio social.  

Sobre as disposições binárias, as visões de Sant’Anna (2009) são maniqueístas e suas 

análises tendem a considerar a passagem do Natural para o Cultural sem levar em conta as 

relações efetivamente mais complexas desse trâmite. Além disso, as posições binárias 

equiparadas parecem sugerir a animalização de um e a civilidade de outro, sem creditar as 

peculiaridades culturais do primeiro. 

O menosprezo à existência cultural do homem cortiçado é evidente em sua análise. Ao 

sugerir que “toda a movimentação de Romão [...] é para sair do solo puramente biológico e 

instintivo em que se agita o cortiço” (SANT’ANNA, 2009, p. 89), Sant’Anna (2009) reduz o 

cortiço à brutalidade e à mediocridade, revestindo o segundo conjunto de toda 

representatividade cultural.  A análise de Sant’Anna (2009) ainda conta com princípios de 

generalizações pouco proveitosos. Ao dissertar sobre a homogeneidade do povo que habita a 

estalagem — que até certo ponto torna-se válida, sobretudo no que diz respeito à visão 

dominante da classe elitista que figura no romance —, acaba por suplantar as diferenças que 

permeiam o espaço social do São Romão.    

Todavia, sua análise é feliz quando metaforiza a divisão celular com a evolução e 

multiplicação do cortiço; quando prioriza a importância das personagens femininas na estrutura 

do romance, e quando vê no sexo/sensualidade o princípio de degeneração. Menos feliz quando 

atribui apenas ao conjunto I o fator de animalização, o que Candido (1974) diria ser um 

elemento presente tanto no cortiço quanto no sobrado.   

Sobre a análise de Sant’Anna (2009), Candido (1974) diria: 

Fechado estrategicamente no texto, Affonso Romano de Sant'Ana procura examiná-lo 
nele mesmo, conforme os instrumentos de que dispõe. Nesse intuito, utiliza categorias 
que refluíram da Antropologia sobre a Linguística, depois de terem feito o caminho 
oposto, como: dualidade, simetria, oposição, equilíbrio, e suas alterações por meio da 
troca. No fundo, o conceito de entropia e, como princípio de interpretação, a oposição 
Natureza x Cultura, refletindo em parte os famosos Cru e Cozido de Lévi-Strauss 
(CANDIDO, 1974, p. 789). 

 
Aqui Candido (1974) considera efetivamente a abordagem de Sant'Anna insatisfatória 

pelo desprezo ao contexto social como ingrediente importante, e por isso propõe uma 

“passagem do dois ao três”, introduzindo o terceiro termo (o meio) como elemento mediador 

das duas estruturas observadas por Sant’Anna (2009). Nesses termos, Candido (1974) procura 
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encontrar correlações mais flexíveis, que expliquem as lacunas deixadas pela análise 

estruturalista, a exemplo: as tensões de diferenciação topológica estabelecidas por Sant’Anna 

(2009), aos domínios não humanos (Cortiço e Sobrado), que são definitivamente sociais, e a 

diferença que rege os grupos que compõem esses espaços físicos, que não se diferenciam no 

mesmo sentido esquemático (Cultura X Natureza), uma vez que todos correspondem à ordem 

natural. Candido (1974, p. 790-791) observa isso e interpõe: “Quanto às relações humanas 

concretas, podemos ter, por exemplo: Adulto X Criança; Homem X Mulher; Brasileiro X 

Português; Branco X "De cor" — todas baseadas em características "naturais", não devidas 

originariamente à cultura”. No livro, os dois primeiros pares são considerados por ele 

irrelevantes — postura que fragiliza sua análise e que será ponto de ataque de Sant’Anna (2009) 

em um outro trabalho seu —; já os dois últimos não, e essa seria a primeira lacuna da dicotomia 

Natureza X Cultura: 

Quem é português? Os ricos, seus descendentes e aliados; o candidato a rico; alguns 
trabalhadores pobres. Quem é brasileiro? Alguns ricos, mas vinculados aos 
portugueses, como Estela (mulher), Zulmira (filha) e Henrique (hóspede e talvez o 
único brasileiro propriamente dito, pois, pelas origens, Estela pode ser filha de 
comerciante português); a maioria absoluta dos pobres. O lugar dos ricos é o Sobrado; 
dos pobres, o Cortiço (João Romão transita de um para outro como elemento dinâmico 
de passagem). 
Os portugueses são de dois tipos: os que vencem e os que são vencidos, enquanto os 
brasileiros são apenas vencidos. Há um antagonismo nacional entre portugueses e 
brasileiros, mas quando o Cortiço está em jogo enquanto grupo, ele cessa e todos 
passam a ser apenas pobres que moram juntos. Em termos de cor, o grupo pobre é 
mais complexo, porque formado por brancos, mestiços e negros, enquanto no Sobrado 
só há brancos. Ou, por outra: nem todos os brancos estão no Sobrado, mas nele só há 
brancos (CANDIDO, 1974, p. 791). 

Observamos que, para Candido (1974), esse par binário (português x brasileiro) é 

completado por outro (Rico x Pobre), mas dentro dessa conjuntura não há paralelismo 

(português=rico; brasileiro=pobre), pois há a complexidade no contexto social, como 

apresentado acima. Na relação Brancos X Negros existe uma percepção do crítico que se torna 

muito interessante. Regida pela relação maior (Ricos X Pobres), a categoria Brancos X Negros, 

no romance, é redefinida pelas condições socioeconômicas: 

Vemos, então, que uma leitura orientada pelos traços culturais e sociais incorporados 
à estrutura literária mostra que, neste romance, o Branco é por excelência, não o que 
tem cor branca, mas o que pertence ou vai pertencer à camada dominante. Sobretudo 
o Português. E ainda: que o Negro não é o de cor preta, mas todos os que pertencem 
às camadas sociais cujos membros são, no limite, tratados como escravos, isto é, 
aqueles sobre os quais recai o trabalho produtivo. É a massa brasileira do Cortiço, 
feita de brancos, negros, mulatos, caboclos, cafuzos. Os Portugueses que, em vez de 
tenderem à classe dominante, tendem à classe dominada, se equiparam essencialmente 
ao Negro, como Jerônimo. Portanto, Negro = Trabalhador. A classificação étnica 
inicial se refaz, é redefinida segundo critérios sociais e econômicos (CANDIDO, 
1974, p.  792). 
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 Existe ainda outro fator contextual que atenuará o bilaterarismo proposto por 

Sant’Anna (2009) — o fator de animalização. Ambos os pares, brancos e negros, ricos e pobres, 

portugueses e brasileiros, nivelam-se ao animalesco: portanto, dentro do conjunto da Natureza, 

esse elemento animalizador é o que torna ambas categorias equiparadas, superando as divisões 

dicotômicas.  

Candido (1974) logo perceberia que seria difícil ver n’O Cortiço essas relações mais 

profundamente significativas deixando-se guiar apenas por uma passagem genérica do estado 

de Natureza ao estado de Cultura, sem observar a instância social que interpõe esse meio. 

Assim, as oposições apresentadas por Sant’Ana só ganhariam significado pleno se considerasse 

o processo mediador da exploração do trabalho.  

O método da análise de Candido (1974) surge aqui como a incisão desse terceiro 

elemento. Nele convém examinar como a interposição do meio social costura e molda a base 

estrutural do romance. Nessa perspectiva, existem duas possibilidades de abordagem: uma, que 

parte da base formal para os dados externos, e outra que faria o caminho inverso, partindo do 

externo para a estrutura. Nessa última, trata-se de conceber, paradoxalmente, os dados externos 

como elementos internos ao sistema, da mesma forma como colocado por ele em Literatura e 

Sociedade. É nesse termo que seguirá a análise que empreenderá sobre O Cortiço, nutrindo-se 

de um dito muito popular à época de publicação do romance, o qual ele chama de língua do 

pês. 

Em “De cortiço a cortiço”, Candido (1991) recupera sua análise d’O Cortiço e da 

língua do pês para solucionar o problema de afiliação de texto e fidelidade ao contexto.  

Em sua análise Candido (1991) propõe implicitamente que o romance de Aluísio foi 

escrito sobre a perspectiva do brasileiro, branco e livre. Três categorias bem relativas, segundo 

ele. Para fomentar essa ideia, o crítico dispõe de um dado externo para a contextualização da 

obra: um dito popular da época, a língua do pês. E é através deste dito que o crítico pressupõe a 

superação das relações dicotômicas de Sant’Anna por uma abordagem mediadora:  

No Brasil, costumam dizer que para o escravo são necessários três P.P.P., a saber, 
Pau, Pão e Pano" — dizia Antonil no começo do século XVIII, retomando o que está 
no Eclesiastes, 33, 25, como assinala Andrée Mansuy na sua edição erudita ("Para o 
asno ferragem, chicote e carga; para o servo pão, correção e trabalho"). No fim do 
século XIX era corrente no Rio de Janeiro, como dito humorístico, uma variante mais 
brutal ainda: "Para português, negro e burro, três pês: pão para comer, pano para 
vestir, pau para trabalhar" (CANDIDO, 1991, p. 114). 

Ao analisar o dito, Candido (1991) encontra razões para concluir que “o que é próprio 

do homem se estende ao animal e permite, por simetria, que o que é próprio do animal se estenda 

ao homem” (CANDIDO, 1991, p. 114), e que ainda “não se trata de uma equiparação graciosa 
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do animal ao homem (à maneira das fábulas), mas, ao contrário, de uma feroz equiparação do 

homem ao animal” (CANDIDO, 1991, p. 115). Entretanto esse homem na equiparação não diz 

respeito ao homem em sua integralidade, mas apenas a respeito de sua atividade laboral, pelo 

que se diz homem=trabalhador. Assim, o dito envolveria, portanto, uma confusão sociológica, 

que visa ideologicamente definir a relação de trabalho na qual o homem pode ser confundido 

como bicho e ser tratado de acordo com essa confusão. Ora, se o dito trata de uma visão 

pejorativa sobre o português, a raiz de sua enunciação só deveria vir daqueles que não são 

portugueses. Assim, Candido (1991) rastreia o enunciador latente desse dito e encontra no 

brasileiro livre razões para tais: 

Penso no brasileiro livre daquele tempo com tendência mais ou menos acentuada para 
o ócio, favorecido pelo regime de escravidão, encarando o trabalho como derrogação 
e forma de nivelar por baixo, quase até à esfera da animalidade, como está no dito. O 
português se nivelaria ao escravo porque, de tamanco e camisa de meia, parecia 
depositar-se (para usar a imagem usual do tempo) na borra da sociedade, pois 
"trabalhava como um burro". Mas enquanto o negro escravo e depois libertado era de 
fato confinado sem remédio às camadas inferiores, o português, falsamente assimilado 
a ele pela prosápia leviana dos "filhos da terra", podia eventualmente acumular 
dinheiro, subir e mandar no país meio colonial (CANDIDO, 1991, p. 115). 

Nesse sentido, o dito era enunciado num contexto que prezava pela legitimação da 

superioridade do enunciador branco, brasileiro e livre, que, por se enquadrar nestas três 

categorias demasiadamente relativas, precisaria ser afirmada com ênfase, já que o português ou 

o escravo liberto poderia se enquadrar também em pelo menos duas dessas, e por isso a 

diferenciação dá-se aí na formulação do enunciado, através do trabalho.  

Eu, brasileiro nato, livre, branco, não posso me confundir com o homem de trabalho 
bruto, que é escravo e de outra cor; e odeio o português, que trabalha como ele e acaba 
mais rico e mais importante do que eu, sendo além disso mais branco. Quanto mais 
ruidosamente eu proclamar os meus débeis privilégios, mais possibilidades terei de 
ser considerado branco, gente de bem, candidato viável aos benefícios que a 
Sociedade e o Estado devem reservar aos seus prediletos (CANDIDO, 1991, p. 117). 

O dito coloca no plano discursivo uma equiparação entre o português que nivela por 

baixo, e o escravo. Assim, ambos se confundem enquanto cor e posição na sociedade. E é por 

isso que n’O Cortiço João Romão não se distingue em nada dos hábitos da escrava Bertoleza 

no início do romance. Suas forças de trabalho são iguais. Todavia, ao decorrer do romance, o 

que irá diferenciá-los um do outro será o caráter de construtor e animador da estalagem 

fluminense, que levará João Romão a ascender ao final do livro. O trabalho, portanto, seria “o 

ovo de Colombo que permitia ascender e desvendar cada vez mais a sua verdadeira divisão em 

classes econômicas” (CANDIDO, 1991, p. 115). O fator econômico seria o limiar que assegura 

a diferenciação de classe e, por consequência, a cor. Daí, a acepção de que a categoria étnica 

tornar-se-ia uma construção social frente ao trabalho brutal. 
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A fase do trabalho e do acúmulo de capital de João Romão desenha sua projeção à classe 

dominante, mas também revela as formas primitivas do capitalismo, no qual toda forma de 

ganho é explorada, inclusive o furto e a transformação desalmada do homem em máquina. 

Bertoleza, sua companheira, é a feição de “sua criada, sua escrava e sua amante”. 

Para Candido (1991) essa construção do português, que nivela por baixo, e depois extrai 

daí as condições necessárias para ascender, é vista pela perspectiva do brasileiro, enunciador 

do dito do pês, que se vê ressentido com a construção de fortuna do estrangeiro e que por isso 

apresenta uma construção xenofóbica: 

Ora, essa acumulação assume para o romancista a forma odiosa da exploração do 
nacional pelo estrangeiro. Tanto assim que n'O Cortiço há pouco sentimento de 
injustiça social e nenhum da exploração de classe, mas nacionalismo e xenofobia, 
ataque ao abuso do imigrante "que vem tirar o nosso sangue". Daí a presença duma 
espécie de luta de raças e nacionalidades, num romance que não questiona os 
fundamentos da ordem. O roubo e a exploração desalmada de João Romão são 
expostos como comportamento-padrão do português forasteiro, ganhador de fortuna 
à custa do natural da terra, denotando da parte do romancista uma curiosa visão 
popular e ressentida de freguês endividado de empório (CANDIDO, 1991, p. 116). 

Esse comportamento-padrão é lançado no romance com a mesma violência que se 

exprimia à época a expressão assinalada. Por essa razão, o romance constitui a presença de 

portugueses e brasileiros, em fase antagonista, sob três perspectivas:   

1. português que chega e vence o  
2. português que chega e é vencido pelo                                     Meio  
3. brasileiro explorado e adaptado ao  

(CANDIDO, 1991, p. 116). 

O português que chega deve enquadrar-se ao comportamento padrão do primeiro tipo 

ou sucumbirá às razões mesológicas do segundo, como é o caso de Jerônimo.  O dito popular 

ajuda-nos a entender essa configuração no romance na medida em que trata-se de um jogo 

sádico na língua do pês, “onde cada um procura desalojar o vizinho e do qual saem sempre 

expulsos o mais fraco, o menos branco, o que se envolve mais pesadamente no processo da 

produção” (CANDIDO, 1991, p. 117), que nos apresentam três figuras (o português, o negro e 

o burro) cujo primeiro nível tem como figurante o português: Miranda, já estabelecido; João 

Romão, labutando e olhando para o sobrado; Jerônimo e outros, que seguem os impulsos e 

nivelam-se aos da terra. Esses tratam dos tipos do branco europeu, que são desprezados pelos 

nativos mas que estão prontos a tornarem-se os verdadeiros senhores do Brasil. No Segundo 

nível, estariam os negros, mais os mestiços, pobres e desvalidos: “a arraia miúda dos cortiços, 

que mesmo quando etnicamente branca é socialmente negra” (CANDIDO, 1991, p. 117). E, no 

terceiro, o burro, ou seja, a animalização de brancos e negros, portugueses e brasileiros, o 

terceiro elemento mediador, da passagem do dois ao três, que sob o pretexto naturalista, 
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qualifica as personagens sob um denominador comum. Aqui, Candido (1991) quebra as 

oposições binárias estabelecidas por Sant’Anna (2009), visto que as generalizações deste não 

atende adequadamente as relações sociais estabelecidas no romance, pois os pares binários 

Branco X De cor e Português X brasileiros são dissolvidos à medida que analisamos numa 

configuração socio-histórica. Assim,  

Afinal de contas, dos figurantes a que caberiam os três pês o português não é 
português, o negro não é negro e o burro não é burro. Em plano profundo, trata-se de 
uma trinca diferente, pois na verdade estão em presença: primeiro, o explorador 
capitalista; segundo, o trabalhador reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente 
alienado, rebaixado ao nível do animal (CANDIDO, 1991, p. 117-118). 

Num texto intitulado “Curtição: “O Cortiço” do Mestre Cândido e o Meu”, de 1977, 

Sant’Anna (1977, p. 217) se defenderia das críticas de Candido (1974), e diria que “o número 

3 [...] sobre ser superador de dualidades primitivas, pode ser uma recaída mística de segundo 

grau”, em outras palavras, o elemento ao qual Candido (1974) atribui significativa importância 

(o meio social) seria secundário na análise do romance, uma vez que não superaria o dualismo, 

sendo um “falso 3”. Diria ainda que sua análise preocupa-se em rastrear na narrativa os modelos 

cientificistas do século XIX não apenas como técnica de diversos ramos da ciência, mas como 

o autor manipulou ideologicamente esses modelos e não privilegiou o polo Cultura em 

detrimento do polo Natureza, o que não é verdade. Há sim uma predileção em qualificar uma 

hierarquia cultural em sua análise. Diria também que o seu foco principal não seria a passagem 

do conjunto I ao conjunto II, mas as diversas tensões entre eles e suas transformações, outro 

argumento de defesa inválido, uma vez que tais implicações visam coordenar a sua análise a 

respeito do trâmite de João Romão.   

Sant’Anna (1977) se defenderia ainda das acusações que Candido (1974) considera 

“menos felizes”, as análises etimológicas dos nomes das personagens, pois, para ele, suas 

interpretações a este respeito ajuda-nos a entender melhor os papéis das personagens. Como 

diz: 

Parece-me que esses jogos verbais em Aluísio, como o demonstrei, são totalmente 
pertinentes: Miranda (lat. Miranda, gerundivo de miror) significa aquele que deve ser 
admirado e por ampliação evidente. É, com efeito, de cima de seu sobrado que 
contempla o mundo chão do cortiço. Ele é o alvo alto que Romão quer atingir. Sua 
mulher e sua filha reforçam esse significado: Estela (estrela) e Zulmira (a excelsa). 
Por sua vez Henriquinho (radical rik, poderoso, rico, príncipe) era tratado como um 
delfim. Botelho, agregado à família, é, também no dicionário, uma alga parasita, e a 
palavra “parasita” lá está no texto (SANT’ANNA, 1977, p. 221). 

Mais interessante ainda são as análises etimológicas sobre os nomes das personagens 

d’O Cortiço encontradas em Sereza (2012), que veremos posteriormente, e que dão importantes 

explicações sobre a construção das personagens. 
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Por outro lado Sant’Anna (1977) criticaria o método abordado por Candido (1974) em 

sua análise. Diria ele que o método sociológico do “Mestre”, claramente baseado no 

estruturalismo genético de Goldmann, Sartre e Lukács, “serve razoavelmente para certos 

autores” (SANT’ANNA, 1977, 221), mas que não o vê aplicado a outros, como Clarice 

Lispector e Guimarães Rosa. Sendo assim, seu rendimento não seria tão fértil e desvaleria no 

leque de complexidade que é uma obra literária, devido à simetria Sociedade-Literatura. Diria 

ainda que encontra aí a pequenez de uma análise que foca só nos aspectos sociais, ou só 

psicológicos, ou só antológicos, ou só linguísticos. Ainda faria uma analogia crítica para 

desmerecer esses métodos: 

 Imagino um médico que só opere tumores: abre um cliente (ou um livro) e feita a 
laparatomia exploratória descobre uma pedra no rins do paciente. Como fazer se ele 
é especialista em tumores? Mas às vezes na prática é irrecorrível: o cliente está ali 
anestesiado e pode morrer se não for operado. Isto me faz pensar que crítico é um 
clínico geral: aberto o livro tem que operar, seja qual for o material à sua frente. 
Escolher o cliente e a doença nem sempre faz evoluir a medicina (SANT’ANNA, 
1977, p. 223). 

De fato, o crítico deve trabalhar com toda a materialidade que o texto expõe. Mas o que 

Sant’Anna (1977) parece não entender ou ignorar em Candido (1974) é que sua proposta não 

descreve uma receita propensa à “especialização” em análise literária por vias de um campo 

restritamente limitado. Pelo contrário, como discutido no capítulo anterior, sua proposta parte 

de uma abordagem mediadora, na qual o contexto, ou seja o meio social da obra, dita as técnicas 

utilitárias, mediadas pela interdisciplinaridade. Por outro lado, entender que a obra não se 

encerra em exposições genéricas também é um outro caminho para se evitar a mutilação de 

especificidades importantes. 

Sant’Anna (1977) discordaria que a relação Homem X Mulher no romance seria 

irrelevante porque para ele há uma significativa importância nesse enfoque, principalmente na 

estética naturalista. Em sua análise estrutural, discorre sobre o perfil protótipo de três mulheres: 

a Mulher-objeto, representada por Bertoleza e Zulmira, cuja função desempenha um papel de 

degrau e inferioridade ao sexo oposto; a Mulher sujeito-objeto, representada por D. Estela, cuja 

relação com Miranda assume o nível de igualdade, pois ambos se beneficiam dela, e por Rita, 

cuja relação com Jerônimo é regida pelo mesmo regime de trocas; e a Mulher-sujeito, cuja 

figuração implica numa posição ideológica, distintiva e independente, representada por Léonie, 

Pombinha e Senhorinha. Assim o papel das mulheres dentro do romance desenreda-se numa 

cadeia complexa de relações dentro de uma sociedade patriarcal, variando entre graus de 

submissão, o que, para Sant’Anna (1977, p. 225) “não é irrelevante nem diante de uma leitura 

sociológica atual”. 
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Por outro lado, o aspecto masculino e feminino é tão relevante que o próprio título do 
livro engloba, figuradamente a vida de um cortiço de abelhas onde as “rainhas”, “as 
escravas” e os “zangões” têm suas funções sociais estabelecidas a partir de um dado 
genético. De resto, como ignorar que a Rita Baiana é o Lugar privilegiado da 
sensualidade feminina, Pombinha é o Lugar da pureza, e Léonie o lugar da 
prostituição? Igualmente Estela na aristocracia e Bertoleza na escravidão ampliam o 
universo da retificação do corpo feminino numa sociedade onde o corpo é moeda de 
troca e peça fundamental no sistema de trocas eróticas e econômicas. Pode-se, em 
suma, falar de uma economia da libido, não apenas interna (psicológica), mas externa 
(social). E é nisto que o Naturalismo se diferencia do Romantismo ao lembrar outros 
elementos no sistema simbólico e concreto das trocas humanas (SANT’ANNA, 1977, 
p. 225-226). 

O crítico também não descartaria a relação Mulher X Mulher tanto dentro da 

“normalidade” como da “anormalidade” das relações sociais, e demostra como essa relação 

poderia ser uma boa ala investigativa de viés sociológico. Segundo Sant’Anna (1977), esse tipo 

de relação encarna tanto questões psicológicas quanto econômicas, uma vez que, a exemplo, o 

lesbianismo de Léonie e de Pombinha “não oculta o dado social e econômico: a descoberta do 

sexo como meio de ascensão social pela porta transversa do homossexualismo” (SANT’ANNA, 

1977, p. 226), e nesse ponto surge um contrabalanço na relação Homem X Mulher, pois ficamos 

diante de duas linhas desnivelares: a mulher que, através do sexo/erotismo, ascende, e o homem 

que, através do sexo/erotismo, sucumbe (Jerônimo). Daí a ideia de que “a sensualidade é uma 

ameaça ao progresso econômico” (SANT’ANNA, 1977, p. 226) pela perspectiva masculina.  

Frente à tréplica de Sant’Anna (1977), e ainda à retomada de toda análise d’O Cortiço, 

em “De Cortiço a Cortiço”, Candido (1991) preocupa-se com outro problema no enfoque do 

romance. O ensaio responde agora à questão de filiação de textos e fidelidade ao contexto, tão 

cara à discussão que empreendemos aqui. No ensaio, o crítico faz uma análise comparada das 

obras O Cortiço e L 'Assommoir, para mostrar não apenas as semelhanças que as circunscrevem, 

mas as diferenças que tornam o romance de Aluísio um autêntico romance nacional. É claro 

que Candido (1991) não desconsidera a afiliação de textos entre o Naturalismo brasileiro e o 

europeu. Evidentemente Aluísio Azevedo se inspirou em Émile Zola, para escrever O Cortiço, 

e, por essa razão, o crítico diria que seu livro seria um texto segundo, porque aí tomou de 

empréstimo um bom número de fatos e pormenores presentes em L 'Assommoir.  

Em ambos sobressaem as lavadeiras e sua faina, inclusive com uma briga homérica 
entre duas delas. Em ambos um regabofe triunfal serve de ocasião para um encontro 
de futuros amantes, cujas consequências serão decisivas. Em ambos há um policial 
solene, morador do cortiço, onde é uma espécie de inofensiva caricatura da lei, embora 
os destinos respectivos sejam muito diferentes (CANDIDO, 1991, p. 112). 

Mas, embora apresente bastantes semelhanças, Candido (1991) defenderia que Aluísio 

reproduz e interpreta a realidade que o cercava, e que, por isso elaborou um texto primeiro. 

Assim, O Cortiço seria “texto primeiro na medida em que filtra o meio; texto segundo na 
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medida em que vê o meio com lentes tomadas de empréstimo” (CANDIDO, 1991, p. 111). O 

encontro desses dois processos tornaria o romance bem realizado. 

 Ora, ao iniciar seu ensaio, Candido (1991, p. 111) diz que “hoje está na moda dizer que 

uma obra literária é constituída mais a partir de outras obras, que a precederam, do que em 

função de estímulos diretos da realidade” e O Cortiço seria um bom exemplo disso. Mas ao 

alegar a existência dos dois processos no romance, o crítico lança uma perspectiva mediadora, 

que tenta conciliar a ideia de que a obra literária também recebe estímulo da realidade, e é nesse 

ponto que o romance deixa sua matriz primária (L 'Assommoir) e apresenta o que tem de mais 

original, seu desvio. A este respeito Roberto Schwarz, em Sequências Brasileiras, de 1999, 

diria: 

O desejo naturalista de transcrever a realidade diretamente, sem a intermediação da 
literatura prévia ou de artifícios de linguagem, mostra ser irreal; mas isso não anula 
as suas obras, como pensa a crítica antimimética, para a qual o Realismo se resume 
numa empresa ilusionista; antes obriga a lhes entender o valor em termos que não os 
da doutrina. Por outro lado, a demonstração de que mesmo um texto naturalista é filho 
de outros textos e não nasce da simples consideração do mundo não quer dizer que o 
momento da consideração não exista. Contra a ideia pré-moderna (mas afinada com a 
mídia) da procriação das obras pelas obras, numa espécie de vácuo social, sem 
referência a realidades extratextuais, o argumento de Antonio Candido nos mostra o 
reaproveitamento de assuntos e formas no campo de gravitação de outra experiência 
histórica, a qual incide sobre o modelo, podendo estragá-lo ou revitalizá-lo, 
transformando-o com ou sem propriedade, e em todo caso teleguiando a sua 
reorganização e imprimindo-lhe algo de si (SCHWARZ, 1999, p. 26). 

A intermediação da literatura com a literatura — a filiação de textos — oblitera uma das 

características do Naturalismo — a transposição direta do real —, o que torna a obra de Aluísio 

um texto segundo. Mas, por outro lado, o que reforça o primado de seu texto não estaria na 

transposição direta da realidade, mas na reordenação, ou melhor, na fidelidade ao contexto. Por 

isso, seguindo esse pensamento e o alicerçando em Proust, Candido (1991, p. 111) diria: “Todas 

as vezes, dizia Proust, que um grande artista nasce, é como se o mundo fosse criado de novo, 

porque nós começamos a enxergá-lo conforme ele o mostra”.  Deste modo, Candido (1991) 

deixa visíveis suas disposições: o texto literário não é, por assim dizer, a feitura de um mundo 

aprisionado, como queriam os naturalistas, pois nele reside a presença inevitável das lentes de 

quem o mostra. Embora conceba como vital aquilo que significou, em seu tempo, o Naturalismo 

e as suas concepções, Candido (1991) preza que a obra é um mundo, no qual convém pesquisar 

em si mesmas as razões que o mantêm como tal; com isso, seria impróprio considerar a obra 

literária como espelho ou transposição direta da realidade. Pois ela não seria apenas o real 

aparentemente observável e transposto, mas um “objeto manufaturado com arbítrio soberano” 

(CANDIDO, 1991, p. 111).  
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Dentro destes fundamentos, Candido (1991) desenvolve sua análise e mostra que O 

Cortiço de Aluísio Azevedo, além de ser um texto segundo, inspirado em L'Assomoir de Émile 

Zola, é também um texto primeiro, uma vez que reproduz e interpreta o meio que cerca o autor. 

Nesse sentido, Candido (1991) busca esclarecer como a elaboração de um mundo ficcional 

coerente sofre a influência dos textos feitos nos países centrais e a solicitação da realidade 

natural e social imediata. 

Aluísio Azevedo se inspirou evidentemente em L'Assommoir, de Emile Zola, para 
escrever O Cortiço, e por muitos aspectos o seu livro é um texto segundo, que tomou 
de empréstimo não apenas a idéia de descrever a vida do trabalhador pobre no quadro 
de um cortiço, mas um bom número de motivos e pormenores, mais ou menos 
importantes (CANDIDO, 1991, p. 111). 

 A princípio, Candido (1991) pontua os pontos de contato entre o cortiço parisiense de 

Zola e o cortiço fluminense de Azevedo. Segundo ele, ambos narram histórias de trabalhadores 

pobres amontoados numa habitação coletiva, onde o elemento central é a degradação motivada 

pela promiscuidade. Ainda de acordo com tal abordagem, O Cortiço seria tematicamente mais 

variado, porque Aluísio teria concentrado uma série de problemas e ousadias que Zola 

dispensou em sua obra, devido ao contexto diferenciado da sociedade francesa e brasileira. 

Candido (1991) identifica uma abrangência em O Cortiço para além de L'Assommoir. 

Para o crítico, Aluísio Azevedo buscou sugestões não apenas neste, mas também em Nana, em 

La joie de Vivre, em PotBouille e em La Curée, de Zola. E, por isso, Azevedo teria associado à 

vida do trabalhador a presença do explorador econômico, o que em L'Assommoir aparece 

vagamente: “A originalidade do romance de Aluísio está nessa coexistência íntima do 

explorado e do explorador, tornada logicamente possível pela própria natureza elementar da 

acumulação num país que economicamente ainda era semicolonial” (CANDIDO, 1991, p. 113). 

Essa diferenciação justifica-se pela contextualização diferenciada dos espaços sociais. Segundo 

Candido (1991, p. 113), “na França o processo econômico já tinha posto o capitalista longe do 

trabalhador; mas aqui eles ainda estavam ligados, a começar pelo regime da escravidão, que 

acarretava não apenas contato, mas exploração direta e predatória do trabalho muscular”. A 

força que sustenta a dinâmica do romance é estabelecida pelo fator econômico no seu modo 

mais primitivo. Assim a matéria do enriquecimento é feita à custa da exploração brutal do 

trabalho, da renda imobiliária e até do furto puro e simples. Condições já superadas na 

sociedade e nos romances franceses, mas presentes no romance de Aluísio, pois trata-se de 

fidelidade às condições locais.  
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As condições primitivas da fase do capitalismo brasileiro estão expressas na ascensão 

do taverneiro João Romão, que não mede esforço para atingir seu objetivo e que, por isso 

mesmo, passa por cima de outros, transformando a amante em burro de carga: 

Ao contrário de L 'Assommoir, trata-se de uma história de trabalhadores intimamente 
ligados ao projeto econômico de um ganhador de dinheiro, por isso o romancista pôs 
ao lado da habitação coletiva dos pobres o sobrado dos ricos, meta visada pelo esforço 
de João Romão. A consciência das condições próprias do meio brasileiro interferiu na 
influência literária, tornando o exemplo francês uma fórmula capaz de funcionar com 
liberdade e força criadora em circunstâncias diferentes (CANDIDO, 1991, p. 113-
114). 

Outra característica de diferenciação dos dois romances naturalistas diz respeito à 

ligação à natureza. O cortiço parisiense é “segregado da natureza e sobe verticalmente com os 

seus seis andares na paisagem urbana espremida pela falta de terreno” (CANDIDO, 1991, p. 

118), já o cortiço fluminense, do início até boa parte do romance, é “horizontal ao modo de uma 

senzala” (CANDIDO, 1991, p. 118), cercada pelo capinzal e pela pedreira, e portanto um 

contínuo da natureza. Além disso, O Cortiço representa um país semirrural em 

desenvolvimento, cujo centro urbano convive com partes ainda muito orgânicas, em que é 

possível cultivar em seu entorno hortas e criação de porcos e frangos.  Nesse sentido Candido 

(1991) tem toda razão em considerar que o cortiço São Romão nasce como que por uma geração 

espontânea, conforme as próprias descrições do romance: “E naquela terra encharcada e 

fumegante, naquela umidade quente e lodosa, começou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um 

mundo, uma coisa viva, uma geração, que parecia brotar espontânea, ali mesmo, daquele 

lameiro, e multiplicar-se como larvas no esterco” (AZEVEDO, 2017, p. 26). Entretanto, a ação 

digerida da vontade de seu construtor (João Romão) vai atenuando esse ritmo espontâneo, em 

favor de um caráter mais mecânico de planejamento. Assim temos a passagem do espontâneo 

ao dirigido que se manifesta na acumulação do capital, acompanhando o progresso urbano e a 

ascensão de João Romão. O São Romão ao final do livro já não é o mesmo. Agora regido por 

regras, “disciplina à medida que se disciplina” (CANDIDO, 1991, p. 118) e seus inadaptados 

são expulsos. A passagem do espontâneo ao dirigido celebra o triunfo de João Romão contra as 

leis mesológicas do determinismo. 

O Cortiço seria para Candido (1991) um romance alegórico, segundo o qual as 

descrições da vida quotidiana contêm implicitamente um outro plano de significado que esboça 

já uma visão pejorativa do país, em que a mistura de raças traduz-se numa promiscuidade ao 

sabor do clima dos trópicos, onde brancos, negros e mulatos são igualmente dominados pelo 

português ganhador de dinheiro. Entretanto, explica que não se trata de um fator estético 

atribuído ao Naturalismo em geral, mas encontrado sobretudo nas obras de Zola, e, por 
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consequência, nas de Aluísio. Assim, O Cortiço seria um Brasil em miniatura. Para Candido 

(1991) nenhum outro romance brasileiro dispõe de semelhante coexistência de todos os tipos 

raciais.  

Na composição, o cortiço é o centro de convergência, o lugar por excelência, em 
função do qual tudo se exprime. Ele é um ambiente, um meio — físico, social, 
simbólico, — vinculado a certo modo de viver e condicionando certa mecânica das 
relações. Mas além e acima dele o romancista estabeleceu outro meio mais amplo, a 
"natureza brasileira", que desempenha papel essencial, como explicação dos 
comportamentos transgressivos, como combustível das paixões e até da simples rotina 
fisiológica. Aluísio aceita a visão romântico-exótica de uma natureza poderosa e 
transformadora, reinterpretando-a em chave naturalista. Para ele, é como se a nossa 
fosse incompatível com a ordem e a ponderação dos costumes europeus; e ao cair 
nessa falácia mesológica, que tanto perturbou naquele tempo a vida intelectual 
brasileira e a própria definição de uma consciência nacional, ele deixa transparecer o 
pessimismo, alimentado pelo sentimento de inferioridade com que a sua geração 
retificou a euforia patriótica dos românticos (CANDIDO, 1991, p. 120). 

Nessa assertiva, a natureza é a grandeza maior que rege as relações humanas. Candido 

(1991) diria que Aluísio procurou estabelecer uma relação causal onde a natureza influencia o 

comportamento humano entre diferentes grupos raciais, e estes fazem o cortiço ser o que é. Essa 

série imprimiria o que ocorria na escala nacional. O meio e a raça como obsessões centrais da 

narrativa alinham-se às forças gerenciadoras que movem o enredo num duplo movimento. 

A perspectiva naturalista ajuda a compreender o mecanismo d'O Cortiço, porque o 
mecanismo do cortiço nele descrito é regido por um determinismo estrito, que mostra 
a natureza (meio) condicionando o grupo (raça) e ambos definindo as relações 
humanas na habitação coletiva. Mas esta força determinante de fora para dentro é 
contrabalançada e compensada por uma força que atua de dentro para fora: o 
mecanismo de exploração do português, que rompe as contingências e, a partir do 
cortiço, domina a raça e supera o meio. O projeto do ganhador de dinheiro aproveita 
as circunstâncias, transformando-as em vantagens, e esta tensão ambígua pode talvez 
ser considerada um dos núcleos germinais da narrativa. Um duplo movimento, 
portanto, ou dois movimentos complementares: um, centrípeto, é a pressão do meio e 
da raça pesando negativamente sobre o cortiço e fazendo dele o que é; outro, 
centrífugo, é o esforço do estrangeiro vencendo triunfalmente as pressões. Um leva 
ao cortiço; outro, sai dele. Aquilo que é condição de esmagamento para o brasileiro 
seria condição de realização para o explorador de fora, pois sempre a pobreza e a 
privação foram as melhores e mais seguras fontes de riqueza. De qualquer modo, o 
movimento social parece o mesmo que o movimento da narrativa, porque, como 
vimos, o cortiço é ao mesmo tempo um sistema de relações concretas entre 
personagens e uma figuração do próprio Brasil (CANDIDO, 1991, p. 121). 

A força gerenciadora do meio condicionado à raça é o ingrediente de transformação do 

português que cede ao clima tropical. Essa representação está sobre a figura de Jerônimo, que, 

inebriado pelo sol e por Rita Baiana, abrasileira-se. Candido (1991) vê nessa figuração a 

aceitação triunfal da natureza. O meio, sobre o primeiro movimento, reduz o homem ao nível 

da terra. Dentro dessa perspectiva, Jerônimo sucumbe e perde a vez. O que o romance sugere é 

que os filhos da terra ou aqueles que se deixam levar por ela não têm espaço no rol da elite 
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brasileira de tradição portuguesa, assim como se nivelam à massa “de cor”. É, sem dúvida, a 

natureza tropical inebriadora que acentua as paixões e faz do homem um vencido. Jerônimo 

sucumbe também aos atrativos de Rita Baiana, que é a própria encarnação da natureza 

brasileira. Assim sua figuração consiste em um verdadeiro e delicioso perigo ao homem branco. 

O português tem a força, a astúcia, a tradição. O brasileiro serve a ele de inepto animal 
de carga, e sua única vingança consiste em absorvê-lo passivamente pelo erotismo, 
que, já vimos, aparece como símbolo da sedução da terra. Para se livrar disso e poder 
realizar o seu projeto de enriquecimento e ascensão social, o português do tipo João 
Romão precisa despir o sexo de qualquer atrativo, recusar o encanto das Ritas 
Bahianas [sic] e ligar-se com a podre Bertoleza, meio gente, meio bicho (CANDIDO, 
1991, p. 123). 

O sexo se constitui aí em empecilho e degeneração quando ligado à raça “inferior”. 

Todo romance identifica uma paridade entre o branco=português e o negro=brasileiro; no 

mesmo sentido complementar, do branco português=superior e negro brasileiro=inferior. Aí se 

encontra a inevitável comparação raça superior=explorador e raça inferior=explorado. Tudo se 

resume às posições demarcadas; por isso, as outras categorias (branco X negro, português X 

brasileiro) encontram-se sobre um plano de fundo socialmente construído. Assim, socialmente 

um português poderia tornar-se brasileiro, portanto, negro, como Jerônimo. Mas, entre todas 

essas implicações, há um denominador comum para todas as personagens d’O Cortiço: meio = 

animalidade.  

2.3.2 As Contribuições de Sereza 

Em sua tese “Brasil na Internacional Naturalista”, num texto intitulado “O fator 

econômico em O Cortiço: a geração da desigualdade”,12 encontrado na segunda parte de seu 

trabalho, Haroldo Ceravolo Sereza (2012) analisa o romance de Aluísio Azevedo guiado pelas 

observações de Graciliano Ramos num ensaio sobre “O fator econômico em romance 

brasileiro”, de 1945,13 com os fins de provar que o romance segue aquelas exigências colocadas 

por Ramos. Diz Sereza (2012),  

Convém retomarmos as principais observações de Graciliano Ramos sobre economia 
e romance, e atestar essas proposições em O Cortiço. Ao fim, esperamos que o leitor 
concorde, poderemos dizer que O Cortiço é um romance que atende completamente 
às demandas formuladas por Graciliano (SEREZA, 2012, p. 127). 

                                                           

12 Parte considerável desse estudo pode ser encontrado em forma de artigo, com algumas modificações, sobre o 
título de “O Cortiço, romance econômico” publicado pelo autor na revista Novos Estudos, nº 98, São Paulo, 
Mar. 2014. 
13 Este artigo encontra-se com data de 15/07/1945 em Ramos (1969, p. 327), mas em carta a Heloísa (RAMOS, 
1981), com data de 31/03/1937. 
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Mas o que diz Graciliano Ramos? No seu texto o autor critica os romancistas brasileiros 

por não desenvolverem em suas narrativas um dos elementos mais centrais da vida humana — 

a economia. Diz ele “os romancistas brasileiros, ocupados com a política, de ordinário 

esquecem a produção, desdém do número, são inimigos das estatísticas”, assim “lendo certas 

novelas, temos o desejo de perguntar de que vivem as suas personagens” (RAMOS, 1969, p. 

254). Para o crítico, as riquezas das personagens surgem, nesses romances, como que por um 

passe de mágica, sem que, ao menos, sabíamos de onde elas vêm ou de que forma são 

produzidas.  

 

Talvez os amadores que falam tanto em Balzac e fingem imitá-lo não haja percebido 
que este escritor em um só livro estuda a fabricação do papel, a imprensa de Paris, 
casas editoras, teatros, restaurantes, oficinas de impressão, etc. Levantada essa base 
econômica, é que principia a mover-se a sociedade balzaquiana, políticos, nobres, 
jornalistas, militares, negociantes, prostitutas e ladrões, tipos vivos que ainda nos 
enchem de admiração (RAMOS, 1969, p. 254). 

Sereza (2012) observa que as anotações de Graciliano não se referem a uma avaliação 

geral da literatura brasileira, e que ele está comentando obras contemporâneas suas. Mas a 

citação à obra de Balzac “permite considerar que o escritor poderia ter observado uma exceção 

nada desprezível na literatura” (SEREZA, 2012, p. 125) — O Cortiço.  Sobre essa exceção, 

Sereza (2012) diria:  

 
[...] romance que busca na esfera econômica uma de suas forças estruturantes. É a 
economia que dá sentido e, recuperando um conceito que é caro a Graciliano, 
verossimilhança ao livro de Aluísio, e nos parece notável que mesmo o escritor da 
geração de 1930 mais preocupado com esta questão tenha deixado O Cortiço de lado 
ao apontar uma significativa ausência de questões materiais na literatura brasileira 
(SEREZA, 2012, p. 125). 

Ora, para Sereza (2012) a modernização econômica ocorrida no século XIX, no romance 

de Aluísio, torna-se o elemento fundamental da narrativa. Nela esse fator ganha uma geografia 

especial, no qual personagens dinâmicos atuam numa confluência de processos que dará 

resultado a um “painel humano em que a exploração do trabalho surge viva e em movimento, 

dando forma a diferentes personagens e situações, num momento especialmente complexo da 

vida nacional” (SEREZA, 2012, p. 124). Daí, desde as primeiras páginas do romance, temos 

uma sociedade firmada entre João Romão e Bertoleza, que é o grão primordial da vida 

econômica das personagens e da geração do cortiço. Sereza (2012) diria que, dentro dessa 

relação, João Romão eliminaria sua potencial adversária capitalista — a própria Bertoleza. E 

sua afirmativa é coerente à medida que relembramos que, antes da sociedade entre eles, a crioula 

já tinha a quinta mais bem afreguesada do bairro.  
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[...] costumamos observar Bertoleza apenas como “negra”, “escrava” e “mão-de-obra” 
de João Romão, mas o início do livro permite ver Bertoleza também como uma 
potencial capitalista que não se desenvolverá. Ainda que seu negócio volte-se para a 
subsistência e não para a ampliação de capital, mesmo que não seja dona da própria 
liberdade e que  precise pagar o jornal a seu dono, o que a coloca numa posição 
especial na história econômica nacional, entre livre-pobre  e o escravo que fica sob o 
controle mais direto do proprietário, urbano ou rural, Bertoleza é capaz de cuidar de 
sua quitanda, pagar o ganho de seu dono e poupar o necessário para a futura alforria, 
ou seja, realizar uma pequena acumulação (SEREZA, 2012, p. 126).  

Apesar das passagens corridas do primeiro capítulo do romance, Sereza (2012) observa 

muito bem a construção da posição da personagem no início da obra. Afirma que, nas primeiras 

linhas, é Bertoleza que se encontra numa posição economicamente superior a João Romão. E é 

aqui pontuamos uma das maiores ironias do romance, lembrando que no decorrer da obra 

Bertoleza é dita como aquela que exerce o papel tríplice de “caixeira, criada e amante” do 

vendeiro. Entretanto, retomando a análise de Sereza (2012), percebemos que, no início da obra, 

esse papel é inverso. É João Romão que cerca Bertoleza por ver nela possibilidade de ganho e 

é para ela que ele exerce o papel tríplice de “caixa, procurador e confidente”. Conquanto a 

inversão dos papéis aos quais se submeterá a crioula, mostra-se “mais sofisticada e 

perversamente renovada” (SEREZA, 2012, p. 126), com ela nivelando-se continuamente ao 

papel de escrava. Por isso, a troca de papeis dá-se no momento em que os pares entram em 

mancebia. A partir daí, “caminhamos para o enriquecimento progressivo de João Romão e o 

apagamento social, até a morte, de Bertoleza” (SEREZA, 2012, p. 127). 

Sereza (2012) afirmaria ainda que, diferentemente dos romances que incomodavam 

Graciliano Ramos (1969), n’O Cortiço não precisamos nos perguntar de que vivem as 

personagens. Diria que Azevedo se preocupou em elaborar uma descrição que atendesse às 

bases econômicas das suas personagens. Assim, a exemplo, logo nas primeiras páginas, o leitor 

é informado exatamente sobre os dados econômicos de Bertoleza e Romão.  Responderia ainda 

a outra demanda notada por Ramos (1969), àquela que correspondia à formação de riqueza, 

explicitando que não há nada de maravilhoso no processo de riqueza de João Romão e 

Bertoleza: “ele vem do sobretrabalho, da privação, da apropriação ilegal de terrenos, do roubo 

de materiais de construções ou de economias alheias” (SEREZA, 2012, p. 129). Essa 

desonestidade praticada principalmente por Romão é uma das principais características que 

fundamentam sua ascensão e é mostrada como elemento econômico.  

 

Romão deixa de pagar todas as vezes que pode, mas nunca deixa de receber. Manipula 
pesos e medidas para auferir mais lucro e compra produtos roubados por escravos, 
rompe as relações de trabalho com o caixeiro Domingos sem pagar as suas dívidas 
para com o trabalhador, quando este engravida Florinda, apropria-se das economias 
do velho Liborio, mofadas e espremidas dentro de garrafas de bebida, e mesmo as 
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notas vencidas são aproveitadas de troco, misturadas as válidas (SEREZA, 2012, p. 
132). 

Dessa forma, não é o suor do trabalho honesto que faz a riqueza do capitalista, “mas os 

crimes que sua riqueza permitirá, por meio da ideologia, esconder” (SEREZA, 2012, p. 134). 

Assim, é a primeira vez que temos conflagrados, na literatura brasileira, os mecanismos de 

produção de fortuna, desmascarando o processo de desonestidade que a ascensão econômica e 

social mobiliza. Nesse sentido, opor-se-ia o trabalho forte e honesto de Bertoleza — que por 

tais razões sucumbirá — contra as artimanhas de Romão — o verdadeiro vencedor do romance 

—, no qual representa muito bem a perversidade do sistema econômico. Nessa relação dos 

pares, temos uma espécie de darwinismo econômico-social, em que o mais escrupuloso, o mais 

astuto, o mais desleal sai vencedor. 

Sobre a palavra cortiço, Sereza (2012) buscaria em sua raiz etimológica a explicação do 

contexto da estalagem fluminense da obra de Aluísio Azevedo. Diria que o termo está 

intimamente ligado ao mundo natural, pois cortiço designa o local onde as abelhas criam e 

fazem mel. Já na linguagem popular pode significar “corpo feito a grosso”. Assim, a palavra na 

representação da estalagem reuniria essas duas concepções, pois expressa tanto a concentração 

demográfica que a imagem da colmeia suscita como também a precariedade dessa habitação. 

Ainda dentro dessa analogia, o autor da tese supracitada diria que no romance outra associação 

ao mundo das abelhas seria possível: 

Na colmeia, há a rainha, os zangões e as operárias, que cumprem, dependendo da fase 
de sua vida, funções diferentes, de limpadoras, nutrizes, armazenadoras, guardiãs e 
campeiras. A divisão do trabalho e sua organização “funcional” é uma metáfora 
comum da sociedade capitalista, embora as abelhas sejam, desde a Grécia antiga, uma 
fonte permanente de representação das sociedades ocidentais, de suas organizações 
sociais e de suas formas de governo (SEREZA, 2012, p. 139).  

Além disso também poderíamos associar a palavra cortiço com a administração política 

da época, uma vez que o Rio de Janeiro era uma corte. Todavia nenhumas das duas comparações 

seriam perfeitas, uma vez que “sabe-se que a abelha principal de uma colmeia, a chamada 

rainha, é fêmea, e não macho” (SEREZA, 2012, p. 139), e que na obra de Aluísio é Romão, e 

não Bertoleza, que assume o papel de autoridade. A expressividade desse dado não estaria 

apenas no enlace construtivo da narrativa, mas também na construção dos nomes das 

personagens. A exemplo, diria que Romão, sinônimo de romano, “coloca o português na 

posição possível de republicano” (SEREZA, 2012, p. 139), que carregaria consigo, uma 

interpretação possível para a personagem como “conquistador” que não mede esforços para 

conquistar o que quer, em detrimento do nome Bertoleza que, como afirma Afrânio da Silva 

Garcia, seria formado pela junção dos radicais de beleza e tolice, no qual Azevedo faria uma 
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cruel metáfora: “a escrava não pode ser uma beleza, mas é uma Bertoleza, ou seja, uma bela de 

uma tola” (SEREZA, 2012, p. 140).  

Sereza (2012) entretanto fomenta que a figura da personagem não deve ser ignorada. Na 

verdade ela é um elemento central na narrativa. É com Bertoleza que se dá o início e o fim da 

narrativa d’O Cortiço, dando ao livro um caráter de unidade. São bastantes proveitosas as 

valorizações que o romance encerra, a este respeito, no debate político. Para Sereza (2012), O 

Cortiço, e precisamente o fim trágico de Bertoleza14, questionaria muito bem quais destinos o 

novo regime político reservaria aos ex-escravos com a abolição da escravatura, e vê em sua 

falsa carta de alforria uma alegoria à lei Áurea, uma vez que considera que essa sinalizou um 

falso sentimento de liberdade, sem que nenhuma assistência social tenha sido concedida para 

reparação histórica. Essa nova leitura feita pelo autor é coesa visto que a falsa liberdade de 

Bertoleza representa a integração de negros e mulatos a uma sociedade de classes que mantém 

como pano de fundo um regime perversamente renovado, alimentado ainda pela velha política 

de segregação racial agora regida pela divisão do trabalho, na qual os filhos dos senhores 

brancos herdam as riquezas do país enquanto os filhos dos negros, e por extensão dos excluídos, 

continuam na condição de explorados.  

O fim trágico de Bertoleza, que culmina em suicídio realizado com uma peixeira — 

instrumento de seu trabalho que pode expressar outra alegoria encontrada no romance, a de que 

o trabalho árduo sem barganha leva à morte —, retorna à origem etimológica dos radicais que 

compõem seu nome, uma vez que temos no romance, por duas vezes, nas bocas de Rita Baiana 

e Pataca, a expressão “bem tolo é que se mata” (AZEVEDO, 2017, p. 107, p. 239), assim a 

expressão “Bertoleza, uma bela de uma tola” ganha concretização plena. Por esse e por outros 

motivos é que Sereza (2012) diria que o romance torna-se uma obra previsível: o que não 

significa que a obra não tenha grandes cenas, mas que Aluísio tomou cuidado em construir uma 

narrativa que antecipa ao leitor, através de pequenos indícios, o que virá acontecer na trama.  

Assim, a partir desses preceitos analíticos e apoiados neles, tanto em Sereza (2012), 

como em Candido (1974, 1991) e Sant’Anna (1977, 2009), construímos nossas analises a 

respeito das relações econômicas, sociais e culturais que o romance encerra.  

 

 

 

                                                           
14 A escrava comete suicídio após perceber os atos do companheiro João Romão em livrar-se dela. Tal 
acontecimento ocorre no mesmo momento que Romão recebe um certificado de bem-feito às causas abolicionistas.  
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CAPÍTULO III 

ENTRE CORTIÇOS E SOBRADOS: representações, discursos e imaginários  

Para experimentar uma vivência aproximada à narrativa que buscava elaborar em O 

Cortiço, Aluísio Azevedo alugou um quarto numa dessas moradias populares, permanecendo 

lá por oito meses. Ao chegar, tratou logo de observar e tomar nota de todos os pormenores da 

vida cotidiana na estalagem, com o único intuito de permanecer fiel ao seu projeto principal — 

construir uma narrativa a respeito da vida popular urbana.  Daí, depois de tal período, nasce seu 

romance sob imposições de tal experimentalismo. Assim é possível dizer que embebecida por 

esse pioneirismo, a estória do romance ganha uma atmosfera de verossimilhança no tratamento 

temático, interacionando-se com a realidade do momento. Por conseguinte, sua narrativa nutre-

se dessas configurações históricas, num tempo e num espaço bem definido, e, a partir daí seu 

enredo é cadenciado para uma figuração artística.  Nesse processo segmentado, do real ao 

fictício, o aspecto idealizador, encarnado na figura do artista, surge a remodelar suas 

orientações, dando ao real um caráter transfigurado, ao sabor do efeito que Aluísio quis causar 

no romance. Assim, o romancista trabalha o cotidiano brasileiro à luz de discussões teóricas 

sobre a influência do meio, da raça e do momento, compondo uma visão sobre a vida e sobre a 

população brasileira na segunda metade do século XIX, o que por sua vez revela sua natureza 

dialógica. O fator externo aí, elemento fundamental para esse empreendedorismo, é reorientado 

e reordenado na estrutura interna da obra, contribuindo para a valorização estética do romance, 

de tal modo que passa a empenhar a figuração ficcional que sustenta a tese naturalista. Assim, 

Aluísio desenvolve uma narrativa, por assim dizer, evolucionista, onde tudo se transforma — 

ambiente e personagens — pautado em pelo menos três princípios básicos:  o capital, a 

miscigenação e a animalidade. 

3.1 MOMENTO: transformações e desenvolvimento da vida nacional 

Em O Cortiço, brancos, negros e mestiços dividem espaços numa narrativa que figura 

um Brasil em desenvolvimento e em atraso. A demanda social configura-se na luta pelo espaço, 

e a aurora da modernidade suscita um sentimento de sociedade dividida. Não obstante, o 

romance atende a uma realidade social que figurava nos centros urbanos. Há registro de que o 

período que compreendeu a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas do século 

XX foi marcado por profundas mudanças no eixo socioeconômico, político, cultural e espacial 

(VAZ, 1994), sobretudo no que diz respeito à dinâmica demográfica do Rio de Janeiro:  

O crescimento demográfico foi intenso: a população aumentou de 235 000 habitantes 
em 1870 para 522 000 em 1890. Foram criados modernos serviços públicos: sistemas 
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de transporte coletivo (bondes puxados a burro e estradas de ferro), de esgoto, de 
abastecimento de água, telégrafo, iluminação a gás, telefone, energia elétrica, etc. 
(VAZ, 1994, p. 582).  

A modernidade chega aí, num período marcado por grandes transformações, ganhando 

plena realização em O Cortiço. O romance apresenta uma narrativa heterodiegética que 

evidencia um crescimento admirável, porém, desordenado da capital federal do Brasil. O 

volume populacional é reflexo da “proliferação” da massa popular e da exportação de mão de 

obra estrangeira, representada pelo grupo de mascates italianos. Tal fenômeno urbanista 

impulsionou um crescimento da cidade, o que resultou numa crise habitacional, havendo 

necessidade de moradias mais baratas para atender à classe suburbana. Assim, a capital vivencia 

uma constante dualidade: ao mesmo tempo que aspirava à modernidade e ao progresso, tinha 

que conviver com habitações irregulares que serviam de abrigo para sua população 

marginalizada.  Essa dualidade histórica está representada na obra de Azevedo pelo conflito 

cortiço x sobrado e por suas respectivas configurações sociais: lugar de pobre e lugar de rico. 

Assim, seu discurso narrativo centra-se numa representação social da vida nacional nos centros 

urbanos frente à evolução social e capitalista. 

3.1.1 Modernidade Tardia  

Ao escrever O cortiço, Aluísio Azevedo procurou constituir seu discurso marcado no 

tempo e no espaço. Assim, é possível datar e localizar sua narrativa. Trata-se de uma obra 

ambientada no Brasil do século XIX, mais precisamente em sua então capital, Rio de Janeiro, 

no bairro de Botafogo.  

Quanto ao tempo, é preciso pontuar dois momentos temporais que embasam a teoria 

narratológica: “a narrativa é uma sequência duplamente temporal [...]: há o tempo da coisa-

contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do significante)” (METZ apud 

GENETTE, 2017, p. 91).  

 O tempo da “coisa-contada” refere-se à estória, ou seja, aos acontecimentos ocorridos, 

e difere do tempo da narrativa, que é o tempo em que o relato está sendo contado. Assim, uma 

obra pode narrar num determinado tempo um acontecimento passado, e por isso, “umas das 

funções da narrativa é monetizar um tempo num outro tempo” (METZ apud GENETTE, 2017, 

p. 91). Entretanto, o tempo mais marcante da narrativa — o tempo dos acontecimentos — d’O 

Cortiço é o que nos interessa.  

O tempo dos acontecimentos mais significativos do romance pode ser situado entre 1871 

e 1887. Sabemos disso a partir da análise do seguinte fragmento: “[...] eram às vezes muito 

quentes as sobremesas do Miranda, quando, entre outros assuntos palpitantes, vinha à discussão 
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o movimento abolicionista que principiava a formar-se em torno da lei Rio Branco” 

(AZEVEDO, 2017, p. 32, grifos nossos). As marcas textuais que condicionam os elementos de 

datação da narrativa estão postas em relevo, e define esse período. No fragmento temos a 

citação de um evento histórico (não fictício), a lei Rio Branco, (comumente conhecida como 

Lei do Ventre Livre), funcionando na narrativa como demarcador temporal, cuja homologação 

é de 28 de setembro de 1871. Ainda em posse desse fragmento, observamos a existência de um 

movimento social abolicionista a “principiar-se”, o que nos denuncia mais fortemente que o 

ano só pode ser 1871. Devemos comentar que nesse trecho estamos algumas páginas à frente 

do início do romance, o que significa uma abrangência de tempo anterior ao fragmento. Assim, 

consideramos que há alguns anos precedentes de acontecimentos à 1870. Mas, como a narrativa 

encontra-se em uma progressão linear e cronológica, a partir desse dado temos um período que 

vai até mais ou menos 1887, ano antecedente a abolição da escravatura, visto que, até o final 

do romance, a personagem Bertoleza ainda enfrenta condições escravistas.   

Dentro dessa conjuntura temporal, o romance apresenta as transformações ocorridas na 

paisagem urbana. Seu discurso inicia-se apontando para o desenvolvimento e para a 

modernização do Rio de Janeiro, e tais elementos são objetos de figuração literária na voz de 

um narrador heterodiegético. Tal figuração repousa num discurso cuja perspectiva é a 

sondagem do impacto social, escapando da idealização comum de progresso, e despontando 

como agente denunciativo, quando as disposições do romance focalizam no desenvolvimento 

desastroso, que a modernização urbana, sem uma política de planejamento, trouxe à capital: “A 

rua lá fora povoava-se de um modo admirável. Construía-se mal, porém muito; surgiam 

chalés e casinhas da noite para o dia; subiam os aluguéis; as propriedades dobravam de 

valor” (AZEVEDO, 2017, p. 14, grifos nossos). Vemos que não são os aspectos positivos do 

desenvolvimento urbano que o romance destaca, mas, sim, seu impacto na “proliferação” das 

desigualdades. Nesse aspecto, o caráter crítico e denunciativo da narrativa, de focalização zero, 

dispensa a neutralidade, e seu discurso compõe-se de certos marcadores intencionais que 

objetivam uma abordagem partidária, cujo interesse é de representar esse período conturbado 

do nosso cenário nacional, denunciando o crescimento populacional desenfreado (“a rua lá fora 

povoava-se de um modo admirável”) e a instalação de uma crise habitacional (“construía-se 

mal, porém muito”). O resultado desses problemas urbanos, por conseguinte, é o surgimento de 

“chalés e casinhas da noite para o dia” e o aumento dos aluguéis. Esses dados históricos são 

essenciais para ambientação da narrativa, à medida que funcionam como justificativas para o 

surgimento de habitações populares como abrigo da população mais carente. Assim, é nesse 

cenário que o cortiço São Romão aparece, concorrente aos outros cortiços já existentes, de 
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forma embrionária, a multiplicar-se, como que por divisão celular, destinando-se “a matar toda 

aquela miuçalha de cortiços que alastravam por Botafogo” (AZEVEDO, 2017, p. 21, grifo 

nosso).  

O “alastramento de cortiços” naquele entorno segue uma logística clara e precisa, pois 

serve para abrigar uma demanda incalculável de trabalhadores que preferiam lá habitar porque 

“ficava a dois passos de suas obrigações”: “Havia grande avidez em alugá-las; aquele era o 

melhor ponto do bairro para a gente do trabalho.” (AZEVEDO, 2017, p. 24, grifo nosso).  

À medida que crescia a demanda populacional, cresciam também os negócios na região: 

“Montara-se uma fábrica de massas italianas e outra de velas [...] Abriram-se novas tavernas” 

(AZEVEDO, 2017, p. 23). Assim, temos a visão problemática de crescimento ligado à 

desordem e progresso, que se acentua mais ainda quando Aluísio ficcionaliza a coexistência de 

dois tipos de habitações, convivendo lado a lado, e sobretudo, refletindo o conflito entre a 

população rica e pobre.  

Tal conflito surge marcado no discurso romanesco pela rixa “renhida e surda” entre o 

cortiço e o sobrado, os quais representam as duas faces da modernização. A luta pelo espaço 

põe em jogo os frutos desastrosos desse processo, quando o cortiço São Romão, somando 

“noventa e cinco casinhas”, vai crescendo, como “serpente de pedra e cal”, para os lados do 

sobrado, e só cessa quando esbarra no muro do Miranda. O muro — elemento que simboliza 

divisão — representa aqui mais que uma tensão entre as habitações, pois nada impedia que “as 

casinhas continuassem a surgir, uma após outra, e fossem logo se enchendo, a estenderem-se 

unidas por ali a fora, desde a venda até quase ao morro, e depois dobrassem para o lado do 

Miranda e avançassem sobre o quintal deste” (AZEVEDO, 2017, p. 25), mas também um 

reflexo das tentativas de conter os aspectos negativos da modernidade.  

 A presença e a proximidade entre as habitações sinalizam uma deformação na paisagem 

urbana e um incômodo às elites fluminenses: “— Um cortiço! exclamava ele, possesso. Um 

cortiço! Maldito seja aquele vendeiro de todos os diabos! Fazer-me um cortiço debaixo das 

janelas! [...] Estragou-me a casa, o malvado!” (AZEVEDO, 2017, p. 25). 

Ora, o descontentamento de Miranda reverbera um discurso elitista. Sede de 

modernidades urbanísticas, o centro não poderia se manter como o local de residência da 

populações mais miseráveis da cidade. O alastramento das estalagens por Botafogo evidencia 

um avanço desordenado e sem controle, mas também enfatiza a convivência de ricos e pobres 

num mesmo espaço. 

 O muro do Miranda é o elemento que representa uma regularização de fronteiras 

imaginárias que refletem sobretudo aspectos socioculturais. Assim, cria-se um ideário em que 
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se imagina que, embora próximos, a “gentalha” do cortiço jamais subirá ao sobrado, à exceção 

de João Romão, que lá chega, e que a “gente refinada” do sobrado jamais descerá ao cortiço, à 

exceção de Botelho que lá vai fazer negócios com o vendeiro. Mas, a despeito desse imaginário, 

a existência do muro sinaliza uma figuração simbólica das condições econômicas e culturais, 

na medida em que o romance desnuda estratégias que burlam a limitação do muro, e o contato 

entre cortiço e sobrado acontece refletido: (1) nas idas da criadagem do Miranda à venda; (2) 

no fitar de olhos do cortiço ao sobrado e do sobrado ao cortiço; (3) no sistema de conversação 

por mímica entre Henrique e Leocádia; (4) nas espiadelas desta última por cima do muro. A 

interpolação desse dois polos culturais também se faz na “luta renhida e surda entre o português 

negociante de fazendas por atacado e o português negociante de secos e molhados” 

(AZEVEDO, 2017, p. 21), que, no final da obra, formarão uma sociedade. 

A estalagem coletiva surge no romance calcada por um discurso de insalubridade, 

motivado pelo estado físico das habitações e pelo maus hábitos de alguns moradores. Tal 

discurso faz associação direta com questões epidemiológicas como a febre amarela. E lá está 

ela a “varrer” e “comer” seus moradores. Assim temos uma sequência lógica que é histórica: 

cortiço = pobreza = doença = febre amarela. Esse pensamento mostrará seu caráter ideológico 

quando rastrearmos que, à época, não havia consenso científico para as causas da doença, e 

várias hipóteses eram levantadas para justificá-la, desde aquelas que culpavam as condições 

atmosféricas às que buscavam no miasma sua causalidade. Entretanto, a que mais se 

popularizou, e que foi largamente usado pelo Estado, foi justamente aquela que ligava pobreza, 

insalubridade e cortiço, com a finalidade de afastar essas moradias e seus moradores do centro 

da cidade.  

No romance o mesmo discurso aparece, entretanto idealizado de outra forma, 

identificando o problema a outro problema. Na narrativa, os estereótipos de insalubridade da 

estalagem são transpostos à representação de um determinado grupo. O narrador faz questão de 

mostrar que os brasileiros são higiênicos e adeptos do “bom asseio”, enquanto que os 

estrangeiros, principalmente os italianos, não o são, sendo por isso mesmo os mais afetados 

pela doença15: “— Quero isto limpo! bramava furioso. Está pior que um chiqueiro de porcos! 

Apre! Tomara que a febre amarela os lamba a todos! maldita raça de carcamanos! Hão de 

trazer-me isto asseado ou vai tudo para o olho da rua!” (AZEVEDO, 2017, p. 132, grifo nosso). 

Assim o problema de saúde pública gerado pela questão de insalubridade recai sobre a 

exportação de mão de obra estrangeira, enfatizando mais uma consequência da modernização. 

                                                           
15 Delporto e Pompeo foram varridos pela febre amarela e três outros italianos estiveram em risco de vida. 
(AZEVEDO, 2017, p. 166). 
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Vemos aqui que João Romão liga a febre-amarela à “maldita raça de carcamanos”. A 

expressão pode denunciar tal motivação do vendeiro. O termo em questão servia para designar 

pejorativamente os comerciantes italianos como ladrões. Sua origem vem da expressão “calcar 

la mano”, que, em tradução livre, significaria “carcar a mão”, uma referência à ordem que os 

comerciantes davam aos empregados para que arredondassem o peso das mercadorias, forçando 

a mão sobre o prato da balança (CARELLI, 1985). Contudo, os italianos d’ O Cortiço não são 

comerciantes, o que nos leva a repensar a atribuição do uso do termo: os italianos representam 

a exportação de mão de obra estrangeira que vem “roubar” os novos postos de trabalhos. Por 

conseguinte, se levarmos em conta a procedência do enunciador desse discurso, confrontaremos 

uma certa ironia, uma vez que se trata de um comerciante estrangeiro que nunca perdia a 

“ocasião de assenhora[r]-se do alheio”. A visão que se tem aqui é de que o português não se 

considerava indigno de usurpar e explorar o Brasil, pois tinha em mente que a ele pertencia. 

Essa visão fica evidente quando se liga o Brasil à imagem de um país de fazer fortuna a Portugal. 

Aqui o português não é estrangeiro, mas sim dono. E lá está, no final da obra, João Romão a 

querer-se fazer “um verdadeiro chefe da colônia portuguesa no Brasil” (AZEVEDO, 2017, p. 

242), como se o país ainda fosse colônia, mesmo depois de mais de cinquenta anos de seu grito 

de independência. 

A modernidade avança sobre a narrativa arrastando consigo questões problemáticas na 

construção e no desenvolvimento do país. A legitimação de um discurso inflamado sobre 

insalubridade da camada popular botaria abaixo o São Romão, apontando o ideal de 

transformação visado pela elite e o discurso de progresso e modernidade. No final do romance, 

o cortiço “aristocratiza-se”, e seus moradores são “substituídos por gente mais limpa” 

(AZEVEDO, 2017, p. 255). A aristocratização e o incêndio do São Romão simboliza sua morte 

como indivíduo que nasceu e se desenvolveu na “lama”.  Mas, seguindo a lógica natural dos 

preceitos biológicos, o cortiço deixa seu “filho”, como alternativa para seus habitantes, que, 

sem perspectivas, vão migrando, de cortiço a cortiço, para áreas menos desenvolvidas, 

objetivando seu local de destino: 

[...] o "Cabeça-de-Gato" que, à proporção que o São Romão se engrandecia, mais e 
mais ia-se rebaixando acanalhado, fazendo-se cada vez mais torpe, mais abjeto, mais 
cortiço, vivendo satisfeito do lixo e da salsugem que o outro rejeitava, como se todo 
o seu ideal fosse conservar inalterável, para sempre, o verdadeiro tipo da estalagem 
fluminense, a legítima, a legendária; aquela em que há um samba e um rolo por noite; 
aquela em que se matam homens sem a polícia descobrir os assassinos; viveiro de 
larvas sensuais em que irmãos dormem misturados com as irmãs na mesma lama; 
paraíso de vermes, brejo de lodo quente e fumegante, donde brota a vida brutalmente, 
como de uma podridão (AZEVEDO, 2017, p. 259-260).  
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O Cabeça-de-Gato representa aqui a continuidade das condições de desamparo à 

população pobre e a falta de perspectivas de assistência pública. Sua função é mostrar o destino 

histórico dessa gente e replicar a divisão do espaço que a narrativa estabelece. Um problema 

fruto do desenvolvimento e da modernização sem planejamento. Em Botafogo, enquanto o 

bairro vai se modernizando, o “lixo e a salsugem” vão sendo varridos a zonas periféricas. Seus 

moradores seguem vivendo nas mesmas condições de precariedade, enquanto os senhores do 

país vão se engrandecendo cada vez mais, numa classificação das personagens segundo suas 

condições econômicas. Assim, os pobres estão para o cortiço enquanto os ricos estão para o 

sobrado, designando o primeiro fator que os distingue: o capital. 

3.1.2 O capital: entre vencedores e vencidos, uma geração de degenerados 

O valor da força de trabalho se reduz ao valor de uma quantidade determinada de 
meios de subsistência (MARX, 2011, p. 318). 

Ao lançar mão de tal definição, Karl Marx estuda o mundo dos negócios e o da 

exploração do trabalho humano frente à emergência do capital. Daí, numa relação dialética 

entre patrão e empregado, brota, por assim dizer, o valor da mercadoria que está sendo 

negociada — a força de trabalho.16 O preço dessa mercadoria é calcado na manutenção da 

própria mercadoria posta em circulação. Assim seu tributo/salário (preço pago pela mão de obra 

= mercadoria) é calculado frente ao valor de conservação da vida e da vitalidade do portador 

da força empregada, o que significa dizer que seu salário não serve para aquisição do dinheiro 

em capital, mas apenas para suprir necessidades ligadas à força corpórea: alimentação, saúde, 

vestimenta etc. Além disso, o pensador teoriza que o próprio saldo salarial desse emprego de 

força tem que servir também para a sua renovação, ou seja, “para que sua aparição no mercado 

de trabalho seja contínua, como pressupõe a contínua transformação do dinheiro em capital, [e 

para isso] é preciso que o vendedor de força de trabalho se perpetue, “como todo indivíduo vivo 

se perpetua pela procriação” (MARX, 2011, p. 318). Assim, as forças de trabalho retiradas do 

mercado têm que ser constantemente substituídas, e o valor dos meios de subsistência 

necessários à produção da força de trabalho deve incluir, portanto, os meios de sobrevivência 

dos futuros substitutos dos trabalhadores, isto é, de seus filhos, de tal forma que essa peculiar 

raça possa se perpetuar no mercado.  

Tal discurso modela um ideal de venda e compra, em que o trabalhador, vendendo sua 

força mediante um valor de subsistência, passa a ser explorado para a faturação de um 

negociante. Esse cenário é reconstituído no romance O Cortiço de variadas formas, mas sempre 

                                                           
16 Essa negociação é vista nos diálogos das personagens João Romão (empregador) e Jerônimo (futuro empregado).  
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ligada a ideia de um explorador capitalista e de um trabalhador explorado. O discurso de 

manutenção dessa força também aparece na escrita de Azevedo de forma animalesca, 

numerosas vezes, sempre visando a capacidade impressionante que o proletariado tem de se 

reproduzir: “O número dos hóspedes crescia; os casulos subdividiam-se em cubículos do 

tamanho de sepulturas; e as mulheres iam despejando crianças com uma regularidade de 

gado procriador” (AZEVEDO, 2017, p. 166, grifo nosso). E não é mentira dizer que essas 

crianças já nasciam sentenciadas ao trabalho: enquanto Zulmira, filha do Miranda, brincava, 

“enrijava e tomava corpo”, as crianças do cortiço São Romão já trabalhavam para ajudar a 

família, como Agostinho, filho da Machona, “aquele, coitado! ao menos ajudava a mãe, ganhava 

dois mil-réis por mês regando as plantas do Comendador” (AZEVEDO, 2017, p. 247), ou 

Pombinha, filha da Dona Isabel, que “ia todas as terças, quintas e sábados, mediante dois mil-

réis por noite, servir de dama numa sociedade em que os caixeiros do comércio aprendiam a 

dançar” (AZEVEDO, 2017, p. 119). 

Buscando atender um viés teórico para a compreensão da sociedade da época, sobretudo 

no aspecto econômico, o romance de Aluísio não deixa de tocar os fios desses discursos 

sociológicos, e nem de corroborá-los a respeito da visão de sociedade regida pela ascensão do 

capital. Assim, a par de seu discurso urbanista, o capitalismo surge em pleno vapor. É ele a 

mola precursora da narrativa. O mundo do trabalho é interpolado pelo discurso de riqueza e 

pela “febre de possuir”. Mas o que a construção discursiva de certas personagens revelam 

enquanto acúmulo de fortuna não vem do famigerado discurso de progresso pelo trabalho.  Na 

verdade, o que se lê no romance a respeito disso desvenda técnicas e estruturas arcaicas do 

sobre-erguer-se da massa através de alianças familiares, de estratégias políticas e de 

desonestidades. Desse modo, é o capitalismo puro, e em sua primitiva fase, que sustenta a 

estrutura da narrativa. E o trabalho enquanto “ovo-de-colombo”, como pensa Candido (1991), 

é pressuposto apenas como modo de subsistir, visto que nenhum trabalhador assalariado do 

romance enriquece. 

Assim, parafraseando Candido (1991), perguntamo-nos: quem são os ricos d’O Cortiço? 

E surge a resposta mais imediata: aqueles que têm sobrado na cidade. Em sua maioria, são 

portugueses, representados por Miranda e João Romão (em sua fase final), e alguns brasileiros, 

como D. Estela e Henriquinho. Quem são os pobres? A “gentalha” do São Romão, 

representados por brasileiros e estrangeiros pobres. E o que diferencia os dois grupos? Sua 

atuação frente ao capital: um explora e o outra é explorado. Inversamente, o que os iguala? A 

degeneração moral. A aquisição do capital aqui, portanto, é vista como fator de progresso e 
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“evolução social” do homem, mas o modo como esse capital é conquistado denuncia o processo 

perverso da ascensão capitalista e da corrupção do espírito humano.  

Recuperando partes importantes do trabalho de Candido (1974) e Sant’Anna (2009), 

relembramos aqueles que têm nas mãos o controle do país — os portugueses. Em suas análises, 

as personagens portuguesas João Romão, Miranda e Jerônimo são agrupadas de acordo com 

seu desenvolvimento frente ao capital, podendo ser de dois tipos: “os que vencem e os que são 

vencidos” (CANDIDO, 1974, p. 791). Concordaremos com as classificações; entretanto, 

ousaremos acrescentar um denominador comum àqueles que ascendem: o capital enquanto 

degenerativo moral.   

Relembremos um famoso imaginário da época reconstituído no romance — aquele do 

Brasil como terra das oportunidades: “[...] respondendo para Portugal a um ex-colega que o 

felicitava, dissera que o Brasil era uma cavalgadura carregada de dinheiro, cujas rédeas 

um homem fino empolgava facilmente” (AZEVEDO, 2017, p. 27, grifo nosso). Esse discurso 

do romance explica a presença evidente de várias nacionalidades no país. Todavia, tais 

estrangeiros (italianos, ingleses e portugueses), são figurantes numa narrativa do Brasil como 

“cavalgadura carregada de dinheiro”, visto que, como bem explicitado no trecho, apenas um 

“homem fino” é capaz de “domar facilmente”. Nessa construção, o discurso romanesco deixa 

claro que a riqueza no Brasil não é para todos, mas para poucos.  

Recordamos agora o perfil dessa “gente fina” no romance: portugueses tradicionais, 

dispostos a dominarem o país, e alguns brasileiros brancos, aliados àqueles, e que se comportam 

como tais.  Assim, o sobrado, ao lado do cortiço São Romão, aparece como seu grande 

representante, e a família que lá se encontra, o Miranda, negociante português, “hipotecado” a 

D. Estela, uma brasileira “pretensiosa e com fumaças de nobreza” (AZEVEDO, 2017, p. 16), 

reflete essa aliança. 

O casamento entre Miranda e D. Estela mostra como é sempre o português que está 

predisposto a se fazer vencedor no romance, pois é ele quem lucra com o dote da esposa, uns 

oitenta contos de réis.  Assim, o Miranda surge no romance com sua fortuna já consolidada, 

embora nosso primeiro “vencedor” não seja necessariamente um vencedor no sentido lato do 

termo: a esposa “lhe trouxera oitenta contos de réis, mas incalculáveis milhões de desgostos e 

vergonhas!” (AZEVEDO, 2017, p. 27-28):   

Pensara fazer-se senhor do Brasil e fizera-se escravo de uma brasileira mal-
educada e sem escrúpulos de virtude! Imaginara-se talhado para grandes conquistas, 
e não passava de uma vítima ridícula e sofredora! ... Sim! no fim de contas qual fora 
a sua África? Enriquecera um pouco, é verdade, mas como? A que preço? 
hipotecando-se a um diabo (AZEVEDO, 2017, p. 27, grifos nossos).  
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 A sua fortuna surge aí de “mão beijada”, como que dada quase de graças se não fosse 

o “diabo” que lhe acompanhasse. A esposa é o próprio infortúnio de sua fortuna, e também o 

motivo de sua vergonha. Vergonha que lhe vem em dobro: pelos adultérios da mulher e por 

dela ter enriquecido. Assim, é a partir daqui que podemos traçar a ascensão econômica da 

personagem através dessas nuanças no romance, que perpassa um princípio de corrupção do 

espírito: 

 

Gráfico 1 — ascensão/degeneração do Miranda 
Fonte: autoria nossa (2021) 

Miranda desfruta e explora o dote arranjado pelo matrimônio, fazendo-o seu capital 

inicial, e, através dele, enriquece cada vez mais. Como podemos ler, a personagem “vendeu-

se” a D. Estela, e com ela mantém uma relação de aparência, reprimindo seus próprios 

sentimentos a favor do capital: “Odiavam-se. Cada qual sentia pelo outro um profundo 

desprezo, que pouco a pouco se foi transformando em repugnância completa” (AZEVEDO, 

2017, p. 17). O próprio ressentimento da personagem reflete uma ideia de vergonha em seu 

processo de aquisição do capital econômico. Nada fizera para merecer a riqueza, que vem da 

esposa e do constrangimento de seus inúmeros adultérios. Miranda corrompe o espírito e se 

sujeita, resignado, a aceitar os delitos da mulher, pois “prezava, acima de tudo, a sua posição 

social e tremia só com a ideia de ver-se novamente pobre, sem recursos e sem coragem para 

recomeçar a vida, depois de se haver habituado a umas tantas regalias” (AZEVEDO, 2017, p. 

16).  

Ora, o capital entra aí como degenerativo moral, pois a personagem se acovarda e se faz 

vencida pelo desejo do dinheiro, e, por esse motivo, Miranda inveja o vizinho João Romão, que 
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sempre, de sol a sol e em “mangas de camisa”, era mais rico que ele, que “fizera fortuna, sem 

precisar roer nenhum chifre; [...] que, para ser mais rico três vezes do que ele, não teve de casar 

com a filha do patrão ou com a bastarda de algum fazendeiro freguês da casa” (AZEVEDO, 

2017, p. 27). 

Embora não tenha se “hipotecado” a nenhuma D. Estela, o processo de aquisição 

econômica de João Romão não é nada orgulhoso. Lembramos que a personagem foi, dos treze 

aos vinte e cinco anos, empregado de um vendeiro, e que nessa dúzia de anos conquistara o 

suficiente para se manter quando “retirou-se o patrão para a terra”. Todavia suas economias até 

aí não o enriqueceram. Era mais pobre que sua vizinha, Bertoleza, escrava crioula. E é só após 

sua sociedade com a escrava, que Romão começa seu processo de ascensão, somando suas 

economias às economias da crioula, possuído por uma “febre de possuir”: “Aquilo já não era 

ambição, era uma moléstia nervosa, uma loucura, um desespero de acumular; de reduzir tudo 

a moeda” (AZEVEDO, 2017, p. 23, grifo nosso). Vejamos que o discurso do narrador principia 

com um aspecto degenerativo em sua escalada econômica, colocando termos como “febre”, 

“moléstia” e “loucura” para se referir à aquisição do capital como a uma doença “que apoderou-

se dele totalmente”.   
Das suas hortas recolhia para si e para a companheira os piores legumes, 
aqueles que, por maus, ninguém compraria; as suas galinhas produziam muito 
e ele não comia um ovo, do que no entanto gostava imenso; vendia-os todos e 
contentava-se com os restos da comida dos trabalhadores (AZEVEDO, 2017, 
p. 23). 
 

Sant’Anna, em sua primeira análise, já apontava para esse princípio degenerativo na 

trajetória de Romão ao observar que, à medida que o vendeiro ascendia financeiramente, seu 

caráter moral diminuía:  
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Gráfico 2 — ascensão/degeneração de João Romão 
Fonte: SANT’ANNA, 2017, p. 96. 

Cada degrau rumo à ascensão é regido por um ato depreciativo/degenerativo. A 

aquisição econômica é construída como um processo de corrupção humana, no qual João 

Romão nunca perde “a ocasião de assenhorear-se do alheio”.  Assim, toda construção discursiva 

de Miranda e de João Romão, enquanto vencedores, revela a dinâmica de um jogo sádico em 

que o capital devora a ética e a moralidade. Aquele que não aceita suas disposições e regras 

desce economicamente e se degenera de outro modo. É o caso de Jerônimo, que se “acanalha 

aos da terra”. 

Jerônimo é a prova de que o trabalho honesto não compensa na formulação de riqueza. 

A personagem trabalha ininterruptamente, e, à diferença dos seus conterrâneos, “era homem de 

uma honestidade a toda prova e de uma primitiva simplicidade no seu modo de viver” 

(AZEVEDO, 2017, p. 61). Entretanto, essas boas qualidades não o levam ao enriquecimento. 

No romance, Jerônimo chega ao cortiço São Romão após se retirar da terra natal — 

movido pelo imaginário de se fazer melhor no Brasil —, orçando um ordenado de setenta mil-

réis, o máximo que conseguira nesses anos em que se encontrara no país, através de um 

medíocre progresso, comparado aos seus patrícios, de colono a contramestre. O trabalho não o 

fizera rico, mas, do seu salário, tinha o necessário para manter a casa e para o colégio particular 

da filha, Senhorinha. Do São Romão, outras personagens também chegaram a conquistar o 

mesmo patamar salarial, como a Augusta Carne-Mole, quando se alugara como ama de leite. 

Outras personagens apenas sonhavam com semelhante ordenado, como é o caso de Leocádia e 

Firmo. Ainda assim, Jerônimo buscava melhores condições de vida através de seu bom e 
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honesto trabalho. No final, não o consegue. Sucumbe às imposições mesológicas e 

“abrasileira-se para sempre”, fazendo-se “preguiçoso, amigo das extravagâncias e dos 

abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe de vez o espírito da economia e da ordem; perdeu a 

esperança de enriquecer” (AZEVEDO, 2017, p. 225, grifos nossos).  

Alguns críticos, como Sant’Anna (2009), enxergam na trajetória de Jerônimo um 

processo ascensional econômico esbarrado por um regresso; nós, por outro lado, vemo-lo como 

um progresso medíocre, ao menos no que diz respeito ao seu salário. Há mais uma espécie de 

continuidade linear das condições de trabalhador assalariado do que um progresso em si, visto 

que há apenas uma variação salarial em toda sua vida laboral:  

 

 

Gráfico 3 — linearidade econômica de Jerônimo 
Fonte: autoria nossa (2021) 

A passagem da personagem não implica ascensão econômica. Há variação de ofícios e 

continuidade de salário. A própria narrativa confirma que, de colono a lajeador, Jerônimo 

continua na penumbra do capitalismo:  

Jerônimo viera da terra, com a mulher e uma filhinha ainda pequena, tentar a vida no 
Brasil, na qualidade de colono de um fazendeiro, em cuja fazenda mourejou durante 
dois anos, sem nunca levantar a cabeça, e de onde afinal se retirou de mãos vazias 
e uma grande birra pela lavoura brasileira.  
[... N]a Corte, onde, diziam-lhe patrícios, todo o homem bem disposto encontrava 
furo. E, com efeito, mal chegou, devorado de necessidades e privações, meteu-se a 
quebrar pedra em uma pedreira, mediante um miserável salário. A sua existência 
continuava dura e precária (AZEVEDO, 2017, p. 60-61, grifos nossos). 
 

Se suas condições econômicas se conservam, sua perseverança, porém, só aumenta, e é 

ela que garante o desenvolvimento de suas habilidades, o que, por sua vez, o faz mudar de 

ocupação tantas vezes. A recompensa de seus esforços vem, “finalmente, à força de dedicação”, 

após anos de serviço, e Jerônimo se iguala aos melhores trabalhadores da pedreira, passando a 

ter salário igual ao deles. Finalmente, depois de anos, torna-se cavouqueiro/contramestre e aí 

estaciona, passando de uma pedreira a outra, com o mesmo ordenado de setenta mil-réis, até o 

fim do romance.  A personagem chega então a uma nova estabilidade. Ainda é pobre, mas 

menos que outros da estalagem. Todavia, falta-lhe um progresso mais significativo, o que lhe 

faz “perde[r] a esperança de enriquecer” (AZEVEDO, 2017, p. 225, grifos nossos). 
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Levando em consideração que a única base econômica da personagem é seu trabalho 

assalariado, chegamos à conclusão que Jerônimo jamais teria possibilidade de enriquecer, nem 

antes nem depois de sua transformação, porque seu trabalho/salário está voltado para a 

subsistência. Por conseguinte, num comparativo com as demais personagens que têm fortuna 

no romance, podemos sondar que, com seu ordenado, seriam precisos vinte anos de trabalho 

ininterrupto e de entesouramento para se chegar no mesmo acúmulo de Libório, quase dezesseis 

contos-réis, e noventa e seis anos sob as mesmas condições para se alcançar o “pé” da fortuna 

de Miranda, oitenta contos-réis iniciais do dote matrimonial17. E correndo o risco de perder 

metade do dinheiro acumulado devido ao vencimento da moeda, como aconteceu com Libório, 

uma vez que, no entesouramento, o dinheiro não circula, a não ser se é aplicado na caderneta 

ou em títulos de dívida pública. Além disso, teria que viver como ele: “O velho Libório! 

Ocupava o pior canto do cortiço e andava sempre a fariscar os sobejos alheios, filando aqui, 

filando ali, pedindo a um e a outro, como um mendigo, chorando misérias eternamente” 

(AZEVEDO, 2017, p. 79).   

 Jerônimo é, portanto, representante dos vencidos, não somente de português que, sob 

influência do meio, deixa-se nivelar aos da terra, e passa a agir como eles, mas de todos 

trabalhadores explorados, brasileiros e estrangeiros, que “moureja[m] estupidamente, de sol a 

sol” (AZEVEDO, 2017, p. 183).  Por conseguinte, quando a personagem se “abrasileira”, o 

discurso romanesco se volta a reconstruir em Jerônimo uma figuração específica, e, através 

dele, passa a representar a aptidão do nativo da terra com sua propensão ao ócio e à 

vagabundagem; desse modo, o discurso retorna à questão de degradação moral e física agora 

calcada na interação entre raças. E Jerônimo, ao se nivelar a estes, passa a se degenerar não 

pelo capital, mas pelo meio.  

Os filhos da terra aos quais Jerônimo se “mistura” são brasileiros resultantes do 

cruzamento das três principais etnias do país (brancos, negros e indígenas).  Trata-se, portanto, 

de uma geração, que se acreditava, por questões biológicas, já nascer degenerada, fracassada e 

desestimulada a tornar-se senhora no seu país. Por isso, a associação a esta deveria ser 

desencorajada à medida que nada tinha a oferecer, a não ser o próprio corpo como instrumento 

de exploração do trabalho, como é o caso de Bertoleza — máquina de ganho de Romão. Mas o 

“não-enriquecimento” de Jerônimo não está no nivelamento desse aos da terra, mas na sua 

própria condição de trabalhador assalariado. E aqui está o x da questão. A formula para a 

ascensão é a exploração.  Trata-se de estabelecer quem desce e quem sobe na escada social.  

                                                           

17
 No final do romance Botelho informa a João Romão que: “O Miranda hoje tem para mais de mil contos de 

réis!” (AZEVEDO, 2017, p. 171). 
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Assim, podemos reformular tanto as perguntas quanto as respostas que havíamos feito 

antes: quem são os vencedores no romance? Aqueles que, como exploradores, usufruem da 

força de trabalho de outrem. E quem são os vencidos? Aqueles que vendem sua força, e por 

isso são explorados.  

À medida que João Romão progride no romance, mais se afasta do trabalho brutal, 

explorando a mão de obra alheia e se tornando empresário. É esse fator, ignorado por Sant’Anna 

(2009), que se interpõe na passagem do Cortiço para o Sobrado. Jerônimo, por outro lado, nunca 

se afasta do trabalho bruto, permanecendo sempre na condição de assalariado e servindo de 

mola para o enriquecimento de outros. 

Conclusão: Jerônimo, como explorado, nunca será vencedor enquanto sua força de 

trabalho for gerenciada para a aquisição de capital de seus senhores, e o valor de sua força, 

igualada ao valor de sua subsistência. Seus esforços e dedicação no trabalho, bem como seu 

empenho e rendimento, servem mais para o benefício de seus empregadores do que para si, e 

seu salário volta para gaveta do empregador. Isso fica evidente em sua negociação com João 

Romão: 

— O diabo é que você quer setenta mil-réis... suspirou João Romão. 
— Ah! nem menos um real! ... Mas comigo aqui há de ver o que lhe faço entrar 
para algibeira! [...] 
— E você, se eu o tomar, disse depois o vendeiro, muda-se cá para a estalagem? ... 
— Naturalmente! não hei de ficar lá na Cidade Nova, tendo o serviço aqui! ... 
— E a comida, forneço-a eu? ... 
— Isso é que a mulher é quem a faz; mas as compras saem-lhe da venda... 
— Pois está fechado o negócio! deliberou João Romão, convencido de que não podia, 
por economia, dispensar um homem daqueles. E pensou lá de si para si: “Os meus 
setenta mil-réis voltar-me-ão à gaveta. Tudo me fica em casa!” (AZEVEDO, 2017, 
p. 57- 58, grifos nossos).  

A dinâmica da circulação do capital no romance mostra para onde o dinheiro sempre 

“corre”, como água para o mar. O salário de Jerônimo volta a gaveta de João Romão como 

preço de bens e serviços. Assim, os setenta mil-réis não são um desperdício, mas um 

investimento, porque João Romão fez-se senhor de si mesmo e de outros.  Esse tipo de 

português é que está predisposto a vencer na narrativa. Jerônimo, diferente de seus patrícios, 

não ambiciona fazer-se senhor de seus negócios. E é esse seu principal erro. Miranda e João 

Romão têm em sua orla numerosos empregados que lhe multiplicam o dinheiro: o princípio do 

capital no romance é a exploração do trabalhador assalariado. 

Por fim, observamos que todo o discurso do romance converge a sentenciar um elemento 

degenerativo na aquisição do capital. Miranda e João Romão, representando os vencedores, 

edificam seus impérios afastando-se da ética e da moral e se corrompendo mediante os próprios 

objetivos. Tornam-se reféns do capital, e, a cada necessidade alcançada, nasce uma nova, o que 
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os afasta cada vez mais de si. Jerônimo, por não se sujeitar a isso, desqualifica-se moralmente 

de outra forma: por não enriquecer, por não se assemelhar aos patrícios e por abrasileirar-se. 

 3.2 RAÇA: Teorias raciais e ideal de brasilidade em O Cortiço  

Um dado interessante que enriquece a discussão sobre o atraso econômico do Brasil na 

passagem do XIX, e que, por consequência, encontra-se corporificado n’O Cortiço, trata-se do 

significativo fervor que a voga das teorias raciais, formuladas no exterior e adaptadas ao nosso 

meio, ganharam no cenário nacional, cuja concepção refletia um ideal emblemático para os 

estudos de miscigenação. 

Em O Espetáculo das raças, obra publicada em 1993, Lilia Moritz Schwarcz discute 

essa aura discursiva, cuja teorização buscava explicação para as causas das patologias sociais. 

Dessas teorias, dois argumentos são importantes para o entendimento da obra O Cortiço: um 

sobre raças miscigenadas em transição, “passando por um processo acelerado de cruzamento, e 

depuradas mediante uma seleção natural (ou quiçá milagrosa), [que] levariam a supor que o 

Brasil seria, algum dia, branco” (SCHWARCZ, 1993, p. 12), e outro sobre o enfraquecimento 

das raças:    

Qualquer um que duvide dos males da mistura de raças, e inclua por mal-entendida 
filantropia, a botar abaixo todas as barreiras que as separam, venha ao Brasil. Não 
poderá negar a deterioração decorrente da amálgama das raças mais geral aqui 
do que em qualquer outro país do mundo, e que vai apagando rapidamente as 
melhores qualidade do branco, do negro e do índio deixando um tipo indefinido, 
hibrido, deficiente em energia física e mental (AGASSIZ apud SCHWARCZ, 1993, 
p. 13, grifos nossos). 

A cristalização desse pensamento científico ganha no Brasil adeptos que, ante tais 

discussões teóricas, adotaram-nas copiosamente. Assim, tais modelos estabeleceram grande 

influência na produção cientifico/cultural do país, perpassando uma visão imperialista. Nesse 

cenário, o intelectual brasileiro era antes um estudioso consumidor do pensamento estrangeiro 

do que necessariamente um produtor. Schwarcz (1993) lembra o que se constituiu 

primeiramente nesse contato foi muito mais uma moda que uma voga prática e produtiva, daí a 

rápida e larga aceitação teórica.  

Buscando explicar o atraso brasileiro em relação ao velho mundo, esses modelos 

discursivos passavam a justificar novas formas de inferioridades. Aura obsessiva, dogmatismo 

do “tudo explicar-se pela ciência”, contribuiu para que a própria ciência se tornasse instrumento 

de reconhecimento das diferenças e de suas inferiorizações; assim, o que aqui se consumiu 

foram modelos evolucionistas e social-darwinistas popularizados enquanto justificativas 

teóricas para práticas imperialistas de dominação. 
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A voga desses ideários raciais refletiram sobretudo na literatura naturalista, primeira 

porta de entrada desse pensamento em solo brasileiro, cuja tese permitia calcar as diferenças 

sociais sob as variações raciais: raça como produto socialmente constituído; ciência como 

roteiro literário. Assim, à diferença de alguns romances brasileiros, como A Carne, em que o 

cientificismo salta sobre a superfície do texto, mais ou menos por suas exposições e discrições 

conceituais mais imediatas, O Cortiço, contraposto às citações dos intelectuais estrangeiros d’A 

Carne, apresenta não a exposição desses itinerários científicos, mas seu desenvolvimento 

discursivo na composição das personagens. Trata-se de uma comprovação de tese, que encontra 

no próprio dilema nacional o seu artefato mais singular. 

3.2.1 Miscigenação: “O canto das três (novas) raças”  

Com o intuito de acompanhar os itinerários científicos em voga e discutir de perto as 

tendências do pensamento europeu, Aluísio Azevedo, enquanto escritor, não se absteve em 

desenvolver na sua literatura os pulsantes fervores dos discursos teóricos sobre as raças, que à 

época estavam em voga no Brasil.  Assim, O Cortiço conta com os meandros de um ideário, 

que, em nosso meio, foi usado para legitimar as hierarquias sociais, embutindo na questão do 

cruzamento racial o mau desenvolvimento do país, ao mesmo tempo em que esse elemento 

(miscigenação) fora estilizado como aquilo que tínhamos de mais singular e original.  Trata-se, 

por tanto, de (re)pensar o mal-estar nacional como resultante de um condicionamento dos tipos 

humanos que compunham sobretudo a camada marginalizada da sociedade, à luz de um 

autoritarismo justificado pela hegemonia cultural das heranças de um período atroz de nossa 

escravidão, e o fazê-lo com um olhar pragmático sobre aquilo que nos diferenciava das nações 

estrangeiras, ou seja, adotar esse elemento como concepção de nossa brasilidade. Assim, por 

conseguinte, o discurso sobre miscigenação reverbera no discurso poético de Azevedo, e se 

entranha nele como um dos seus elementos de realização estética, ganhando relevo no 

desenrolar do romance e nas vidas de suas personagens. 

Em sua maestria autoral, Aluísio lança mão de uma escrita peculiar que discute sobre o 

cruzamento de raças, e torna O Cortiço um retrato social do Brasil em seu avançado processo 

de miscigenação. Nesse momento da vida urbana, o romance focaliza o resultado do 

condicionamento das três primárias raças presentes em nosso processo colonial de formação: o 

negro, o branco e o indígena. Assim o que temos na obra de Aluísio é a aparição das “novas 

raças”, resultantes desse condicionamento: cafuzos, caboclos e mulatos.  

De fato, o elemento de diversidade racial colore a narrativa de Aluísio, e, unificado à 

questão econômica, torna-se uma das objetivações centrais da obra. O Cortiço é, sem dúvida, 
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um romance dos mais diversificados de nossa literatura, abordando todos (ou quase) tipos 

humanos presentes na composição de uma identidade nacional brasileira. Nesse encontro 

“(in)feliz” de raças, temos negros, brancos e mestiços (sobre)vivendo lado a lado, numa 

configuração de espaço em desenvolvimento. Fala-se em uma massa que, a princípio, 

corporifica um ideário uno e homogêneo em suas condições sociais, mas diverso e heterogêneo 

em suas disposições étnicas e culturais. 

 Analisaremos agora, ao menos, os perfis de três personagens femininas que 

representam no romance o conceito de miscigenação corporificado pelos dois argumentos das 

teorias raciais em voga à época, intermediado pela questão social. Trata-se de fundamentar 

nossa análise em torno de Bertoleza, Rita Baiana e Paula, personagens que representam os três 

híbridos que compõem a massa brasileira.   

 As três personagens habitam o cortiço, dado significativo na narrativa, uma vez que, a 

princípio, fora dele estes tipos humanos não são encontrados.  O cortiço São Romão é o lar 

dessa diversidade, refletindo um plurilinguismo social em seu “zunzum crescente” de “vozes 

dispersas”, de “cabeças congestionadas” (AZEVEDO, 2017, p. 37). Abrigando parte 

considerável da população, é nele que se encontra o convívio das diferenças. O contato e a troca 

cultural é seu elemento dinâmico, embora o cruzamento entre raças seja seu elemento 

evolutivo/degenerativo. O romance mostra como a procriação dessa gente garante o aspecto 

deplorável do país, refletido no próprio aspecto da estalagem fluminense:  

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa, começou 
a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma geração, que 
parecia brotar espontânea, ali mesmo, daquele lameiro, e multiplicar-se como larvas 
no esterco. (AZEVEDO, 2017, p. 26). 
 

A geração que esfervilha e se multiplica como “larvas no esterco” é um aglomerado de 

“machos e fêmeas”, “gentalha sensual”, “que moureja estupidamente” sem nenhum outro ideal 

a não ser “comer, dormir e procriar” (AZEVEDO, 2017, p. 183). Esse fragmento explicita a 

vida das personagens que vivem ali, no cortiço. Pessoas pobres e marginalizadas, dos mais 

variados tipos, que, todavia, são homogeneizadas por um mesmo discurso. 

Do ponto de vista do sobrado, essa variedade parece não existir, embora haja lá negros 

e mestiços, enquanto escravos, e brancos, como seus senhores, sob o mesmo teto. Nesse espaço 

os elementos dinâmico e evolutivo não são reagentes, o que nos levaria paradoxalmente a dizer: 

“ele se relacionam mas não se misturam”. Trata-se, portanto, de uma relação controlada, por 

assim dizer, por uma política de servidão de aspecto puramente social que camufla outros tipos 

de relações que lá acontecem. E, talvez, é por esse motivo que Candido (1994, p. 791) teria 

chegado a sintetizar que “no Sobrado [...] só há brancos”. Logo, é possível observar uma lógica 
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de determinação social: os brancos do sobrado aliam-se a outros brancos porque esse meio 

social, e a sobrevivência deste, determina isso. Os brancos do cortiço cruzam com os negros e 

mestiços porque são socialmente negros como eles. 

 Voltando ao cortiço, é o fator econômico-social que liga esse povo, e é a partir dele que 

o contato e o cruzamento das raças se efetivam. Assim, as relações entre raças se tornam 

inevitáveis e, logo nas primeiras páginas do romance, sua interação aparece mediada por 

interesses econômicos.  

Consideremos nossa primeira personagem: Bertoleza, “crioula trintona, escrava de um 

velho cego residente em Juiz de Fora e amigada com um português que tinha uma carroça de 

mão e fazia fretes na cidade” (AZEVEDO, 2017, p. 11, grifo nosso).  Trata-se de uma escrava 

que trabalha forte e que, após a morte de seu companheiro, seu vizinho João Romão, português 

taverneiro, mostra-se profundamente interessado em seus negócios. Essa espécie de contato, 

em que seu desenrolar lembrará muito o dos primeiros exploradores portugueses em solo 

brasileiro e africano, evoluirá para uma sociedade que logo se dissipará numa inversão rápida 

de papéis. 

Observando as condições iniciais de Bertoleza no romance, como bem fizera Sereza 

(2012) em sua análise, vemos que se trata de uma negra filha da terra, que trabalhava forte e 

pagava o jornal ao seu dono:  

[...] a sua quitanda era a mais bem afreguesada do bairro. De manhã vendia angu, e à 
noite peixe frito e iscas de fígado; pagava de jornal a seu dono vinte mil-réis por mês, 
e, apesar disso, tinha de parte quase que o necessário para a alforria (AZEVEDO, 
2017, p. 11). 
 

Nessas linhas ficamos sabendo do capital gerado pelo trabalho forte da escrava. Ela tem 

a quitanda mais afreguesada de Botafogo. Dos seus lucros tirava o suficiente para seu sustento, 

para reposição do estoque, para o pagamento do jornal ao seu dono; “seu senhor comia-lhe a 

pele do corpo!” (AZEVEDO, 2017, p. 12), e ainda tinha dinheiro para o acúmulo de uma 

pequena fortuna, reservada para a compra de sua alforria — cerca de um conto e setenta mil 

réis. Logo, o capital gerado em seus trinta anos de vida era verdadeiramente significativo para 

uma mulher escrava, isso sem considerar as diversas vezes que fora roubada antes da sociedade 

com Romão. Tal postulação faz a personagem aparecer no romance economicamente à frente 

de seu amigo. Por isso que quando ambos juntam-se, a formar um casal, o narrador observa que 

“arranjaram-se com os cacarecos de Bertoleza” e que “o vendeiro nunca tivera tanta mobília” 

(AZEVEDO, 2017, p. 13). 

   Essa “superioridade econômica” de Bertoleza não se sustentará por muito tempo, 

ocorrendo uma inversão rápida e “natural” de papéis. No início da sociedade firmada por eles, 
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João Romão, que era descrito como “o caixa, o procurador e o conselheiro”, além de “quem 

tomava conta de tudo que ela produzia e era também quem punha e dispunha dos seus pecúlios, 

e quem se encarregava de remeter ao senhor os vinte mil-réis mensais” (AZEVEDO, 2017, p. 

12), portanto, seu “criado”, logo passará a controlar toda a finança de Bertoleza, e o quadro se 

inverte, com a crioula nivelando ao “papel tríplice de caixeira, de criada e de amante”. 

O interessante desta inversão é a forma como ela acontece e as motivações que a 

mobilizam.  Ela ocorre após a mancebia: assim é possível supor que à época não caberia a um 

homem ser “governado” pela gerência de uma mulher, por isso essa inversão de papéis se 

mostra muito natural, com João Romão tomando a dianteira dos negócios. Entretanto, os 

motivos que os mobilizam são distintos.  Na perspectiva de João Romão entra o interesse 

econômico, mas para Bertoleza é o desejo pela “raça superior” que a movimenta: “Ele propôs-

lhe morarem juntos e ela concordou de braços abertos, feliz em meter-se de novo com um 

português, porque, como toda a cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se a negros e 

procurava instintivamente o homem numa raça superior à sua” (AZEVEDO, 2017, p. 12, 

grifos nossos). É a partir desse momento que as personagens entram numa relação complicada 

na qual não se distinguem as relações de mancebia, de trabalho e de exploração. Assim, 

Bertoleza cede para João Romão seu significativo desenvolvimento enquanto capitalista 

emergente e passa a coexistir ao lado dele como sua criada. Sua construção discursiva esbarra 

no autoritarismo e na superioridade do português, e, embora sua presença seja importante para 

o romance, sua voz é silenciada.   

Dessa forma, sua mancebia com o vendeiro português replica sua condição de escrava, 

e, mesmo após o anúncio falso de sua alforria, Bertoleza continua a “mourejar” em condições 

piores que as do início da obra.  Todavia a personagem parece não se incomodar nem se dar 

conta do que acontece, nem mesmo quando João Romão a obriga a realizar abortos por duas 

vezes em ocasiões em que se achara grávida — o que sinalizaria nenhuma pretensão do 

vendeiro em constituir família. Mesmo diante de tais evidências, o romance segue denunciando 

a ignorância da personagem por “amigar-se” de novo a um homem branco: “Mourejava a valer, 

mas de cara alegre” (AZEVEDO, 2017, p. 14). 

A felicidade de Bertoleza compactua com o discurso de inferioridade negra. Seu desejo 

em “meter-se com um português” representa uma coletividade (as cafuzas). Logo, esse conjunto 

seria teoricamente inferior, pois procuraria “o homem em sua raça superior”. Nessa equiparação 

a narrativa parece sugerir que a personagem seja cafuza, ou seja, um hibrido resultante da 

miscigenação entre negro e indígena. Todavia há uma recorrência no discurso do romance em 

representá-la como negra e uma certa omissão em tratá-la como brasileira. Por ora, detenhamo-
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nos em analisar o discurso de inferioridade e superioridade racial que o romance encerra. E essa 

não é a única vez que esse tipo de discurso aparece. Ele ressurgirá outras tantas vezes ainda 

mais objetivo e claro, à medida que vai dialogando com a estrutura interna que sustenta o 

romance. Por exemplo, quando a obra evolui para findar seu desfecho, encontramos em 

Bertoleza uma participação mais ativa, na eminência do seu trágico fim, ganhando voz e 

diálogos mais contundentes. A partir daí a personagem apresenta uma resistência tardia à 

dominação de João Romão, tomando consciência dos acontecimentos e mostrando-se relutante 

em não ser passada para trás pelo português. 

— Mas afinal que diabo queres tu?! 
— Ora essa! Quero ficar a seu lado! Quero desfrutar o que nós dois 
ganhamos juntos! [...] 
— Mas não vês que isso é um disparate? ... Tu não te conheces? ... [...]  
— Ah! agora não me enxergo! agora eu não presto para nada! Porém, quando 
você precisou de mim não lhe ficava mal servir-se de meu corpo e aguentar a sua casa 
com o meu trabalho! Então a negra servia pra um tudo; agora não presta pra mais 
nada, e atira-se com ela no monturo do cisco! Não! assim também Deus não manda! 
Pois se aos cães velhos não se enxotam, por que me hão de pôr fora desta casa, em 
que meti muito suor do meu rosto? (AZEVEDO, 2017, p. 251, grifos nossos).  

Vejamos que nessa passagem da mimesis literária a posição discursiva das personagens 

aparecem em “pé de igualdade”, e um jogo discursivo se estabelece. Bertoleza finalmente tem 

a oportunidade de confrontar seu parceiro. O diálogo evidencia sua persistência em manter-se 

amigada com João Romão. Ele, pelo seu lado, retruca: “tu não te conheces?”. A indagação 

surge aí a restaurar a imagem excedente da escrava, relembrando-a de sua condição exterior, 

sem precisar recorrer ao termo “negra”. Não obstante, Bertoleza subverte o discurso, inquirindo 

a postura anterior do vendeiro: “Então a negra servia pra um tudo; agora não presta pra 

mais nada”. No mesmo diálogo, a imagem expressivamente externa da personagem é 

incorporada ao seu próprio discurso, num reconhecimento de sua condição de inferioridade, e 

a personagem diz: “Sou negra, sim, mas tenho sentimentos!” (AZEVEDO, 2017, p. 251), 

concretizando que toda a discussão parte da questão inter-racial. Nessa última enunciação, o 

termo “mas” surge a compensar uma carga negativa que o termo “negra” acarreta, relembrando 

seu interlocutor de sua condição humana. A partir daqui, observamos que Bertoleza assimilou 

sua condição étnica como estorvo degenerativo na carreira do amante. Essa assimilação, numa 

movimentação de fora para dentro, reflete-se na depreciação que a personagem faz de si mesma: 

E contentava-se em suspirar no meio de grandes silêncios durante o serviço de todo o 
dia, covarde e resignada, como seus pais que a deixaram nascer e crescer no cativeiro. 
Escondia-se de todos, mesmo da gentalha do frege e da estalagem, envergonhada 
de si própria, amaldiçoando-se por ser quem era, triste de sentir-se a mancha 
negra, a indecorosa nódoa daquela prosperidade brilhante e clara. (AZEVEDO, 
2017, p. 222, grifo nosso). 
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A imagem expressivamente externa da personagem a resigna, fazendo com que seu 

comportamento obedeça a tal figuração. Assim, há uma canalização desse discurso racial para 

o íntimo da personagem, que vai “enegrecendo-lhe a alma” com um “desgosto profundo e 

negro”, convertendo sua imagem interna e externa a um todo discursivo uniforme, em que 

Bertoleza não só é vista como ser inferiorizado (imagem externa), mas também ela mesmo se 

comporta e se sente assim (imagem interna).  

 A condição de um homem branco que se quer “digno” em se tornar senhor no Brasil do 

século XIX não poderia perpassar por uma relação inter-racial. Esse discurso de 

desencorajamento de interação entre negros e brancos é que faz João Romão tentar se livrar de 

Bertoleza e de ter algum filho com ela. O romance dá pista disso desde a construção da 

sociedade firmada por eles. E não é exagero da crioula em se sentir uma “mancha negra” na 

trajetória do amante, pois esse próprio discurso é construído na narrativa, por diversas vezes, 

quando o vendeiro é tratado como “sujo”. 
“Aquele tipo! um miserável, um sujo, que não pusera nunca um paletó, e que vivia 
de cama e mesa com uma negra!” (AZEVEDO, 2017, p. 26-27). 
 
E os comentários depois! ... O que não dirão os invejosos lá da praça? ... "Ah, ah! ele 
tinha em casa uma amiga, uma preta imunda com quem vivia! Que tipo! Sempre 
há de mostrar que é gentinha de laia muito baixa! ...Olha o carapicu pra que havia de 
dar. Sai sujo!" (AZEVEDO, 2017, p. 245). 
 

Vejamos que é Bertoleza a “imunda” nos enunciados, e que todo o discurso aqui 

explicitado liga o aspecto de “sujeira” de João Romão à negritude da crioula. Mas o “sujo” 

pode-se limpar, livrando-se de sua sujeira. Assim a raça da personagem é vista como estorvo 

que, “envenenando-lhe a felicidade”, “devia ser esmagada, devia ser suprimida, porque era tudo 

que havia de mau na vida dele!” (AZEVEDO, 2017, p. 243).  

O discurso de superioridade do branco se entranha na representatividade de Bertoleza e 

sua construção no romance segue a tendência de inferiorizar negras e cafuzas como se fossem 

componentes de uma só raça. Mas seu desenvolvimento discursivo não se estende apenas a 

esses seres, e o mesmo discurso volta aparecer na obra, igualando a personagem Bertoleza a 

outro híbrido: “E, no entanto, adorava o amigo, tinha por ele o fanatismo irracional das 

caboclas do Amazonas pelo branco a que se escravizam, dessas que morrem de ciúmes, mas 

que também são capazes de matar-se para poupar ao seu ídolo a vergonha do seu amor” 

(AZEVEDO, 2017, p. 222, grifo nosso). Assim, podemos ler Bertoleza da seguinte forma: 

Bertoleza = negra = cafuza = cabocla. Trata-se, portanto, de um discurso homogeneizante que 

vai igualando negros e mestiços sobre um mesmo ideal comum.  
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A mulata também não escapa dessa construção, embora haja um elemento especial em 

sua composição no romance. 

Olhemos agora Rita Baiana, mulata, híbrido de negro e branco: “desde que Jerônimo 

propendeu para ela, fascinando-a com a sua tranquila seriedade de animal bom e forte, o sangue 

da mestiça reclamou os seus direitos de apuração, e Rita preferiu no europeu o macho de 

raça superior” (AZEVEDO, 2017, p. 193, grifo nosso). Vejamos que novamente o discurso 

romanesco volta a se referir ao branco europeu com superioridade, ficando subtendido que essa 

concepção é percebida e legitimada por todos, inclusive por aqueles que se encontram na ponta 

desse discurso racial. Jerônimo (homem branco) é aí objetivado como “animal bom e forte”, 

indicando uma “fascinação” instintiva que é na verdade uma seleção natural da mulata, como 

se o seu outro amante, o Firmo, também mulato, não fosse um “animal bom e forte”. A própria 

construção de Jerônimo como um semideus grego, um “Hércules”, corrobora essa ideia. 

Além de tal implicação, a personagem incorpora ainda o discurso de mestiço enquanto 

“deficiente em energia física”, com tendência ao ócio e à vagabundagem. É só olhar para sua 

primeira aparição no romance. Rita Baiana, chegando no cortiço após três meses de folia em 

Jacarepaguá, era assim vista pelas demais personagens: “uma mulata assanhada, que tão 

depressa era de Pedro como de Paulo! uma sirigaita, que vivia mais para a folia do que para 

o trabalho!” (AZEVEDO, 2017, p. 205, grifos nossos). 

Observamos aqui um contraste importante entre Bertoleza que trabalha forte, “sem 

domingo nem dia santo”, e Rita Baiana que festeja “três meses de folia” em ocasião do carnaval.  

Uma é “deficiente em energia mental”, porque, entregando-se de “corpo e alma” a um 

português, deixa-se ser explorada e manipulada por ele, cometendo vários delitos; a outra 

“deficiente em energia física”, porque, em vez de se ocupar com o oficio, faz-se amante da 

vagabundagem. As companheiras da estalagem dão conta de sua tendência ao ócio: 

Uma conversa cerrada travara-se no resto da fila de lavadeiras a respeito da 
Rita Baiana. 
— É doida mesmo! ... censurava Augusta. Meter-se na pândega sem dar conta da 
roupa que lhe entregaram... Assim há de ficar sem um freguês... 
— Aquela não endireita mais! ... Cada vez fica até mais assanhada! ... Parece 
que tem fogo no rabo! Pode haver o serviço que houver, aparecendo pagode, vai 
tudo pro lado! Olha o que saiu o ano passado com a festa da Penha! ... 
— Então agora, com este mulato, o Firmo, é uma pouca-vergonha! Est’ro dia, 
pois você não viu? levaram ai numa bebedeira, a dançar e cantar à viola, que 
nem sei o que parecia! Deus te livre! (AZEVEDO, 2017, p. 47, grifos nossos). 

Esse caráter de vida mansa e boa, sem compromisso com o mundo do trabalho está 

embebecido na narrativa no que diz respeito à caracterização dos mulatos. É um fato que 

enriquece a discussão sobre enfraquecimento das raças e corporifica esse imaginário. De certo, 

esse discurso recai sobre o mestiço, especialmente o mulato, personificado também em outras 
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duas personagens que acompanham Rita Baiana em suas pândegas: Porfiro e Firmo, "oficial de 

torneiro, oficial perito e vadio; ganhava uma semana para gastar num dia” (AZEVEDO, 2017, 

p. 73).  

Notamos que os três fragmentos que giram em torno dos três híbridos que compõem a 

massa do cortiço apresentam uma mesma lógica teórica/racial maniqueísta, cuja polaridade 

refere-se à inferioridade e à superioridade de raças, no qual a raça rebaixada procura sempre 

sua própria superação naquela que é considerada mais digna. Mas o que os trechos assinalados, 

corroborados por outras construções discursivas, deixam visivelmente mais claro é o discurso 

de que a miscigenação foi um processo desastroso em nossa formação, e de que os mestiços 

(cafuzos, mulatos e caboclos) são débeis degenerados que reclamam seus “direitos de 

apuração”.  Frente a esse discurso, o branco corporifica o caráter de “purificador”, sendo por 

isso o objeto do “fanatismo irracional” daqueles que reclamam o “direito de purificação”.  

Notadamente o romance enfatiza que os mestiços caminham rumo a uma predileção em 

“meter-se” com o branco europeu, assim como fizeram seus pais (negros e indígenas). Esse 

caminho materializa um imaginário em voga, que ditava que, através desse processo de 

miscigenação, com a presença marcante do branco como “purificador”, teríamos algum dia um 

país etnicamente branco, com a eliminação de outras raças, como a negra, muito presente na 

narrativa, e a indígena, já quase ausente (presente apenas em sua forma híbrida no sangue 

mestiço). Assim, esse processo de eliminação das raças “inferiores” seria uma ocorrência 

natural, através do cruzamento entre raças, que levaria o Brasil, algum dia, a ser um país 

etnicamente branco. Podemos perceber isso na árvore genealógica de Rita Baiana, filha de “uma 

cafuza dura, capaz de arrancar as tripas ao Manduca da Praia” (AZEVEDO, 2017, p. 74): 
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Gráfico 4 - Árvore genealógica de Rita Baiana 
Fonte: autoria nossa (2021). 

 

A predileção desses seres pelo branco sinaliza sua ‘extinção” racial e social. Assim a 

narrativa vai indicando o caminho predileto que ansiava o país percorrer, reforçando um 

imaginário de branqueamento. Entretanto, até se chegar ao ponto final de tal processo, o país 

teria de sobreviver a uma composição degenerada e complexa que seria a própria causa de suas 

mazelas, tendo tais mestiços como seres defeituosos, fracos e fisicamente menos produtivos.  

Até aqui é importante observar dois pontos muito interessantes nas composição das 

personagens. Bertoleza é cafuza, mas tratada largamente como negra. A mãe de Rita Baiana é 

cafuza, mas a filha é mulata. Essa composição sugere um pensamento de raça calcado não mais 

nas caracterizações fenotípicas do ser humano, no qual os termos de definição racial encontram-

se obsoletos. Assim, em uma sociedade já tão miscigenada, o conceito de raça extrapola as 

disposições biológicas e passa a ser modulado por um discurso de construção social, o que faz 

a definição de negro ressurgir entranhada a um conjunto de valores socioculturais. Em outras 

palavras, não importa se as personagens são híbridos do branco europeu: elas serão 

determinadas socialmente pelo meio. E tal modulação no discurso romanesco faz com que 

principalmente as cafuzas (Bertoleza e a mãe de Rita) sejam tratadas etnicamente como negras. 

A partir disso, podemos cogitar um pensamento que liga negros e indígenas a uma mesma 

concepção racial.  
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É interessante observar também que a narrativa naturalista de Azevedo nesse momento 

foca num novo protagonista para a representação da identidade nacional — o mulato. Trata-se 

de uma clara escolha do autor, que se mostra muito interessado pelo gênero, tornando-se uma 

evidente reação à escola literária anterior, que tinha o indígena como seu ideal.  

O nativo ameríndio em O Cortiço já não aparece como foco idealizado, nem tem um 

representante legitimo, isto é, um indígena de “raça pura” em seu enredo. Até a falta de tal 

indivíduo no romance empenha função importante: versar sobre um discurso de exclusão dessa 

população no meio urbano, repassando também uma ideia de que tal etnia esteja “ameaçada de 

extinção” exatamente por não se adaptar a esse meio. É claro que, se há caboclos no romance, 

há também, em algum lugar, indígenas, que, entretanto, não aparecem. Sua ausência, por uma 

série de preconceitos decorrentes da dominação, tem precedentes históricos: aqueles em que 

sua imagem estereotipada é construída fora da ideia de civilidade e ligada diretamente à 

natureza. O próprio imaginário popular construído em torno de tal sujeito reforça a ideia de que 

o indígena “deixa de ser indígena” quando aparece no espaço urbano. Isso explicaria o porquê 

da narrativa tratar as cafuzas como negras e ligar as caboclas a Amazonas: uma forma 

dissimulada de identificar seu lugar no país. Desse modo, a narrativa de Aluísio dialoga com 

esse discurso discriminatório da época, que perdura até os nossos dias.  

 Além desse tipo de apagamento, o modo como o romance se refere às cafuzas, tratando-

as largamente por negras, revela outra tendência de apagamento da existência do ameríndio; ou 

seja, ao identificar as cafuzas como negras, a narrativa recorre a exaltar a predominância das 

características negras nesse híbrido, indicando também a fragilidade do indígena em sobreviver 

à seleção natural. Desse modo, resta ao outro híbrido representá-los no romance, ao menos em 

relação aos aspectos culturais. Assim, cabe à personagem Paula aproximar-se dessa 

representação:  

[...]Paula, uma cabocla velha, meio idiota, a quem respeitavam todos pelas virtudes 
de que só ela dispunha para benzer erisipelas e cortar febres por meio de rezas e 
feitiçarias. Era extremamente feia, grossa, triste, com olhos desvairados, dentes 
cortados à navalha, formando ponta, como dentes de cão, cabelos lisos, escorridos 
e ainda retintos apesar da idade. Chamavam-lhe “Bruxa” (AZEVEDO, 2017, p. 41- 
42, grifos nossos). 

Aqui saltamos de uma construção étnica para uma construção social. Vejamos que a 

composição da personagem acompanha um imaginário que corporifica práticas culturais 

distintas da europeia. Por isso a definição dada à personagem simboliza um aspecto de 

demonização: ela é bruxa. Tais práticas remetem a suas origens. Se elas não provêm da cultura 

branca/europeia, então só podem vir da herança indígena. E por isso as características físicas 
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da personagem vão denunciando essa tendência: “cabelos lisos, escorridos”, “moreno 

trigueiro”, características fortemente encontradas em indígenas.  

O romance explícita ainda que Paula manipula, através da sabedoria ancestral, plantas 

para o uso medicinal/místico, das quais usa para os abortos de Bertoleza, para curar a febre de 

Jerônimo e para “restituir” o marido de Piedade. 

A objetivação discursiva em torno de Paula, impregnada de estereótipo, reconstrói uma 

figuração do imaginário popular. Paula é feia, como toda bruxa, mas esse atributo não se limita 

à expressividade da palavra. Paula, enquanto ser que realiza práticas fora das convenções 

cristãs, deve ser construída igualmente fora do conceito de normalidade, e por isso a Bruxa 

também é louca. Ela coloca fogo no cortiço:  

A Bruxa surgiu à janela da sua casa, como à boca de uma fornalha acesa. Estava 
horrível; nunca fora tão bruxa. O seu moreno trigueiro, de cabocla velha, reluzia 
que nem metal em brasa; a sua crina preta, desgrenhada, escorrida e abundante 
como as das éguas selvagens, dava-lhe um caráter fantástico de fúria saída do 
inferno. E ela ria-se, ébria de satisfação, sem sentir as queimaduras e as feridas, 
vitoriosa no meio daquela orgia de fogo, com que ultimamente vivia a sonhar em 
segredo a sua alma extravagante de maluca.  (AZEVEDO, 2017, p. 212, grifos 
nossos). 

Assim, o romance finaliza sua objetivação de representação. A cabocla enlouquecida é 

a figuração de um sujeito não adaptado às convenções sociais e cristãs.  É uma concepção 

preconceituosa encarnada nas práticas religiosas dos ameríndios, fora do dogmatismo cristã. 

Vê-se aí uma construção que idealiza um pensamento que percorre o discurso de anormalidade 

e de demonismo. O indivíduo que coloca fogo em seu próprio meio social é um ser estranho e 

não civilizado. Paula, desvairada, rindo, enquanto o fogo lhe consome, como se nada sentisse, 

é uma realização estética digna de representação do ideal de bruxa. E, como toda bruxa, seu 

destino deve ser a fogueira.  

Olhando para Paula e Bertoleza, é possível traçar elementos composicionais comuns às 

personagens. Ambas são fisicamente feias e suas imagens objetivadas com repugnância. E isso 

não é uma coincidência, haja vista que, enquanto mestiças, o discurso que vigorava à época 

dava conta do aspectos “depreciáveis” desse povo. Bertoleza, por representar negras e cafuzas, 

é a personagem que mais sofre esse tipo de objetivação: 

Não obstante, ao lado dele a crioula roncava, de papo para o ar, gorda, estrompada 
de serviço, tresandando a uma mistura de suor com cebola crua e gordura podre 
(AZEVEDO, 2017, p. 128, grifos nossos). 
 
Sempre sem domingo nem dia santo, sem tempo para cuidar de si, feia, gasta, 
imunda, repugnante, com o coração eternamente emprenhado de desgostos que 
nunca vinham à luz. Afinal, convencendo-se de que ela, sem ter ainda morrido, já não 
vivia para ninguém, nem tampouco para si, desabou num fundo entorpecimento 
apático, estagnado como um charco podre que causa nojo (AZEVEDO, 2017, p. 
222, grifos nossos). 
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Dos três híbridos raciais surgidos do cruzamento entre os povos formadores do Brasil 

no romance, é o mulato que ganha tratamento especial. O que nos faz acrescentar um adicional 

à formula de leitura de Bertoleza: Bertoleza = negra = cafuza = cabocla ≠ mulata. Nessa 

objetivação, Paula e Bertoleza se igualam e nunca são associadas a questão de brasilidade. 

Nesse sentido, a representação literária, a “imagem” do objeto, está vinculada, fielmente, a um 

jogo dialógico de intensões verbais, seguindo um propósito discursivo que realoca a visão de 

uma sociedade preconceituosa. Entretanto, como modelo de construção puramente artística, a 

narrativa buscará constituir seu ideal de brasilidade em outro ser que se mostra distinto das 

demais personagens — Rita Baiana: 

 [...]cheios de uma graça irresistível, simples, primitiva, feita toda de pecado, toda de 
paraíso, com muito de serpente e muito de mulher.  
[...]  
Naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impressões que ele recebeu 
chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor vermelho das sestas 
da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o atordoara nas matas 
brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que se não torce a nenhuma outra planta; 
era o veneno e era o açúcar gostoso; era o sapoti mais doce que o mel e era a castanha 
do caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo; ela era a cobra verde e traiçoeira, 
a lagarta viscosa, a muriçoca doida[...] (AZEVEDO, 2017, p. 87). 
 

Rita baiana, diferentemente das outras mestiças, sintetiza um imaginário de erotismo, ao 

mesmo tempo que representa um ideal de povo brasileiro. Em seu romance, Aluísio buscou a 

representação da identidade nacional nesse ser, fazendo um belo esforço de identificar à 

personagem a natureza tropical. Os elementos da fauna e da flora brasileira se incorporam na 

descrição da personagem, construindo esse ideal objetivado pelo romancista. Tal modelo é a 

plena realização estética da transformação de um elemento externo, visto que o discurso de 

degeneração física do mestiço não fazia distinção a nenhum dos híbridos. Entretanto, por 

alguma razão, Aluísio recorre à mulata para construir seu discurso de brasilidade, remodelando 

sua imagem, coisa que não ocorre com nossas outras duas personagens. Trata-se, portanto, de 

uma apropriação discursiva, que se embebe das questões de inferioridade racial, mas que, ao 

mesmo tempo, transfigura-as, afastando de si tal estigma corpóreo. Assim, Aluísio se aproveita 

do discurso de degeneração física dos mestiços e o introduz na composição de certas 

personagens (Bertoleza e Paula), mas que, a cargo de uma idealização puramente artística, é 

deixado de lado para atender aos interesses de ficcionalizar um ideal de brasilidade nos mulatos. 

Vejamos que falar de Rita Baiana é falar também do ideal de brasileira: “toda ela 

respirava o asseio das brasileiras e um odor sensual de trevos e plantas aromáticas” 

(AZEVEDO, 2017, p. 67); “Jerônimo, ao senti-la inteira nos seus braços; ao sentir na sua pele 

a carne quente daquela brasileira; ao sentir inundar-lhe o rosto e as espáduas, num eflúvio 

de baunilha e cumaru, a onda negra e fria da cabeleira da mulata” (AZEVEDO, 2017, p. 196). 
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Quem são essas brasileiras às quais a imagem de Rita é associada? Quem são essas brasileiras 

“bem asseiadas”, de “carne quente”, que “exalam plantas aromáticas”? Essas não podem ser 

nenhuma Bertoleza ou Paula. Então quem são? São as mulatas.  

Não há no romance nenhuma recorrência da palavra “brasileira” à imagem de Paula e 

Bertoleza, muito embora saibamos que tais personagens são brasileiras. Essa omissão não é um 

apagamento das nacionalidades das personagens, mas um modo de realçar, através de Rita, um 

ideal de sensualidade nas brasileiras. Além disso, a escolha pela mulata sinaliza uma clara 

atitude enunciativa, mostrando que a cultura nacional pouco herdou dos primeiros nativos. O 

híbrido mulato como ideal do ser brasileiro sintetiza a composição cultural do Brasil nos ritos 

estrangeiros, portugueses e africanos.   

3.3 MEIO: diversidade cultural e animalidade  

Não é só na representação da mulata Rita Baiana que Azevedo recorre à objetivação de 

uma singularidade nacional. Outras mulatas têm a mesma representatividade, como Florinda, 

que o romance descreve com “a pele de um moreno quente, beiços sensuais, bonitos dentes, 

olhos luxuriosos de macaca”, e que “toda ela estava a pedir homem” (AZEVEDO, 2017, p. 42). 

Mas diremos que, através da baiana, e por ela, é colocada em evidência, talvez, uma das 

“maiores protagonistas” do romance, cuja realização encontra-se por toda parte — a natureza 

tropical.  

Sem dúvida, O Cortiço só é o que é graças às peculiaridades de um meio determinante, 

capaz de absorver todos os tipos humanos. É a natureza no romance que se impõe sobre os 

vencidos, com o seu sol “vitorioso”, com seu “gigante de pedra” e com seu o capinzal. É essa 

mesma natureza que também seduz os nossos vencedores a retornarem a suas “animalidades”. 

Logo, a principal figuração da natureza brasileira é o clima ardente que “revoluciona” e faz 

“ferver o sangue aos homens e mete[r]-lhes no corpo luxúrias de bode” (AZEVEDO, 2017, p. 

202), fazendo-se sentir “naquela fermentação sanguínea, naquela gula viçosa de plantas 

rasteiras que mergulham os pés vigorosos na lama preta e nutriente da vida, o prazer animal de 

existir” (AZEVEDO, 2017, p. 38 -39). 

O narrador faz questão em mostrar o contraste que há entre a América e a Europa, mais 

precisamente entre Brasil e Portugal: 

E maldizia soluçando a hora em que saíra da sua terra; essa boa terra cansada, velha 
como que enferma; essa boa terra tranquila, sem sobressaltos nem desvarios de 
juventude. Sim, lá os campos eram frios e melancólicos, de um verde alourado e 
quieto, e não ardentes e esmeraldinos e afogados em tanto sol e em tanto perfume 
como o deste inferno, onde em cada folha que se pisa há debaixo um réptil venenoso, 
como em cada flor que desabotoa e em cada moscardo que adeja há um vírus de 
lascívia. Lá, nos saudosos campos da sua terra, não se ouvia em noites de lua clara 
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roncar a onça e o maracajá, nem pela manhã, ao romper do dia, rilhava o bando 
truculento das queixadas; lá não varava pelas florestas a anta feia e terrível, quebrando 
árvores; lá a sucuruju não chocalhava a sua campainha fúnebre, anunciando a morte, 
nem a coral esperava traidora o viajante descuidado para lhe dar o bote certeiro e 
decisivo; lá o seu homem não seria anavalhado pelo ciúme de um capoeira; lá 
Jerônimo seria ainda o mesmo esposo casto, silencioso e meigo; seria o mesmo 
lavrador triste e contemplativo, como o gado que à tarde levanta para o céu de opala 
o seu olhar humilde, compungido e bíblico (AZEVEDO, 2017, p. 202). 

Vejamos que, nessa passagem de narrativa simples (diegesis), o narrador reproduz o 

discurso da personagem Piedade, e através dela realiza sua contraposição, colocando em 

evidência as expressões da personagem. Entretanto, embora assumindo uma perspectiva 

portuguesa, é a natureza brasileira que ganha aqui destaque, porque opondo “frio e melancolia” 

a “ardência e esmeraldino”, e depois mostrando que esta terra transformara o seu homem, deixa 

reverberar a exuberância “juvenil” e selvagem de uma natureza “recém” descoberta em 

detrimento de outra “velha e cansada”. Isso se dá porque a instância enunciativa, apesar de 

tentar corroborar com o pensamento da personagem, está na voz de um narrador que não deixa 

nunca de produzir seus acentos.  

Se lembrarmos que Candido (1991) assinala que o romance é escrito numa perspectiva 

brasileira, podemos propor que esse narrador desvia-se de seu propósito primário (representar 

fielmente o discurso da personagem) para ressoar, junto com o discurso da personagem, suas 

próprias concepções. Portanto, atentando-nos para o que diz Genette (2015), esses desvios 

revelam a natureza da intromissão do narrador, que coloca em observância as delicadas relações 

que a narrativa mantém com as necessidades do discurso. Por conseguinte, seu discurso revela 

sua natureza ambígua. O discurso do narrador pode projetar ao mesmo tempo duas perspectivas 

de linguagem: a da personagem e a do próprio narrador. Deste modo, em vez da natureza 

portuguesa ganhar aspecto de superioridade no discurso, são as terras tropicais que ganham 

relevo, pois nele observamos que as novas terras atraem bem mais do que a monotonia do velho 

mundo.  E o homem branco que aqui vem, sente-se seduzido por essa natureza traiçoeira que 

lhe captura pelos sentidos. Jerônimo é esse homem que sob as imposições mesológicas, 

sucumbe e passa a envolver-se em uma transformação cultural. 

3.3.1 Diversidade e divisões culturais no romance  

O gosto é o princípio de tudo o que temos (pessoas e coisas), de tudo o que somos 
para os outros e é através dele que classificamos e somos classificados (BOURDIEU, 
1979, p. 59). 

O polo cultural em O Cortiço desempenha um importante papel de distinção das 

personagens no romance. Ele cristaliza a desigualdade entre cortiço e sobrado e é modelado 

pelo fator econômico reverberando um discurso de alta e baixa cultura.  
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Essa relação dicotômica estabelece uma macro visão de dominação, na qual o discurso 

cultural, na perspectiva do sobrado, é reducionista e homogeneizante. Essa visão, nutrida do 

substrato econômico, configura, consequentemente, uma distinção ideológica, apoiada em 

estratégias socioeconômicas que podem ser consideradas como o multiculturalismo18 no 

romance. Assim, a diversidade cultural é dividida através da perspectiva dominante sob os 

rótulos de alta e baixa cultura, acompanhando uma divisão de classe, apoiada pelo poder do 

capital, e estabelecida pela hegemonia cultural. Entretanto, olhando de dentro do cortiço São 

Romão, notadamente, observamos sua diversidade, e essa micro visão reconstrói o 

multicultural19 da sociedade brasileira, para além da visão dominante, em que a cultura é 

pautada na questão de nacionalidade. Nessa perspectiva, encontramos no centro cultural do 

cortiço a expressividade de uma cultura correlacionada ao ideal de brasilidade encarnado nos 

mulatos. 

Na visão pautada pela perspectiva dominante, a questão do multicultural tende a ser 

reduzida e homogeneizada. Nessa conjuntura, a diversidade cultural é estrategicamente dividida 

a partir do fator econômico e das relações de poder constituídos, o que nos leva a falar de 

culturas de classe. A trajetória da personagem João Romão é que revela como se operacionaliza 

a distinção cultural. Assim, o multiculturalismo desenvolve-se da concepção dos detentores da 

soberania social, reduzindo a sociedade carioca em dois polos culturais: a baixa e a alta cultura. 

E lá em cima, numa das janelas do Miranda, João Romão, vestido de casimira clara, 
uma gravata à moda, já familiarizado com a roupa e com a gente fina, conversava com 
Zulmira que, ao lado dele, sorrindo de olhos baixos, atirava migalhas de pão para as 
galinhas do cortiço; ao passo que o vendeiro lançava para baixo olhares de desprezo 
sobre aquela gentalha sensual, que o enriquecera, e que continuava a mourejar 
estupidamente, de sol a sol, sem outro ideal senão comer, dormir e procriar 
(AZEVEDO, 2017, p. 183, grifos nossos). 
 

É nesse terreno, exposto à confluência cultural de múltiplas culturas, que a narrativa 

desenvolve seu discurso de singularidade através do condicionante meio. A dupla 

movimentação da narrativa guia o olhar do leitor e estabelece essa distinção. “Lá em cima” 

temos aqueles que representam uma classe que detém prestígio e poder na sociedade, obtidos 

pelas múltiplas facetas do capital. “Para baixo” são os olhares que essa mesma classe 

dominante lança para constituir sua visão de quem lá em baixo se encontra, visto como 

“gentalha sensual”. A altura pressupõe simbolicamente a hegemonia cultural.  

                                                           
18 Para Hall (2003, p. 53), o multiculturalismo pode ser entendido como “estratégias e políticas adotadas para 
governar ou administrar problemas de diversidades e multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais” 
(HALL, 2003, p. 53). 
19 Hall (2003, p. 52) defende o termo sociedade multicultural ou multiculturalidade como aquele que designa 
sociedades compostas por múltiplas culturas, que convivem entre si, mas que até certo ponto mantêm parte de sua 
“identidade original”. 
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Neste sentido, o sobrado do Miranda representa uma elite carioca que detém posição 

elevada na sociedade. A distinção sociocultural, mostrada no fragmento, opera-se tanto nos 

termos em analogia à hierarquia estabelecida entre as classes (“lá em cima”, “para baixo”), 

como também na diferenciação dos elementos culturais de refinamento e na ocupação do ofício. 

Assim, a diferenciação das classes é posta como um diferencial de pertencimento que 

caracteriza a cultura pelo poder.  

A visão geral do espaço urbano no domínio cultural elitista nega a diversidade da camada 

popular. Assim, toda a gente do cortiço faz parte de uma só categoria — “a gentalha”. Essa 

visão sintetiza a pluralidade cultural, através de um multiculturalismo socioeconômico. Desse 

modo, as pessoas que vivem debaixo do sobrado são classificadas como igualmente pobres e 

socialmente negras, muito embora sejam etnicamente diferentes. Diante dessa classificação 

primária, a ideia de homogeneização da camada popular é colocada em evidência.  

Todavia, no cortiço São Romão temos uma diversidade cultural sob o rótulo de baixa 

cultura: são culturas subalternizadas que ora se distinguem ora se dissolvem num mesmo espaço 

social, mas que, a cargo de um contexto estratégico, são rebaixadas a um mesmo patamar 

inferiorizado. Por outro lado, no sobrado, temos a representação da alta cultura: hegemônica, 

singular e coesa.  

A ideia de uma só família — a do Miranda — representando a classe dominante nos 

ajuda a pensar a administração do poder cultural na mão de um grupo pequeno e fechado, e 

portanto, mais organizado. A representação de uma família portuguesa, rica e branca, em 

oposição a um contingente desordenado e misto, revela a relação da “minoria soberana” em 

poder de uma “maioria subordinada”, na qual se coloca em prática a distinção cultural, através 

da representação simbólica de cortiço e de sobrado. Assim, a hegemonia cultural é 

operacionalizada através de fatores sociais distintivos, o meio social como posto na esteira de 

Candido (1991), situados entre o capital econômico, cultural, social e simbólico. Esses fatores 

configuram o pertencimento das personagens na sociedade e operacionalizam o 

multiculturalismo.  

A família do Miranda se distingue primeiramente por ser rica, mas o capital econômico 

da família não é apenas o fator preponderante dessa operação. Ele é somado a outros fatores. 

Num ponto alto do romance, João Romão — que até então compunha a classe marginalizada 

— se iguala ao Miranda no que diz respeito ao capital acumulado, através dos seus esforços 

desenfreados e sorrateiros de enriquecer. Entretanto, mesmo rico, João Romão continuava a 

pertencer à baixa cultura e, por isso, era sempre mal visto pelo seu conterrâneo: “aquele tipo! 

um miserável, um sujo, que não pusera nunca um paletó, e que vivia de cama e mesa com uma 
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negra!” (AZEVEDO, 2017, p. 26 - 27). Aqui observamos que o capital cultural operacionaliza 

a segunda instância que João Romão precisa quebrar para se enquadrar à cultura dominante:  

[...] por que em tempo não tratara de habituar-se logo a certo modo de viver, 
como faziam tantos outros seus patrícios e colegas de profissão? [...] Por que, 
como eles, não aprendera a dançar? e não frequentar sociedades carnavalescas? e não 
fora de vez em quando à Rua do Ouvidor e aos teatros e bailes, e corridas e a passeios? 
[...] Por que se não habituara com as roupas finas, e com o calçado justo, e com a 
bengala, e com o lenço, e com o charuto, e com o chapéu, e com a cerveja, e com tudo 
que os outros usavam naturalmente [...] Maldita economia!” (AZEVEDO, 2017, p. 
131, grifos nossos). 

A reflexão de João Romão nos mostra que existe um modo diferenciado de pertencer 

àquele tipo de sociedade, distinto do que ele vivia. Este pertencimento está ancorado no 

consumo de bens culturais e de lugares elitizados. O capital cultural, neste sentido está 

atribuído à estética do gosto, dirigida pela noção mercadológica, haja vista que há um preço a 

se pagar por isso. O bom gosto e o requinte, que faltavam a João Romão, são impostos pela 

hegemonia cultural e, portanto, externos a sua própria vontade. Esse mesmo homem que nunca 

se preocupou em colocar um paletó, agora vê-se obrigado a transformar seus hábitos por inteiro, 

para entrar naquilo que ele considerava como ideal de sociedade e de cultura.  

Desde que o vizinho surgiu com o baronato, o vendeiro transformava-se por dentro 
e por fora a causar pasmo. Mandou fazer boas roupas e aos domingos refestelava-
se de casaco branco e de meias, assentado defronte da venda, a ler jornais. Depois deu 
para sair a passeio, vestido de casimira, calçado e de gravata. [...] Já não era o mesmo 
lambuzão! E não parou aí: fez-se sócio de um clube de dança e, duas noites por 
semana, ia aprender a dançar; começou a usar relógio e cadeia de ouro; [...] principiou 
a comer com guardanapo e a ter toalha e copos sobre a mesa; entrou a tomar vinho, 
não do ordinário que vendia aos trabalhadores, mas de um especial que guardava para 
seu gasto. Nos dias de folga atirava-se para o Passeio Público depois do jantar ou ia 
ao teatro São Pedro de Alcântara assistir aos espetáculos da tarde; do “Jornal do 
Comércio”, que era o único que ele assinava havia já três anos e tanto, passou a receber 
mais dois outros e a tomar fascículos de romances franceses traduzidos, que o 
ambicioso lia de cabo a rabo, com uma paciência de santo, na doce convicção de 
que se instruía (AZEVEDO, 2017, p. 168, grifos nossos). 
 

Vejamos que, comportando-se como uma personagem esférica, João Romão 

“transformava-se por dentro e por fora a causar pasmo”, reformulando sua imagem externa 

e interna. Assim, o capital cultural, surge aí e distingue, através do trâmite do vendeiro, a alta 

da baixa cultura. Esta passagem está pautada no refinamento e no consumo de bens não 

acessíveis àqueles que não teriam nenhuma condição econômica para adentrar a alta cultura.  O 

romance, como vimos, coloca minuciosamente, nesse trâmite, a distinção cultural entre cortiço 

e sobrado, e, assim, acaba por nos revelar, também, nuanças de uma certa ironia do autor ao 

(re)construir a cultura de uma elite portuguesa baseada em elementos de outras culturas.  

O fragmento sugere o consumo de romances franceses pela classe dirigente, o que parece 

indicar uma superioridade da literatura francesa frente à literatura portuguesa. João Romão 
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precisa consumir romances franceses porque eles acumulam um certo prestígio dentro da elite. 

Isso significa que lá fora essa literatura tinha um reconhecimento maior. A ironia de Azevedo 

se figura ao colocar que a alta cultura do Brasil do século XIX, formada majoritariamente por 

portugueses, tinha que recorrer a uma distinção calcada em outra literatura, circunscrevendo-a 

em sua periferia. Isso fica mais nítido quando relacionamos esse fato a outro fragmento: 

À porta de diversos cômodos, trabalhadores descansavam, de calça limpa e camisa de 
meia lavada, assentados em cadeira, lendo e soletrando jornais ou livros; um 
declamava em voz alta versos de “Os Lusíadas” com um empenho feroz, que o 
punha rouco (AZEVEDO, 2017, p. 65, grifo nosso). 

Ao colocar Os Lusíadas — uma das maiores obras literária da cultura portuguesa — nas 

mãos de um trabalhador comum, Azevedo parece sugerir que essa literatura é acessível a 

qualquer público. Se a distinção cultural entre as classes se operacionaliza no acesso a certos 

bens elitizados, logo, a literatura consumida pela “ralé” ocuparia uma ordem secundária ou até 

mesmo desprestigiada no cenário nacional, já que poderia ser lida por qualquer trabalhador. A 

listagem da literatura francesa como produto cultural de consumo de um grupo português 

burguês confere o desmerecimento daquela que é lida pela classe operária no cortiço, que é, por 

ironia, sua própria produção artística.  Assim, aqueles que ocupavam uma posição privilegiada 

no Brasil, também são subordinados à superioridade cultural de outrem. 

Só o dinheiro e o refinamento ainda não são suficientes para assegurar o reconhecimento 

que pretendia João Romão. Com eles, a personagem encontra-se apenas em uma posição 

intermediária. Era preciso ter um certo prestígio para se alcançar uma posição social 

hegemônica. Prestígio encarnado no capital simbólico, traduzido em título de baronato, o qual 

Miranda possuía. Todavia, o título de nobreza do Miranda não foi dado por si mesmo. Foi um 

reconhecimento de outrem, ou seja, de um grupo prestigiado na esfera pública que detém o 

poder de conferir esse merecimento. Um grupo de capital social. Assim, a consagração da 

posição cultural hegemônica é mediada por indivíduos que ocupam essa posição. Agora, nesta 

mesma posição, Miranda seria o próximo degrau, o capital social, para a escalada de João 

Romão. Nesse momento, os passos de João Romão representam uma classe intermediária (para 

não dizer média) não reconhecida, que se quer sobrado, mas ainda está ligada ao cortiço e à 

forma cultural que ele representa. 

Nessa posição intermediária, entre cortiço e sobrado, a próxima barreira a ser quebrada 

refere-se aos princípios de sua própria origem. A forma como João Romão enriqueceu é 

estigmatizada. Embora rico e culturalmente distinto, o capital simbólico de João Romão é 

mínimo ou até mesmo negativo, uma vez que trata-se de um sujeito que não nasceu em “berços 
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de ouro”, e enriqueceu através de “quatro paredes de uma suja e obscura taverna” (AZEVEDO, 

2017, p. 11), em companhia de uma negra.  

O romance termina sem finalizar a saga de João Romão ao título de nobreza, assim, não 

chegamos a saber se a personagem atingiu seus objetivos, muito embora as condições 

aparentemente sejam propícias, na medida em que seu contato com a família do Miranda o 

direciona para as etapas necessárias para o avanço em sua empreitada: livrar-se de tudo aquilo 

que seria negativo para sua imagem — o cortiço e a Bertoleza.  E assim o faz. Aristocratiza o 

cortiço, leva Bertoleza ao suicídio e possivelmente casa-se com Zulmira, filha do Miranda:  

E via-se já na brilhante posição que o esperava: uma vez de dentro, associava-se logo 
com o sogro e iria pouco a pouco, como quem não quer a coisa, o empurrando para o 
lado, até empolgar-lhe o lagar e fazer de si um verdadeiro chefe da colônia portuguesa 
no Brasil; depois, quando o barco estivesse navegando ao largo a todo o pano — tome 
lá alguns pares de contos de réis e passe-me para cá o título de Visconde! 
Sim, sim, Visconde! Por que não? e mais tarde, com certeza, Conde! Eram favas 
contadas! 
Ah! ele, posto nunca o dissera a ninguém, sustentava de si para si nos últimos 
anos o firme propósito de fazer-se um titular mais graduado que o Miranda 
(AZEVEDO, 2017, p. 242, grifos nossos).  

 Assim, o título de conde sinalizaria o fim da empreitada de João Romão, bem como a 

ascensão ao capital simbólico — o prestígio e o reconhecimento. Lembramos, também, que, 

para além dos poderes do capital, outras questões sociais se operacionalizam na distinção de 

culturas de classe. João Romão só consegue chegar aonde chegou por ser branco e português. 

Essas duas características, colocadas em Candido (1974) enquanto construtos naturais 

redefinidos pelo meio social, são as que questionam a polaridade de Sant’Anna (2009) Natureza 

X Cultura, uma vez que ambas pertencem ao domínio natural e estrutura, juntas com os poderes 

do capital, o meio cultural. 

Enquanto o sobrado tenda a passar a ideia de homogeneidade — na representação de 

uma única família branca, portuguesa e burguesa, o ideal definido e refinado de uma cultura 

modelo —, o cortiço, por sua vez, é heterogêneo em raça, em nacionalidade e em cultura, ainda 

que a visão dominante tenda a erradicar ideologicamente sua pluralidade.  

A microvisão do romance focaliza a estrutura social marginalizada (o cortiço São 

Romão), superando a visão dominante, apresentando o cortiço pelo cortiço, numa visão interna. 

É de dentro do São Romão, e não através da visão dominante, que sabemos como o cortiço 

funciona, quem ali habita, como se comportam e como se manifestam social e culturalmente. 

Assim, temos uma visão tanto sobre a influência do macro na estrutura interna, quanto sobre o 

seu próprio funcionamento.    

No cortiço São Romão encontramos brasileiros, portugueses, afrodescendentes e 

italianos, povoando a camada debaixo. Há uma junção confusa de pessoas, formando uma 
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habitação orgânica e evolutiva, de todas as cores e de todos os tipos, numa visão de sociedade 

multicultural. As relações culturais aqui são mais complexas, pois, ao mesmo tempo em que 

essa classe é esmagada pela parte de cima (sobrado), através da imposição e da hegemonia 

cultural, por outro lado, o cortiço tende a conviver com conflitos internos dos grupos que lhe 

formam, conflitos estes que podem ser observados nas relações de Jerônimo x Firmo, Rita x 

Piedade e João Romão x italianos.   

O tumulto e a confusão do dia a dia na estalagem parece nos induzir a ideia de gente 

dispersa e desorganizada, tal qual induzia a classe dominante. Bem verdade que o cortiço 

carregue uma dispersão de gente já desvinculada das fronteiras culturais de origem, que parece 

dissolver-se, indicando o grande impacto do meio sobre os indivíduos, principalmente sobre os 

português; todavia, não há uma integralidade de todos os moradores nesse espaço. Culturas 

diferentes existem, residem e resistem ali, reagindo sobre si. Por exemplo: nele encontramos os 

italianos, que não se dispersam e só se apresentam no romance enquanto grupo.  

 Como grupo indissolúvel, os italianos pouco mantêm contato com os demais do cortiço. 

Eles não participam da vida das principais personagens, e povoam a estalagem como meros 

figurantes. Seu modo de vida difere do das outras personagens. Mas a vida do grupo, restrita ao 

grupo, indica-nos que uma espécie de mecanismo de isolamento dentro do cortiço se opera. 

Uma segregação espacial regida pela diferença.  Um tipo de multiculturalismo da “pequena 

estrutura”, onde o grupo de italianos é excluído de participação ativa no romance. Resta saber 

se essa segregação dá-se pela não integração dos italianos ou pela rejeição dos demais. Nota-se 

que o narrador mostra uma visão negativa sobre eles:  

Do lado esquerdo, toda a parte em que havia varanda foi monopolizada pelos 
italianos; habitavam cinco a cinco, seis a seis no mesmo quarto, e notava-se que nesse 
ponto a estalagem estava já muito mais suja que nos outros. Por melhor que João 
Romão reclamasse, formava-se ai todos os dias uma esterqueira de cascas de melancia 
e laranja. Era uma comuna ruidosa e porca a dos demônios dos mascates! Quase que 
se não podia passar lá, tal a acumulação de tabuleiros de louça e objetos de vidro, 
caixas de quinquilharia, molhos e molhos de vasilhame de folha-de-flandres, bonecos 
e castelos de gesso, realejos, macacos, o diabo! (AZEVEDO, 2017, p. 235, grifo 
nosso). 
 

Ao mesmo tempo em que o romance sugere um afastamento calcado no desejo dos 

italianos — que monopolizaram uma parte do cortiço —, parece também sugerir que não há 

uma integralidade com os demais personagens devido aos seus hábitos. Isso sinaliza um 

afastamento dos outros moradores. A verdade é que não temos como afirmar paulatinamente, 

visto que não temos outras reações dos moradores em relação aos italianos, a não ser a de João 

Romão. Mas sabemos que as lavadeiras são “adeptas” do bom asseio, e os hábitos dos italianos 

são descritos com um transbordar de repugnância. O mau asseio e a falta de higiene são traços 
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característicos da cultura europeia apontados no romance, principalmente dos italianos. Assim, 

são eles que parecem assegurar sua segregação no cortiço. Entretanto, a repugnância parece não 

ser apenas uma questão xenofóbica, ou ao menos ela é camuflada na ideia de saúde pública, 

visto que são os italianos os primeiros a serem “varridos” pela febre amarela.  

Mas o espaço social dos subalternizados também não é democrático, na medida em que 

ele estabelece políticas regimentares que apartam a diferença. No centro da narrativa destaca-

se a cultura representada pelas personagens Firmo, Porfiro e Rita Baiana — ambos mulatos e 

brasileiros.  Nesta centralidade, aqueles que são culturalmente distintos e que vivem no São 

Romão ou se integram, como o caso de tantos portugueses, ou são apartados do convívio e de 

uma participação maior no romance, como o caso dos italianos. Logo, o São Romão é regido, 

aparentemente, por uma lei mesológica que condiciona a homogeneização da diferença através 

da interação dos indivíduos.  

Diferentemente dos italianos, as demais personagens que vivem no São Romão 

encontram-se dispersas, e seu pertencimento nessa cultura situa-se enquanto sujeitos, e não 

grupo. Isso deve-se justificar pelo histórico de longo contato entre portugueses, brasileiros e 

africanos em solos tropicais, o que a rigor teria preparado terreno propício para o 

abrasileiramento dessas nacionalidades. Os portugueses no romance são os que mais 

apresentam-se integrados ao meio: Leandra, Leocádia, e Dona Isabel, são seus exemplos.  

Sob a lei mesológica do cortiço São Romão, as personagens portuguesas são 

desenraizadas. Assim, a cultura central do cortiço, encarnada nas personagens mestiças, ocupa 

uma posição dentro da estalagem que realoca as demais personagens através do apagamento 

parcial de sua cultura e adição de novas práticas culturais. O processo de reajuste cultural, neste 

sentido, corresponderia à transculturação20 dos indivíduos, nomeada no romance como 

“abrasileiramento”.  O desenvolvimento desse processo cultural é encontrado na personagem 

Jerônimo, o que indica possivelmente como todos os outros portugueses do cortiço se 

abrasileiraram:  

E assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os seus hábitos singelos de 
aldeão português: e Jerônimo abrasileirou-se. [...] A revolução afinal foi completa: 
a aguardente de cana substituiu o vinho; a farinha de mandioca sucedeu à broa; a 
carne-seca e o feijão-preto ao bacalhau com batatas e cebolas cozidas; a pimenta-

                                                           
20 O conceito de transculturação, de Fernando Ortiz (1983), foi elaborado para dar conta do processo de formação 
cultural em Cuba. De acordo com Ortiz (1983): “[...] o processo implica [...] na perda, no desenraizamento de 
uma cultura anterior, o que se poderia chamar de uma desculturação parcial” (ORTIZ, 1983, S/P, grifos 
nossos). Essa concepção considera não só o convívio e troca entre duas culturas, como também o nascimento de 
novas formações culturais através desse contato, o que derruba a ideia de desenraizamento total, haja vista que ele 
considera a transculturação como um processo de transição para a construção de novas formas culturais resultantes 
de elementos híbridos. Angel Rama (2008), ao se apropriar do termo, elabora um conceito mais rico, que descreve 
uma energia criadora que transforma os aspectos culturais na presença de valores idiossincráticos (próprios).  
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malagueta e a pimenta-de-cheiro invadiram vitoriosamente a sua mesa; o caldo verde, 
a açorda e o caldo de unto foram repelidos pelos ruivos e gostosos quitutes baianos, 
pela muqueca, pelo vatapá e pelo caruru; a couve à mineira destronou a couve à 
portuguesa; o pirão de fubá ao pão de rala, e, desde que o café encheu a casa com o 
seu aroma quente, Jerônimo principiou a achar graça no cheiro do fumo e não tardou 
a fumar também com os amigos (AZEVEDO, 2017, p. 103, grifo nosso). 
 

Igualmente a João Romão, é na trajetória de Jerônimo que os elementos de diferenciação 

cultural entre portugueses e brasileiros são colocados em relevo. Nesse sentido, a substituição 

dos hábitos alimentares que são descritos acima nos apresenta a diluição de fronteiras como um 

dos primeiros sintomas do processo de transculturação. O que ocorre com Jerônimo não é a 

perda total de sua identidade portuguesa, o que a rigor significaria uma aculturação, mas sim 

uma reformulação desses hábitos, o que sintetiza a própria cultura brasileira. Desse modo, 

Jerônimo transita de uma ideia de nacionalidade a outra, indicando o que seria cultura 

portuguesa e o que seria cultura brasileira, dentro do ideal constituído para ambas.  

O processo de abrasileiramento sofrido pela personagem Jerônimo coloca em evidência 

o que seria ser brasileiro no século XIX (pois, se há abrasileiramento, há um ideal de 

brasilidade). Nele temos descrições das formas culturais e dos hábitos tipicamente brasileiros, 

lembrando que a transformação de Jerônimo orbita o centro cultural do cortiço. É através das 

formas culturais manifestadas em torno do trio de mulatos — Rita Baiana, Firmo e Porfiro — 

que Jerônimo se “naturaliza” brasileiro.  

Rita Baiana, Firmo e Porfiro fazem oposição a uma cultura branca, e suas manifestações 

são sustentadas no romance como sendo mais próximas aos ritos africanos do que lusitanos. 

Entretanto, isso acontece, como já mencionamos, devido à construção do romance pautar-se 

numa posição de contraste, valorizando a diferença e a idealização de uma cultura brasileira 

fora da subordinação portuguesa.   

A cultura brasileira no romance é uma cultura marginalizada. Ela está dentro do cortiço. 

Mas lá é ela que se sobressai. Fortemente ligados aos elementos de uma herança cultural negra, 

os mulatos se opõem aos brancos construindo suas identidades culturais no samba, no pagode 

e na capoeira. Outro aspecto cultural apresentado em torno das personagens é o carnaval.  Esta 

manifestação, quase folclórica, que tem origem europeia, é brincada por ricos e pobres, 

portugueses e brasileiros. Todavia, a forma como é brincada pelas personagens de alto e de 

baixo poder aquisitivo é distinta.  

O carnaval da classe popular, ou precisamente o carnaval brasileiro, no romance é o 

entrudo e a caninha-verde — práticas adaptadas às condições sociais do Brasil —, enquanto 

que o carnaval da elite são os bailes carnavalescos. Nesse sentido, as manifestações trazidas por 
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portugueses foram reconstruídas, ganhando ressignificação nos trópicos brasileiros. Desta 

forma, o discurso do romance constrói a identidade cultural do Brasil no hibridismo entre 

aspectos transculturados. Quanto aos hábitos brasileiros descritos no romance — a preguiça, a 

vagabundagem e a luxúria —, são as características principais que prevalecem. São esses 

elementos que também constituem o processo de transculturação/abrasileiramento de 

Jerônimo. 

3.3.2 Calor nos trópicos: sexo, sexualidade e erotismo 

  Sobre todas as disposições socioculturais que distinguem cortiço e sobrado, existe uma 

interpolação comum, igualadora, que transforma as personagens em seres animalescos. Essa 

interpolação é a natureza dos trópicos. Ela surge no romance em seus elementos mais 

significativos: a pedreira, o sol e o capinzal. Acompanha o desenvolvimento das personagens e 

nunca se aparta delas, exercendo profunda influência em suas vidas. 

É extremamente interessante como Aluísio encontra uma saída para representar a 

natureza brasileira num romance que foca em aspectos urbanos. Assim, a natureza aqui se 

encontra íntima à sua narrativa e carregada de simbolismo. A pedreira é a representação da 

relação homem e exploração da natureza, pois é de lá que ele tira seu sustento. Os trabalhadores 

surgem a transformá-la em mercadoria e depois em dinheiro, mas seus trabalhos mostram-se 

ínfimos frente à imponência do “gigante de pedra”. O sol erotizado é uma grande personagem 

da narrativa naturalista. Surge todos os dias no romance a “mete[r] no corpos dos homens 

luxúrias de bode”. É ele o “único causador de tudo aquilo” (AZEVEDO, 2017, p. 210), porque 

com seu calor embebece o sangue dos homens e os torna animais. Esse sol é o grande astro de 

luz ardente que não serve só para aquecer e para iluminar o dia, mas que, através de um discurso 

idealizado, constrói também o desenvolvimento sexual na obra.  E o sexo aqui serve como 

encontro do homem com sua animalidade, da qual todas as personagens do romance, em algum 

momento, sucumbirão a suas imposições. 

O sol, enquanto elemento da natureza tropical, é uma idealização do autor em constituir 

os aspectos climáticos. E, ao recriar esse astro no romance, Azevedo busca sempre diferenciá-

lo do “sol europeu”: “à refulgente luz do trópicos amortece a fresca e doce claridade dos céus 

da Europa, como se o próprio sol americano, vermelho e esbraseado, viesse, na sua luxúria de 

sultão, beber a lágrima medrosa da decaída rainha dos mares velhos” (AZEVEDO, 2017, p. 85, 

grifo nosso). O sol, o nosso sol, é o causador das transformações do temperamento humano, 

que “ferve o sangue” e coloca no corpo “luxúrias de bode”.  
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É nessa atmosfera quente e sexual que se realiza o encontro das personagens com o seu 

instinto mais primitivo — o sexo. E esse encontro tem local marcado na narrativa — o capinzal. 

O capinzal é o reduto sexual tanto do cortiço como do sobrado: basta lembrar que personagens 

como Florinda e Domingos, Leocádia e Henrique, vão lá se “aliviar”, assim como do êxtase de 

Pombinha com o sol — uma concretização dos elementos naturais. 

 Esse tipo de sexo, que rejeita a cama e se faz selvagem, por assim dizer, induz-nos a 

considerá-lo como ato instintivo e fisiológico, ganhando plena figuração animalesca.  Mas, em 

alguns casos, tal ato encontra-se em dupla face: objetivado por um lado de irracionalidade e por 

outro lógico. Vejamos o caso de Henrique e Leocádia:  

Naquele dia, porém, o estudante apareceu à janela, trazendo nos braços um 
coelhinho todo branco, que ele na véspera arrematara num leilão de festa. Leocádia 
cobiçou o bichinho e, correndo para o depósito de garrafas vazias, que ficava por 
debaixo do sobrado, pediu com muito empenho ao Henrique que lho desse. Este, 
sempre com seu sistema de conversar por mímica, declarou com um gesto qual era a 
condição da dádiva. 
Ela meneou a cabeça afirmativamente, e ele fez-lhe sinal de que o esperasse por 
detrás do cortiço, no capinzal dos fundos (AZEVEDO, 2017, p. 95, grifos nossos). 

Até aqui a negociação segue um caráter ínfimo. Leocádia se prostitui em troca de um 

coelho para atender aos desejos fisiológicos de Henrique. Todavia, mais à frente, em detrimento 

da animalidade de Henrique em se “aviar”, encontramos em Leocádia um desejo maior que o 

coelho trazido pelo outro. Trata-se de um interesse econômico. A personagem pretende 

engravidar, mas não é um filho o objeto de sua satisfação, e sim a possibilidade de se alugar 

como ama-de-leite por setenta mil-réis. 

— Avia-te! Anda! apressou ela, lançando-se de costas ao chão e arregaçando a fralda 
até a cintura; as coxas abertas. 
O estudante atirou-se, sôfrego, sentindo-lhe a frescura da sua carne de lavadeira, mas 
sem largar as pernas do coelho. [...] 
— Olha! pediu ela, faz-me um filho, que eu preciso alugar-me de ama-de-leite... 
Agora estão pagando muito bem as amas! A Augusta Carne-Mole, nesta última 
barriga, tomou conta de um pequeno aí na casa de uma família de tratamento, 
que lhe dava setenta mil-réis por mês!... E muito bom passadio! ... (AZEVEDO, 
2017, p. 96, grifos nossos). 
 

Essa não é a única vez que uma personagem feminina usa do sexo para interesses 

econômicos. Podemos citar Léonie, que apesar de lésbica, faz da prostituição sua escalada 

econômica: “uma cocote de trinta mil-réis para cima” (AZEVEDO, 2017, p. 41).  Como 

cocote21, Léonie se fez na vida, apresentando-se na narrativa como rica e com sobrado na 

cidade. É interessante como na obra é a mulher quem controla melhor o instinto sexual e o faz 

como sua arma contra os homens. Léonie, no decorrer do romance, seduzirá Pombinha no seu 

leito, e sob sua influência a transformará, ensinando-lhe toda a “arte” de “beber, gota a gota, 

                                                           
21 Termo usado para designar uma prostituta de luxo. 
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pela boca do homem mais avarento, todo o dinheiro que a vítima pudesse dar de si” 

(AZEVEDO, 2017, p. 258): 

Agora, as duas cocotes, amigas inseparáveis, terríveis naquela inquebrantável 
solidariedade, que fazia delas uma só cobra de duas cabeças, dominavam o alto e o 
baixo Rio de Janeiro. Eram vistas por toda a parte onde houvesse prazer[...] chamavam 
sobre si os velhos conselheiros desfibrados pela política e ávidos de sensações 
extremas, ou arrastavam para os gabinetes particulares dos hotéis os sensuais e 
gordos fazendeiros de café [...]Por cima delas duas passara uma geração inteira 
de devassos (AZEVEDO, 2017, p. 258, grifos nossos). 

Vejamos aqui o perfil da clientela das cocotes: sempre senhores devassos que têm boas 

condições no país.  Esse discurso se limita a representar os homens como degenerados sexuais 

que transformam as mulheres em objetos e mostram seu lado mais animalesco. Elas, por sua 

vez, utilizam-se disso para conseguirem outras coisas.  Tal discurso se fortalece na personagem 

Pombinha quando essa reflete sobre o poder feminino:  

Que estranho poder era esse, que a mulher exercia sobre eles, a tal ponto, que os 
infelizes, carregados de desonra e de ludibrio, ainda vinham covardes e suplicantes 
mendigar-lhe o perdão pelo mal que ela lhes fizera? ... 
E surgiu-lhe então uma idéia bem clara da sua própria força e do seu próprio valor. 
Sorriu. 
[...] E continuou a sorrir, desvanecida na sua superioridade sobre esse outro sexo, 
vaidoso e fanfarrão, que se julgava senhor e que no entanto fora posto no mundo 
simplesmente para servir ao feminino; escravo ridículo que, para gozar um pouco, 
precisava tirar da sua mesma ilusão a substância do seu gozo; ao passo que a mulher, 
a senhora, a dona dele, ia tranquilamente desfrutando o seu império, endeusada e 
querida, prodigalizando martírios que os miseráveis aceitavam contritos, a beijar os 
pés que os deprimiam e as implacáveis mãos que os estrangulavam (AZEVEDO, 
2017, p. 163, grifos nossos). 

Aflitos por “sensações extremas”, os homens na narrativa são mais propícios à figuração 

alucinadora do sexo e à imposição desse sol luxurioso: entretanto algumas mulheres também 

não escapam da mesma construção. Um bom exemplo disso é a personagem D. Estela, esposa 

do Miranda, “uma mulherzinha levada da breca”, que não precisa do sexo como arma 

econômica, mas o tem unicamente como prazer.  A personagem “dera ao marido toda sorte de 

desgostos” relacionando-se com os seus caixeiros e criados. Essa construção discursiva da 

personagem é importante, à medida que mostra que as relações entre pobres e ricos ali no 

sobrado não são tão estanques quanto parecem. E, através desse instinto sexual, essa diferença 

social dá espaço à animalidade, e ambos são igualados. Esse mesmo discurso é construído por 

seu esposo Miranda, que por instinto se “valia” de suas escravas e, quando estas não estavam 

em casa, por lapso de irracionalidade, procurava a esposa D. Estela, a qual odiava, e após o ato 

sexual sentia nojo de si mesmo.  

Henrique também, lá no sobrado, vai apresentar o mesmo desvario sexual. Candidato 

propício a desposar Zulmira antes da empreitada de João Romão, Henrique relaciona-se com 

D. Estela às escondida e termina, ao final do romance, numa carruagem ao lado de Pombinha, 
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a “pagar ao Rio de Janeiro o seu tributo de rapazola rico” (AZEVEDO, 2017, p. 264). A 

personagem se transforma de um estudante “acanhado” em um “rapazola luxurioso”. Essa 

construção de Henrique parece-nos um reaproveitamento de uma outra personagem de Aluísio 

— Amâncio, de Casa de Pensão. 

A única personagem no sobrado que não tem passagem de teor sexual é Botelho. 

Entretanto, há uma passagem em que se pode questionar sua sexualidade e justificar isso. Trata-

se de uma cena de estranhamento que figura entre ele e Henrique, após flagrar o estudante com 

D. Estela:  

Henrique seguiu o Botelho até ao quarto deste, conversando sem mudar de assunto. 
 [... Botelho] Falando assim, tinha-lhe tomado as mãos e afagava-as. 
[...]Não se meta com a Zulmira! E creia que lhe falo assim, porque sou seu amigo, 
porque o acho simpático, porque o acho bonito! 
E acarinhou-o tão vivamente dessa vez, que o estudante, fugindo-lhe das mãos, 
afastou-se com um gesto de repugnância e desprezo, enquanto o velho lhe dizia em 
voz comprimida: 
— Olha! Espera! Vem cá! Você é desconfiado! ... (AZEVEDO, 2017, p. 37, grifos 
nossos). 

O diálogo anterior a esse fragmento está revestido de uma áurea de delicadeza de 

tratamento. Antes de chegarem ao quarto, Botelho busca dissuadir Henrique de seu 

comportamento imprudente com D. Estela, dirigindo-se a ele sempre no diminutivo: 

“amiguinho”, “rapazito”, “juizinho”... Esse recurso discursivo busca estabelecer uma 

intimidade que não existe entre as personagens, ao mesmo tempo que coloca em Henrique 

certas delicadezas. No romance, as palavras no diminutivo são usadas apenas para mulheres ou 

para Albino, para expressar suas fragilidades e delicadezas. Aqui é Botelho quem o faz para o 

estudante. Observando a descrição inicial de Henrique, encontramos elementos que corroboram 

essa aura que Botelho tenta reconstituir: “Henrique era bonitinho, cheio de acanhamentos, com 

umas delicadezas de menina” (AZEVEDO, 2017, p. 30, grifo nosso). Voltando agora ao 

fragmento central da análise, notamos nessa cena elementos de sedução: a ida ao quarto, a 

avidez nos afagos, a voz comprimida, e logo depois, o estranhamento e o afastamento de 

Henrique com gesto de repugnância.   

 Se em torno de Botelho temos apenas uma passagem que nos leva a questionar sua 

sexualidade, no cortiço encontramos também uma personagem cuja sexualidade está 

inteiramente exposta. Trata-se de Albino. O próprio romance diz que a personagem é “um 

sujeito afeminado, fraco, cor de espargo cozido e com um cabelinho castanho, deslavado e 

pobre, que lhe caía, numa só linha, até ao pescocinho mole e fino” (AZEVEDO, 2017, p. 44, 

grifos nossos). Albino é um produto de uma concepção social que constitui o homossexual 
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como um indivíduo patológico — construção que não ocorre com Botelho, exatamente porque 

sua sexualidade não é visivelmente declarada. 

Há também uma reconstrução popular da função social do homossexual no romance, 

bem como seu lugar de pertencimento:  Albino “vivia sempre entre as mulheres, com quem já 

estava tão familiarizado que elas o tratavam como a uma pessoa do mesmo sexo; em presença 

dele falavam de coisas que não exporiam em presença de outro homem” (AZEVEDO, 2017, p. 

44). Essa função de “confidente dos seus amores e das suas infidelidades” é completada pela 

de reconciliador; “quando um casal brigava ou duas amigas se disputavam, era sempre Albino 

quem tratava de reconciliá-los, exortando as mulheres à concórdia” (AZEVEDO, 2017, p. 44). 

Além disso, Albino exercia muito bem a função doméstica; sua casa destacava-se das outras de 

tão arrumada e organizada, que “os companheiros de estalagem elogiavam-lhe aquela ordem e 

aquele asseio” (AZEVEDO, 2017, p. 233), apenas sua cama era descrita por uma desordem de 

formigas o que sinaliza certa impossibilidade de realização sexual da personagem, algo que lhe 

“trazia triste, aborrecido da vida”.  

  Sobre as determinações da natureza tropical, do seu calor sexual, nenhuma personagem 

escapa da degeneração do sexo. Nem mesmo João Romão. A personagem, muito avarenta, 

mostra-se muito volátil ao desejo de “possuir” Florinda, uma mulata de quinze anos, cuja 

imposição do desejo fazia ofertar “pequenas concessões na medida e no peso das compras que 

Florinda fazia diariamente à venda” (AZEVEDO, 2017, p. 42). Além disso, no final do 

romance, a narrativa mostra que Romão se relaciona com prostitutas ao denunciar que a 

personagem Bertoleza sentia nele “cheiro de outras mulheres, perfumes de cocotes 

estrangeiras” (AZEVEDO, 2017, p. 221). 

Florinda também é outro exemplo de mulher “depravada” no romance. Após engravidar 

de Domingos no capinzal, de fugir do cortiço e de realizar dois abortos, a personagem aparece 

no final da narrativa a Pataca, num bar, e conta-lhe o que se sucedera após sua saída do São 

Romão. Em apenas três meses, a mulata, muito parecida com a construção de Rita Baiana, tinha 

seduzido não menos de quatro homens, e se amigado com eles, sempre tirando deles tudo o que 

podia.  

 A explicação para tamanha “fermentação sanguínea”, está no discurso de “paraíso 

sexual” que a natureza tropical incorpora no romance. Esse pensamento aparece sempre 

constituído por uma perspectiva eurocêntrica, revelando a forma como o país era percebido. 

Podemos ler isso nesta enunciação da personagem Piedade, que se revolta contra a natureza por 

ter perdido seu marido para mulata Rita Baiana. 
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[...]dir-se-ia que não era contra o marido que se revoltava, mas sim contra aquela 
amaldiçoada luz alucinadora, contra aquele sol crapuloso, que fazia ferver o 
sangue aos homens e metia-lhes no corpo luxúrias de bode. Parecia rebelar-se 
contra aquela natureza alcoviteira, que lhe roubara o seu homem para dá-lo a outra, 
porque a outra era gente do seu peito e ela não. (AZEVEDO, 2017, p. 202, grifos 
nossos). 

No final, nem mesmo Piedade, a mais revoltada com o Brasil, deixará de sucumbir às 

imposições mesológicas. Sua evolução no romance perpassa também uma transformação que 

lhe acanalha a moral e a ética. A narrativa explicita que a personagem “chegara ao extremo dos 

extremos”. Por ironia, a personagem, que se mantinha fiel aos costumes portugueses, também 

transforma-se. No final é ela a personagem que protagoniza a cena mais grotesca de sexo no 

romance, com o Pataca sobre ela, forçando-a, bêbados, entre ânsia e vômito, “como um galo 

abafando uma galinha” (AZEVEDO, 2017, p. 240), e essa brutalidade se repete por diversas 

vezes sem sua própria vontade. O romance denuncia que “homens malvados abusavam dela, 

muitos de uma vez, aproveitando-se da quase completa inconsciência da infeliz” (AZEVEDO, 

2017, p. 259).  

Assim, sob uma atmosfera escaldante, todas as personagens do romance estão expostas 

ao fremir sanguíneo e sexual, que ignora as estâncias sociais que orienta o espaço e os iguala à 

copulação violenta de animais, como se o sexo sobre-ergue-se contra toda imposição cultura e 

revela-se a natureza do homem, em seu retorno a animalidade, no qual, como vimos, o sobrado 

e cortiço estão em plena comunhão, refletido nas relações do Miranda e as criadas, de D. Estelas 

com os caixeiros, e de Henrique com Leocádia.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As revisões teóricas e críticas da literatura dão suporte para a realização da análise 

empreendida nesse trabalho. Por isso, a discussão em torno da relação literatura e sociedade se 

faz importante, na medida em que buscamos estudar representações, discursos e imaginários na 

obra de Aluísio Azevedo.  A forma como o autor d’O Cortiço construiu sua narrativa, num 

tempo e num espaço histórico, dentro de uma construção discursiva a respeito da atividade 

econômico de um país semirrural, traz contribuições riquíssimas para se pensar o Brasil no 

século XIX, levando, é claro, em consideração a realização dos procedimentos estéticos da 

linguagem literária. Portanto, compreender a interação e os entrelaçamentos dos componentes 

sociais e estilístico nessa relação, é um passo importante para uma abordagem mediadora e para 

uma valorização mais efetiva da obra. Assim concordamos que o elemento social penetra na 

obra e se materializa nos seus discursos de tal modo que, ao passar pelo prisma do autor, 

transforma-se artisticamente, tornando-se também componente interno da obra, isto é, matéria 

do trabalho artístico.  

 Esses princípios fundamentais, baseados em Candido, guiaram caminhos possíveis para 

uma fortuna crítica preciosa, tanto por parte do próprio teórico, que aplicou em dois artigos seu 

método no romance, como por Sereza, que buscou, com bastante maestria, empreender uma 

análise mediadora sobre o romance de Aluísio. Essas contribuições reforçaram nossas bases 

analíticas, nos capítulos subsequentes a este texto, e ajudaram a atualizar a obra mestre de 

Aluísio no debate secular em que está inserida, sobre aquilo que ainda é possível dizer ao seu 

respeito.    

No cerne das discussões analíticas que propusemos aqui, pontuamos discursos, 

representações e imaginários a respeito do Brasil na passagem do século XIX. Nesse entorno, 

vimos como a questão do desenvolvimento e da modernidade tardia, sem uma política de 

planejamento, foi colocada na narrativa a fim de justificar o surgimento de habitações 

irregulares que deram origem ao cortiço, dividindo a sociedade carioca em dois polos distintos: 

cortiço e sobrado. Reflexo de uma sociedade regida pelo ascensão do capital.  Nesse cenário, o 

trabalho como força de manutenção das estruturas que compõe a sociedade assegura a 

continuidade da hierarquização cultural, conservando a posição social de determinados grupos. 

Assim, exploração do trabalhador assalariado serve como mola para o enriquecimento daquele 

que estão predisposto a se tornarem senhores do país: portugueses brancos e corruptos, que 

frente ao capital degeneram o espirito para edificam seus impérios, afastando-se da ética e da 
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moral.  Já os que ficam na ponta dessa estrutura perversa são acanalhados pela mediocridade 

salarial e construídos como máquinas de ganho. 

O reflexo dessa configuração social reverbera nas disposições étnicas e culturais, e seu 

resultado é a propagação de discursos pseudocientistas que legitimam a inferioridade de raças. 

Mediante esse discurso, a miscigenação é constituída como uma processo que tende a produzir 

indivíduos deficientes em energias física e mental, mas que ao mesmo tempo é usada no 

romance para legitimar o que temos como mais singular em nossa formação. Já na visão 

cultural, observamos, com resultado, a construção de duas visões culturais do Brasil: uma que 

tende a reduz sua pluralidade cultural através de uma dicotomia entre classes (pobres x ricos), 

refletida no conflito Cortiço X Sobrado, fortalecendo a construção de uma cultura dominante 

em poder de uma cultura marginalizada e outra que, questionando a homogeneização cultural 

da primeira, expõe a sua pluralidade, focalizando na estrutura marginalizada, onde trocas, 

contatos e conflitos acontecem. Por fim, sobre todas imposições sociais, vencer a natureza com 

o retorno das personagens ao seu primitivo instinto. Assim o romance revela um fator natural 

que desfaz tais configurações sociais e iguala as personagens em seu retorno à natureza — sob 

o signo da animalidade. 
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