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RESUMO 
 

Este trabalho propõe-se a investigar como as representações míticas e poéticas de Dioniso, de 
matriz arcaica, encontram eco na poesia contemporânea de Língua Portuguesa, tendo por base 
a obra do poeta carioca Alexei Bueno (1963-). Estranho e paradoxal, deus de muitos nomes, a 
potência de Dioniso espraia-se por muitas esferas de atuação. Divindade que recusa qualquer 
definição simplista, ele causa horror e fascínio e é considerado uma das entidades gregas da 
Antiguidade mais sedutoras de todos os tempos. Procurando compreender principalmente os 
aspectos que cercam o Dioniso clássico, esse trabalho baseia-se tanto na análise de fontes 
primárias (primeiros testemunhos), isto é, as obras dos próprios poetas da Antiguidade, como 
também em estudos de consagrados helenistas, entre eles, Marcel Detienne (1988), Henri 
Jeanmaire (1970), Richard Seaford (2006), Cornelia Isler-Kerényi (2015) e Jean-Pierre Vernant 
(1990; 2000; 2006). Nosso objetivo é compreender como um poeta contemporâneo se apropria 
desse acervo da tradição antiga e articula novos sentidos à figura mítica de Dioniso e aos 
elementos a ele relacionados. Para esse propósito, a leitura analítica-interpretativa de poemas 
buenianos que tocam nessa temática, será orientada pela noção do anacronismo enquanto forma 
de mediação sincrônica do passado com o presente. A esse respeito, parte-se dos contributos de 
T. S. Eliot (1989), Hannah Arendt (2011), Giorgio Agamben (2009) e Hans Magnus 
Enzensberger (2003). Sendo Dioniso uma divindade do panteão grego, investigar como é 
construída a relação entre a literatura e os deuses na produção poética de Bueno é parte 
importante desta pesquisa. Ao observar os deslocamentos e variações das matrizes mitológicas 
expressos na lírica bueniana, algumas categorias de análise serão articuladas, como o sagrado, 
o dionisíaco, a embriaguez, o entusiasmo e o êxtase. Por fim, é ressaltado que a poesia de 
Bueno, ao dialogar com os antigos mitos e com as divindades da cultura helênica, mais que 
utilizar tais imagens como meras convenções literárias, vale-se delas como recurso para tecer 
suas reflexões sobre a crise do sujeito contemporâneo. 
 
Palavras-chave: Alexei Bueno. Poesia Brasileira Contemporânea. Dioniso.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

ABSTRACT 
 
This work aims to investigate how the mythical and poetic representations of Dionysus, from 
ancient times, resonate in the contemporary Portuguese language poetry, especially in the work 
of the Rio de Janeiro-based poet Alexei Bueno (1963-). Strange and paradoxical, god with many 
names, Dionysus’ power is widespread across many scopes. A deity apart from any simplistic 
definition, he causes horror, fascination and is considered one of the Ancient Greek entities 
most seductive from all times. Aiming to understand mainly the aspects related to the classic 
Dionysus, this research is based on primary sources analysis (the first testimonies), the Ancient 
poets works, as well as on the established hellenistic studies, such as Marcel Detienne (1988), 
Henri Jeanmaire (1970), Richard Seaford (2006), Cornelia Isler-Kerényi (2015) and Jean-Pierre 
Vernant (1990; 2000; 2006). Our goal is to understand how a contemporary poet makes use of 
this old tradition heritage and articulates new meanings to the mythical figure of Dionysus and 
its elements. For this purpose, the analytical-interpretative reading of Bueno’s poems related to 
the topic will be guided by the anachronism notion of a synchronic mediation of past and 
present, based on the contributions to this matter of the following authors: T. S. Eliot (1989), 
Hannah Arendt (2011), Giorgio Agamben (2009) and Hans Magnus Enzensberger (2003). As 
Dionysus is a Greek pantheon divinity, to investigate the relation between literature and the 
gods in Bueno’s poetic work is a significant part of this research. To observe the mythological 
shifts and variations expressed in Bueno’s lyric, some analysis categories will be articulated, 
like the sacredness, the Dionysiac, the drunkenness, the enthusiasm and the ecstasy. At last, it 
is highlighted that Bueno’s poetry, as it dialogues with old myths and divinities from the 
Hellenic culture, more than using these images as mere literary conventions, it makes use of 
them as a way to comment on the contemporary individual crisis.  
 
KEYWORDS: Alexei Bueno. Contemporary Brazilian poetry. Dionysus.  
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1 INTRODUÇÃO 
 

A escolha da obra poética de Alexei Bueno (1963-) para compor o corpus deste estudo 

deve-se, em primeiro lugar, ao interesse que essa poesia sempre nos despertou desde as 

primeiras leituras, ainda na graduação. Durante a iniciação científica, desenvolvemos as 

primeiras pesquisas relacionadas à lírica de Bueno que resultaram no artigo A experiência 

estética como terceira via: verdade e fingimento em Dante Alighieri e Alexei Bueno, publicado 

em 2018, na Revista Littera. 

Esse primeiro contato descortinou a amplitude de formas, temas e motivos visitados 

pelo autor e instigou-nos a seguir estudando sua obra. Entrementes, percebemos que apesar de 

Bueno possuir uma produção considerável, os estudos críticos acerca de sua obra ainda são 

insuficientes. Considerando que o fenômeno literário é uma manifestação artística e, em função 

disso, seu caráter é forçosamente polissêmico, isto é, abre-se a várias possibilidades de leituras, 

julgamos as pesquisas já realizados insuficientes pois estão longe de abarcar o leque de 

interpretações e significações que o texto bueniano oferece. A função da crítica literária é 

oferecer ao leitor novas perspectivas de compreensão do texto, enriquecendo sua visão sobre a 

obra ao passo que revela sua complexidade. Destarte, nossa investigação se justifica na medida 

em que pretende contribuir para a compreensão da produção de um poeta que há mais de três 

décadas atua no plural e hodierno cenário cultural brasileiro.  

Alexei Bueno Finato é poeta, ensaísta, crítico, editor e tradutor carioca. Autor 

laureado, vem acumulando importantes prêmios: Biblioteca Nacional, ABL, Associação 

Paulista de Críticos de Arte, Fernando Pessoa e Jabuti (duas vezes). Bastante produtivo, além 

da atuação no campo da literatura, interessa-se e escreve sobre arquitetura, patrimônio, arte, 

cinema e história. Entre outros livros, publicou: As escadas da torre (1984), Poemas gregos 

(1985), Livro de haicais (1989), A decomposição de J. S. Bach (1989), Lucernário (1993), A 

via estreita (1995), A juventude dos deuses (1996), Entusiasmo (1997), Poemas reunidos 

(1998), Em sonho (1999), Os resistentes (2001), Poesia reunida (2003), A árvore seca (2006), 

As desaparições (2009), Anamnese (2016) e Cerração (2019). 

A partir de cenas corriqueiras, em meio à paisagem urbana, a poética de Bueno edifica-

se grave e solene e, sem desviar da preferência pelo registro elevado, pode também revelar-se 

sarcástica e irônica. Reconhecidamente primoroso no manejo da métrica e da forma fixa, o autor 

é igualmente hábil na execução de poemas longos, de grande fôlego, em versos livres. Antonio 

Carlos Villaça (1993) o avaliou como um poeta muito consciente, que “é rigorosamente 
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contemporâneo de si mesmo e de todos os tempos, que tão profundamente o atraem”. Dessa 

forma, com os pés bem fincados no presente, seu fazer poético ao construir uma ponte para o 

passado impele o leitor em direção ao transcendente e ao sublime. Com efeito, o diálogo com 

os elementos da tradição é uma das linhas de força de sua dicção poética e seguramente constitui 

o “principal veio explorado pela ainda incipiente produção crítica acerca da obra do autor 

carioca”. (QUEVEDO, 2018, p. 85). 

Versátil e inquieto como o seu próprio tempo, o vigor poético de Bueno encanta e 

desacomoda. O mesmo se dá com uma das personagens míticas que, de diferentes formas, está 

constantemente presente na sua obra. Estamos falando de Dioniso, deidade estranha, ambígua 

e complexa que transtorna a ordem natural das coisas. É em sua multiplicidade que Dioniso 

assombra e deslumbra, causando a cada aparição um misto de horror e fascínio.   

A fim de compreender melhor as relações dessa divindade tão plural com a poesia, 

basta lembrar da assertiva de Ezra Pound (2006, p. 43) de que a “grande literatura é 

simplesmente linguagem carregada de significado até o máximo grau possível1”. Como um 

calidoscópio, Dioniso abre-se a múltiplas interpretações e apresenta-se no panteão grego como 

“um deus à parte [...] diferente, desnorteante, desconcertante”, que ao ostentar sua máscara que 

mostra e esconde, aproxima-se daquilo que é próprio da linguagem poética e fascina poetas e 

amantes da poesia de todos os cantos, em todos os tempos. (VERNANT, 2000, p. 144).  

As considerações de Cassirer (1992, p. 114) a respeito dos vínculos entre o pensar 

mítico, religião, linguagem e arte, apontam que, para além de uma gênese comum, existe em 

tais fenômenos um movimento espiritual latente e uma força cooperativa: 
 
O mito recebe da linguagem, sempre de novo, vivificação e enriquecimento 
interior, tal como, reciprocamente, a linguagem os recebe do mito. Nesta 
constante cooperação e interação, evidencia-se, ao mesmo tempo, a unidade 
do princípio espiritual, do qual ambos procedem e do qual constituem 
simplesmente exteriorizações diversas, graus e manifestações diferentes. 

 
Segundo Cassirer (1992, p. 115), a arte, e de maneira particular, a lírica, são as 

expressões privilegiadas de plasmação espiritual, pois nelas a plenitude da vida é “esteticamente 

liberada”.  

                                                           
1 Não pretendemos aqui tirar a fala de Pound de seu contexto. Explicamos. Sabemos que ele defende 
um ideal de dizer o máximo com o mínimo possível. Esse preceito da concisão passa ao largo de uma 
concepção poética como a de Alexei Bueno. Ainda assim, existe um ponto de convergência, Pound 
chama nossa atenção para a propriedade da literatura de “carregar” a linguagem de sentido, de adicionar 
novas significações às formas habituais do discurso. Daí é que apontamos a similaridade entre a natureza 
polissêmica de Dioniso e a natureza polissêmica da linguagem poética.  
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Na reapropriação e ressignificação dos mitos operadas na escrita bueniana, o divino e 

o terreno são intermediados pela poesia. Indo nessa direção, Bonfá (2015, p. 103-6) defende 

que no ensejo de “abarcar a experiência mais ampla possível da condição humana” o autor 

realiza “uma maior compreensão do homem pela via arquetípica e uma reinterpretação do 

divino pela via humana. ”  

Entender como são construídas essas relações e decifrar seus sentidos é o que nos 

move. 

A proposta deste trabalho é compreender a presença, além de analisar os 

deslocamentos, desdobramentos e variações da figura mítica de Dioniso na lírica 

contemporânea brasileira, tendo como objeto de estudo a poesia de Alexei Bueno. Esse tema 

que atravessou séculos sem perder o vigor e o encanto, na lírica do poeta carioca revela que 

ainda tem muito a dizer ao leitor contemporâneo. Para tanto, metodologicamente, essa pesquisa 

tem caráter bibliográfico. 

Diante das singularidades inerentes ao texto poético, pretendemos abordar a noção de 

contemporâneo como atravessamento de tradições e mostrar como a questão da pulsão 

dionisíaca é tratada por um poeta contemporâneo. Procedemos, primeiramente, à revisão do 

referencial teórico que fundamenta o estudo. Em seguida, tratamos das tendências da produção 

poética atual, pondo em relevo os traços característicos da poética de Bueno para, na sequência, 

determo-nos na análise e interpretação do corpus, oportunidade em que voltamos nosso olhar 

para as (re)configurações do mito de Dioniso na contemporaneidade. 

Vivemos em uma sociedade dominada pela tecnologia, marcada pela pressa, assediada 

pelo consumismo, fragmentada de seus antigos valores. Em meio a tudo isso, por que Dioniso? 

Para Richard Seaford (2006, p. 5), todo esse cenário conduz o homem contemporâneo a uma 

busca pelo transcendente. Segundo o autor, Dioniso, mais que qualquer outra divindade da 

Grécia antiga, responde a essa necessidade. Isso porque seu poder representa a superação da 

divisão entre as três esferas fundamentais do mundo: a natureza, a humanidade e a divindade. 

Em Dioniso, tudo se reconecta.    

O primeiro capítulo, O múltiplo Dioniso, articula a discussão sobre o eixo central da 

pesquisa, pois é nele que são apresentados os diferentes matizes dessa deidade dual e complexa, 

cuja figura reflete a pluralidade e a tensão que atravessam a poesia contemporânea. Mais que 

simplesmente enumerar e descrever os qualitativos de Dioniso, procuramos compreender suas 

estranhas conexões, os significados ligados a cada faceta do deus, aqui posta em destaque, além 

de perceber alguns aspectos do alcance e das ocorrências desses mitos na literatura, que, afinal, 

é nossa esfera de atuação. Isso posto, esclarecemos que não está no escopo do nosso estudo 
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discutir certas problemáticas que não encontram consenso nem mesmo entre os especialistas. 

A título de exemplo, falamos de questões historiográficas, especulações acerca das origens do 

deus, dentre tantas outras matérias que ocupam os pesquisadores. 

Nesse capítulo, nosso olhar voltar-se-á especialmente para o Dioniso clássico, mas 

algumas leituras mais modernas das narrativas míticas também serão acolhidas. Falamos, neste 

último caso, de consagrados helenistas como Walter Friedrich Otto (1965) e Carl Kerényi 

(2002). Sobre o Dioniso clássico, esse trabalho baseia-se tanto na análise de fontes primárias 

(primeiros testemunhos), isto é, as obras dos próprios poetas da Antiguidade, como também em 

comentários e interpretações de autores contemporâneos que se aproximam deste universo 

poético arcaico. Foram de fundamental importância na nossa empreitada os estudos de Marcel 

Detienne (1988), Henri Jeanmaire (1970), Richard Seaford (2006), Cornelia Isler-Kerényi 

(2015) e Jean-Pierre Vernant (1990; 2000; 2006).  Fizemos uso também de alguns manuais de 

mitologia e estudos helênicos de autores renomados como E. R. Dodds (1960; 2002), Walter 

Burkert (1985), Giorgio Colli (2012) e outros.  

O segundo capítulo, O anacronismo da poesia de Alexei Bueno, é dividido em três 

partes. Primeiramente procuraremos delinear, de maneira sucinta, as marcas mais notáveis do 

panorama atual e plural da poesia brasileira. Reconhecemos que esse tipo de exercício, de traçar 

tendências, incorre, inevitavelmente, em certo reducionismo. Esta é a fatalidade de toda 

generalização, ao procurar compartimentar o múltiplo, algumas especificidades acabam sendo 

sacrificadas em nome das generalidades. Tomamos como critério para a eleição das 

“tendências” os apontamentos de conceituados estudiosos brasileiros que se debruçam sobre o 

tema. A finalidade do nosso esboço, ainda que precário, da cena literária contemporânea é 

propiciar um maior entendimento da lírica bueniana dentro desse contexto e dos deslocamentos 

que este poeta faz de temas clássicos, em especial, de tudo que cerca a figura mítica de Dioniso.  

Em seguida, apresentamos a recepção crítica à produção de Alexei Bueno e, por fim, 

tecemos considerações sobre o anacronismo, que será aqui deslocado de seu sentido comum, 

uma vez que é possível compreendê-lo não como uma temporalidade negativa, mas como uma 

forma de apreender a própria contemporaneidade. A partir das noções de anacronismo, tradição 

e contemporaneidade, adentraremos na poesia de Bueno e procuraremos entender os 

deslocamentos e variações dos ecos mitológicos em sua lírica.  

Nos dois primeiros tópicos desse capítulo – De coevis e A fortuna de Bueno – nossa 

investigação parte de estudos teóricos de importantes críticos brasileiros. Demonstraremos 

como a tendência considerada classicista ou tradicionalista da atual poesia, na qual Bueno, via 

de regra, é incluído, provoca reações díspares. De um lado, estudiosos como Ricardo Domeneck 
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e Iumna Maria Simon, consideram essa tendência uma mostra do empobrecimento da poesia 

nacional. Por outro lado, negando a ideia de que um discurso ligado à tradição seja acrítico e 

apartado da realidade, autores como Marcos Siscar e Antônio Carlos Secchin, defendem que 

dicções como a de Bueno erigem-se como formas radicais de dramatizar a crise do 

contemporâneo. A perspectiva do nosso trabalho insere-se nessa segunda linha. 

Na esteira do pensamento de Giacomo Leopardi (apud CALASSO, 2004, p. 32), poeta 

italiano do século XIX, para quem “tudo pode ser contemporâneo a este século, exceto a 

poesia”, discutiremos os usos e apropriações que a atual poesia faz da tradição, na perspectiva 

do anacronismo.  

A respeito do diálogo entre passado e presente, no prefácio de As artes do entusiasmo, 

Fernando Santoro (2011, p. 10) nos lembra que mesmo que um tema clássico abra um “rasgo 

epocal” que vai desde sua origem até sua presença atual, isso não significa que os estudos em 

torno de tais temáticas se resumam a elaborar um inventário de informações ao longo dos 

séculos, mas sim de compreender como um problema nasce e se configura como clássico e 

como reverbera na cultura contemporânea.  

No terceiro e último tópico desse capítulo – O anacronismo possível – com base nos 

textos de T. S. Eliot (1989), Hannah Arendt (2011), Giorgio Agamben (2009) e Hans Magnus 

Enzensberger (2003), procuraremos demonstrar que um anacronismo positivo não só é possível, 

como também é necessário. Octavio Paz (2012, p. 75) explica que a forma geométrica que 

representa a prosa é a linha, reta, ou mesmo sinuosa, mas sempre em frente. O poema, por sua 

vez, “se oferece como um círculo ou uma esfera: algo que se fecha sobre si mesmo”, cujo final 

é também seu princípio, “se repete e se recria. ” Se pensarmos assim, o anacronismo talvez seja, 

enfim, inevitável. 

Quando for pertinente ao assunto tratado, tanto nesse capítulo quanto no seguinte, 

recorreremos a trechos de entrevistas do poeta carioca como apoio à compreensão de seu fazer 

poético. 

No terceiro capítulo, Sob o patrocínio de Dioniso, examinaremos as figurações de 

Dioniso e a presença dos elementos a ele relacionados na escrita poética de Bueno. Para pensar 

a pulsão dionisíaca na dicção do poeta carioca, abordaremos sua obra sob quatro enfoques: sua 

dimensão espiritual, os novos sentidos do ditirambo dionisíaco, as possibilidades de 

embriaguez, o êxtase e o entusiasmo. 

Nosso propósito é investigar como as representações míticas e poéticas do mito de 

Dioniso encontram eco na poesia contemporânea brasileira, e sendo Dioniso uma divindade da 

mitologia grega, estudar como é construída a relação entre a literatura e os deuses mostra-se 
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uma etapa indispensável nesta pesquisa. É o que pretendemos fazer no primeiro tópico desse 

capítulo - Os deuses querem passar por aqui. 

Originalmente, mito, magia, linguagem e arte possuíam uma correlação indissolúvel.  

A mitologia com seu mundo de divindades e entes portadores de poderes supra-humanos está 

intimamente ligada à categoria do sagrado. Se quisermos penetrar na lógica mítica e explicar 

sua extraordinária complexidade, trilhar os caminhos do sagrado mostra-se uma empreitada 

incontornável. O outro motivo que nos conduz na direção de investigar o sagrado reside em um 

fato incontestável, a saber: as aparições dos deuses, não somente os pertencentes à mitologia 

grega, mas também do Deus cristão e de divindades de outros sistemas religiosos são 

sistemáticas na escrita bueniana. 

Na obra do poeta alemão Friedrich Hölderlin (1991, p. 85) a comunhão entre um fundo 

misterioso de origem divina e a experiência poética revela-se seminal, e ressoa ao longo de sua 

escrita. É o que vislumbramos neste verso que, apesar da aparente simplicidade, guarda uma 

revelação sobre sua visão do poetar: “foi nos braços dos deuses que eu cresci”.  No pensamento 

do autor, “de acordo com a sua essência, toda religião seria, portanto, poética”. (HÖLDERLIN, 

1994, p. 70). Nessa perspectiva, é na reunião entre a representação poética e a religião, 

entendida não em um sentido institucional, mas sim espiritual e mítico, que acontece a festa da 

vida. Por isso o mandamento apresentado no poema “Aos jovens poetas” é: “Amai aos deuses”. 

(HÖLDERLIN, 1991, p. 93). 

No poema “Aos poetas”, cuja semelhança com o texto de Hölderlin pode ser verificada 

já a partir do título, Bueno (2016) tematiza o fazer poético e acentua o caráter etéreo da poesia:  
 
Só dos deuses desce. 
Se não desce, é falsa. 
Nossa alma só se alça 
Quando o dia a esquece. (BUENO, 2016, p. 15). 
 

Ao adentrarmos na esfera do sagrado, nosso intuito não é especular acerca da fé dos 

autores ou da ideologia religiosa subjacente aos textos, mas analisar as hierofanias2, para usar 

o termo de Mircea Eliade, em suas construções metafóricas e simbólicas. É na perspectiva de 

um resíduo estético religioso que nos interessamos em investigar a presença dos deuses e das 

figuras míticas, a fim de compreender suas representações no âmbito da poesia contemporânea, 

situada em um mundo complexo e fragmentado que se distanciou enormemente do sentimento 

religioso que prevaleceu outrora.  

                                                           
2 Mircea Eliade (2008, p. 17) propõe o termo hierofania para designar o ato da manifestação do sagrado, 
justificando que etimologicamente hierofania implica “algo de sagrado se nos mostra”.   
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Territórios de fronteiras fluidas, ora o texto poético invade o sagrado ora é invadido 

por ele, pois em suas complexidades, o que ambos têm em comum é o fato de refletirem com 

profundidade acerca da experiência humana neste mundo. Nas inquietações do sem sentido da 

vida, no jogo entre a finitude e o eterno, entre o palpável e o intangível, entre o racional e o 

irracional, entre o fascínio e a repulsa, as tensões entre o profano e o sagrado continuam a 

fornecer matéria para as especulações poéticas. 

A análise do poema “Novo Ditirambo de Dionisos” ocupará o segundo tópico, intitulado 

Em louvor de Dioniso, um novo ditirambo, desse capítulo de análise do corpus. Nele, o sujeito 

poético invoca Dioniso a surgir com seu furor e promover uma nova ordem (ou desordem) das 

coisas. Aqui, como em outros poemas, fica patente o mal-estar do sujeito lírico com seus 

coevos. A expressão desse descontentamento estabelece um diálogo com o topos medieval do 

“mundo às avessas” e não se constrói somente enquanto crítica ao tempo, mas para se referir a 

um novo mundo que surgirá sob o patrocínio de Dioniso.  

O esforço de rememoração de uma plenitude primordial e de uma renovação 

transformadora da história dos homens é o que testemunhamos na narrativa medieval que 

Heinrich Heine (2009) apresenta em seu Os deuses no exílio. Na lenda, um simplório pescador 

é visitado uma vez por ano por três monges de aspecto estranho que alugam seu barco por 

algumas horas. Tomado pela curiosidade, no sétimo ano, o pescador decide se esconder no 

barco e seguir os homens para descobrir o que se passa. O acontecimento singular que toma 

lugar é marcado por fatos inexplicáveis. O primeiro ponto diz respeito ao lugar do evento, na 

outra margem de um grande lago local. Para chegar ao local é necessário antes fazer uma 

travessia, o que demonstra o aspecto separado deste lugar e o caráter secreto e fechado do 

evento, ao qual somente alguns escolhidos têm acesso. Na presença dos “monges”, o pescador 

observa espantado que a travessia ocorreu em um tempo fora do comum. Porém, foi o lugar em 

si que mais lhe causou estranheza: “Seu espanto redobrou ao perceber, naquela região que 

conhecia perfeitamente, uma clareira que antes nunca notara, rodeada de árvores cuja espécie 

parecia pertencer a uma vegetação de outro lugar. ” (HEINE, 2009, p. 47). Assombro maior, 

contudo, o pobre rapaz experimenta ao ver-se em meio a um desconhecido, bizarro e vibrante 
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festival e ao descobrir a verdadeira identidade dos visitantes misteriosos: um sátiro3, Sileno4 e 

Baco em pessoa. 

Em dado momento, o narrador, de maneira abrupta rompe o fio da história e se dirige 

ao leitor. Não sem um toque de saudosa melancolia, o narrador confirma que o evento em 

questão é na verdade um bacanal em seu esplendor, “uma orgia póstuma” e dialogando com 

seu leitor “esclarecido”, conhecedor dos mitos, ao contrário do ingênuo pescador, arremata: 
 
Você sentiria no máximo um leve sobressalto lúbrico, um arrepio estético, ao 
ver aquela pálida assembleia, aqueles graciosos fantasmas que saíram dos seus 
sarcófagos ou de debaixo das ruínas de seus templos para mais uma vez 
celebrar o antigo culto sagrado do prazer, para mais uma vez festejar, com 
jogo e ciranda, a passagem triunfal do libertador divino, o Salvador do prazer 
sensual, para mais uma vez dançar a dança do êxtase do paganismo, o cancã 
do mundo antigo, sem nenhum disfarce hipócrita, sem nenhuma intromissão 
dos sergents-de-ville de uma moral espiritualista, e com toda a desvairada 
loucura dos antigos, soltando gritos de exultação, de fúria, de júbilo: Evoé, 
Baco! (HEINE, 2009, p. 80).  
 

O que se percebe na voz do narrador é uma nostalgia das origens, de um tempo 

paradisíaco pleno de magia. Fica evidente o desejo de se reintegrar a essa unidade temporal 

sagrada e perdida que tanto o cristianismo da Idade Média europeia quanto o discurso racional 

hodierno procuram abafar. 

 Os deuses no exílio fala do despertar dos numes, que mesmo desfigurados insistem, 

teimam em não sucumbir. No conto apresentado por Heine, retratados com aspectos que 

remetem à morte, como a excessiva palidez e frialdade, os deuses e seus seguidores levantam-

se e, em meio à algazarra, celebram a vida em sua plenitude e zombam do mundo que pensa tê-

los matado. A presença do nume reinstala no mundo, mesmo que momentaneamente, a 

experiência supra-humana assustadora e vivificante. Em última instância, não é demais frisar 

                                                           
3 Ser mítico ligado à natureza de aparência animalesca, parte inferior do corpo igual à de um cavalo ou 
de um bode e parte superior igual à de um homem. O aspecto itifálico, membro viril descomunal e 
permanentemente ereto, é também característico dos Sátiros. Os Sátiros, também chamados Silenos, são 
participantes do séquito de Dioniso. (KURY, 2009, p. 1699).   
4 Considerado em algumas tradições o pai dos sátiros, possui aspecto híbrido (parcialmente equino) e 
itifálico. É representado como um velho de ventre proeminente, como um bêbado inveterado, 
aparecendo muitas vezes equilibrando-se em cima de um burro. Também conhecido por seu grande 
saber, Sileno foi o preceptor de Dioniso e é figura constante em seu cortejo. (BRANDÃO, 1991, p. 384). 
Gênios da natureza, demônios dionisíacos, Sátiros e Silenos, em razão de seu aspecto físico, ligam-se 
ao caráter ctônico de Dioniso pois “la forme chevaline est une manifestation et un symbole des forces 
infernales.” (JEANMAIRE, 1970, p. 281). [a forma equina é uma manifestação e um símbolo das forças 
infernais] (tradução nossa).  Neste ponto, devemos explicar que as citações de obras em outros idiomas 
seguiram o seguinte critério: havendo tradução disponível em português, a citação utiliza essa tradução, 
não havendo, a tradução é nossa. 
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que o que se percebe da voz do narrador é o indisfarçável desejo de pisar no mesmo chão dos 

deuses, ser-lhes contemporâneo. 

Ao metamorfosear as divindades em pessoas comuns, o que Heine faz é nos revelar 

como o imaginário do artista enseja sua sobrevivência. Oscilando entre a melancolia, o humor 

e a ironia, Os deuses no exílio fala das grandes deidades de outrora que, expulsas do Olimpo e 

perseguidas pelo cristianismo, precisaram assumir tarefas comuns a fim de sobreviverem. 

Assim, Baco se torna um monge franciscano, Mercúrio vira comerciante holandês, Apolo 

trabalha como pastor e Marte vive como um soldado mercenário. Vislumbramos na obra uma 

grande alegoria da literatura como reduto da fertilidade, da mágica e da mística dos helenos. 

Walter Burkert (1991, p. 17-9) explica que os mitos são narrativas tradicionais aplicadas 

a dados complexos, supra individuais e coletivamente importantes. O mito “proporciona um 

meio primário de concatenar experiência e um projeto da realidade e de o exprimir em palavras, 

[...], de ligar o presente ao passado e simultaneamente de canalizar as expectativas do futuro.” 

Mais que procurar a especificidade do mito em seu conteúdo, Burkert defende que o foco da 

investigação deve estar em sua função, uma vez que “mitos são estruturas de sentido.”  

Para Cassirer (1977, p. 74), “sem o simbolismo, a vida do homem seria semelhante à 

dos prisioneiros da famosa caverna de Platão”, ou seja, estaria limitada ao atendimento das 

necessidades básicas, biológicas, seria, portanto, muito próxima da realidade dos animais, pois 

o animal se relaciona de forma direta com o meio, já o contato do homem com a realidade que 

o cerca é atravessado por uma rede simbólica que atribui sentido ao mundo. 

O autor explica que cada expressão simbólica possui sua peculiaridade, sua própria 

esfera de ação e assume diferentes caminhos na transformação de um dado sensível em um 

significado simbólico, ainda assim, “a linguagem, a arte, o mito, a religião não são criações 

isoladas ou fortuitas”, são fenômenos que possuem em comum a mesma raiz, a saber, a essência 

metafórica da linguagem e a pulsão criadora do homem. (CASSIRER, 1977, p. 116). 

Pela maneira particular de objetivar o mundo empírico, o autor lembra também a 

profunda afinidade que há entre o mito e a poesia, uma vez que “o mito combina um elemento 

teórico com um elemento de criação artística” e afirma que a mente do poeta, ainda hoje, 

“continua a ser criadora de mitos” (CASSIRER, 1977, p. 125-6). É lugar-comum a afirmação 

de que a poesia é o veículo por excelência de divulgação dos mitos, mas o que observamos aqui 

é uma relação mais íntima. Fernando Pessoa, no poema “Ulisses”, deslinda a força do mito em 

“fixar a realidade”: 
 
O mito é o nada que é tudo. 
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O mesmo sol que abre os céus 
É um mito brilhante e mudo — 
O corpo morto de Deus, 
Vivo e desnudo. 
 
Este, que aqui aportou, 
Foi por não ser existindo. 
Sem existir nos bastou. 
Por não ter vindo foi vindo 
E nos criou. 
 
Assim a lenda se escorre 
A entrar na realidade, 
E a fecundá-la decorre. 
Em baixo, a vida, metade 
De nada, morre. (PESSOA, 2010, p. 29). 
 

No primeiro verso, “o mito é o nada que é tudo”, Pessoa ratifica a condição paradoxal 

do mito. Corre em Portugal a lenda que a figura mítica de Ulisses, herói grego conhecido por 

suas aventuras marítimas, teria fundado a cidade de Lisboa. Mesmo não tendo existido, Ulisses 

está associado ao nascimento da capital do país. Dessa forma, o significado mitológico do herói 

sacraliza as origens de Portugal. O mito “fecunda” a realidade, atribui dignidade à existência e 

aponta para um destino grandioso da gente portuguesa.  

A propósito das conexões entre a mitologia e a literatura, especialmente a poesia, 

Octávio Paz (2012) diz que o mito contém a vida humana em sua totalidade e transcorre em um 

tempo arquetípico. Esse tempo volta e o mito se reencarna em uma repetição que é rítmica. “A 

repetição rítmica é invocação e convocação do tempo original. E, mais exatamente: recriação 

do tempo arquetípico.”  

Na lírica de Bueno, a experiência cotidiana é transfigurada pelo discurso mítico que se 

oferece como potência transformadora de uma realidade estéril e banal em uma nova existência 

mais autêntica. Perspectivando o mito a partir do posicionamento de Burkert, o que devemos 

investigar é o sentido do resgate das narrativas míticas arcaicas. Nossa hipótese é que este não 

deve ser visto somente como um olhar nostálgico a uma idade de ouro perdida, mas como 

ferramenta de crítica ao tempo presente e como força redentora do mesmo. 

O filósofo alemão Friedrich Nietzsche (2005, p. 8), ao lançar seu olhar à essência do 

dionisíaco, ressalta que é preciso fazer uma analogia com a embriaguez, uma vez que “seus 

efeitos estão simbolizados na figura de Dioniso.” Capaz de fazer o homem esquecer-se de si, a 

embriaguez traduz-se na relação do homem com as forças gerativas, plasmadoras e selvagens 

da natureza. Cantando e dançando nos cortejos dionisíacos, os gregos libertavam-se dos 
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grilhões de suas vidas cotidianas e celebravam a festa da reconciliação do homem com a 

natureza. 

Em Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche (2017, p. 83) explica que a embriaguez promove 

uma excitação de todos os afetos e sentidos, pois “o essencial da embriaguez é o sentimento de 

plenitude e de intensificação da força”. Nesse estado é possível enriquecer todas as coisas: “o 

que se vê, o que se quer, é visto intumescido, apinhado, energético, sobrecarregado de força.” 

Em Embriaguez de quê?, pretendemos discutir o tema da embriaguez, para tanto, 

analisaremos do corpus extraído de obras do poeta carioca Alexei Bueno, escritas entre 1984 e 

2019, em especial os poemas “Ode amatória”, “O preço” e A Juventude dos Deuses. Nosso 

intuito é investigar a ebriez na lírica bueniana em duas frentes: seus agentes catalizadores e as 

consequências que esse estado provoca. 

O amplo simbolismo do vinho e da embriaguez está fortemente associado à 

complexidade da figura estranha e inquietante de Dioniso. Sobre isso Walter Otto (1965, p. 49) 

destaca que os mais célebres poetas e pensadores perceberam na diversidade de Dioniso, que 

compreende êxtase e sofrimento, uma profundidade difícil de expressar, talvez por isso tão 

sedutora. 

Com efeito, as articulações metafóricas em torno do vinho e suas possibilidades de 

sentido colocam a embriaguez entre aqueles lugares-comuns da poesia que parecem não 

enfraquecer nem se esgotar. Objeto de veneração em várias civilizações, o vinho foi louvado 

por inúmeros povos e desde os mais remotos registros literários localizamos seu emprego, em 

declarações de amor à bebida e a seus efeitos. Em associações com a juventude, o banquete, a 

alegria, a tristeza, o excesso, o descontrole, as paixões, o divino, o conhecimento, a sabedoria 

e a composição poética, o tema foi e continua sendo objeto de diversas apropriações e seu uso 

alcança várias esferas e significados.  

Nietzsche (2017, p. p. 82) é categórico: “para que exista arte, para que exista algum 

fazer e contemplar estético, é imprescindível uma condição fisiológica: a embriaguez.” Na 

introdução para As Bacantes, Trajano Vieira (2010) destaca as metamorfoses de Dioniso, que 

constantemente altera sua forma para confundir seu adversário. Na tragédia, há cenas em que 

não só a divindade, mas também outros elementos se duplicam. Vieira (2010, p. 30) comenta 

que “desde a Antiguidade, associa-se essa visão ao estado de embriaguez ou de alucinação” e 

diz que:  
 
Penteu não compreende o que vê, mas o que vê é a reprodução idêntica do 
mesmo seguida da reprodução do mesmo em outro. São duas características 
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importantes da linguagem artística, capaz de mimetizar o aparente e de 
reinventá-lo em outra forma, que Penteu, com sua visão estreita, não percebe. 
 

De certo modo, esse trecho esclarece que a embriaguez possibilita ao artista reconstruir 

poeticamente a realidade. Muitas passagens poéticas de Bueno reforçam as relações da ebriez 

com a criação artística, mas também apontam para outras articulações de sentidos. 

Por fim, o último tópico de análise intitulado Êxtase e entusiasmo, detém-se em um 

ponto fulcral para a análise da poesia contemporânea - as reflexões metapoéticas. Ou seja, a 

tendência dos autores na direção de problematizar seu fazer e questionar sua linguagem. Dentro 

desse cenário, sobressai-se o tema da inspiração poética.  

Segundo Brandão (1987a, p. 140), dizia-se que antes de Dioniso havia dois mundos 

distintos, o humano e o inacessível mundo divino. O autor acentua que é através do êxtase, do 

entusiasmo e da metamorfose, que os homens conseguem penetrar o reino dos deuses. Nesse 

sentido, simbolicamente, Dioniso representa a superação das inibições e repressões, permitindo 

que as “forças obscuras” emerjam do inconsciente. Brandão (1987a, p. 113) remata: o êxtase 

báquico significa "estar em transe, ser tomado de um delírio sagrado”. Rememoramos esse 

estado particular no sentido do entusiasmo, inspiração da qual decorre uma mudança na 

percepção do mundo que favorece a criação poética. Constrói-se assim a ideia de uma expressão 

poética que, nascida e mergulhada no furor dionisíaco, se oferece à sociedade contemporânea 

como uma possibilidade de enfrentamento da realidade concreta. 
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2 O MÚLTIPLO DIONISO  
 

Religião, política, natureza, filosofia, teatro, poesia, são muitas as esferas do poder de 

Dioniso. Figura de identidade fluida, difícil de estabelecer, em suas várias manifestações, ele 

simboliza coisas diferentes. Ao mesmo tempo “terribilíssimo e gentil”5, como ele mesmo fala 

de si em As bacantes (v. 860), Dioniso é uma das grandes deidades do Olimpo. Isso era um fato 

entre os antigos, como confirma o Hino Homérico 26 6(v. 5), que diz que seu lugar está 

garantido “entre o número dos imortais.” (RIBEIRO JR. (org), 2010, p. 340).  

Interessa-nos, aqui, refletir sobre as representações mítico-poéticas que atestam, na 

presença do deus, em seu êxtase perturbador e libertador, uma pulsão criadora, um alargamento 

da visão que leva a uma compreensão mais totalizadora das coisas. Enfim, interessa-nos refletir 

sobre o momento singular em que o extraordinário toca e transforma o ordinário.  

Além de apresentar alguns aspectos marcantes de Dioniso, tencionamos pôr em relevo 

uma questão: a aproximação do deus com o homem, e a ação daquele sobre este. Cumpre 

destacar que no mundo dos olimpianos, o filho mais novo de Zeus é aquele que chega mais 

perto dos mortais7. Com efeito, ao analisar um dos nascimentos de Dioniso, como filho do deus 

supremo Zeus com a mortal Sêmele, Jeanmaire (1970, p. 338) comenta que as particularidades 

desse episódio (sobre o qual nos deteremos mais à frente) fazem dele um deus único no panteão 

grego: “un dieu, un immortel qui, sans cesser d’être dieu, participe à l’humanité.”8 

Nesse ponto, vale mencionar a constatação de Cornelia Isler-Kerényi (2015, p. 151), 

que ao analisar, na iconografia grega arcaica, o motivo de Dioniso retratado, em rituais, na 

posição sentado, observa que ele está sempre cercado por meros mortais. “We can merely point 

at the fact that, of all the gods, the vase painters only depicted Dionysos in this way, thus high 

lighting his closeness to ordinary mortals.”9  

Dúplice, ele é o deus furioso que por intermédio de sua manía pune aqueles que lhe 

recusam o culto, mas é também o deus da vinha, doador da alegria aos homens, entidade 

benévola a quem Ovídio, em Os fastos, chama de “Pai Baco”: 
 
A ti recorro, 

                                                           
5 Conferir Eurípides (2010, p. 93). 
6 Tradução de Fernando B. Santos. 
7 Sobre isso, Seaford (2006, p. 44) comenta que Dioniso é mais próximo da humanidade que qualquer 
outro deus. Lévy (1997, p. 236) também é categórico: “Ao contrário de todos os outros deuses gregos, 
a religião dionisíaca elimina a fronteira entre o humano e o divino. ” 
8 [um deus, um imortal que, sem deixar de ser um deus, faz parte da humanidade] (tradução nossa). 
9 [nós podemos perceber nesse fato que, de todos os deuses, as pinturas em vasos descrevem somente 
Dioniso nesta posição, realçando, dessa forma, sua proximidade com os mortais] (tradução nossa). 
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Ó gentil, a quem heras entretecem 
Coa planta racemífera as madeixas; 
Padre Baco, se em vós há parentesco, 
Governa agora ao meu baixel o rumo. (OVÍDIO, 1964, p. 335). 

 
Sabemos que, na Antiguidade, a invocação não se dirigia somente às Musas. Tudo 

dependia do que se iria pedir. A divindade deveria ser adequada ao pedido. Ainda assim, no 

trecho do poema de Ovídio que apresentamos, é interessante observar como a invocação não se 

dirige às Musas, patronas por excelência da poesia e da música, nem a Apolo com sua lira e sim 

a Baco, descrito como um pai gentil.  

Observemos como, no poema, o sujeito lírico pede a assistência da divindade em favor 

da criação poética. A súplica é para que Baco conduza a fatura do poema, ou seja, não permita 

que o barco perca o rumo. O poeta aqui utiliza o topos da metáfora náutica, quando o autor 

compara a composição de uma obra, ou compara a própria condução da vida com uma viagem 

marítima normalmente perigosa e cheia de percalços. (CURTIUS, 2013, p. 175 e ss). Assim, 

somos aqui lembrados que na tradição greco-latina, além das Musas, são dois os deuses da arte: 

Apolo e Dioniso. 

A intervenção protetora da divindade também se faz presente na composição de Alceu, 

que se refere ao deus como “comedor de carne crua” em uma clara referência à omofagia10 

praticada pelas bacantes. 
 
Dioniso, comedor de carne crua. Vinde, 
e, tendo o coração benévolo, nossas preces  
escutai, ... das penas  
e do exílio funesto libertai-nos; (Alceu. In: RAGUSA, 2013, p. 79). 
 

Estranho e paradoxal, deus de muitos nomes, Dioniso recusa qualquer definição 

simplista e redutora, com efeito, nisso parece todos os comentadores concordarem. Para Jean-

Pierre Vernant (2000, p. 144), entre as divindades gregas, ele é “um deus à parte”. Vernant 

comenta ainda que ao estabelecer um tipo diferente de contato com os homens, ele é o que mais 

se aproxima de seus devotos. Ao mesmo tempo, ele talvez seja “o deus mais afastado dos 

humanos, o mais inacessível e misterioso, aquele que não se pode captar, que não se pode 

enquadrar.” (VERNANT, 2000, p. 145). Estamos falando de um deus que não pode encerrar 

uma forma específica, sequer uma definição. Dioniso é indecifrável, é múltiplo.  

                                                           
10 Segundo Dodds (1960, p. xvii- xviii), a prática da omofagia – comer carne crua – entre as bacantes 
não significaria somente um rito para imitar a morte violenta de Dioniso, mas sim uma espécie de 
comunhão extrema, uma vez que, de alguma forma, o deus se faria presente na vítima-veículo e assim 
serviria de alimento a seus seguidores. 
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Um dos principais elementos sagrados ligados a Dioniso é o vinho. Dante Tringali 

(1995, p. 26) assegura que, na Antiguidade, a videira era sagrada, a taça em que se bebia era 

religiosa, e que o festim não se constituía em uma comemoração profana, mas sim em um ato 

litúrgico. Falemos, portanto, da faceta, talvez a mais célebre, de Baco, “o deus do vinho. ” 

Na Ilíada (XIV, v. 268), Baco é apresentado como a “alegria dos humanos” 

(HOMERO, 2003, p. 327). Na Odisseia (XXIV, v. 73-6), a ânfora dourada doada a Tétis para 

guardar os ossos do seu filho conservados “em vinho e unguentos”, foi “oferenda (segundo se 

dizia) de Dioniso. ” (HOMERO, 2011, p. 526). Em Os trabalhos e os dias (v. 614), Hesíodo 

fala do vinho como uma dádiva, um presente de Dioniso:  
 
Quando Órion e Sírius chegarem ao meio  
do céu e a dedirrósea Aurora vir Arcturo,  
ó Perses, então colhe todos os cachos de uva e leva-os para casa.  
Deixa-os no sol por dez dias e dez noites,  
na sombra por cinco, e no sexto derrama em jarros  
o presente de Dioniso, o cheio de alegria. (HESÍODO, 2012, p. 123). 
 

Primitivo deus da vida vegetal e protetor da videira selvagem11, é difícil precisar as 

primeiras evidências que mostram a conexão de Dioniso com o vinho na Grécia. Registros 

poéticos e pinturas em vasos, apontam indícios que entre os séculos VIII e VI a.C, ele já era 

considerado o deus do vinho e da vinha entre os helenos. 

Sobre a origem da videira como dom de Dioniso, um dos registros míticos mais 

antigos, narra como o deus, tendo se hospedado na casa de Icário, localizada na ilha montanhosa 

da Icária, importante centro vinícola da Ática, deixou-lhe uma muda da videira e orientações 

sobre a produção de uma bebida incomum. Icário produz o vinho novo e convida os vizinhos 

para provarem. Os pastores bebem e ficam maravilhados. De repente, os homens começam a 

cair desfalecidos. Pensando que foram envenenados, os pastores assassinam Icário. Em seguida, 

a tragédia aumenta, pois sua filha Erígone se enforca e sua cadela se suicida. (DETIENNE, 

1988, p. 54). 

As alegorias míticas em torno da cultura da videira mostram sua origem sobrenatural 

e destacam o poder mágico da bebida extraída da uva sobre os homens. Em uma narrativa que 

apresenta várias variantes, Oresteu, o “montanhês”, rei da Etólia, possui uma cadela que dá à 

luz um cepo. Ele o enterra e daí brota a primeira videira. Numa outra versão, Oineu observa 

que um bode sempre desaparece por um tempo e depois retorna saciado. O pastor segue o 

                                                           
11 Ver H. Jeanmaire (1970, p.12-35). 
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animal e descobre uma videira carregada de uvas, e assim, torna-se o primeiro viticultor. 

(KERÉNYI, 2002, p. 67). 

Em todas essas histórias, tanto a presença de Oineus, que segundo o mito, por ter 

permitido que Baco fizesse sexo com sua esposa, teria recebido dele o dom da bebida, quanto 

a do cão, ligam a descoberta do vinho a instruções recebidas diretamente de Dioniso. Quanto à 

cadela, cumpre explicar que ela evoca o cão de Oríon, o signo astronômico de Sirius, estação 

que coincide com o início da vindima. Em Leis (VIII, 844), Platão (apud KERÉNYI, 2002, p. 

66) menciona duas dádivas da estação: a riqueza dos frutos e o júbilo dionisíaco.  

Henri Jeanmaire (1970, p. 24) lembra ainda outro mito, ligado a Delos, que acentua a 

intervenção poderosa de Baco: “les trois Oinotropes ont été probablement considérées comme 

les modèles des Bacchantes [...] par le don qu’elles auraient reçu de Dionysos de changer l’eau 

en vin”12.  

As relações de Dioniso com a embriaguez e com as bebidas inebriantes são tão fortes 

que antes mesmo do surgimento do vinho, seu precursor - o mel, ou melhor dizendo, o 

hidromel13 -  teria sua criação a ele ligada. É o que aponta Ovídio em Os Fastos: 
 

[...] Vem do teu nome, 
Ó Líbero, de libos, e libames 
Dar-se o nome à porção, que para as chamas 
Se deduz do total do sacrifício. 
Libos também se hão dito as boroinhas 
Clássicas em tal festa, porque Baco 
Gosta dos sucos doces; e até consta 
Que o mel o inventou ele. (OVÍDIO, 1964, p. 216). 

 
Marcel Detienne (1988) revela que nascido de mãe selvagem, o vinho é considerado 

“o sangue da terra”, portando em si uma umidade refrescante e uma chama ardente. O mistério 

da fermentação da bebida efervescente atribui-lhe o status de fogo líquido. Nos rituais aos 

deuses, o vinho ao ser oferecido à divindade evola sob o calor da chama e dirige-se ao céu: 
 
O vinho ‘trabalha”, entregue nas tinas à sua própria cocção. Seu calor natural 
agita a superfície; ele começa a borbulhar. Fogo líquido fechado nas jarras. 
[...] Sua natureza ígnea, flamejante, se verifica experimentalmente no ritual da 
libação. Derramado sobre a chama, ele a faz crescer. (DETIENNE, 1988, p. 
64). 

                                                           
12 [As três Oinotropes [filhas de Ânio] foram provavelmente consideradas como modelos das bacantes 
[...] pelo dom que elas haviam recebido de Dioniso de transformar água em vinho.] (tradução nossa). 
13 Sobre essa cronologia, Kerényi (2002, p. 45) afirma que a preparação do hidromel era anterior à 
vinicultura, para tanto, o autor se baseia nos calendários festivos de Creta, que atestam que o festival do 
mel era mais antigo que o do vinho. A preparação do hidromel tomava lugar em grutas sagradas e era 
cercada de simbologia. Durante quarenta dias, o mel fermentava e este preparo ocorria na época do 
nascimento da estrela Sirius, por isso as associações da bebida com luz, brilho e chama. 
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Seguindo na mesma direção, Walter Otto (1965, p. 146) é categórico ao afirmar que 

“wine, too, has a fiery nature.14” Em Arte de Amar (v. 245), Ovídio (1992, p. 43), ao pôr em 

relevo a parceria de Baco com Vênus e Eros em favor do jogo de sedução, revela: “pois que 

Vênus no vinho / é já fogo no fogo misturado”. 

As tradições que cercam a vinha revelam sua dualidade, perigosa em seu estado 

selvagem e benéfica quando cultivada. Beber o vinho puro pode levar à loucura. Na Odisseia 

(XIV, v. 463-466) já encontramos a advertência contra o “vinho louco”, capaz de turvar o 

entendimento do homem e de levá-lo a cometer atos inconsequentes: 
 
Quero contar uma história ufanosa, pois o vinho me impele, 
o vinho louco, que leva até o homem sério a cantar e a rir-se 
com moleza: fá-lo levantar-se para dançar e leva-o 
a proferir palavras que seria melhor ficarem por dizer. (HOMERO, 2011, p. 
364). 
 

Devido às potências perturbadoras do vinho, é necessário recorrer a uma mistura que 

garanta ao bebedor somente o que a bebida bem temperada tem de melhor a oferecer. “Le 

mélange corrige le principe de mania qui est dans le vin pur15”. (JEANMAIRE, 1970, p. 364). 

Não por acaso, nos simpósios gregos, desenvolveu-se uma verdadeira ars bibendi 

(“arte de beber”), como Ragusa (2013, p. 180) explica: 
 
No simpósio, em que o beber tinha privilégio sobre o comer e, por isso, foi se 
tornando altamente ritualizado no que tange à mistura de água e vinho, aos 
copos e demais utensílios para seu serviço e apreciação, ao servir e à sua 
ordenação, aos entretenimentos que acompanhavam essa etapa.  
 

Os trechos abaixo transcritos de Anacreonte falam desse costume em um cenário 

claramente de um simpósio: 
 
Traz-nos, ó menino, 
a tigela, para que de um gole 
eu possa beber; e verte dez copas 
de água, mais cinco de vinho, 
para que de novo, sem desmedida, 
eu possa bacantear. 
 
Vem de novo, que não mais assim, 
com estrépitos e gritarias, 
pratiquemos o beber cítio sobre 

                                                           
14 [O vinho também tem uma natureza inflamável. ] (Tradução nossa). Walter Otto (1965) enxerga nesse 
aspecto do vinho semelhanças com o mito do segundo nascimento de Dioniso, quando Sêmele foi 
incendiada e a criança divina nasceu das chamas. 
15 [A mistura remedia o princípio da mania que está dentro do vinho puro. ] (Tradução nossa). 
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nosso vinho, mas em meio a belos 
hinos bebericando... (Anacreonte. In: RAGUSA, 2013, p. 181). 
 

Na justa medida, por outro lado, a bebida funciona como um poderoso fármaco contra 

as contrariedades da vida. Nesse sentido, Tringali (1995, p. 35) explica que o poeta latino 

“Horácio concebe o vinho, de modo místico, como uma medicina espiritual, dom de Baco. Ele 

não conhece outro remédio para a alma. ” A bebida também promove a integração social, a feliz 

convivência e união entre as pessoas, e é capaz de levar o homem a uma comunhão mística com 

os deuses. 

Vemos assim, que o “presente de Dioniso” apresenta uma feição ambivalente, oscila 

entre o perigo e a virtude, pois a embriaguez, por ele causada, pode deixar os bebedores alegres 

ou iracundos. Diante disso, o que pensar sobre o caráter desse deus: desregrado ou civilizador?  

A rica simbologia que cerca a divindade, presente nos achados arqueológicos e nas 

manifestações artísticas arcaicas e clássicas, as incertas origens do deus, os episódios de seus 

nascimentos, sua infância em meio a ninfas, seu aspecto físico cambiante, sua religião e culto 

cercados de mistérios, os vários elementos a ele relacionados, o furor sangrento, as bênçãos do 

vinho, tudo isso tem fascinado eruditos e artistas ao logo de séculos e ajudou a transformar 

Dioniso em uma das entidades da Antiguidade grega mais sedutoras de todos os tempos.  

Para o teólogo alemão Rudolf Otto (2007), existe em torno dos seres sagrados uma 

curiosa harmonia de contrastes, algo de arrebatador que provoca uma atração irresistível. É o 

que divisamos, de maneira genuína, na figura de Dioniso. Sobre o mistério que envolve estas 

divindades, R. Otto (2007, p. 68) diz ainda que: “além de desconcertante, é cativante, 

arrebatador, encantador, muitas vezes levando ao delírio e ao inebriamento – o elemento 

dionisíaco entre os efeitos do nume”. 

As várias manifestações de Dioniso, e os significados a elas atribuídos, apresentam-se 

como uma vasta construção simbólica, complexa e coerente. Seus diferentes qualitativos, por 

mais amplo que seja seu espectro, não são incompatíveis. Tomados em seu conjunto, desenham 

os contornos de seus domínios e os aspectos variados que o deus pode revestir, além de 

demonstrarem o alcance que sua atuação poderosa exerce sobre os homens, tal como os antigos 

a concebiam. “Essa multiplicidade de atributos corresponde às múltiplas e complexas 

características do povo grego, tão brilhante e, por vezes, tão desconcertante.” (STARLING, 

1991, p. 17). É nesse jogo de paradoxos que Dioniso se nos revela.  

Dentro desse quadro multiforme, historiadores e estudiosos de religião e de mitologia, 

apesar de sublinharem as múltiplas dimensões de Dioniso, terminam sempre por escolherem 

este ou aquele traço que consideram mais marcante. É o caso de Marcel Detienne (1988), para 
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quem um dado estrutural da divindade de Baco é o seu contínuo aparecer, logo, ele é um deus 

epidêmico, um deus das epifanias, um deus que vem16. Também Jean-Pierre Vernant (1990; 

2000; 2006) reconhece que Dioniso nunca está onde deveria estar, ele é um errante, não possui 

raízes, é uma deidade de lugar nenhum e de todo lugar, ele é sempre um “estranho estrangeiro”.  

Detienne (1998, p. 12-14) assegura que, no sentido grego, “epidemia” é um termo 

técnico ligado às liturgias divinas e diz respeito aos sacrifícios oferecidos por ocasião da 

chegada dos numes, sendo que somente os deuses migrantes têm direito a tais oferendas. 

Detienne enxerga em Dioniso uma “pulsão epidêmica” que o diferencia em relação às epifanias 

das demais divindades, sempre programadas e ordenadas.  

Nas Metamorfoses (III, v. 658-9), o próprio Dioniso afirma: “Na verdade não há deus 

mais presente.” (OVÍDIO, 2017, p. 207). Ao discorrer sobre as epifanias dionisíacas, Richard 

Seaford (2006, p. 39) assevera que de todas as divindades gregas, Baco é quem mais tende a se 

manifestar para os homens, fazendo isso de inúmeras formas. Seaford destaca ainda que as 

epifanias acontecem em ocasiões específicas, a saber: nos rituais religiosos e nos momentos de 

crise, como no episódio do rapto por piratas, sobre o qual voltaremos a comentar.  

As narrativas que envolvem as parúsias dionisíacas, tanto recobrem-se de eventos 

alegres em meio a hinos e vinho17, quanto são marcadas por perseguições, violência e loucura. 

A chegada do deus é seguida do aflorar de uma nova e perturbadora experiência mística. 

Dioniso vem de longe para fundar uma nova religião e exige ser reconhecido como imortal, 

como um filho de Zeus. Walter Otto (1965, p. 79) declara que em algumas formas de culto 

ficam evidentes suas chegadas terríveis e que sua aparição é mais urgente que a de qualquer 

outro deus. Muitas celebrações dionisíacas festejavam sua chegada. Estátuas vestidas com 

longas túnicas eram transportadas em carros e barcos para entronizar o deus em alguns cultos. 

Em algumas cidades, os tíasos18 eram acompanhados por duas estátuas, uma de Bakkheíos 

(causador da loucura) e outra de Lúsios (deus da libertação). Juntas, as diferentes facetas do 

mesmo deus marcavam seu duplo poder. 

                                                           
16 Perspectivar Dioniso como um deus importado não significa, de forma alguma, que ele seja um deus 
novo. Achados arqueológicos indicam que o culto de Dioniso remonta à época pré-helênica. A esse 
respeito, Kerényi (2002) aponta na cultura minoica as origens do culto dionisíaco, e Walter Otto (2006, 
p. 160) também afirma que: “hoje sabemos que já em meados do segundo milênio antes de Cristo os 
gregos o adoravam em Creta.” Ribeiro Jr. (2010, p. 61) assevera que “Dioniso já era conhecido durante 
o Período Micênico pelo nome di-wo-nu-so, pelo menos em Cânia e em Pilos.” 
17 O rito do liknites consiste na procura do deus criança desaparecido. As mulheres procuravam e 
clamavam em meio a hinos, ao som de salpinges (instrumentos de sopro). “O reaparecimento de 
Dioniso, sua epifania como portador da felicidade após o obscuro período” de ausência, simbolizava 
fartura e fertilidade. (KERÉNYI, 1997, p. 203). 
18 Tíasos eram os agrupamentos de fieis, cortejos dionisíacos. 
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Outro elemento que ocupava lugar importante em muitas celebrações báquicas, tanto 

sendo utilizado nos rostos dos dançarinos quanto ocupando uma posição central, pendurado em 

árvores ou postes, era a máscara. Objeto de veneração, guardada em lugares sagrados, a 

máscara, para os gregos, não era mera representação, mas a manifestação do deus, sua epifania. 

Simbolizando sua natureza contraditória, na máscara simultaneamente Dioniso está e não está.  

Carl Kerényi (2002) põe em destaque o largo acervo iconográfico que atesta o caráter 

visitador do deus, sucessivas vezes apresentado em carros, atravessando o mar19, sempre em 

trânsito. À guisa de ilustração, apresentamos abaixo o prato cerâmico pintado por Exéquias 

provavelmente inspirado no Hino Homérico 7 que relata o célebre episódio do jovem deus do 

vinho, capturado por piratas. Na pintura, o deus que havia sido preso e ameaçado por piratas, 

segue tranquilo em uma embarcação onde crescem videiras. A tripulação amedrontada se joga 

ao mar, sendo em seguida transformada em golfinhos. Na parte superior do prato, grandes 

cachos de uvas ocupam o espaço celeste, como a demonstrar a divindade de Dioniso. O lugar 

dos malfeitores, punidos e humilhados, é na parte inferior do desenho, subjugados pelo poder 

divino 

 
 

Figura 1. Exéquias. Dioniso em um barco. Kylix ático (prato). 540 a.C. Staatliche 
Antikensammlungen, Munique 

                                                           
19 Nos apontamentos de Henri Jeanmaire (1970, p. 48-56) sobre os grandes festivais religiosos dedicados 
a Dioniso, ficam evidentes as fortes ligações da divindade com o mar, em especial nas Antestérias, 
apontada como a mais antiga celebração ao deus. Composta por um tríduo sagrado, no segundo dia da 
festa tomava lugar uma grande procissão que solenemente celebrava a entrada pomposa do deus na 
cidade. Nestas ocasiões, ele sempre deveria vir pelo mar, trazido pelos primeiros ventos da primavera. 
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Na poesia contemporânea brasileira, o poema “O Deus que vem” de Dora Ferreira da 

Silva, abaixo apresentado, é um bom exemplar da figuração dessa faceta do deus que chega 

pelo mar para conduzir a natureza e os homens à plenitude do êxtase e à exaltação da vida: 
 
Frêmito no alto céu, 
Morde Scorpio a Virgo escura. 
Este o sinal de que se deve cantar os tempos  
de juvenil tropel. Estua o vinho na uva por nascer 
e a terra nas grotas úmidas de lágrimas fecha a boca. 
A Lua espreita, enquanto dorme o Sol do liso flanco  
de ouro. Acordêmo-lo e em procissão subamos 
aos lugares altos. A noite é propícia para o germinar, 
para o borbulhar de risos líquidos. 
Lamenta a Virgem de verde sua casta solidão. 
 
Ei-lo que desponta ao longe, nas dobras do mar: 
No topo de um penhasco, grava-o a águia em sua 
                                                                    [pupila.  
É o deus que vem, há um frêmito no alto céu 
enquanto se une ao Sol a Lua desnudada, 
submersos nos remoinhos das águas do dia por nascer. 
Frutos brilharão nos campos e os celeiros não bastarão 
para conter tantas espigas. O Novo Tempo vem, 
                                                                     [circundando 
bosques, alvas colunas e imagens se dissolvem para  
                                                                    [que tudo 
reverdeça: beberemos o vinho saboroso, o trigo terá  
                                                                        [sabor 
de trigo e o deus vestirá de amor os corpos nus. (SILVA, 1999, p. 245). 
                                                 

Verdadeiro hino a Dioniso, o poema apresenta elementos caros à representação mítico-

poética dessa divindade grega, uma vez que o termo “frêmito”, mesmo que estrondo, agitação, 

tremor, abre o poema e prepara ao mesmo tempo a chegada do deus com seu poder renovador, 

estremecendo os céus e a terra. A natureza se agita, o vinho pulsa e ferve por nascer. A presença 

de verbos como “germinar”, “borbulhar”, “nascer” remetem à pulsão criadora de Dioniso, 

manifesta também na superabundância da colheita que não caberá nos celeiros. No festim 

dionisíaco, “o trigo terá sabor / de trigo”, leia-se, o trigo tem seu verdadeiro sabor, 

demonstrando assim que, na presença do deus, as coisas retornam à sua essência, o que nos 

remete à assertiva de Octavio Paz de que na poesia ocorre algo semelhante, pois “a matéria 

reconquista sua natureza: a cor é mais cor, o som é plenamente som.” (PAZ, 2012, p. 30). 

No convite do sujeito lírico; “em procissão subamos / aos lugares altos. A noite é 

propícia”20, o tempo e o espaço das celebrações báquicas estão bem estabelecidos. Nesse ponto, 

                                                           
20 Em As bacantes (v. 485), Penteu pergunta a Dioniso qual a hora de seus ritos, ao que o deus responde: 
“Noturnos sobretudo. A treva é sacra.” (EURÍPIDES, 2010, p. 71). 



33 
 

 

vale mencionar que um dos ritos das congregações femininas de seguidoras do deus envolvia a 

oreibasia - caminhadas à noite pelas montanhas. Dodds (2002, p. 272) salienta que o próprio 

Dioniso é “originário das montanhas”. O local de preferência do culto dionisíaco é o cimo ermo 

das montanhas e não o conforto dos templos21. Montes, elevações e montanhas, na medida que 

são altas, elevadas, verticais, aproximam-se do céu e simbolizam a transcendência, a morada 

dos deuses. Por trás do ato de subir a montanha, há também um desejo de superação da vida e 

do mundo ordinários, uma necessidade de evasão. É Dioniso com seu delírio que possibilita 

essa fuga, mesmo que momentânea. 

Graças ao movimento de aproximação com a humanidade, é que a divindade permite 

que “tudo reverdeça”. O verbo “reverdecer” é bastante significativo como uma consequência 

da ação de Dioniso, uma vez que carrega, entre suas acepções, as ideias de rejuvenescer, 

revitalizar, ganhar novo impulso, renascer, rememorar e tornar verde. O verde, sendo a cor do 

reino vegetal, nos remete a um retorno ao ambiente natural e representa o desabrochar da vida. 

Não obstante, o verde é também a cor da putrefação. “O verde conserva um caráter estranho e 

complexo, que provém da sua polaridade dupla: o verde do broto e o verde do mofo, a vida e a 

morte.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 943). Nascimento-morte-nascimento, eis aí 

outra faceta do deus da vinha. Voltaremos a ela adiante, no ponto em que falaremos da 

abordagem de Carl Kerényi acerca da figura de Dioniso como “a imagem arquetípica da zoé”.  

As epifanias do selvagem Dioniso são sempre seguidas de uma forte resistência22. Sua 

aparição é luminosa, inquieta e violenta. Luz e trevas coexistem em sua identidade. Talvez o 

exemplo mais emblemático de um advento de Baco seguido de obstinada recusa à nova religião 

e consequente perseguição ao deus e a suas adoradoras esteja na tragédia de Eurípides – As 

bacantes. Penteu, rei de Tebas, impiedoso e autoritário, resiste em nome da ordem ao culto 

dionisíaco. Não por acaso, em Metamorfoses (III, v.510-5), Ovídio (2017, p. 197) reporta-se a 

ele como o “desdenhador dos deuses”. Penteu difama as mênades, seguidoras do deus, com 

mentiras sobre seu comportamento, apontando lascívia onde não existia; difama Sêmele, mãe 

mortal de Dioniso, chamando-a de perjura; acusa o próprio Dioniso de não ser divino e recusa-

                                                           
21 É nesse sentido que Jeanmaire (1970, p. 20) comenta que: “Religion de plein air, de chapelles ou 
d’assemblées nocturnes, la religion de Dionysos ne s’est jamais trouvée à l’aise dans le décor 
monumental des grands temples.” [Religião ao ar livre, de capelas ou assembleias noturnas, a religião 
de Dioniso nunca ficou muito à vontade no ambiente monumental dos grandes templos] (tradução 
nossa). 
22 As oposições e perseguições ao culto do filho de Zeus e Sêmele também escondem razões políticas. 
A religião dionisíaca abria espaço para grupos à margem da sociedade, mulheres, camponeses e 
escravos, o que ameaçava a hierarquia social. Outra razão é que o dionisismo se opunha às regras e à 
ordem da religião oficial. (VERNANT, 1990, 2018; SEAFORD, 2006; MOREAU, 1997). 
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se a lhe prestar as honras devidas aos deuses. O rei tebano recebe sua punição ao ver-se 

transformado em vítima e sofrer o diasparagmos – sacrifício por dilaceramento – nas mãos da 

mênades, entre elas suas tias e sua própria mãe.  

Outros deuses podem até ser insultados ou hostilizados, mas as histórias de resistência 

acontecem muito mais com Dioniso. Nenhuma outra figura divina foi tão repelida quanto ele23. 

Alegria e sofrimento o acompanham, perseguido quando criança, assassinado e devorado pelos 

Titãs, ele mostra-se capaz de uma crueldade irreprimível. Como castigo, o deus lança sua 

loucura infame contra seus inimigos, demência epidêmica que atinge grande número de 

pessoas, fazendo mulheres abandonarem seus maridos e vagarem pelos campos e, nas situações 

mais extremas, em verdadeiro delírio assassino, faz progenitores matarem seus próprios filhos. 

Ao dar-se conta do fim trágico sofrido por Penteu, Cadmo, seu avô, lamenta ao 

entender o que se passou: “Loucura; a pólis toda dionisou-se.” (EURÍPIDES, 2010, p. 120). 

A tragédia de Eurípides nos indica um dado importante: há duas loucuras, a dos 

insensatos, é o caso de Penteu, e o delírio dionisíaco. A loucura divina, por sua vez, também 

dual, ora chega como uma tormenta e arrasa tudo trazendo terror e destruição, ora revela-se 

uma abençoada potência que transforma a vida em êxtase. Para melhor compreender a tragédia, 

é preciso atentar-se para a seguinte ambivalência: a negação da pulsão dionisíaca da vida pode 

ser entendida como um tipo de loucura que aprisiona. Nesse sentido, Penteu encarna o 

autocontrole do homem grego, que não aceita entregar-se aos desejos e paixões. Por outro lado, 

o transe extático tem o poder de dissolver as barreiras da identidade individual, de fazer o 

indivíduo sair de si mesmo, é uma loucura que liberta. Dodds (2002, p. 274) explica: “Resistir 

a Dioniso é reprimir o que há de elementar na nossa própria natureza, e o castigo é o repentino 

e completo colapso das represas internas, quando o elementar rompe a compulsão fazendo 

desaparecer a civilização.” 

Nesse ponto chegamos a outra face de Dioniso: Mainómenos, “o Delirante”. No Fedro 

(265), Platão descreve dois tipos de loucura: uma, causada por doenças humanas, e “outra 

surgida por um abandono divino.” A loucura divina é dividida em quatro tipos, cada uma 

pertencendo a um deus: a) a divinatória ou profética, dom de Apolo; b) a poética, atributo das 

Musas; c) a mística ou mistérica, relacionada a Dioniso; d) a erótica, dom de Afrodite e Eros. 

A Dioniso, portanto, cabe a loucura iniciática. (PLATÃO, 2016, p. 123). Segundo Vernant 

(2006, p. 70), o deus da mania, apossava-se dos fiéis “entregues a ele através do transe coletivo 

                                                           
23 “Tanto no sul como no norte do continente, o culto de Dioniso foi um intruso.” (KERÉNYI, 2002, p. 
153). 
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ritualmente praticado em seus tíasos, por sua repentina intrusão neste mundo sob a forma de 

revelação epifânica.” 

 Além da loucura divina que os mistérios dionisíacos dão testemunho, convém falar da 

loucura como punição que Dioniso infligia aos homens. Perambulando pela Ásia, fugindo das 

armadilhas da ciumenta Hera, vítima de perseguições de várias personagens que não veem com 

bons olhos a chegada de um estrangeiro, a loucura ganha força e estende-se a todos que recusam 

suas celebrações.  

Não é demais recordar que em uma das narrativas da criança divina, Hera em sua 

cólera, acossa-o e torna-o louco. Nesse estado, ele começa a vagar desordenadamente pelo 

mundo até chegar à Frígia, onde é curado pela deusa Cibele (duplo de Reia, a Mãe dos deuses). 

Dioniso, ele mesmo, é acometido pela manía e purificado. Vemos aqui a infâmia destruidora 

da loucura, mas também seu poder de libertação. 

Os maiores conflitos em torno de Baco, envolvem os incrédulos e sempre resultam em 

catástrofes para estes. Além de Penteu, outro inimigo do deus é Licurgo, rei da Trácia. O 

encontro do infante Baco com o impiedoso Licurgo aparece na Ilíada (VI, v. 128-140) e é uma 

das poucas menções de Homero a Dioniso – na Ilíada, duas menções e, igualmente duas, na 

Odisseia. Neste episódio, Licurgo ataca as amas da criança e a persegue. Aterrorizado, o jovem 

deus “de susto de um mortal, se atira às ondas, e trêmulo em seu seio o abriga Tétis.” 

(HOMERO, 2003, p. 164). 

O confronto com Licurgo é recriado por outros autores, como Ésquilo nos Edônios, e 

Nono de Panópolis nas Dionisíacas. As mênades são novamente atacadas, mas são libertadas 

por um Baco agora mais poderoso. Licurgo enlouquecido mata o próprio filho. Seu fim é 

terrível, estraçalhado por cavalos selvagens. O delírio de Dioniso também recai sobre as três 

Miníades, filhas do rei de Orcômeno, que negligenciam os mistérios do deus. Nelas se manifesta 

a loucura mais extrema, a mãe que mata o próprio filho. Na versão de Plutarco, as três ficam 

loucas por obra de Dioniso e “são assaltadas por um desejo de carne humana.” (DETIENNE, 

1988, p. 32). 

Em uma leitura modernizante das narrativas míticas, Walter Otto (1965) se concentra 

no aspecto dual do deus. Segundo Otto, a inusitada união dos opostos, traduzida na reunião das 

forças mais profundas, primitivas e antagônicas que sacodem o espírito humano, só é possível 

através do mistério do êxtase e do tumulto da loucura, que consistiria na sua característica 

básica, sua própria essência divina. “We know him as the wild spirit of antithesis and paradox, 
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of immediate presence and complete remoteness, of bliss and horror, of infinite vitality and the 

cruelest destruction.”24 (OTTO, W., 1965, p. 136). 

Para Walter Otto (1965, p. 135), “Dionysus is the god who is mad. For his sake the 

maenads are mad.”25 As mulheres que o cercavam eram chamadas mainades (mênades) e o 

estado menádico que as transformava em mulheres delirantes não era induzido pelo vinho e sim 

pelo próprio deus26.  

Quando o deus chega, o mundo fica enfeitiçado. As bacantes possuídas mudam de tal 

forma seu estado de ânimo que se tornam mulheres selvagens, invulneráveis e adquirem 

atributos inimagináveis, quase sobre-humanos27. No Íon (v. 534), Platão comenta que: “as 

bacantes, tomadas, tiram o mel e leite dos rios, não estando em si.” (PLATÃO, 2007, p. 33). 

Elas amamentavam filhotes de animais selvagens, ficavam paralisadas e silentes como pedras28, 

agitavam violentamente a cabeça, manuseavam fogo sem se queimarem, possuíam grande força 

a ponto de desmembrarem um animal vivo, corriam e alcançavam altas velocidades, dançavam 

e enfeitavam-se com cobras. Eurípides nos fala desse bárbaro adereço usado nos cortejos: 
 
E Zeus gerou – quando as Moiras  
lho concederam – o deus dos chifres de touro, 
e cingiu-o com coroas de serpentes: 
por isso as mênades se põem 
em volta das madeixas a presa 
que se nutre de animais. (Eurípides. In: COLLI, 2012, p. 62). 
 

                                                           
24[Nós o conhecemos como o espírito selvagem da antítese e do paradoxo, da presença imediata e do 
completo desaparecimento, da felicidade e do horror, da infinita vitalidade e da cruel destruição.] 
(tradução nossa). 
25 [Dioniso é o deus que é louco. Por sua causa as mênades são loucas.] (tradução nossa). 
26 Nesse sentido, Kerényi (2002, p. 115) assevera que “as mulheres não careciam de vinho quando 
Dioniso as embriagava; mas a embriaguez dionisíaca parecia comparável à bebedeira”. Na introdução 
de sua tradução de As bacantes, Dodds (1960, p. xiii) é categórico: “the maenads in our play are not 
drunken.” [as mênades na nossa peça não estão bêbadas] (tradução nossa). 
27 Sobre isso, ver capítulo intitulado “Pandemonium and Silence” (Pandemônio e silêncio) da obra de 
Walter Otto, onde o autor retrata o estado das mênades quando possuídas por Dioniso. (OTTO, W., 
1965, p. 92 e ss). Ao discorrer sobre o menadismo, Dodds diz que as mulheres sofriam uma espécie de 
distúrbio de personalidade. O autor detalha ao longo do capítulo os estranhos comportamentos dos 
dançarinos em êxtase. (DODDS, 2002, p. 272 e ss). 
28 O primeiro verso do Hino Homérico 26 (v. 1) refere-se assim à divindade: “A Dioniso coroado de 
hera, o que grita alto.” (RIBEIRO JR. (org), 2010, p. 340; grifo nosso). Largamente conhecido como 
uma divindade ruidosa, um dos cognomes mais usados de Dioniso é Brômio, cujo significado literal é 
“Rumor”, barulhento deus da algazarra das procissões, o deus que ruge. Brômio é “o ruidoso, o fremente, 
o palpitante, significação que se harmoniza perfeitamente com a agitação e o tremor” que tomam conta 
de seus seguidores. (BRANDÃO, 1987a, p. 114).  Apesar disso, a aparição do deus provoca também 
outro efeito sobre suas bacantes: extáticas, elas permanecerem em silêncio e paralisadas como pedras. 
Com efeito, o teólogo alemão Rudolf Otto (2007, p. 108) afirma que reconhecendo sua inferioridade, o 
homem se sente obrigado a silenciar na presença do nume. 
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Dioniso é frequentemente associado a animais. Ele possui uma inusitada conexão com 

elementos perigosos da natureza, e animais selvagens que são totalmente incontroláveis pelos 

homens. Em uma imagem bem preservada de uma taça ática, vemos uma mênade em frenesi, 

portando um tirso, utilizando um diadema de serpente e agitando uma pequena pantera. 

 

Figura 2. Pintor de Brygos. Mênade furiosa. Kylix ático (taça). 490-480 a.C. Staatliche 
Antikensammlungen, Munique 

 

Neste ponto, cabe tecer breves comentários sobre este signo presente na religião 

dionisíaca, a saber: a serpente. As Dionisíacas, texto épico escrito por Nonos de Panópolis (In: 

KERÉNYI, 2002, p. 52), nos fins da Antiguidade pagã, conta um antigo mito sobre a invenção 

da viticultura onde o animal toma parte: 
 
Uma serpente enrolou sua espinha flexível em torno da árvore, e sugou um 
forte sorvo de néctar que das frutas gotejava; depois que o dragão mamou o 
suco de Baco com suas fauces horrendas, o trago vinoso sobejou e babujou-
lhe na gorja, pintando-a de gotas púrpuras. O deus serrano maravilhou-se ao 
ver a serpente com o queixo salpicado de vinho.  
 

A propósito da serpe, Kerényi (2002, p. 55) vê nas características do animal, sua 

sinuosidade, frieza, deslizamento, agilidade e perigo mortal, uma associação entre vida e morte. 

O terror que a serpe provoca gela o coração e faz o homem, mesmo que momentaneamente, 

perder o controle e a razão. O mesmo se dá ao indivíduo acometido pela loucura divina. No 

dionisismo coexistem, de um lado, o que há de mais apaixonado e selvagem da vida e, de outro, 

a destruição e a morte. Ele é ao mesmo tempo desordem e equilíbrio, loucura que fere e que 

cura. A esse respeito, Detienne (1988, p. 46) retrata a manifestação cultual que tomou lugar em 
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Tebas e que via em Baco um deus da purificação: “É o Dioniso Kathársios, o deus que liberta, 

Lúsios”. Era no transe da loucura que a libertação e a purificação aconteciam. Ideia semelhante 

nos é apontada por Dodds (2002, p. 82) para quem Dioniso Lúsios é capaz de fazer o homem 

deixar de ser ele mesmo e assim tornar-se livre. As danças e demais manifestações de histeria 

coletiva presentes nos ritos dionisíacos teriam uma função essencialmente catártica. 

A fim de explicitar um dos pendores positivos da loucura, vale retornarmos ao Fedro 

(244) e à seguinte afirmação da fala de Sócrates: “Se a loucura fosse simplesmente um mal, 

teriam sido palavras belíssimas, mas na verdade os maiores bens, quando dados por graça 

divina, nos vêm mediante a loucura.” (PLATÃO, 2016, p. 96). 

Marcadamente um deus de contradições, “o absurdo e o impossível” evidenciam-se 

com sua presença, que traduz a “experiência indizível da totalidade.” (COLLI, 2012, p. 13-4). 

Com efeito, Otto (2006, p. 123) acentua que “no espírito de Dioniso, vem à luz o mundo em 

sua forma primeva, como primitivo furor e gozo sem limites”. 

Vale aqui lembrar que um elemento situado na esfera do culto dionisíaco, o orgiástico, 

não representa somente entrega desenfreada aos impulsos sexuais, ideia comumente associada 

tanto ao termo “orgia” quanto a “bacanal”. Com efeito, vários autores negam tal ideia e ao 

contrário, indicam registros nos quais as bacantes recusam jogos sexuais com homens e sátiros. 

A título de exemplo, Detienne (1988, p. 69) fala de um grupo de catorze sacerdotisas de 

Dioniso, cognominadas “As antigas” – Gérairai – que faziam um voto solene de castidade. Não 

devemos esquecer que Penteu também é punido por acusar injustamente as bacantes de 

libertinagem. 

As orgias eram, na verdade, atos de devoção ao deus, o que estava em jogo nesses 

momentos era a promoção de uma experiência religiosa com o ser divino. Através da música 

acompanhada de instrumentos e das danças, as orgias tinham como objetivo o êxtase, dito de 

outra maneira, o arrebatamento que faz o adepto sair de si e promove uma ruptura e um 

distanciamento cognitivo. Para Colli (2012, p. 18-9), o objetivo dos cultos orgiásticos era alçar-

se a uma profunda liberação cognoscitiva por meio do êxtase, sendo “esse novo estado chamado 

manía, loucura.”  

Afastando-se da visão arcaica de Dioniso, em O Nascimento da Tragédia, Nietzsche 

constrói uma imagem do deus como o símbolo de um estado mental específico. Concentrando-

se na oposição dionisíaco x apolíneo, o filósofo alemão parece desconsiderar alguns dados 

históricos do culto ao deus grego e elevar o dionisíaco a um princípio metafísico. Fazendo tais 

ressalvas, valemo-nos parcialmente do pensamento de Nietzsche para refletirmos acerca do 
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êxtase, condição que, ao provocar um desprendimento do homem de si, conduz a um 

consequente retorno ao coração da natureza humana:  
 
O êxtase do estado dionisíaco, com sua aniquilação das usuais barreiras e 
limites da existência, contém, enquanto dura, um elemento letárgico no qual 
imerge toda vivência pessoal do passado. Assim se separam um do outro, 
através desse abismo do esquecimento, o mundo da realidade cotidiana e o da 
dionisíaca. (NIETZSCHE, 1992, p. 55). 
 

Estabelecendo a relação do estado dionisíaco com a arte, em especial com a poesia, o 

filósofo alemão atesta que a esfera onde esta orbita não está fora do mundo, como uma abstração 

intangível, ao contrário, a poesia almeja ser a “indisfarçada expressão da verdade.” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 57). Diante disso, para conseguir olhar verdadeiramente a essência das 

coisas, para mergulhar mais fundo nos fatos e sentimentos, para conhecer e traduzir essa 

verdade do mundo em suas dores, tragédias, alegrias e antagonismos, o poeta precisa, antes de 

mais nada, superar todas as proibições, inibições e tabus e esquecer-se de si e de sua realidade 

cotidiana. 

O excerto abaixo de Ésquilo nos mostra que os ritos orgiásticos não consistiam em um 

simples desregramento que beira o animalesco, ao contrário, eles envolviam os fiéis em um 

estado contemplativo, uma espécie de transfiguração artística. A passagem toda revela a íntima 

relação do culto com a música, pela qual o deus se manifesta: 
 
Um tem nas mãos flautas 
de som profundo, torneadas, 
e enche toda melodia arrancada com dedos, 
um chamado ameaçador e suscitador de loucura; 
O outro faz ressoar címbalos cingidos de ouro 
............................................................................. 
... alto se eleva o som da cítara: 
de algum lugar secreto mugem em resposta  
terrificantes imitadores da voz taurina, 
e a presença sonora de um tímpano, como de um trovão 
subterrâneo propaga-se em opressão tremenda. (Ésquilo. In: COLLI, 2012, p. 
60). 
 

A imagem construída nos remete à celebração, ao cortejo báquico, onde a música, 

como trovão, desnorteia a multidão, ativando então um novo estado de consciência entre os 

devotos. A excitação provocada por movimentos externos (música e dança) atua sobre o estado 

de ânimo das tíades desencadeando um novo movimento interno (agitação e frenesi). Vale ainda 

destacar dois pontos: a referência ao touro, um dos animais consagrados a Dioniso29, presente 

                                                           
29 Preferencialmente, touros e bodes eram os animais utilizados nos sacrifícios dionisíacos. Portanto, a 
feição taurina do deus se explica na morte trágica do touro, semelhante à do próprio Dioniso. O verso 
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na resposta dos adoradores que “de algum lugar mugem” e possuem “voz taurina”; e o aspecto 

ctônico do deus, expresso na fórmula “trovão subterrâneo”, ou seja, o filho de Zeus (deus dos 

raios e trovões) em sua passagem pelo submundo30. 

Para Giogio Colli (2012), o êxtase libera um excesso de conhecimento, uma vez que a 

radical liberação das amarras da vida cotidiana permite ao indivíduo, nesse estado, ver o que os 

demais não veem. 

Encontramos na escrita do poeta romano Sexto Propércio diversas referências a Baco, 

mas uma em especial chama atenção, pois neste ponto o autor destaca na divindade não as 

ligações mais costumeiras com o vinho e a ebriedade, mas sim com a criação poética. Propércio 

(2014, posição 5545) considera a procissão na qual o deus e seus seguidores estabelecem um 

forte vínculo, um momento propício a acessar um tipo de conhecimento que fará dele um grande 

poeta, isto é, digno de ser ornado com heras: “Quando enfim te puserem à frente da dança / e 

ao centro Baco erguer seu douto tirso, / aceitarei em minha fronte as sacras heras.”  

Outro poeta latino, Horácio, na Ode 3, 25, percebe na presença do deus da vinha um 

tipo de abertura ao conhecimento, uma vez que o que está no cerce do poema é a temática da 

criação poética como inspiração divina. A composição horaciana dialoga de perto com nosso 

trabalho, que procura investigar as representações mítico-poéticas do deus e sua relação com a 

poesia. 
 
Para onde, Baco, me arrebatas 
pleno de ti? A que bosques ou cavernas sou conduzido 
veloz, com esse novo espírito? Em que 
grutas serei ouvido tentando inserir 
a eterna glória do egrégio César 
entre as estrelas e com a recomendação de Júpiter? 
Relatarei um fato insigne, recente, até então 
não relatado por outra boca. Do mesmo modo que, nos cumes, 
a insone bacante se extasia 
contemplando o Hebro e a Trácia brilhante 
pela neve e o Ródope percorrido 
por pé bárbaro, também agrada-me, 
desviado, admirar as margens  
e o vazio bosque. Ó senhor das Náiades 
e das bacantes, capazes 
de dobrar os longos freixos com as mãos  
nada pequeno ou de humilde formato, 

                                                           
de Tibulo (In: ALVES, 2014, p. 54) nos dá testemunho desse aspecto da divindade: “Vem, Baco, que 
uva doce penda de teus cornos”. O mesmo se dá com Ovídio (1992, p. 41) que nos fala sobre “os cornos 
do deus Baco embriagado. ”  
30 Versões do mito relatam a descida de Dioniso ao Hades para resgatar sua mãe Sêmele, fulminada pela 
aparição de Zeus em sua majestade imortal. Outro fato relevante é que por ser um deus que morre, 
Dioniso passa um período no submundo antes de suas epifanias nas grandes festas. 
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nada humano falarei. Um doce perigo é, 
ó Lineu31, seguir o deus 
que cinge a cabeça com o verde pâmpano. (Horácio. In: PENNA, 2007, p. 
269).  
 

O sujeito lírico, pleno de Baco, isto é, possuído pela potência divina, sente ser 

arrebatado. Ao revelar que é “conduzido veloz”, desvela a fugacidade da experiência mítica, 

que o toma de supetão e o transporta em delírio. O êxtase em sua ferocidade aterradora deixa-

o desorientado, então, ele se põe a perguntar: para onde me levas? 

Arrebatado, seu lugar não é mais aquele corriqueiro, o ordinário cede espaço ao 

estranho, perigoso e isolado. Há uma instantânea ruptura com tudo que é conhecido, um 

distanciamento em direção ao divino. A experiência se dá em locais tradicionalmente 

associados ao dionisíaco: o cimo ermo de montanhas, bosques e cavernas, leia-se, a natureza 

em sua forma mais primitiva e sublime. 

Do ponto elevado onde se encontra, o sujeito, como as bacantes em transe, consegue 

vislumbrar paisagens a grandes distâncias. É o “novo espírito” proporcionado pela comunhão 

com Baco que viabiliza essa nova visão, alargada. Nessa condição ele é um éntheos, ou seja, 

aquele que tem um deus dentro. O enthousiasmós designa a experiência da possessão que 

possibilita ao poeta criar algo que é extraordinário, assim ele diz: “nada pequeno ou de humilde 

formato / nada humano falarei”. O que está em jogo aqui não é somente o tom elevado da 

composição que ele se propõe a fazer, mas o anelo que o seu relato fique “entre as estrelas”. 

Sobressai-se, dessa forma, um aspecto fundamental que permitirá à poesia alçar ao divino, a 

imortalidade. 

A ostensiva presença no poema das bacantes, que tocadas pelo deus são dotadas de 

força extraordinária, a ponto de conseguirem “dobrar os longos freixos com as mãos” e de 

alcançarem um conhecimento inacessível aos demais, demonstra o desejo do sujeito de ser 

arrebatado como as mênades. Ele quer experienciar o jogo paradoxal do “doce perigo” de sair 

de si sob a influência báquica, pois somente assim o que é desconhecido, “até então não relatado 

por outra boca”, será por ele cantado e seu fazer poético sob o efeito do sopro divino será, 

enfim, eternizado. 

O êxtase ao mesmo tempo desestabiliza e deslumbra, permite momentaneamente ao 

possuído afastar-se de sua vida cotidiana e assim acessar novos saberes, que a rotina embaça. 

Modernamente, o texto de Sophia de Mello comunga da ideia da experiência báquica como 

meio de conhecimento: 

                                                           
31 Lineu é um dos muitos epítetos de Baco. 
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Evohé deus que nos deste 
A vida e o vinho 
E nele os homens encontraram  
O sabor do sol e da resina 
E uma consciência múltipla e divina. (ANDRESEN, 2018, p. 49). 
 

A transfiguração operada pelo êxtase e pelo entusiasmo tem um caráter eruptivo32. Na 

obra O homem de gênio e a melancolia: Problema XXX, atribuída a Aristóteles (1998, p. 93), o 

autor explica que a bile negra causa “erupções de úlceras” e afeta o sujeito, modificando seu 

estado de espírito. Segundo Aristóteles (1998), o vinho também engendra uma alteração no 

caráter que desencadeia um tipo de excepcionalidade, o que favorece a atividade criadora do 

poeta. Essas questões serão aprofundadas no terceiro capítulo, quando trataremos do “êxtase” 

na poesia de Alexei Bueno.  

 O esquecimento, a ruptura das inibições e das repressões, também decorrentes do 

êxtase, configuram um retorno às forças caóticas e primitivas da vida. As transformações 

operadas pelo filho de Zeus são de natureza externa e interna, alcançam a vegetação e cada 

homem individualmente. A esse respeito, Seaford (2006, p. 11) põe em destaque o poder de 

Dioniso em “transform individual identity33.” O deus transforma tudo que toca e, polimorfo, 

ele mesmo transmuta-se constantemente: a fertilidade vegetal irrompe com sua presença, 

mudando o estado das coisas; os devotos em sua companhia emergem em um novo estado de 

euforia, inconsciência e delírio; os sátiros de seu séquito oscilam entre a civilidade e a 

selvageria; seu aspecto proteiforme, ora uma criança indefesa34, ora um adolescente efeminado, 

ora um austero senhor barbudo; sua forma ora animal ora humana; seu caráter oscila entre o 

violento e o bufão, o vingativo e o amoroso35; seu culto não possui lugar fixo, muda-se sempre; 

ele aparece e desaparece misteriosamente.  

                                                           
32 Sobre esse aspecto eruptivo do dionisíaco, Nietzsche (1992, p. 30) assevera que “o delicioso êxtase 
[...] ascende do fundo mais íntimo do homem, sim, da natureza”, isto é, irrompe da própria natureza. 
33 [transformar a identidade individual] (tradução nossa). 
34 Na análise da vasta iconografia sobre a divindade, Cornelia Kerényi observa o seguinte: todas as 
deidades têm o registro de um nascimento como início de suas histórias, porém, somente em Dioniso, a 
infância ganha força como motivo na decoração de vasos. (ISLER-KERÉNYI, 2015, p. 113). A título 
de ilustração, vejamos como Ovídio (1992, p.37) refere-se a Dioniso em uma das passagens de seu A 
arte de amar (v. 189): “e tu, criança eterna, ó infantil Baco”.  
35 Na história da esposa de Dioniso, Ariadne, reconhecemos sua feição amorosa. Ariadne (ou Ariana) é 
abandonada por Teseu, a quem tinha auxiliado a fugir do labirinto, e salva por Dioniso com quem se 
casa. Ovídio (1992, p. 73) narra como o deus seduz a moça e tendo-a sem resistências, arrebata-a: 
“Venho para te oferecer um amor mais fiel / não fiques assustada / é Baco, ó Ariana, que terás por 
esposo. / Aceita o céu como presente de noivado. ” 
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Tudo isso leva alguns autores a considerarem Dioniso como um deus das 

metamorfoses. É o caso de Cornelia Kerényi (2015, p. 112), que a partir da análise das várias 

representações do deus da vinha e dos elementos a ele relacionados, constrói “the idea of 

Dionysos as the god of all metamorphoses.”36 Ela destaca que a transformação da uva em vinho 

resulta de uma metamorfose; destaca ainda que está atrelada à figura de Dioniso a noção de um 

“state of transition37”, do qual ele é responsável; e por fim, percebe em todas essas 

metamorfoses, algo que “inevitably belong to human life38.” (ISLER-KERÉNYI, 2015, p. 145; 

68). 

Voltemos ao Hino Homérico 739 (v. 44-48), em especial ao fragmento que narra as 

mutações do deus, que em uma única passagem assume as formas assustadoras de um leão e de 

uma ursa e, transmutado, posiciona-se em diferentes lugares do navio a ameaçar os piratas. 

Notemos que o deus age como um ilusionista, duplicando-se: 
 
E ele, para eles um leão, surgiu na parte mais alta 
da nau, terrível. Fortemente urrava. No meio, então, 
uma ursa fez de pescoço peludo, sinais mostrando; 
no alto colocou-se enfurecida. E o leão sobre extremo do convés, 
terrível, com olhar ameaçador. (RIBEIRO JR. (org), 2010, p. 336-8). 
 

Na tragédia de Eurípides, Dioniso ao aproximar-se e dialogar com seu inimigo, se 

transforma em outro. Através dessa estratégia de apresentar-se como um duplo, ele fala de si 

ora em primeira, ora em terceira pessoa, e assim confunde Penteu: “Dioniso: De lá eu vim; a 

Lídia é a minha pátria. / Penteu: E de onde trazes teus mistérios à Hélade? / Dioniso: Dioniso, 

filho de Zeus, nisso instruiu-me.” (EURÍPIDES, 2010, p. 69). 

Em outro momento do drama, quando Penteu pensa tê-lo como prisioneiro, Baco 

mascara sua identidade, se duplica e assume simultaneamente o lugar do ator e da plateia. Nesse 

pequeno episódio, ele passa de uma forma a outra, se metamorfoseia em touro ao mesmo tempo 

que assiste tudo de fora, divertindo-se com a humilhação que impugnou ao rei tebano:   
 
Qual um touro, me viu posto no estábulo: 
os joelhos circum-amarrou-lhe e os cascos; 
furiosamente bufa e o suor lhe escorre 
a cântaros; remorde os beiços. Quieto 
espectador da cena, eu contemplava-o. (EURÍPIDES, 2010, p. 80). 
 

                                                           
36 [a ideia de Dioniso como o deus de tosas as metamorfoses] (tradução nossa). 
37 [estado de transição] (tradução nossa). 
38 [inevitavelmente pertence à vida humana] (tradução nossa). 
39 Tradução de Fernando B. Santos. 
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Por fim, com o intuito de levar a cabo sua vingança, Dioniso convence Penteu a 

satisfazer sua curiosidade de espionar o festejo báquico, para tanto o rei precisaria vestir-se 

como uma das bacantes. Primeira alteridade, exterior. Portando, a túnica feminina dos cortejos, 

com os cabelos cuidadosamente penteados, de tirso na mão, imitando os gestos das mulheres, 

Penteu começa a alucinar, acredita ser detentor de uma força extraordinária e imagina-se 

carregado no colo pela mãe. Segunda alteridade, interior. Caindo na armadilha, a vítima 

travestida é avistada pela turba furiosa e encontra seu fim. Dessa forma, o rei sofre a mesma 

paixão do deus perseguido e cruelmente assassinado, de fato, “para destruir Penteu, Dioniso 

transforma-o em um outro ‘ele próprio’”. (MOREAU, 1997, p. 241). 

Como as demais divindades da Antiguidade greco-latina, Baco possui um volumoso 

quadro de epítetos cultuais ligados a ele. Sobre isso, Moreau (1997, p. 241) comenta um estudo 

que levantou “mais de cento e trinta denominações” do deus. Alguns desses “sobrenomes” já 

foram citados, passemos agora a outros. 

Dioniso, em grego Διονύσος, é uma palavra com etimologia indefinida, uma das 

hipóteses indica o significado “jorro de Zeus” ou “sumo de Zeus”, logo, “filho de Zeus” 

(MACEDO, 2012, p. 35). Sobre esse nome do deus, há também a proposição que o liga a uma 

cidade, explicação aventada pelo historiador grego Diodoro Sículo do século I a.C: “Como foi 

criado em Nisa, foi chamado de Dioniso, por causa de Zeus e de Nisa.40” (Diod. Sic. In: 

RIBEIRO JR., 2010, p. 86). Baco, também não possui um étimo seguro, dele deriva bacante e 

suas incontornáveis associações com festim e transe extático. Relacionados ao alegre deus Baco 

também podemos encontrar indicações como: “o rebento”, “ramo” e “deus dos frutos maduros” 

(KERÉNYI, 1997, p. 197; LÉVY, 1988, p. 234; DETIENNE, 1988, p. 59). Iaco, Íakkhos, para 

os gregos possuía duas características: em primeiro lugar, “Grande grito”, seu nome era 

invocado em altos clamores insistentes nos cortejos, em segundo lugar, ele era o tocheiro, a luz 

de Zeus, que conduzia os iniciados nos mistérios eleusianos. (KERÉNYI, 2002, p. 69; 

BURKERT, 1985). Zagreu, “o grande caçador”, aquele que captura animais vivos, está 

relacionado ao mito órfico de Dioniso e a seu primeiro nascimento, filho de Zeus e Perséfone. 

(KERÉNYI, 2002, p. 72-73). Estando Zagreu intimamente ligado a elementos da origem do 

deus, Nietzsche (1992, p. 150) destaca ainda outro significado para o nome, uma vez que 

“possivelmente, em trácio ou frígio, [Zagreu queira dizer] ‘desfeito em pedaços’”. Líber ou 

Líbero, nome de Dioniso entre os romanos (CÍCERO, 2004, p. 204). Enos, “Vinho” 

                                                           
40 Διὸς (genitivo de Zeus) + Νύσης (Nisa) > Διόνυσος. 
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(KERÉNYI, 1997, p. 196). Nyktipólos, “o Noturno” (BRANDÃO, 1987a, p. 115). Omestés e 

Omádios, “comedor de carne crua” (KERÉNYI, 1997, p. 210). Dimétor, “o que tem duas 

mães”. Trígonos, “três vezes nascido” (KERÉNYI, 1997, p. 209). Onfacites, “o deus das uvas 

verdes” (KERÉNYI, 1997, p. 210). Sphalêôtas, “o deus que faz naufragar” (DETIENNE, 1988, 

p. 19). Eiraphiótes, “o que foi costurado dentro”, em referência ao seu nascimento de dentro da 

coxa de Zeus (KERÉNYI, 2002, p. 238). Pyrigenés, Pyrísporos, "nascido ou concebido do 

fogo", ou seja, fecundado pelo raio celeste - Zeus (BRANDÃO, 1987a, p. 121; JEANMAIRE, 

1970, p. 336). Bougenés “boi honrado” e “nascido de vaca” (KERÉNYI, 2002, p. 49). Na Ática 

era chamado Cisso, Kissós, “florente de hera” (KERÉNYI, 2002, p. 56). Em Samos e Lesbos, 

era Enórkhes, “possuidor de testículos”, epíteto de Dioniso quando erigido como um falo 

(KERÉNYI, 2002, p. 246). Eleuthér ou Eleútheros, “o filho de Zeus” (KERÉNYI, 2002, p. 62). 

Diónysos Krésios, “Dioniso, o Cretense” (KERÉNYI, 2002, p. 157). Ériphos, “deus cabrito”, 

uma alusão à fabula onde Zeus transformou o menino Dioniso em um cabrito para salvá-lo da 

fúria de Hera e também aos movimentos agitados do animal que pula e salta como as bacantes 

(KERÉNYI, 2002, p. 212; DETIENNE, 1988, p. 83). Melpomenos, “le Chanteur”41 

(JEANMAIRE, 1970, p. 442). Enfim, a lista é imensa, mas o que importa destacar é que cada 

nome descreve uma faceta desse deus múltiplo. 

A esse respeito, Cassirer (1992) comenta que os deuses, não só os do panteão grego, 

mas também os egípcios, os da religião mexicana, os indígenas americanos e até mesmo Alá, 

cujo poder se expressa no Corão com mais de cem nomes, costumam possuir uma profusão de 

atributos e de apelidos. Assim, essa “multinomia” constitui um traço necessário de sua natureza, 

de seu modo de ser e de seu poder, uma vez que: “Para o sentimento religioso, o poder de um 

deus se expressa na abundância de seus epítetos; a multinomia é a exigência e o pré-requisito 

de um deus pessoal mais elevado.” (USENER apud CASSIRER, 1992, p. 90). 

Depreendemos então dessa vastidão de denominações o alcance dos domínios de 

Dioniso, que nas palavras de Plutarco (apud DODDS, 1960, p. xii) não se resume à esfera do 

vinho e da vinha. Ele é muito mais que o deus do vinho, vejamos: “Not only the liquid fire in 

the grape, but the sap thrusting in a young tree, the blood pounding in the veins of a young 

animal, all the mysterious and uncontrollable tides that ebb and flow in the life of nature42.”  

                                                           
41 [O cantor] (tradução nossa). 
42 Não somente o líquido incandescente na uva, mas a seiva correndo na árvore jovem, o sangue pulsando 
nas veias do animal jovem, toda as misteriosas e incontroláveis tendências de fluxo e refluxo na vida da 
natureza. (tradução nossa).  
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Fica estabelecida, na passagem acima, a estreita conexão de Dioniso com a irrefreável 

vitalidade da natureza, com as forças que fazem pulsar e brotar a vida. Ele é o princípio da vida. 

Não devemos, contudo, esquecer que ele é também um deus que morre. Ele é a caça e o caçador. 

No extremismo da oposição, vida e morte, de um deus que está sempre a nascer, morrer e nascer 

novamente em um movimento circular e contínuo, renovado em muitas de suas celebrações43, 

compreendemos sua totalidade.  

“The god who is most associated with exuberant life is also the god who is – apart 

from Hades himself – most associated with death and the underworld, a paradox first noted by 

Herakleitos.”44 (SEAFORD, 2006, p. 86). Dioniso une os opostos, ele pertence aos dois 

mundos, transita entre eles. Na Ode 2,19 (v.29-32), de Horário, é possível perceber a 

familiaridade de Baco com o mundo ínfero: 

 
Cérbero, para ti inofensivo, vendo-te com áureo corno  
ornado, em ti roçou suavemente sua cauda, e, 
enquanto partias, com as três línguas 
de sua boca teus pés e pernas lambeu. (HORÁCIO, 2008, p. 171) 
 

Vemos nessa passagem, Cérbero, cão monstruoso de três cabeças, guardião do 

submundo, despedindo-se carinhosamente de Baco – ornado com áureo corno – que deixa o 

Hades. Seaford (2006, p. 84) lembra que a imortalidade é o traço que mais fortemente 

diferencia, e distancia, as deidades da humanidade. Por essa razão, o fato de Dioniso ser 

assassinado é o que mais o torna próximo dos homens.  

O estudioso romeno Carl Kerényi, oferecendo uma leitura arquetípica e modernizante 

das tradições míticas, interpreta a oposição entre vida e morte do deus como uma unidade, ou 

seja, ele percebe em Dioniso “a imagem arquetípica da vida indestrutível”, a expressão máxima 

da zoé. 

“O significado de zoé é vida em geral”, não é a vida de cada um, tomada em sua 

individualidade, mas sim “a vida de todos viventes.” (KERÉNYI, 2002, p. XVIII). Na zoé temos 

a ideia de uma vida que não conhece um fim, uma vida sem limitações, em sua totalidade. 

Kerényi (2002, p. XXI-XXII) defende que essa prática da vida infinita é o que experimentamos 

no nosso dia a dia, quer façamos isso de maneira consciente ou não, e a prova disso seria o 

                                                           
43A lógica interna dos festivais bienais correspondia à edificação, destruição e restauração da vida. No 
primeiro ano do culto trietérico o deus está ausente, habitando o mundo subterrâneo. Ao final desse 
período o deus era despertado pelas ninfas, representadas pelo canto insistente das mulheres que liberava 
Dioniso. 
44 [O deus que é muito associado à vida exuberante é, também, o deus que – além do próprio Hades – é 
muito associado à morte e ao submundo, um paradoxo observado por Heráclito] (tradução nossa). 
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temor e a angústia que nos toma quando nossa vida é ameaçada, pois “zoé não admite a 

experiência de sua aniquilação. ” 

Para Colli (2012, p. 14), o homem arcaico, ao criar Dioniso como um deus que morre, 

“foi impelido a exprimir a si mesmo”. Partindo dessa consideração, vemos em Baco o mais 

humano dos deuses, e compreendemos o magnetismo que ele exerceu na humanidade desde 

tempos remotos e continua a exercer, sendo uma divindade que experimenta o fim, mas retorna 

jubilosa do mundo dos mortos.  

“O mito de Dioniso exprimia a realidade de zoé, sua indestrutibilidade e seu peculiar 

vínculo dialético com a morte” (KERÉNYI, 2002, p. 206). Por essa perspectiva, está expresso 

na figura de Baco o desejo íntimo de experienciar uma vida ilimitada, onde tudo o que é 

humano, pequeno e frágil, fica de fora, onde todos os impulsos e desejos são liberados e 

permitidos, onde as capacidades físicas, sensoriais, mentais são expandidas, onde a morte não 

é capaz de vencer a vida.  

Diante do mistério repetido incessantemente do ciclo vida-morte-vida, impõe-se agora 

que falemos dos nascimentos divinos. Da união entre Deméter (a deusa que preside os mistérios 

de Elêusis) e Zeus nasceu Perséfone, deusa dos mundos ínferos. Em uma caverna, tomando a 

forma de uma serpente, Zeus seduziu a própria filha que lhe pariu um filho, Zagreu. Incitados 

pela ciumenta Hera, os Titãs, com os rostos pintados de cal, atraíram a criança com brinquedos 

e o atacaram. Cortaram o menino em pedaços, jogaram em um caldeirão e comeram-no45. 

Enfurecido, Zeus fulminou-os. Algumas versões do mito contam que da fuligem dos gigantes 

nasceram os homens, daí advém a crença que o ser humano carrega em si uma substância 

dionisíaca, pois os titãs que serviram de matéria para a humanidade haviam comido a criança 

divina46. 

As histórias falam que os membros da criança foram cozidos, queimados e devorados 

com exceção de um, salvo pela deusa Palas Atena e entregue a Zeus. Diz-se que era o coração 

de Dioniso, mas também há indicações que tenha sido o falo. A partir de um estudo de 

Aristóteles – Tratado sobre o movimento dos animais - Detienne (1988, p. 105-106) discorre 

sobre os dois órgãos de que fala o mito (coração e falo) e explica que ambos contêm o princípio 

da palpitação e são dotados de autonomia, possuem movimentos espontâneos que independem 

                                                           
45 O mito apresenta alguns motivos dionisíacos, como a serpente, usualmente um dos animais de seus 
cortejos e a máscara, que os titãs usaram ao pintarem o rosto para se aproximarem da criança.  
46 Na versão apresentada por Piaia (2019, p. 62), das cinzas dos Titãs fulminados por Zeus nascem os 
homens e isso explica as origens do bem e do mal. “O nosso mal surge dos Titãs, mas como estes haviam 
devorado Dioniso, nosso bem vem dele.” 
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do intelecto, e representam a força do deus liberada em um impulso, um jorro vivificante: o 

sangue e o esperma. No coração e no falo estão o germe da vida. 

Falando dos movimentos do falo47, Detienne (1988, p. 105) diz que: “[o pênis] 

aumenta e diminui de volume; feito de tendões e cartilagens, pode ao mesmo tempo contrair-se 

ou alongar-se, cheio de ar”. Nesse ponto, vale estabelecer um paralelo com o já referido texto 

de Aristóteles, o Problema XXX. Isso porque nessa obra, o Estagirita põe em questão um aspecto 

peculiar do vinho, a saber: o vento. Em virtude das incontornáveis associações de Dioniso com 

o vinho, cumpre observar como as analogias propostas pelo filósofo enriquecem nossa 

compreensão sobre um matiz do mito pouco explorado, leia-se, as relações de Dioniso e 

Afrodite: 

  
O que deixa evidente a natureza ventosa do vinho é a espuma. Porque o azeite, 
quando ele está quente, não produz espuma; enquanto o vinho a produz muito, 
e o vinho negro mais ainda que o vinho branco, porque contém mais calor e 
mais corpo. É por isso que o vinho incita as pessoas ao amor, e é com razão 
que se diz que Dionisos e Afrodite estão ligados um ao outro; e os 
melancólicos, em sua maioria, são obcecados pelo sexo. Porque o ato sexual 
põe em causa o vento. A prova é o pênis, a maneira pela qual ele conhece, de 
pequeno que é, uma extensão rápida, porque se infla sob o efeito do vento. 
(ARISTÓTELES, 1998, p. 89). 

 
De posse do membro, Zeus teria preparado uma beberagem e dado a Sêmele, filha de 

Cadmo, então rei de Tebas, antes de se unir a ela. O mito possui muitas variantes. Em uma 

delas, Sêmele engole o coração da criança e engravida, em outra foi Zeus quem engoliu o 

coração do filho, antes de fecundar Sêmele. De uma forma ou de outra, temos aí o episódio do 

segundo nascimento de Dioniso. Assim nos conta Hesíodo: “Sêmele filha de Cadmo unida a 

Zeus em amor / gerou o esplêndido filho Dioniso multialegre /imortal, ela mortal. Agora ambos 

são Deuses48.” (HESÍODO, 2017, p. 153). 

Quando a enciumada Hera soube da gravidez da princesa tebana, disfarçou-se de ama 

e persuadiu a jovem a pedir ao amante que fosse ter com ela em sua forma divina. Sem poder 

negar o pedido, Zeus apareceu a ela em sua majestade e, no mesmo instante, o palácio foi 

incendiado e ela pereceu. Sobre a morte e divinização de Sêmele, Píndaro diz:  
 
Vive entre os Olímpicos a que morreu fulminada pelo estrondo  

                                                           
47 A propósito das conexões do falo com o mito de Dioniso, cumpre lembrar que “o falo, como se sabe, 
é um dos símbolos preeminentes de Dioniso, e a sua representação aparece sempre nas procissões 
dionisíacas”. (COLLI, 2012, p. 20). Falofória (phalophoría) é como é chamada a procissão onde falos 
são transportados. (KERÉNYI, 2002, p. 207). 
48 Segundo essa versão do mito, “Dioniso se tornou tão poderoso, que desceu até o fundo do Hades para 
de lá arrancar sua mãe Sêmele, conferir-lhe a imortalidade. ” (BRANDÃO, 1987a, p. 123).  
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do raio, Sêmele, de longas madeixas; ama-a  
sempre Palas 
{amam-na também as Musas} 
E também Zeus pai, e ama-a, mais ainda, o filho coroado de heras.  
(Píndaro. In: PEÇANHA; ONELLEY, 2014, p. 38). 
 

Diante da amante morta, Zeus somente teve o tempo de retirar o feto de seu corpo. O 

pai costurou na coxa o bebê nascido prematuramente e assim, depois da morte de Sêmele, ele 

mesmo assumiu o papel de mãe.  

Em Da natureza dos deuses, obra do século I a.C, o filósofo romano Cícero (2004, p. 

150), através da personagem Caio Cota, expõe como um único deus reúne várias tradições. 

Sobre o deus do vinho, ele relata episódios de cinco nascimentos: 
 
Temos muitos Dionisos: o primeiro é filho de Júpiter e Prosérpina, o segundo 
do Nilo, de quem se diz ter matado Nisa; o terceiro tem como pai Cabiro, que 
dizem ter sido o rei da Ásia, e por ele instituídas as sabázias. O quarto é filho 
de Júpiter e da Lua, e pensa-se que os mistérios órficos foram criados por ele. 
O quinto é filho de Niso49 e Tione, e foi ele que criou as Trietérides.  

 
Vale destacar que, no excerto, o autor designa as divindades com nomes romanos, 

como é o caso de Júpiter que é Zeus para os gregos e Prosérpina que é Perséfone. O primeiro 

Dioniso, considerado o mais antigo, é filho de Perséfone e Zeus. Jeanmaire (1970, p. 370) 

explica que o segundo Dioniso corresponderia a uma forma egípcia do deus, nascido de uma 

divindade que possui forma de touro. O terceiro nascimento, por sua vez, diz respeito a um 

Dioniso asiático (JEANMAIRE, 1970, p. 371). O quarto, filho da Lua, é para Jeanmaire (1970, 

p. 371) seguramente Baco, filho de Sêmele. Sobre a Lua, Kerényi (2002, p. 108) oferece-nos 

outra possibilidade e estabelece a relação com uma das mais importantes figuras femininas 

ligadas a Dioniso, Ariadne, afirmando que ela era cultuada no mundo Egeu como a Grande 

Deusa Lunar. “No caso de Ariadne, símbolos inscritos em moedas sugerem sua ligação com a 

lua.” (KERÉNYI, 2002, p. 91). 

No caso de aceitarmos a aproximação proposta por Kerényi entre a Lua e Ariadne, 

restaria pensar no quinto Dioniso como o filho de Sêmele, pois Tione embora às vezes seja um 

nome aplicado a uma das amas do deus, é também a forma como a filha de Cadmo passa a ser 

chamada quando sobe aos céus: “On conte, en effet, que celui-ci ramena sa mère Sémélé de 

                                                           
49 Segundo Jeanmaire (1970, p. 371), o pai de Dioniso no quinto nascimento, apontado como Niso, que 
na tradução para o francês fica Nisos, seria nada mais que uma forma do nome do deus. 
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chez Hadès et qu’il lui fit don de l’immortalité, en lui donnant de nom de Thyôné.”50 

(DIODORO apud JEANMAIRE, 1970, p. 343). 

Até aqui mencionamos algumas facetas do Dioniso clássico - deus das epifanias, deus 

do vinho e da vinha, deus da manía, deus do êxtase, deus das metamorfoses – e de um Dioniso 

mais moderno – deus louco e da zoé. Com isso, não pretendemos esgotar as múltiplas formas 

que ele se revelava, especialmente para os antigos. Não devemos esquecer que ele foi também 

patrono do teatro e das representações dramáticas, responsável pela fertilidade dos campos e 

árvores frutíferas, foi considerado um deus da vegetação51, além de ter tido profundas ligações 

com os mistérios de Elêusis52 e com a deusa Demeter. 

Como vimos, Dioniso é capaz de demonstrar uma fúria violenta, sobre isso, Horácio 

fala na já mencionada Ode 2,19 (v. 5-8): 
 
Evoé! Treme ainda de medo meu espírito, perturbado 
no peito pleno de Baco alegra-se o coração. 
Evoé! Poupa-me, Líbero, poupa-me, 
tu temível com teu fatal tirso! (HORÁCIO, 2008, p. 170). 
 

Não obstante, Dioniso era também reconhecido, na Antiguidade, como um deus 

pacificador. A esse respeito, Cornelia Kerényi (p. 63) assevera: “We may therefore presume 

Dionysos embodies cosmic peace.53” Da mesma forma, Seaford (2006) acentua seu poder de 

unir as pessoas, de destruir as barreiras sociais e de promover a paz. Seu papel como pacificador 

fica evidente no episódio do retorno de Hefesto ao Olimpo, tema bastante popular nas tradições 

míticas dionisíacas e um dos motivos favoritos dos pintores de vasos. 

O ferreiro divino foi atirado do Olimpo no mar pela mãe, Hera, que o rejeitava por sua 

deformidade: Hefesto era manco. Para se vingar, confeccionou um trono mágico e enviou como 

um presente para sua mãe. Assim que ela se sentou, ficou presa. Vários deuses tentaram 

convencer Hefesto a desistir de sua vingança e libertar Hera, porém, ele estava irredutível. Em 

uma versão, Hefesto impôs como condição o casamento com Afrodite. Em outra, Dioniso foi o 

único bem-sucedido na solução do conflito. Este é episódio retratado no vaso apresentado 

abaixo, atribuído ao pintor de Cleofrades: 

 

 

                                                           
50 [Na verdade, se diz que esse trouxe sua mãe do Hades e que lhe tornou imortal, dando-lhe o nome de 
Tione] (tradução nossa). 
51 Seaford (2006) e Jeanmaire (1970) acentuam esse aspecto. 
52 Ver Vernant (2018). 
53 [Então, nós podemos presumir que Dioniso incorpora a paz cósmica] (tradução nossa).  
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Figura 1. Pintor de Cleofrades. Retorno de Hefesto ao Olimpo. Cálice-cratera.  505 - 480 
a.C. Harvard Art Museum, Cambridge, EUA. 

 
Lado a. Dioniso. 
Lado b. Sátiros. 
Lado c. Hefesto. 
Lado d. Sátiros. 
 

A cena é de uma festiva procissão, com Dioniso e Hefesto ocupando lados opostos. 

Dioniso embriagou Hefesto, colocou-o sobre uma mula e o reconduziu ao Olimpo. Eles são 
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acompanhados por oitos sátiros, que portam objetos associados às divindades: instrumentos 

musicais, grandes vasilhames de vinho usados em simpósios e ferramentas de ferreiro. Vale 

notar como um dos sátiros, carregando um enorme vaso, ao contrário dos demais, olha 

diretamente para quem contempla a cratera.  

 Para Seaford (2006), Deméter, Dioniso e Hefesto eram deidades consideradas mais 

rústicas, portanto, pouco aristocráticas, ainda assim, necessárias54. Suas esferas de atuação – 

agricultura, vinicultura e metalurgia – os colocariam em uma posição inferior em relação aos 

demais. Inclusive, Seaford (2006) considera esta a razão para as poucas referências a Dioniso 

em Homero, a questão seria, por assim dizer, ideológica55. Maria Adília Starling (1991, p. 18) 

também destaca como “a tímida aparição de Dioniso nos poemas homéricos contrasta 

violentamente com sua importância e influência no período clássico.” 

 A respeito do poder de agregar, cumpre lembrar que grupos marginalizados tinham 

espaço nas celebrações e festivais dionisíacos. Basta lembrar o papel das mulheres em seus 

ritos. Além delas, também participavam camponeses e escravos e até os prisioneiros eram 

libertados enquanto durassem alguns cultos de Dioniso. Vernant (1990, p. 335) assegura que “a 

corrente religiosa do dionisismo ofereceu, pois, em época antiga, um quadro de agrupamento 

aos que se achavam à margem da ordem social reconhecida.” Na figura do deus, encontramos 

simbolizado um esforço para abolir as barreiras, para promover uma integração social.  

Até aqui procuramos compreender, principalmente, quem era o Dioniso clássico. 

Nossa empresa agora voltar-se-á para o Dioniso de Bueno. Anacronicamente, o poeta carioca 

põe em contato o deus da Antiguidade com o cotidiano urbano e nos pergunta: “onde estará ele 

agora”?  
 
Não somos, não seremos nunca 
Como Dionisos, ébrio conquistando a Índia 
Entre tambores e tirsos, aclamado das ninfas, dos sátiros, 
Um ramo de vinha é o seu chicote, um nariz vermelho a sua espada, 
E os conquistados o aplaudem e beijam e vêm engrossar o triunfo 
Que Pã conduz na vanguarda, tocando na flauta. 
 
... Mas onde estará ele agora, em que escarpa, em que umbrosa 

                                                           
54 Bread and wine were considered the basic components of a civilized diet, and Dionysus and Demeter 
were recognized in ritual for providing these gifts to all. (COLE, 2007, p. 330) [pão e vinho eram 
considerados os itens básicos da dieta civilizada, e Dioniso e Demeter eram reconhecidos nos rituais por 
providenciarem estas dádivas a todos] (tradução nossa). 
55 In the aristocratic ideology embodied in Homeric epic, just as the marginality of Dionysos and of 
Demeter reflects the inferior status of agriculture, so the inferior status of Hephaistos reflects the 
inferior status of craftsmanship. (SEAFORD, 2006, p. 30). [Na ideologia aristocrática inserida na épica 
de Homero, assim como a marginalidade de Dioniso e de Deméter reflete a condição inferior da 
agricultura, a condição inferior de Hefesto reflete a inferioridade do artesão] (tradução nossa). 



53 
 

 

Solidão de enluarados galhos, rirá ainda o pai da alegria? 
Nenhum devoto liba em suas aras, os ecos somente 
Veneram-no ainda. (BUENO, 2003, p. 310). 
 

Nos capítulos seguintes, tomando o conjunto da obra poética de Alexei Bueno, 

analisaremos como os desdobramentos da figura mítica de Dioniso e dos elementos a ela 

vinculados ganham forma da dicção do poeta.  

A apreciação que faremos dos deslocamentos e rasuras desses ecos mitológicos 

empreendidos na lírica de Alexei terá como ponto de partida considerações acerca das 

características dessa lírica, que precisa ser compreendida dentro do multifacetado panorama da 

atual poesia brasileira. 
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3 O ANACRONISMO DA POESIA DE ALEXEI BUENO 
  

Em 2015, Alexei Bueno escreve “Ad Coevos”, publicado em Anamnese (2016): 
 
Vibrem outros com as formas mais concretas, 
Com o palpável, o real, o aqui e o agora, 
Seja lá o que for isso, com o de fora, 
Que estou bem com as sonhadas e as secretas. 
 
Estorçam-se a gozar nas rijas teses 
Que começam e acabam nos sentidos. 
Cruzo, e não só, os mares pressentidos – 
De concreto me bastam minhas fezes. (BUENO, 2016, p. 39). 
 

Em tom beligerante ou irônico, talvez os dois, o sujeito poético dirige-se “aos 

contemporâneos.” E quem são eles? Os poetas ou os críticos de poesia? Talvez os ambos. Neste 

poema, composto por dois quartetos, o poeta procura reafirmar seu programa artístico: por um 

lado, nega o vínculo com uma das gerações anteriores à sua, ou seja, se afasta do paradigma 

concretista e cabralino, que, segundo o autor, legou um “fetichismo da objetividade”, isto é, um 

gosto pela concisão como único valor e uma recusa a temas considerados subjetivos, 

transcendentes, metafísicos, etc56. Por outro lado, estabelece um movimento dialético através 

do qual articula o presente ao passado e o passado ao presente para, assim, construir nas formas 

“sonhadas e secretas” um caminho para a compreensão do real. 

Em sua tese de doutoramento, Carlos Eduardo Marcos Bonfá (2015, p. 9) observa que:  
  

Uma poesia como a de Alexei Bueno (n. 1963) é uma tendência revitalizadora 
da tradição no panorama das manifestações da poesia brasileira 
contemporânea, mas não é predominante e não tem muito apelo de crítica 
e da mídia especializada. (destaques nossos). 

 
Essa constatação aponta para um estado de coisas que Glauco Mattoso parece 

confirmar em seu “Soneto 506 ensimesmado”: 
 

Quando Alexei Bueno se insurgiu 
contra os pós-pós que a pó reduzem tudo, 
poetas outros creram-no posudo 
e tomam-no por curto de pavio. 
 
Sustenta ele, contudo, em pleno Rio, 

                                                           
56 Em algumas entrevistas e em sua Carta aberta aos poetas brasileiros, publicada em 2002, Alexei 
Bueno toca nessa questão. Na Carta, o autor se defende daqueles que o acusam de “conservador” e 
condena a parcela da crítica que considera que a literatura deve ser racional e concisa, e que temas 
metafísicos são problemáticos. Se fosse assim, ele argumenta, deveríamos jogar no lixo obras como A 
paixão segundo G.H. de Clarice Lispector.  
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o centro dos modismos, seu escudo 
heróico e solitário, que um estudo 
isento e sério espera e inda não viu. 
 
Que seja extemporâneo simbolista 
e que em soneto o meta-tema meta 
reputo como histórica conquista. 
 
Ser único (eu que o diga) no planeta, 
filósofo ou pornógrafo, é o que dista 
uma sublimação duma punheta. 
 

Neste capítulo, procuraremos: 1) apresentar, brevemente, as tendências da produção 

poética brasileira atual; 2) demonstrar qual (e como) tem sido, até aqui, a recepção ao texto 

bueniano, e por fim; 3) tecer reflexões sobre o anacronismo, a fim de adentar na poesia de 

Bueno.   

 

3.1 De coevis 
 

Tomemos como ponto de partida o questionamento com o qual o poeta e ensaísta 

André Dick abre seu estudo Poesia brasileira contemporânea: algumas notas, publicado em 

2012. Ei-lo: Existe uma poesia contemporânea no Brasil?  

Sobre isso, o autor argumenta que em um curto espaço de tempo, nenhum poeta 

consegue “estabelecer algum tipo de recepção mais consequente, de acordo com os trabalhos 

que vai realizando, nem consegue incluir seu trabalho de maneira efetiva em debate.” (DICK, 

2012, p. 99). Nesse ponto, vale mencionar que a poesia concreta, nos anos 50 e 60, desmente 

essa afirmação. O debate instaurado por eles foi de tal forma “consequente” que reverbera até 

hoje. 

Contudo, compreendemos a intenção do autor. É fato que nem todo artista vê o 

reconhecimento do seu trabalho e que a falta de um distanciamento consiste em um risco, para 

a crítica, de leituras apressadas e equivocadas do cenário presente. Ainda assim, pensamos que 

sua resposta tangencia a pergunta. 

Existe uma poesia contemporânea no Brasil? A reposta é sim. Existe, atualmente, no 

país um número expressivo de poetas e de bons poetas. Além da qualidade, é facilmente 

detectável a variedade, a circulação (basta lembrarmos das possibilidades que a internet oferece 

a autores e leitores) e a produtividade, que engloba projetos os mais diversificados possíveis. É 

notável, também, a vitalidade do debate sobre a questão poética, que encontra espaço para 

publicação na mídia e na Academia.  
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Na análise de Carlos Felipe Moisés (2012, p. 303), a poesia brasileira dos últimos 10, 

15 anos tem testemunhado o surgimento de uma grande quantidade de poetas, o que dificulta 

ou inviabiliza que se acompanhe tudo que acontece. Embora quantidade não seja, 

necessariamente, qualidade, o autor observa que a qualidade tem sido proporcional e que a 

abundância em si já indica alguma coisa, leia-se: “uma efervescência, uma ebulição”. Moisés 

ressalta, portanto, que vivemos um momento “sem precedentes”, de forte interesse pela poesia. 

Sem a pretensão de revelar tendências da recente poesia nacional, pretendemos, a partir 

da leitura de estudiosos que têm se debruçado sobre o tema, esboçar um panorama que mostre 

as linhas de força e de fuga dessa produção poética e a movimentação crítica em torno dela. 

Deter-nos-emos na poesia que surge a partir da década de 1980. As profundas mudanças sociais, 

ideológicas, culturais, literárias, tecnológicas e políticas que o Brasil (e por que não dizer, o 

mundo) vivenciou a partir da metade do século XX, legaram-nos uma geração de poetas que 

começou a publicar nos anos 1980. Este é o caso de Alexei Bueno que estreou com As escadas 

da torre em 1984. Está assim posta a razão principal da escolha desse recorte. 

De início, destacamos a principal marca desse período, largamente comentada: a 

pluralidade de vozes. Na poesia brasileira de 1980 em diante convivem uma grande variedade 

de tendências e de poetas sem filiação clara a esta ou aquela corrente.  

Tal profusão e diversidade nem sempre são vistas com bons olhos. Há quem diga que 

a ausência de linhas demarcadas cause desconforto a uma parcela da crítica, pois dificulta as 

tentativas de sistematização57. Daí viria a depreciação a esses artistas. Esta pode ser uma pista. 

Thays Keylla de Albuquerque (2017, p. 128-9) lembra que existe, por outro lado, a questão da 

hierarquização do valor literário, dizendo de outra maneira, a tendência da crítica em depreciar 

a poesia produzida atualmente pela constante comparação ao cânone modernista - principal 

referencial da poesia brasileira. Esta, inclusive, é a queixa principal do sujeito poético em “Ad 

coevos”, como vimos há pouco. Para Thays Albuquerque, este tipo de crítica “por não conseguir 

apresentar a homogeneidade de um grupo” ou apontar um autor canônico da nova geração, 

tende a considerar a produção poética atual como um período de transição. 

 A ideia de que a poesia brasileira teria empobrecido depois do fim das vanguardas é 

o que Luis Dolhnikoff (2012) defende em A razão da Poesia: 
 
A partir dos anos 1990, com o fim das últimas grandes referências teóricas, 
formais e ideológicas, a poesia sofre um crescente processo de atomização. 

                                                           
57 A esse respeito, Marcos Siscar (2010, p. 152) diz que a tese sobre uma “ausência de significação 
própria dos acontecimentos é o sintoma de um mal-estar teórico que consiste em uma indecisão quanto 
à natureza e à situação da poesia contemporânea.” 
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Nesse processo, qualquer dimensão objetivo-social, ainda marcante nos 
derradeiros movimentos poéticos, que se debatiam, grosso modo, entre a 
forma útil (concretismo) e o conteúdo útil (poesia engajada), é perdida, e 
substituída por um individualismo intenso, mas fraco. (p. 197; destaques 
nossos) 
 

 A ausência de projetos coletivos, de um ethos grupal e revolucionário – sintoma 

próprio da conjuntura atual (classificada por alguns autores como pós-moderna ou pós-utópica 

como Haroldo de Campos denominou) – tem sido considerada como uma apatia, um abandono 

da historicidade e da força de criticidade ao real. Na “Introdução” de Esses poetas, Heloisa 

Buarque de Hollanda (1998, p. 16) lamenta: “Hoje, perplexos, assistimos ao que poderia ser 

percebido como um neoconformismo político-literário.”  

Em um texto que nos ajuda a compreender a cena cultural atual – A cisma da poesia 

brasileira – Marcos Siscar (2010) posiciona-se contra esse julgamento de uma pobreza poética 

em decorrência da retração das questões poético-políticas coletivas que, em sua opinião, nasce 

de uma atmosfera crítica um tanto melancólica, e argumenta que muito mais que uma perda, o 

que vemos agora é um processo de transformação que ainda precisa ser compreendido.  

Outro traço característico da cena atual é a especialização dos autores, seu perfil é 

culto, muitos oriundos dos Cursos de Letras, são professores, em sua maioria, professores 

universitários, tradutores, críticos, editores. “É a vez do poeta letrado que vai investir sobretudo 

na recuperação do prestígio e da expertise, no trabalho formal e técnico.” (HOLLANDA, 1998, 

p. 10). 

Também têm encontrado espaço para a voz, a poesia feminina, a poesia negra, a poesia 

gay, a poesia lésbica, a poesia oriunda da periferia, a etnopoesia. Nesse ponto, a proliferação de 

vozes não se apresenta como um problema à crítica culturalista, ao contrário, está afinada a ela. 

Na perspectiva dos “estudos culturais”, o poema pode e deve oferecer-se como um espaço para 

a construção e afirmação de identidades, como um veículo para as mensagens contestadoras 

oriundas de grupos minoritários. Para Paulo Henriques Britto (2007, p. 47), no cenário poético 

atual predominam dois paradigmas: o formalista e o culturalista. O primeiro se identifica com 

o concretismo e prioriza a forma, está centrado na construção da obra. O segundo se afirma sob 

o rótulo dos “estudos culturais”, que segundo o autor: 
 
Constitui uma mutação do engajamento ideológico esquerdista dos anos 60, 
fortemente influenciada pelo etos da contracultura setentista, e enfatiza o 
conteúdo, a expressão, a personalidade, tendo como elemento central a 
construção de uma identidade. 
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Paulo Henriques Britto (2007, p. 48) explica que, nos anos sessenta, a ênfase na 

“mensagem” apontava para uma crítica engajada e sociológica, que tinha um caráter unitário: 

falava em nome do povo contra a opressão, o imperialismo e o capitalismo. Por outro lado, a 

mensagem veiculada pelos culturalistas reforça a diferença, o pluralismo e busca afirmar 

identidades marginalizadas, desviantes e “subversivas.” 

Cumpre assinalar ainda a atividade poética que hoje circula no ambiente digital. Na 

esfera da webpoesia, podemos destacar o surgimento de “instapoetas” que arrastam milhões de 

seguidores nas redes sociais.  

Retomando os pontos de fuga, alguns autores mencionam, com certa melancolia, a 

ausência das antigas e apimentadas disputas e querelas. Heloisa Buarque de Hollanda (1998, p. 

16), por exemplo, fala do “inesperado desprestígio das históricas polêmicas literárias [...] que 

foram, sem dúvida, um capítulo importante da história de nossa literatura. ” Na esteira desse 

pensamento, Benedito Nunes (1991, p.175) atesta que a cena literária presente “é pouco ruidosa 

e nada polêmica, sem embates teóricos. ”  

A ausência de polêmica é um traço da pós-vanguarda. A beligerância da vanguarda 

não é mais possível porque a ideia de um tempo diacrônico cedeu lugar à sincronia, ou seja, a 

coexistência de poéticas distintas sem que uma tenha que se colocar como mais legítima do que 

outra. 

É nesse sentido que, em A arte pós-moderna, ou a impossibilidade da vanguarda, 

Bauman (1998, p. 127) explica que: 
  
A multiplicidade de estilos e gêneros já não é uma projeção da seta do tempo 
sobre o espaço da coabitação. Os estilos não se dividem em progressista e 
retrógrado, de aspecto avançado e antiquado. As novas invenções artísticas 
não se destinam a afugentar as existentes e tomar-lhes o lugar.  
 

A ausência de polêmicas, contudo, não significa que não haja discordâncias. Na falta 

de um centro único - uma avant-garde58, que separe um “para frente” e um “para trás” - as 

batalhas estão disseminadas, “em vez de uma ação ofensiva concentrada e com objetivo 

estratégico determinado, ocorrem intermináveis escaramuças locais, destituídas de finalidade 

global. ” (BAUMAN, 1998, p. 122). 

Para continuarmos falando das linhas de fuga da nossa dicção poética atual, apontamos 

outro "sintoma epocal": a perda da febre pela novidade e pela originalidade.  Não é difícil 

                                                           
58 Bauman (1998, p. 121) explica que avant-garde significa a primeira linha de um exército em 
movimento. A guarda “avançada” desloca-se à frente para preparar o terreno e para servir de modelo a 
ser seguido pelo restante da tropa, que a seguirá depois. 
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constatar que no momento posterior ao movimento vanguardista, os artistas não se sentem mais 

pressionados pela busca do novo. O caráter de novidade não se concentra mais na invenção de 

formas experimentais, como foi preconizado no passado, agora é a vez da renovação. “O novo, 

mais uma vez, é a originalidade na articulação, a afirmação de um desempenho competente, a 

reinvenção experimental e criativa da tradição literária. ” (HOLLANDA, 1998, p. 18). 

Isso nos leva à última linha de força do cenário poético atual que pretendemos abordar: 

o retorno à tradição. A tendência de revitalização da tradição é visível na preferência pelos 

versos medidos, pelo rigor do artesanato. A esse respeito, Ítalo Moriconi (1998, p. 19) 

diagnostica, na atualidade, um “cansaço com o verso livre. ” Ressalva: É bom que se diga que 

a forma livre convive com as formas metrificadas. Alexei Bueno, por exemplo, pratica ambas. 

Outra marca dessa tendência, diz respeito à expressão e está presente na recorrência a temáticas 

mais universalizantes, e a uma postura mais reflexiva e contempladora diante do real. É preciso 

que se compreenda essa retomada da tradição a partir de um espectro mais amplo. Alguns 

estudiosos têm visto nessa geração um esforço pela ressacralização e ressublimação da própria 

poesia. 

Para Ida Maria Santos Ferreira Alves (2007, s/p), a ligação com a tradição pode 

acontecer de três formas: 1) o discurso presente toma o passado como paradigma, assumindo 

uma condição passiva; 2) o discurso presente rejeita o passado em uma prática vanguardista e 

por fim: 
 
O discurso do presente pode retomar o do passado e exercer sobre ele uma 
ação interrogativa, cruzando perspectivas, estabelecendo novas conexões, 
demonstrando diferenças, chegando ao novo a partir da transformação do 
“adquirido”, numa ação dialógica. 
 

Consideramos que é nessa terceira vertente - na qual a herança da tradição é 

reapropriada, rasurada e reelaborada - que a poética de Alexei Bueno se enquadra. Em A 

tradição da ruptura, Octavio Paz (2013, p. 17) confirma a presença de uma “persistente 

corrente arcaizante” na literatura moderna e argumenta que, nela, “o antiquíssimo não é um 

passado; é um começo”, pois “ a paixão contraditória o ressuscita, reanima e transforma em 

nosso contemporâneo. ” 

O debate sobre essa marca do contemporâneo tem gerado divergências entre os 

estudiosos. Para Octávio Paz (2013), a associação com a tradição consiste, paradoxalmente, em 

uma ruptura, em uma postura crítica em relação ao passado e ao presente. Em clave oposta ao 

poeta e crítico mexicano, alguns pesquisadores brasileiros enxergam nessa tendência um fazer 

poético fechado em si mesmo, um beletrismo vazio de valores, descompromissado com a 
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realidade e fadado ao fracasso. Para ilustrar esses discursos disfóricos, citaremos somente dois 

casos: o posicionamento de Ricardo Domeneck e de Iumna Maria Simon. 

No ensaio Ideologia da percepção ou algumas considerações sobre a poesia 

contemporânea brasileira, Domeneck (2006) reitera um desconforto, já demonstrado em outros 

textos seus, em relação ao resgate das formas tradicionais empreitado por alguns poetas 

contemporâneos. 

Domeneck (2006, p. 209) argumenta que as formas poéticas correspondem a uma 

“resposta” a determinada conjuntura histórica, em função disso, ataca “o cômodo estado atual 

das coisas em que tudo parece valer. ” Em sua opinião, os usos hoje de “fôrmas” 

descontextualizadas, demonstram falta de imaginação, de conhecimento do contexto e de uma 

separação drástica entre a vida e a obra. Todo esse retorno a “máscaras mortuárias” seria elitista 

e levaria a poesia a se tornar um “bibelô cultural”, “um entretenimento sofisticado” que 

ninguém lê, pois não interessa à sociedade. 

Criticando aquilo que considera uma prática beletrista pseudo-culta, Domeneck (2006, 

p. 197) afirma que: 
 
No Brasil, muitos poetas recorrem à autoridade da chamada tradição, 
intertextualidade que na verdade busca pilhar a aura de importância cultural 
da poesia de outras épocas em que gozava de tal autoridade, esperando que, 
em sua viagem no tempo, sobreviva um pouco desta “aura de autoridade” e 
socorra o poema importador. E esta relação subserviente com a tradição, e os 
discursos dessa tradição, engessam a poesia contemporânea ao ponto do 
anquilosamento. 
 

Sobre o excerto acima, pelo menos dois pontos merecem nosso comentário. Em 

primeiro lugar, o que se vê na atualidade está longe de ser uma “relação subserviente com a 

tradição”, pois subserviência implica atitude servil. Ao reivindicar e reinventar a herança 

poética, os artistas não o fazem de forma acrítica, despida de consciência, como por vezes são 

acusados. Eles problematizam o presente sob as luzes do passado. Vejamos isso de perto no 

poema “Helena”, inserido em Lucernário59 de Bueno: 
 
No cômodo onde Menelau vivera 
Bateram. Nada. Helena estava morta. 
A última aia a entrar fechou a porta, 
Levaram linho, unguento, âmbar e cera. 
 
Noventa e sete anos. Suas pernas 
Eram dois secos galhos recurvados. 
Seus seios até o umbigo desdobrados 

                                                           
59 Utilizamos neste trabalho a edição Poesia Reunida de 2003, na qual o livro está incluído. 
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Cobriam-lhe três hérnias bem externas. 
 
Na boca sem um dente os lábios frouxos 
Murchavam, ralo pelo lhe cobria 
O sexo que de perto parecia 
Um pergaminho antigo de tons roxos. 
 
Maquiaram-lhe as pálpebras vincadas, 
Compuseram seus ossos quebradiços, 
Deram-lhe à boca uns rubores postiços, 
Envolveram-na em faixas perfumadas. 
 
Então chamas onívoras tragaram 
A carne que cindiu tantas vontades. 
Quando sua sombra idosa entrou no Hades 
As sombras dos heróis todas choraram. (BUENO, 2003, p. 245-6). 
 

Em “Helena”, a relação com as matrizes gregas não é subserviente, a personagem 

mitológica não é retomada “ao modo” dos helenos, que eternizaram sua perfeição, e sim em um 

processo de deslocamento.  

Enquanto os gregos enaltecem a beleza singular de Helena, que foi o estopim da guerra 

de Tróia, no poema de Bueno, está descrita a outra Helena, que não aparece nos versos 

homéricos, a mulher carcomida pelo tempo. Nas cinco quadras de versos decassílabos, vemos 

os atributos ligados à sedução – seios, sexo, boca, carne – serem transformados em um monte 

de ruínas. A velhice e a morte alcançaram Helena. O poema, em movimento circular, inicia 

com a constatação de sua morte (plano físico) e encerra com o choro dos heróis no Hades (plano 

espiritual). 

Sobre esse poema, Marcos Pasche (2015, p. 180) destaca: 
 
Em “Helena”, portanto, o discurso é plataforma de antagonismos: o precioso 
apuro formal relata o avesso do esplendor, e, por extensão, o poeta, ao revelar 
uma Helena com destino até então desconhecido, insere na tradição uma 
sombra corrosiva. 
 

O que o desgraçado fim desse monumento da cultura ocidental pode nos dizer? O 

cenário é de morte, feiura, decadência e lamento. Como diz Marcos Siscar (2010, p. 74), “aquilo 

que a história da literatura chama de esteticismo [termo intrinsicamente ligado à retomada das 

heranças clássicas] está longe de ser um discurso apartado do sentimento de realidade”, é na 

verdade, um mecanismo pelo qual o poeta dramatiza a crise do contemporâneo. 

Retomando o comentário de Domeneck citado anteriormente, nos perguntamos o que 

fundamentaria a defesa de um engessamento e “anquilosamento” da poesia contemporânea. Em 

tempos que a ordem do dia é a pluralidade, o que pressupõe uma extrema liberdade, causa 

estranheza o argumento do autor. 
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Nos últimos anos, a professora Iumna Maria Simon tem publicado diversos trabalhos 

que questionam os rumos da poesia brasileira contemporânea e criticam enfaticamente a virada 

para a tradição. Em 2015, no texto A retradicionalização frívola: o caso da poesia, a autora 

parte de declarações de Eucanaã Ferraz e de Carlito Azevedo para atacar o neotradicionalismo 

que, segundo ela, vem ocupando mais espaço na poesia a partir dos anos 80. Para Simon, a 

tradição tornou-se um arquivo atemporal ao qual poetas recorrem com total indiferença aos 

problemas da atualidade. 

 Segundo a autora, a reverência à tradição e o uso de seus materiais – itens prêt-à-

porter – serve a artistas (acomodados? Pouco criativos? Preguiçosos?) como meio de escapar 

às resistências e de “entrar na moda”, uma vez que estas referências são largamente 

reconhecidas. Nessa dinâmica, a poesia se torna mero ornamento, frívola. 

Na análise de Simon, buscando garantir seu lugar ao sol e embalados pela apoteose 

pluralista neoliberal que favorece a inserção no mercado, os poetas abrem mão daquela que 

deveria ser sua missão por excelência: combater o capitalismo. Vejamos alguns argumentos da 

autora: 
 
[Os novos poetas] Menos normativos, sem a folha corrida de feitos 
revolucionários, dispensam-se de prestar contas sobre a própria posição e 
ostentar outra vez algum vanguardismo espectral. A retradicionalização 
decorrente é inespecífica e pró-globalização, uma espécie de abertura geral do 
mercado [...] A virada para a tradição, a partir dos meados dos anos 80, deu-
se no contexto do colapso da modernização, da desagregação do projeto 
moderno, da falência das utopias, que correspondeu, em países como o Brasil, 
a um período longo de estagnação econômica e social. Nessas condições, 
fomos surpreendidos por esse novo e prolongado ciclo de institucionalização 
de toda a experiência moderna, incluídas as vanguardas que entraram para o 
grande varejo modernista. Esses anos coincidiram […] com o auge do 
Neoliberalismo, que atravessaria os dez anos seguintes e pico difundindo uma 
espécie de consenso pluralista a favor da mercantilização, da competência 
abstrata, da liberação dos mercados, do universalismo vazio - práticas alheias 
à inquietação crítica e contrárias, cabe frisar, a tradições intelectuais 
avançadas, dirigidas à crítica do capitalismo. (SIMON, 2015, 2019). 
 

Fica patente que o flagrante mal-estar de Simon tem raízes em suas convicções 

ideológicas e políticas. Nessa perspectiva, os produtores culturais, para serem legitimados, 

“devem” partilhar das convicções estéticas, políticas e ideológicas da autora. Cremos que a 

poesia de hoje, de ontem e a que virá, é muito maior que isso. 
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3. 2 A fortuna de Bueno  
 

Se por um lado a onda neotradicionalista, vista por Simon (2015, p. 223) como um 

“parasitismo do cânone”, é entendida por alguns estudiosos como mecanismo para “escapar do 

atrito, circular sem oposições, liberar canais institucionais e da mídia, neutralizar as possíveis 

resistências da crítica” (HOLLANDA, 19998, p. 16), o parecer de Ítalo Moriconi (1998) sobre 

o trabalho de Alexei Bueno mostra que as coisas não funcionam bem (ou sempre) assim. 

Reconhecendo a habilidade do poeta em construir “metáforas e passagens fortes que 

encenam de maneira eficaz os dramas épicos de nosso tempo”, Moriconi enfatiza a rejeição de 

Bueno ao presente e explica que ela se dá como uma reação cultural, reação erudita:  
 
Alexei assume para si a tarefa de fazer o processo da contracultura, atacando 
a banalidade de uma civilização presa aos prazeres e vicissitudes do corpo e 
defendendo sua troca pelo ponto de vista da cultura e do espírito. A força da 
poesia de Alexei vem mais de sua intrínseca qualidade estética do que daquilo 
que tem a dizer, embora tanto num campo quanto no outro trabalhe 
fundamentalmente com o anacrônico, colocando-se militantemente contrária 
à modernidade. (MORICONI, 1998, p. 22).  
 

A respeito das referências intertextuais e clássicas que atravessam a escrita bueniana, 

Moriconi (1998, p. 22-3) ajuíza que se trata de uma “enxurrada de clichês” que saturam o texto 

e, diz ainda que o poeta se comporta “com ânimo naïf de adolescente devorador de 

enciclopédias. ” 

A leitura que Moriconi faz da poesia de Bueno capta o mal-estar com o contemporâneo 

que, de fato, permeia muitas de suas composições, mas mostra-se muito limitada no que toca a 

suas ligações com a herança clássica. Fabio Andrade (2010), que considera Bueno “um dos 

melhores poetas” da atual geração e o classifica na corrente de tendências classicistas da poesia 

brasileira contemporânea, demonstra alcance maior na compreensão do projeto do poeta 

carioca. Vale observar a seguinte ressalva: 
 
O espectro classicista, entretanto, é preciso dizer, não esgota a dicção de uma 
produção que além de um profundo rigor formal, [...] no uso das formas 
tradicionais de versificação, encontra lugar para o epos, para o verso livre e 
para a inquietação metafísica, aproximando-se mesmo do hermetismo poético. 
(ANDRADE, 2010, p. 77). 
 

Na época do pós-tudo, para aproveitar a expressão cristalizada por Augusto de Campos 

em seu emblemático poema, a Bueno tem cabido a alcunha de neo-tudo. Ao verificar os estudos 

literários que vêm sendo realizados sobre a produção do poeta carioca, facilmente encontramos 

entre os qualitativos a ele atribuídos: neoconservador, neobarroco, neoparnasiano, 
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neossimbolista, neoclassicista, e até neosebastianista. Isso tudo aponta para a tendência da lírica 

bueniana em conectar presente e passado. Merece atenção o alerta que Marcos Pasche (2015, 

p. 179) faz sobre o equívoco em notar somente a aparência tradicionalista: 
 
Não se trata de passadismo. Trata-se de uma escolha pelo poético, e não pelos 
dogmas que se formam acerca dele. Portanto, se olhada de perto, a obra de 
Alexei Bueno se revela densamente moderna, porosa e permeável tanto aos 
fluidos de cima quanto aos detritos de baixo.  
 

Ao recusar-se a seguir várias correntes que dominam a cena cultural hodierna, Bueno 

assume o risco de não parecer moderno, e até mesmo de parecer politicamente (ou 

poeticamente) incorreto60. Em entrevista, Paulo Henriques Britto (1999, p. 177) revela que não 

entende como é possível, “a essa altura do campeonato, surgir um poeta como o Alexei Bueno.” 

“A estética dele não tem nada a ver comigo. [...] eu não consigo conceber a ideia do 

sublime dele. No entanto, eu tenho que tirar o chapéu: ele é bom.” Britto (1999, p. 177) avalia 

Bueno como um poeta que se leva a sério e que visa a retomada do sublime. Em outro momento 

da entrevista, ao mencionar a trilogia – A via estreita, A juventude dos deuses e Entusiasmo – 

o comentário de Britto reforça o que defendemos: os usos que Bueno faz das referências da 

tradição, tanto no que se refere às formas quanto aos temas - seu anacronismo - não se 

constituem em mera reverência ao passado, não são ornamentos desprovidos de consciência em 

relação às grandes questões da sociedade contemporânea, nem em pastiche, mas funcionam 

como radical dramatização do tempo presente. Chama nossa atenção o misto de surpresa e 

assombro de Brito ao deparar-se com uma poesia que costura a paisagem urbana com um 

vocabulário culto e situações esdrúxulas - um mendigo de rua cagando no meio-fio; e onde os 

deuses olímpicos convivem com as personagens metropolitanas mais marginalizadas – velhos, 

bêbados, mendigos, travestis, um vendedor de brinquedos falido, etc. Na poesia bueniana, as 

fronteiras entre o passado e o presente são diluídas:  
  
O final da segunda parte me deixou horrorizado: "Que tudo cesse! Os deuses 
querem passar por aqui." Eu disse: os deuses, que loucura, o que é isso? E aí 
você lê o terceiro livro, você vê que a proposta é a mesma. No entanto, aí ele 
está trabalhando com uma coisa urbana. (BRITTO, 1999, p. 185). 

 

                                                           
60 Em entrevista, Alexei Bueno (2002) ataca a parcela da crítica especializada que qualifica de “ditadura 
dos pós-cabralinos”, pois só aceita um caminho como autêntico, leia-se, os critérios e valores do 
paradigma concretista. Acusando essa corrente de recusar e ignorar poetas talentosos que escrevem 
seguindo outras diretrizes, Bueno ostenta orgulhoso seu estigma de “poeticamente incorreto”. Segundo 
o poeta, sua poesia é considerada por alguns como ''ilegítima'', pois encara a realidade trágica da vida 
(morte, miséria, sofrimento), abre-se a inquirições metafísicas e dialoga com o simbolismo e o pós-
simbolismo português, com Fernando Pessoa e com a poesia grega.  
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Para Carlos Bonfá (2015, p. 71-72), pulsa na obra de Bueno uma insistente “busca da 

experiência total do humano” que se realiza, inclusive, por meio da revitalização da tradição.  

Bonfá esclarece que essa revitalização não deve ser entendida somente como uma retomada 

“atualizada” de temas, motivos e elementos formais. A operação que Bueno faz, visa através 

da tradição “descobrir o Homem, sua condição e seus modos de estar no mundo”, dessa forma: 
 
Toda tradição reapropriada pelo eu poético de Alexei Bueno será instrumento 
personalizado da busca de uma experiência que transcenda os objetivos mais 
imediatos de dado movimento ou de dada tendência, pois existe um objetivo 
maior que todos os mais imediatos, que é abarcar a experiência mais ampla 
possível da condição humana. (BONFÁ, 2015, p. 103). 
 

Partindo de alguns estudos teóricos e, em especial, do pensamento de Alfredo Bosi 

sobre poesia como resistência, Saulo Martins dos Santos coloca em destaque alguns aspectos 

da dicção bueniana, como a ironia, a força metapoética, o diálogo com os mitos arcaicos, para 

defendê-la como uma instância de resistência, como uma possibilidade de enfrentamento da 

realidade concreta, uma vez que: 
  
O projeto artístico de Alexei Bueno é uma reação erudita aos princípios do 
mercado e aos apelos midiáticos, servindo como uma espécie de “antídoto” 
contra a barbárie, porque pretende dramatizar as relações contraditórias em 
um mundo cada vez mais violento e que se afasta do sublime como fonte do 
saber. (SANTOS, 2018, p. 76) 

 
No prefácio de uma das obras de Bueno - Os resistentes - Ruy Espinheira Filho (2001, 

p. 9) explica que a letargia da morte “pode existir e dominar” almas e corpos, que embora 

saudáveis fisicamente, por encontrarem-se alienados por “necessidades forjadas”, por serem 

escravos de prazeres artificiais e do consumismo, vivem como mortos, frios, insensíveis ao que 

perderam: “suas raízes. ” Contra essa realidade, “o poeta é um resistente”. (ESPINHEIRA 

FILHO, 2001, p. 11). Por sua força expressiva, o prefaciador diz que o lirismo de Bueno não 

deve ser entendido apenas como “musicalidade, leveza, sentimentalismo”, mas como uma 

“inspiração vigorosa” que beira a uma “ira sagrada de profeta.” (ESPINHEIRA FILHO, 2001, 

p. 10). 

Outro veio da recepção crítica do texto de Bueno é atribuir-lhe uma dimensão 

metafísica. Afirma Mires Batista Bender, em seu estudo O estranho e sofisticado Alexei Bueno, 

que vibra na lírica bueniana uma inquieta apreciação da modernidade, traduzida, na maioria das 

vezes, pelo discurso mítico. Por meio das ideias advindas das civilizações antigas: 
 
Sua poesia apresenta complexidade conceitual, exploração dos recursos 
imagéticos e da metáfora elaborada enquanto faz a reflexão sobre as questões 
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que substanciam a experiência humana, dentro da mais profunda veia da 
poesia metafísica. (BENDER, 2007, p. 2). 
 

A autora explica que certas características da poesia metafísica são encontradas na 

lírica bueniana, como: 1) a busca do infinito no transitório; 2) a presença constante das grandes 

indagações do homem, sem, contudo, oferecer a resposta; 3) o uso do conceit, recurso que 

consiste em uma explicação inusitada para algo que se apresenta difícil de elucidar; 4) a 

sondagem de temas como a morte e o transcendente; 5) o forte pendor espiritual. 

Seguindo essa linha, Henrique Marques Samyn (2009, p. 57) destaca na poesia de 

Bueno “um reconhecimento da metafísica enquanto dimensão essencial e necessária da 

experiência humana do mundo.” O autor comenta o poema “Os metafísicos anônimos”, que 

transcrevemos completo: 
 
“A vida está aqui. 
A vida é só isso. 
Lá há vida além disso? 
A vida, ei-la aí. 
 
É a vida, isso é a vida 
É a vida aí na frente. 
A vida é a presente. 
A vida é a aqui tida. 
 
Tal vida é a que amamos. 
É a vida que é viva. 
É a vida aí cativa. 
É a vida que odiamos. 
 
É a vida visível. 
É a vida dos pés. 
É a vida e os cafés 
Que é a vida vivível. 
 
Pois a vida é o vivo 
Dizer: vida!, agora, 
Já que a vida é a hora 
E a vida é o motivo. 
 
A vida é a de cá.  
A vida está aquém.  
A vida é, não vem.  
A vida é ela e já.”  
 
E assim ele tenta 
Na rua mais física  
Ser sem metafísica  
Mas a noite o enfrenta. (BUENO, 2003, p. 61-2). 
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A recorrência da consoante fricativa /v/ nos remete a uma ideia de fricção, atrito. 

Explicamos onde queremos chegar. É importante observar que nas seis primeiras quadras temos 

um sujeito que apresenta uma fala. Nesse discurso, o sujeito insiste que a vida é isso que se nos 

apresenta, e só, reduz-se às experiências concretas, não há além, não há um sentido maior para 

a existência. Retomando agora a questão do som fricativo, percebemos que isso sugere que há 

na vida uma “agitação”, um “atrito”, uma “turbulência” que resiste à fala do sujeito, à proposta 

de uma existência limitada, “aquém” do que poderia ser. A vida parece nos dizer que quer (e 

pode) ser mais. Em oposição à fricativa /v/, são colocadas as oclusivas /p/, /t/, /d/ e /k/. A vida, 

o sujeito afirma, é a “presente”, é a “tida”, é a “cativa”, é a que “odiamos”, é a dos “pés”, é a 

de “cá”. A oclusão representa uma parada, um bloqueio. 

Samyn (2009, p. 57) observa que “o título do poema encerra uma irônica referência à 

condição ‘clandestina’” dos que se entregam aos questionamentos metafísicos. “E assim ele 

tenta”, dessa forma começa a última e reveladora estrofe. Constatamos, portanto, que o sujeito 

poético, com seu discurso, procura esconder a verdade, da qual é sabedor, “mas a noite o 

enfrenta.” Samyn (2009, p. 58) conclui que Bueno dedica-se a denunciar “o vácuo que há na 

existência, se considerada como absoluta.” 

Antônio Carlos Secchin (1996a, p. 8), no prefácio de A juventude dos deuses, aponta 

as singularidades do percurso poético de Bueno que deslocam o lugar do poeta no contexto 

literário contemporâneo, são elas:  
 
A crença num esplendor humano de matrizes gregas, a gradativa 
intensificação de um veio religioso, a concepção do homem como ser fadado 
à angústia e ao desespero, tudo isso vazado num registro lexical elevado e de 
extraordinária força metafórica.  
 

Ademais, Secchin (1996a, p. 8) percebe na dicção bueniana dois movimentos: a 

nostalgia de algo que não existe mais e uma antecipada frustação pelo que virá. “A visada de 

Alexei é trágica, oriunda de um mundo esquecido pelos deuses e assolado em demasia pelo 

sub-humano: a poesia mora e vigora nesse hiato.” 

Em sua obra Poesia e desordem, Secchin (1996b) situa a obra do poeta carioca em 

uma vertente da poesia contemporânea que ao se opor ao registro coloquial e à espontaneidade 

que foram a tônica nos anos setenta se consolidada como uma tendência culta. O autor explica 

que a erudição se revela tanto no que fala, um sofisticado repertório de alusões, mas também 

na maneira que fala. O ensaio de Secchin sinaliza o arco temporal que Bueno constrói entre o 

agora e a ágora e comenta como esse resgate de arquétipos da cultura ancestral grega deve ser 

entendido. O trecho é longo mas vale a pena transcrevê-lo: 
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Eis um poeta a quem repugna o arbitrário: tudo nele soa medido, até o 
destempero – o que, se de um lado, o faz tributário de uma retórica com marcas 
de previsibilidade, por outro permite abrir brechas para uma questão 
importante: é possível, num discurso rigorosamente pautado pela tradição, 
registrar-se uma voz própria? Ou ela seria inexoravelmente engolfada pelos 
protocolos discursivos em que se vaza? Uma distinção prévia e capital seria a 
efetuada entre espíritos pré-modernos, que nem sabem que o modernismo 
ocorreu, e espíritos antimodernos, que sabem que o modernismo infelizmente 
ocorreu. Os primeiros devem até hoje estar procurando em dicionários rimas 
para as palavras “mãe” e “lâmpada”; os segundos, como Alexei, afastam-se 
de valores contemporâneos por opção, não por ignorância. Antimodernos pela 
crença em vetores transtemporais; pelo desprezo ao vulgo ignaro, insensível 
às cordas sutis da arte; pelo refinamento e opulência lexicais; pela visão 
salvacionista do fenômeno artístico, única via de escape à miséria da 
contingência humana. É claro que as implicações ideológicas dessas escolhas 
abrem campo para maiores discussões, com o iniludível timbre de 
“elitismo”que elas carreiam; mas elas se abrigam, por exemplo, em muitos 
textos de poetas tão dessemelhantes como Murilo Mendes e Cecília Meireles, 
não sendo em si mesmas parâmetros de desqualificação estética.  De Alexei 
Bueno se poderia dizer que se trata do “último dos helenos” [...] Todavia, não 
se espere a mera retomada parafrásica de mitos e lendas; Alexei altera-lhes o 
enredo e corrói-lhes o sentido. (SECCHIN, 1996b, p. 167). 
 

Segundo podemos constatar a partir desse breve apanhado, a poesia de Alexei Bueno 

ainda não teve a devida repercussão. A esse respeito, Salete Rosa Pezzi dos Santos (2006, p. 

273) observa que apesar da produção de reconhecida qualidade, esta “não conta com uma 

fortuna crítica que lhe faça justiça”. Em consonância com isso, Saulo Martins dos Santos (2018, 

p. 8) comenta que devido ao volume e à densidade de sua produção, a obra Bueno carece de 

uma recepção mais robusta. Quevedo (2018, p. 85) destaca que os estudos críticos acerca da 

obra do autor carioca, em geral, têm pensado o problema da apropriação de elementos 

tradicionais - formais e temáticos – por parte de um poeta atual e tomam duas direções: aqueles 

que alegam nessa prática uma inadequação e os que, “numa perspectiva lastreada por uma 

noção de contemporâneo como atravessamento de tradições” enxergam na escrita bueniana um 

diálogo criativo e crítico entre presente e passado. Nosso trabalho alinha-se a essa segunda 

corrente. 
 

3.3 O anacronismo possível 
 

Ser si mesmo é condenar-se à mutilação porque o 

homem é apetite perpétuo de ser outro. 

                                                (Octavio Paz) 
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O termo anacronismo normalmente é tomado em uma acepção negativa, pois indicaria 

um erro de cronologia, ou seja, atribuir a uma época características, ideias, sentimentos e 

valores que são de outro momento histórico. Portanto, ser anacrônico implicaria não estar de 

acordo com sua época61. Existe, contudo, quem defenda que um anacronismo positivo é 

possível. 

O texto literário tecido sob o regime do anacronismo mantém um contato aberto com 

o passado e com a tradição, abre-se a outras vozes e dialoga com todos os tempos. Essa prática, 

embora não tenha nada de novo, ainda causa mal-estar. No afamado ensaio Tradição e talento 

individual, Eliot (1989, p. 38) aponta um dos motivos desse desconforto: a incessante busca 

pela novidade. “Quando elogiamos um poeta”, ele diz, buscamos o que é individual e único, ou 

seja, “os aspectos de sua obra nos quais ele menos se assemelha a qualquer outro.” 

 Com efeito, Antônio Donizeti Pires (2007, p. 19) explica que a relação com a tradição, 

que se dá por meio de apropriações, articulações intertextuais, empréstimos, migrações, 

influências, passa ao largo dos conceitos de gênio, originalidade e novidade que nos são tão 

caros desde o Romantismo. Uma das razões de censurar a “corrente arcaizante” da lírica atual 

seria a ideia firmemente assentada de que “as coisas do passado” são obsoletas e existem para 

serem superadas. 

Na contramão desse pensamento, Hannah Arendt (2011, p. 31) argumenta que sem 

uma tradição, “que selecione e nomeie, que transmita e preserve,” não há continuidade 

consciente para o homem, ou seja, sem os tesouros da memória inexistem passado e, 

consequentemente, futuro. A filósofa vale-se de uma parábola de Kafka para explicar o conflito 

do tempo: 
 
Ele tem dois adversários: o primeiro acossa-o por trás, da origem. O segundo 
bloqueia-lhe o caminho, à frente. Ele luta com ambos. Na verdade, o primeiro 
ajuda-o na luta contra o segundo, pois quer empurrá-lo para frente, e, do 
mesmo modo, o segundo o auxilia na luta contra o primeiro, uma vez que o 
empurra para trás. Mas isso é assim apenas teoricamente. Pois não há ali 
apenas os dois adversários, mas também ele mesmo, e quem sabe realmente 
de suas intenções? Seu sonho, porém, é em alguma ocasião, num momento 
imprevisto - e isso exigiria uma noite mais escura do que jamais o foi nenhuma 
noite -, saltar fora da linha de combate e ser alçado, por conta de sua 
experiência de luta, à posição de juiz sobre os adversários que lutam entre si. 
(ARENDT, 2011, p. 37). 

 
A cena é de uma batalha. De maneira inusitada, o passado não puxa para trás e o futuro 

não empurra para frente, o que acontece é exatamente o contrário. Hannah Arendt (2011, p. 37) 

                                                           
61 Conforme Houaiss (2001). 
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chama atenção também para o fato de que não há hierarquização entre os adversários, dito de 

outra forma, na parábola de Kafka o passado não é visto como um peso morto que deve ser 

deixado de lado “na marcha para o futuro.” Passado e futuro são forças igualmente poderosas. 

No meio da refrega, lutando contra os dois lados, está o homem. Seu desejo – seu sonho – é 

alcançar “uma região além e acima da linha de combate.” Essa posição, que tem como ponto 

de partida o choque dos tempos é, segundo a autora, “a metáfora perfeita para a atividade do 

pensamento.” (ARENDT, 2011, p. 38). 

É nessa lacuna temporal que habita a poesia. Em sua tentativa de “destrivializar” o 

cotidiano, o poeta se move ignorando os limites de tempo e espaço. É o que entrevemos no 

poema “Exílio” de Alexei Bueno: 
 
Esse horror a alguns humanos, 
Parvos, pedantes, violentos, 
Rapaces, torpes, insanos, 
E outros mais menos nojentos, 
  
Te levará para onde? 
Que hás de fazer? Vamos, foge, 
Vai para Delfos, lá esconde 
Teus ossos fartos de hoje. 
  
Vai para Delfos, e à beira 
Do precipício brumoso 
Bebe, como uma peneira, 
O vinho do deus furioso 
  
Que lá se hospeda no inverno. 
Depois, sóbrio, olha as ruínas, 
Melhor um destroço eterno 
Do que inteirezas mofinas. 
  
Bebe, e salta nu na Fonte 
Castália, contempla o abismo, 
O além das mãos do horizonte, 
Os risos do cataclismo. 
  
É mais digno de poetas 
Fuçar na apolínea furna, 
Que as confrarias abjetas 
Obrando na etérea urna. 
  
Não tens trabalho, tens obra. 
Operário da palavra 
É o idiota que soçobra 
Sobre a folha que escalavra. 
  
Não te governa a razão, 
Nem gélida geometria, 
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És a contida explosão 
Da exata sabedoria 
  
Do deus da ordem que dança 
Nos braços do deus do caos, 
És o amplexo que se lança 
No abismo, como os calhaus 
  
Que rolam da sacra encosta 
Às gargalhadas. Vai, foge 
Para Delfos. Lá está posta 
A pedra na qual se espoje 
  
Teu corpo farto de fracos. 
Abraça o umbigo do mundo. 
Desfaz tua taça em cacos 
E solta um grito iracundo 
  
Ao chão lá embaixo, onde as bestas 
Azurram. Há que ir bem alto! 
Subir nas penhas, nas frestas. 
Tomar o Olimpo de assalto. (BUENO, 2006, p. 95-6). 
 

 
Uma possibilidade de leitura nos indicaria que, descontente com seus coetâneos (“Teus 

ossos fartos de hoje”, “Teu corpo farto de fracos”), o sujeito lírico vira as costas para o seu 

tempo e busca refúgio no passado. Delfos é o destino. É lá que ele, nu e inebriado pelo vinho, 

dádiva de Dioniso, dançará, rolará e por fim, descansará.  Lá, ele experienciará um sentimento 

de liberdade plena, despido da “razão” e da “gélida geometria” poderá liberar a “contida 

explosão / da exata sabedoria.”  

Até aqui poderíamos pensar que a forma de apropriação do passado é acrítica, ou seja, 

o poeta veria nos antigos um paraíso perdido e se transportaria, fugiria, para esse limbo, 

ignorando os conflitos de seu tempo. 

É preciso, porém, observar que após a embriaguez extática, o sujeito lírico “sóbrio, 

olha as ruínas” e faz opções estéticas, pois considera “melhor um destroço eterno / do que 

inteirezas mofinas”. Como “operário da palavra” que luta com a folha em branco, sua função é 

transmutar as coisas. Nesse exercício não há oposição entre Apolo e Dioniso, o deus ordem 

dança nos braços do deus do caos. O projeto poético de Bueno não é excludente, ele é “o 

amplexo” que “abraça o umbigo do mundo.”  

Para Marcos Pasche (2013, p. 182), essa confluência de itens inconciliáveis acontece 

porque a poesia “é recusa e reação: recupera para a comunidade o que não pode se perder, e 

pelo já havido reinventa os modos de permanecer e de falar aos homens, convidando-os à 

evasão e convocando-os à presença.” 
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Um “grito iracundo” nasce da comunhão dos tempos, da convergência entre a 

inquietante agitação e a consciência que ordena. Mires Bender (2007, p. 3) avalia que Bueno 

não está preocupado com o conforto do leitor, “seus poemas são de longo fôlego, sem economia 

de versos nem de imagens, seus temas são densos, as conexões nunca são óbvias.”  Essa poesia 

que desacomoda é então lançada ao mundo, ela rola “da sacra encosta” e se dirige aos homens, 

como instância do pensamento e da reflexão. 

Convém, por fim, atestar que a apropriação que Bueno faz das matrizes gregas não é 

meramente reverencial. Sua atitude é de “tomar o Olimpo de assalto.” Seu movimento é de 

ascese (“há que ir bem alto / subir nas penhas”). Como na parábola de Kafka, seu esforço visa 

alcançar uma posição que esteja “acima e além” do conflito dos tempos, de onde ele possa 

observar melhor para, assim, compreender e transmutar a realidade. 

Um poeta anacrônico, como Bueno, é acusado de estar em desacordo com sua época. 

Contra esse posicionamento, Giorgio Agamben (2009, p. 59), em seu conhecido ensaio O que 

é o contemporâneo, argumenta que a contemporaneidade “é uma singular relação com o próprio 

tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distância.” A ideia é similar à que 

Hannah Arendt desenvolve a partir da leitura de Kafka e semelhante também ao movimento de 

ir e vir de Bueno: do presente a Delfos e de volta ao presente. Portanto, é na não-coincidência 

que o homem:  
 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas 
pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, 
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais 
do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, 
p. 58). 

 
Para Agamben, aqueles que coincidem perfeitamente com sua época não são capazes 

vê-la em sua totalidade. O ver de muito perto é sempre limitador, é preciso tomar alguma 

distância. Mesmo no senso comum existe o consenso de que “quem está de fora” de 

determinada situação é capaz de compreendê-la melhor, pois consegue captar os fatos que 

aqueles demasiadamente envolvidos deixam passar. 

Agamben, contudo, adverte que a dissociação com o tempo não implica que o 

contemporâneo seja um nostálgico. Ele é aquele que entende que ao interpolar o presente, é 

preciso colocá-lo em relação com os outros tempos. O contemporâneo entende também que o 

passado não é algo que ficou para trás em uma sucessão histórica e progressiva. Agamben 

(2009, p. 69) lembra que “arcaico significa: próximo da arké, isto é, da origem” e que as origens 
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continuam sempre a agir sobre o presente. É na fratura do tempo que o anacronismo positivo é 

possível. 

Outro autor que nos sinaliza essa possibilidade é Hans Magnus Enzensberger. Em “A 

massa folhada do tempo”, ele demonstra como a visão do futuro como um perpétuo 

aperfeiçoamento das coisas é equivocada. Os avanços não são capazes de atender a todas as 

inquietações humanas. Como resposta “os ‘remanescentes do passado’ parecem proliferar de 

maneira tão incontrolável quanto o progresso.”  Isso indica a fragilidade do “pensamento 

sucessivo: aquele esquema em que uma época – ou episódio – se segue a outra e a substitui, 

como numa linha de montagem, para logo dar lugar a outra.” (ENZENSBERGER, 2003, p.10). 

A permanência do passado na contemporaneidade se deve ao anacronismo. 

Enzensberger (2003, p. 13) é categórico: “o anacronismo não é um erro evitável, mas uma 

condição fundamental da existência humana”, pois as violações do curso do tempo não são a 

exceção e sim a regra. “O novo flutua apenas como uma tênue camada superficial num mar 

profundo” e “insuperavelmente antigo” que nos forma. A negação dessa sincronia, isso sim 

representa um erro. 

Para explicar a lógica do anacronismo, Enzensberger usa a metáfora da massa folhada. 

A massa, para alcançar a qualidade desejada, deve ser esticada até atingir uma espessura 

bastante fina e então ela é dobrada e esticada novamente. Essa operação se repete inúmeras 

vezes e é conhecida como “transformação do padeiro.”  

O autor explica que a massa não é uniforme, ela pode apresentar concentrações 

diversas de ingredientes, mais açúcar em ponto, uva-passa em outro, etc. O fundamental a ser 

entendido é que após a transformação é impossível determinar o deslocamento de um 

determinado ponto da massa original. Ao sobrepor as camadas dobradas e novamente misturá-

las, as combinações que daí surgem são inesgotáveis e imprevisíveis. O mesmo se dá com o 

tempo. “O contato entre diferentes camadas do tempo não conduz ao retorno da mesma coisa, 

mas a uma interação que, todas as vezes, produz algo novo em ambos os lados.” A estrutura do 

tempo se constrói de forma complexa, é permeada por trajetórias em ziguezague e 

assincronicidades. Nessa perspectiva, o anacronismo é produtivo, pois constitui um “elemento 

essencial de um mundo mutável.” (ENZENSBERGER, 2003, p. 20). 

O retorno às origens é sempre uma transformação. Para Enzensberger (2003, p. 25), 

“se existe uma figura anacrônica par excellence, esta é a do poeta.” Isso nos remete de volta a 

Eliot. Ele diz que quem se dedicar a avaliar a produção de um poeta livre de preconceitos, ou 

seja, sem procurar somente o novo, perceberá que “não apenas o melhor mas também as 



74 
 

 

passagens mais individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus 

ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade.” (ELIOT, 1989, p. 38).  

Para Eliot (1989, p. 38-9), “a tradição implica um significado muito mais amplo”, uma 

vez que ela não pode ser simplesmente herdada, mas sim conquistada com grande esforço. O 

poeta e ensaísta norte-americano argumenta que o que torna um escritor mais agudamente 

consciente de sua própria contemporaneidade é escrever não somente com sua geração, mas 

com um sentimento histórico de que toda a literatura, de Homero até hoje, constitui uma ordem 

simultânea. “O sentimento histórico implica a percepção, não apenas da caducidade do passado, 

mas de sua presença.” 

Para Miguel Sanches Neto (1997, p. 12), a poesia de Alexei Bueno funda-se contra a 

crença cega no progresso, que se fundamenta na concepção de um tempo linear, segundo a qual 

os marcos históricos são fracionados e devem ser superados. O poeta repõe em circulação 

formas e valores enraizados na Antiguidade, mas esse passado não é visto de maneira 

longínqua, “e sim como um tempo sobreposto ao presente, amalgamado a ele de maneira 

indissolúvel”. O papel do poeta é promover uma fissura no cotidiano que permita que o hoje 

seja fecundado pela semente mítica de um tempo que, afinal, não passou. 
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4 SOB O PATROCÍNIO DE DIONISO 

4.1 Os deuses querem passar por aqui. 
 

“Ausentes são os deuses mas presidem. ” 

       (Sophia de Mello Breyner Andresen) 

 

A epígrafe retirada de um poema da poeta portuguesa parece estabelecer a inevitável 

ambivalência que há, especialmente em nossos dias, entre o sagrado, esfera de Dioniso, e a 

literatura, em que a relação com deus e com os deuses mostra-se tumultuada, muitas vezes 

desprovida de um caráter reverencial, mas ainda assim presente.  

A sociedade contemporânea é vista por Antoine Compagnon (2010) como um 

território de paradoxos. Nessa perspectiva, nada mais paradoxal que pensar o sagrado que nos 

remete ao eterno nesta sociedade tão bem definida por Bauman como “líquida”. A liquidez de 

valores, de identidades, de relações, nos faz pensar em algo que não tem fixidez. Como então 

conceber a perenidade na fluidez? Pisando em terreno movediço, e talvez em função disso, o 

homem coevo, sedento de uma experiência “outra”, continua a inventar deuses.  

Quando pensamos na literatura, em especial a poesia contemporânea brasileira que 

corresponde ao nosso corpus de estudo, é fácil constatar a relação do contemporâneo com algo 

que habita na esfera do etéreo. Dito de outra forma, estamos diante de uma poesia profana que 

evoca temáticas relacionadas ao divino. Isso porque, na atualidade, alguns poetas fazem da 

ausência (ou presença) de deus(es) uma matéria poética. 

O poema, assim como os antigos mitos, por possibilitar a interrupção temporária da 

visão prosaica do mundo, “realiza um hiato no tempo e no espaço profanos para dar lugar ao 

“sagrado”, ao momento especial, “epifânico”, que enseja o encontro do homem consigo próprio. 

” (MELLO, 2003, p. 14). É no sentido da poesia como revelação que Roberval Pereyr (2000, 

p. 31-33) pontua que “através da imagem poética, o familiar é invadido pelo estranho, e vice-

versa, como se, às margens do abismo que separa o homem dele mesmo fossem colocados 

espelhos” que permitem a este homem imerso em sua rotina dar o salto para a outra margem, 

para aquele ponto ainda “não tocado pelo espírito analítico” onde ele encontrará a si mesmo. 

É essa fissura no tempo e no espaço que o leitor experimenta ao folhear as páginas da 

lírica bueniana, onde as deidades antigas passeiam com naturalidade em meio à paisagem 

contemporânea. Nessa poética, a presença das divindades não figura como vazios ornamentos 

literários. A esse respeito, Ana Maria Lisboa Mello (2003, p. 19-20) atesta que: 
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A mitologia clássica, explícita ou implicitamente, comparece em todos os 
livros de Alexei Bueno, demonstrando um vigor lírico que não se recusa à 
retomada da tradição, do panteão divino, do mundo grego e, paradoxalmente, 
a concilia as inquietações da modernidade, pautada pela negação e, ao mesmo 
tempo, pela esperança de transcendência.  
   

Alexei Bueno não rejeita os deuses, ao contrário, seu texto é povoado por divindades 

que se prestam a múltiplas interpretações e imprimem em sua dicção uma motivação 

transcendental e metafísica. Com efeito, Mires Batista Bender (2007, p. 2) enxerga na produção 

do poeta carioca as características da poesia metafísica e destaca que seus versos possuem um 

“forte pendor espiritual, em que o humano é indissoluvelmente ligado ao divino.” Consoante 

isso, Bonfá (2015, p. 100) entende que “o eu poético de Alexei Bueno de qualquer modo se 

relaciona com uma tendência espiritual que busca o transcendente” sem, contudo, se dissociar 

do mundo nem se desviar da realidade de seu tempo. 

Em uma primeira apreciação do texto poético de Bueno se torna evidente que nas 

referências ao sagrado, os deuses “quase sempre” são tomados no plural. O que fica claro no 

poema “Crença”: 
 
Quero os deuses todos,  
Menos o deus único,  
Sejam persas, godos,  
Ou um celta, um púnico.  
 
Que me envolvam de arte  
Com faces, com signos,  
Shiva, Exu, Melkart,  
Zeus, todos são dignos  
 
De encantar-me as íris,  
Mitra, Baal, Belenos,  
Thor, Apolo, Osíris,  
Sempre mais, não menos.  
 
Só não venha Aquele  
Que é o que é, o que há.  
Loucos sabem dele.  
Ele lá, nós cá. (BUENO, 2006, p. 90).  
 

O poema é composto por quatro quadras de versos pentassílabos. Na primeira estrofe 

o eu lírico afirma querer todos os deuses, menos o deus único. De maneira circular, ele retoma 

esta ideia na última estrofe dizendo: “só não me venha Aquele”. É interessante observar como 

não há verdadeiramente uma negação da existência do deus único, o que há é uma incisiva 

rejeição Dele.  
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Ao grafar o deus do monoteísmo, o poeta o escreve com letra minúscula, indo na 

contramão do costume de sempre referir-se a Ele com a grafia maiúscula em sinal de respeito 

e devoção. O poeta, ao optar por essa forma, parece fazer pouco do deus e de seus fiéis. De 

maneira diversa, porém, ele grafa no primeiro verso da última estrofe “Aquele” com letra 

maiúscula, em um jogo de negação e afirmação.  

O filólogo alemão Ernst Curtius (2013, p. 289) em sua monumental obra Literatura 

Europeia e a Idade Média Latina assegura que “uma das constantes formais ‘concretas’ da 

tradição literária são as Musas”, presentes no recurso da invocatio, especialmente entre os 

poetas gregos e latinos. Em decorrência do declínio do paganismo, a significação religiosa das 

Musas perde força, mas a invocatio continua a ser um elemento estilístico cujo uso é 

fundamental aos poetas. Com o advento do cristianismo, era o próprio Cristo, o Espírito Santo 

ou a Virgem Maria quem deveria estimular a poesia. A solução encontrada então foi “rechaçar, 

depreciar e substituir as Musas”, no que se cristalizou na tradição como recusatio. (CURTIUS, 

2013, p. 295).  

Exemplar dessa recusatio da tradição mitológica encontramos nos versos da 

Prosopopeia de Bento Teixeira:  
 
As Délficas irmãs chamar não quero,  
Que tal invocação é vão estudo;  
Aquele chamo só, de quem espero  
A vida que se espera em fim de tudo.  
Ele fará meu Verso tão sincero,  
Quanto fora sem ele tosco e rudo,  
Que por razão negar não deve o menos  
Quem deu o mais a míseros terrenos. (TEIXEIRA, 2004, p. 60).  
 

Bento Teixeira nega as Musas, a quem se refere como “as délficas irmãs”, em clara 

alusão ao santuário de Apolo em Delfos, único santuário da Grécia antiga onde o deus era 

venerado juntamente com as Musas. O autor prefere invocar a Deus (o deus cristão), valendo-

se da estratégia de ocultar seu nome e optando por se referir ao ser supremo, único que merece 

suas reverências e em quem deposita suas esperanças, como “Aquele”.  

Observamos que, no poema de Bueno, em exagero, “sempre mais, não menos”, em 

sentido oposto, são convocadas diversas divindades associadas ao paganismo. É curioso 

perceber aqui a construção de uma recusatio moderna que, ao estabelecer a rejeição ao “Deus 

único”, promove uma inversão do antigo repúdio às Musas, deusas e ninfas do politeísmo. Vibra 

nessa moderna recusatio uma atitude saudosa em relação aos deuses pagãos e um indisfarçado 

desejo de lhes restaurar a dignidade.  
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A preferência do eu lírico pelos diferentes deuses orientais e ocidentais revela que 

neles estão encarnadas as grandes expectativas do homem e a excelência de tudo que é belo e 

admirável, pois estes deuses, os que são desejados, “envolvem de arte” o sujeito e encantam “as 

íris”. A íris é a membrana mais visível e arredondada do olho que tem a função de captar as 

cores, nesse sentido podemos entender que as divindades agradam aos olhos como 

representações supremas de um ideal de beleza estética, cuja presença arrebata tanto o 

pensamento quanto o espírito do homem.  

Walter Otto comenta que para os gregos o belo é signo do divino, ideia que encontrou 

eco em Goethe, para quem “o belo é um fenômeno primordial”. (GOETHE apud OTTO, W., 

2006, p. 97). No fundamento do belo está “um vívido conhecimento do ser das coisas”, que 

comporta a alegria e a tragédia da vida, sua plenitude. A beleza é revelação, é a “mais profunda 

de todas as experiências, recebida com os sentidos abertos e o espírito desperto.” (OTTO, W., 

2006, p. 98-99). Portanto, os numes que agradam “as íris” não devem ser tomados somente 

como uma beleza plástica, mas sim como representações do que há de mais íntimo, profundo e 

verdadeiro do homem, ou seja, os deuses são símbolos de uma beleza transformadora que dilata 

a consciência e age sobre o modo de pensar e agir.  

Sobre o prazer do belo que transcende o plano físico, Benedito Nunes (2005, p. 18) 

pontua:  
 
Belo é o que agrada ver e ouvir. O agrado estético, prazer de ordem superior, 
decorre mormente da atividade privilegiada desses dois sentidos, de natureza 
intelectual, a vista e o ouvido, que estariam mais próximos da essência 
imaterial da alma. (grifos nossos).  
 

Na apreciação desse poema observamos que as deidades convocadas pelo eu lírico se 

manifestam como entes da cultura, não como objetos de fé. Diante disso começa a delinear-se 

a postura do poeta contemporâneo que, frente ao divino, revela-se como um crente sem religião.  

Passemos agora ao exame do livro Poemas gregos, publicado em 198462. O livro conta 

com 55 poemas, compostos em versos brancos e estrofes regulares. Os poemas não possuem 

títulos, o que confere um sentido de unidade entre os textos. Nesta obra nos deparamos com as 

divindades e personagens da Hélade norteando as reflexões angustiadas sobre a morte e sobre 

o lugar (ou não-lugar) do poeta e da poesia na sociedade contemporânea, retratada como uma 

terra de homens endurecidos. Cantando a dor da fragilidade da vida, do desespero diante dos 

                                                           
62 Utilizamos neste trabalho a edição Poesia Reunida de 2003, na qual o livro está incluído.   
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caprichos do destino e da revolta pela indiferença dos “brutos”, o poeta sonha com aquilo que 

há na outra margem, ou seja, com a imortalidade dos deuses:  
 
Aqui seu corpo jaz, ele que às musas  
Breve seu tempo inteiro concedeu,  
Sem que horas lhe sobrassem  
Dadas ao prazer célere.  
 
Nem muito vinho ou mel por sua boca  
Correu, nem verdes ramos da videira  
Na testa se lhe ataram  
Como convém aos frívolos.  
 
Ferido desde o berço pelas setas  
Que o eterno aos que muito o almejam lança,  
Nenhum sonho o moveu  
Mais que o unir-se aos deuses.  
 
E assim findou seu tempo, e quando a Parca  
O fio lhe cortou da vida curto  
Não mais deixou de exemplo  
Que o desprazer a vida.  
 
Pois no canto ele a teve, e no seu canto  
Que como um dardo fere sempre o eterno,  
Ainda que não o ouvissem  
Eterno ele estaria.  
[...] (BUENO, 2003, p. 171-2).  
 

A esfera humana é a da efemeridade, o fluxo temporal devora tudo e mesmo o prazer 

é fugaz. Na agitação da vida contemporânea parece que nem todos se apercebem disso, ou 

talvez simplesmente não queiram dar-se conta de sua própria brevidade. Parece que somente 

alguns enxergam essa inquietante verdade, estes são os poetas:  
 
Dos homens, porque as têm,  
As faces vão-se embora,  
Enquanto, na alvorada,  
Os de hora breve pássaros  
Por anos sem lembrança  
São sempre o mesmo canto.  
 
Pois ser um é ser morto,  
E assim é que pagamos  
O sermos, como os deuses,  
Um só, um que torna,  
Porém não como eles  
Às Parcas superiores.  
 
Por isso o instante dói,  
Como a mim, ao que enxerga  
As folhas que não voltam  
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E vê, na hora mais viva,  
E não na madrugada,  
A ágora deserta. (BUENO, 2003, p. 171).  
 

Na obra Lírica e Lugar-Comum, Francisco Achcar (2015) aponta o desenvolvimento 

do “símile das folhas” como um dos primeiros momentos da genealogia do carpe diem – 

consagrado topos63 do discurso lírico sobre a temporalidade. Em sua análise, o autor comenta 

que é na épica onde se encontra uma das primeiras expressões desse motivo e cita a Ilíada (VI, 

v. 146-9), aqui na tradução de Carlos Alberto Nunes:  
  

As gerações dos mortais assemelham-se às folhas das árvores,  
que, umas, os ventos atiram no solo, sem vida; outras, brotam  
na primavera, de novo, por toda a floresta viçosa.  
Desaparecem ou nascem os homens da mesma maneira. (Homero. In: 
ACHCAR, 2015, p. 61).  
 

Tal como a geração das folhas, impotentes e frágeis ao sabor dos ventos, é a geração 

dos homens. Achcar (2015, p. 63) declara que na poesia grega e na latina, “a imagem das folhas 

tornou-se moeda corrente” em versos que aludem à precariedade da existência humana.  

No texto bueniano, a constatação da brevidade da vida está sugerida em vários 

momentos. Logo no início do poema, o verso “as faces vão-se embora” insinua a antítese 

juventude-velhice, que traduz a ideia que os anos roubam a força e a beleza próprias da 

juventude. Na segunda estrofe, a ideia da instabilidade da vida é reforçada na imagem das 

Parcas. Também identificadas com as Moiras, elas fiam os dias da vida humana e determinam 

o destino dos homens, como podemos verificar na Teogonia (v. 217-22):  
 
pariu e as Partes e as Sortes que punem sem dó: 
Fiandeira, Distributriz e Inflexível que aos mortais 
tão logo nascidos dão os haveres de bem e de mal, 
elas perseguem transgressões de homens e Deuses 
e jamais repousam as Deusas da terrível cólera 
até que deem com o olho maligno naquele que erra. (HESÍODO, 2017, p. 113-
5).  
 

Cabe ressaltar que ao contrário dos homens, os deuses são “Às Parcas superiores”, não 

estando sujeitos a ter o fio de suas vidas por elas cortado. Na última estrofe, Bueno recorre ao 

repertório poético arcaico e faz uso do motivo do “símile das folhas”; é o que vemos no verso 

                                                           
63 Topos deve ser entendido como fórmulas, esquemas do pensar, maneiras técnicas de expor e 
argumentar, provenientes da Antiguidade clássica, que se cristalizaram na tradição literária universal. 
Um dos principais pesquisadores desse campo de investigação, Ernst Robert Curtius (2013, p. 108) diz 
que os topoi “são temas ideológicos apropriados a quaisquer desenvolvimentos ou variações. Chamam-
se em grego κοινοι τόποι, em latim loci communes.” 
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“as folhas que não voltam”, para falar da inexorável passagem do tempo e confirmar a certeza 

da morte. Tudo isso desencadeia um estado melancólico no eu lírico que encontra, no canto, a 

saída para a fugacidade da qual é impossível fugir.  

Retornando agora ao primeiro texto aqui apresentado de Poemas gregos, observamos 

que os poetas, os que servem às Musas, os que não resistem a Eros, são retratados como os que 

conseguem ver mais longe e com mais profundidade. Valendo-se do discurso mítico, o eu lírico 

fala da finitude dos homens em oposição à perenidade divina. Seguindo esse raciocínio, Bender 

(2007, p. 7) atesta que:  
 
A permanência contemporânea dos heróis e divindades arcaicas possibilita o 
retorno a um [...] período de perfeita comunhão entre o homem e a natureza, 
em que poesia, linguagem e mito eram forças integrantes do mesmo ato 
sagrado.  
 

No desejo do eu lírico de “unir-se aos deuses” vemos traços do tema da imortalidade 

da poesia64, cristalizado pelo poeta latino Horácio e aqui reelaborado em associações com o 

sagrado. Remontando às origens da poesia, Segismundo Spina (2002, p. 28) atesta que: “O vate, 

a pessoa do poeta primitivo entre as línguas indo-européias antigas, sempre esteve envolvido 

por um halo de encantamento, de magia, de fascinação”. Quer sendo considerado intérprete ou 

escolhido das Musas no discurso mitológico65, quer exaltado como um demiurgo66, o status 

quase religioso do poeta é um motivo trabalhado por artistas de todos os tempos. O desejo de 

avançar para além de si mesmo move o poeta em sua relação peculiar com a temporalidade. A 

par disso Octavio Paz (2012, p. 291) comenta: “Todo poema é apetite de negar a sucessão e 

fundar um reino perdurável. Se o homem é transcendência, ir além de si mesmo, o poema é o 

signo mais puro desse contínuo transcender-se, desse permanente imaginar-se.” 

O texto bueniano desvela a aspiração do artista à condição divina, sua ânsia de superar 

uma existência breve e banal. O homem morrerá, mas suas palavras tocarão o eterno.  

Segundo Mello (2003, p. 19), Bueno se vale de personagens da mitologia para aludir 

a um mundo que deixou de existir. Os destinos desses entes míticos “relidos à luz da 

compreensão contemporânea [...] podem ser tomados como alegorias da nossa própria condição 

                                                           
64 Ver mais sobre a “a poesia como imortalização” em Curtius (2013, p. 597-600).  
65 Curtius (2013, p. 485) afirma que “a Hélade antiga colocava os poetas no círculo dos ‘homens 
divinos’, ao lado dos heróis, reis, arautos, sacerdotes e videntes. Chamam-se divinos porque estão acima 
do padrão humano. São os favoritos dos deuses, intermediários entre eles e os homens.”  
66 Segundo a hipótese de Platão, a origem do universo deve-se a um ato poético. Uma inteligência divina 
e superior conduziu a matéria do Caos ao Cosmos. Os artistas, ao impor uma forma à matéria, repetem 
esse ato poético fundamental. (NUNES, 2005, p. 20). Essa ideia de que o poeta ao fundar novas 
realidades torna-se uma espécie de demiurgo, um tipo de “Deus-artesão”, ganhou muita força 
especialmente entre os românticos. 
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existencial.” Em uma passagem que lembra a nostalgia de Heine diante do destino sombrio dos 

deuses pagãos após a vitória do cristianismo, Bueno constrói a imagem de uma terra desolada:  
 
Logo não creio em vós; mas nessa hora  
Em que deixais deserto o monte Olimpo  
E no não penetrais, deuses caídos,  
Cabisbaixos e humildes.  
 
Então, quando há só o nada e o grande Cosmos,  
E o do homem espírito insaciado,  
Algo eu vejo, que as palavras não dizem  
E o próprio ser não sabe,  
 
Algo tão alto e estranho que até a vós,  
Pobres deuses sem chão, tal força um dia  
Vos enfim fazer vivos poderia,  
Tornando-vos verdade. (BUENO, 2003, p. 177).  
 

Fica evidente a precariedade do homem moderno que, fechado em sua própria 

existência, cercou-se do nada e aboliu em nome da razão tudo o que é grande e transcendente. 

Solto no “grande Cosmos” que remete ao espaço não-sagrado, descrito por Eliade (2008, p. 25) 

como “sem estrutura nem consistência, em suma: amorfos”, o homem moderno não possui um 

ponto fixo para lhe servir de guia, por isso seu espírito vaga como perdido, sempre à procura 

de algo mais, insaciado.  

Importa sublinhar a afirmação do eu lírico que no primeiro verso diz: “logo não creio 

em vós”. A negação da crença religiosa parece indicar que o que está em jogo aqui é a defesa 

de um certo modo de pensar e sentir mais próximo de valores eternos em oposição a outro, 

esvaziado de valores.  

Em meio a essa terra desolada, algo se agita. Que agitação é essa? O eu lírico reconhece 

que é impossível defini-la em palavras. De natureza alta e estranha, essa inquietação escapa ao 

pensamento, ela só pode ser sentida. Caberia nesse ponto a ideia de Paz (2012, p. 141) de que 

existe um Outro que é meu duplo, e de que somente ao ir ao encontro desse Outro, somente 

nessa comunhão o indivíduo reestabelece sua totalidade.  

Com efeito, o sujeito lírico afirma que esse algo que sacode o homem pode tornar-se 

uma força a dar nova vida aos numes, tirá-los do limbo. Essa agitação que aponta para o alto 

também nos remete ao aspecto do sagrado que Rudolf Otto (2007, p. 70) classifica como 

fascinante, que exercendo uma atração irresistível leva o homem a querer “apossar-se do 

misterioso em si, encher-se dele, inclusive identificar-se com ele.”  

Notemos que não há um distanciamento para tratar do infortúnio dos entes divinos, ao 

contrário, o texto parece incitar no leitor uma profunda tristeza ao descrever as divindades 
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olímpicas que, tão belas e majestosas na Antiguidade, agora não passam de “deuses caídos, 

cabisbaixos e humildes”, e desterrados, são “pobres deuses sem chão”. A identificação do eu 

com esses seres supremos ganha novos e solenes contornos:  
 
Quando em Tebas, Anfião, ergueste os muros  
Tremendos, por poder da lira insigne  
Que as pedras convertia em seres móveis  
Escravos da harmonia,  
 
Grande tempo este foi, onde o que aos homens  
Faz homens, verbo etéreo, então reinava  
Sobre tudo espalhando o que é dos deuses  
O cerne, a alta vontade.  
 
Hoje, porém, em terra bruta alheio  
Nem aos peitos que fez, sagrado, o verbo  
Divino e eterno move, empedernidos  
Mais que as lendárias pedras.  
 
Eu contudo, ferindo as cordas sete,  
Indiferente aos cegos, te erguerei,  
Meu canto, e as pedras te ouvirão, ainda  
Que as do meu nobre túmulo. (BUENO, 2003, p. 174-5).  
 

Como em uma prece, temos nesse poema a presença de um eu que, relembrando os 

feitos sobrenaturais de um ser semidivino, põe-se a seu serviço, como um súdito fiel a seguir 

seus passos. Há no texto um desejo de restaurar o tempo das origens, que significa “reencontrar 

a presença dos Deuses mas também recuperar o Mundo forte, recente e puro, tal qual ele era in 

illo tempore”. (ELIADE, 2008, p. 84). No exercício de retornar ao mundo perfeito do Tempo 

Sagrado, o eu opera uma aproximação entre o mito e o rito.  

Para Eliade (2008, p. 84) “o mito conta uma história sagrada, quer dizer, um 

acontecimento primordial que teve lugar no começo do Tempo, ab initio”. Na primeira estrofe 

do poema de Bueno, encontramos a narração de eventos mágicos que falam da origem 

semidivina da poesia e do poder de encantamento da música. Nesse momento, somos 

apresentados à figura mítica de Anfião.  

Irmão gêmeo de Zeto e filho da bela princesa Antíope, por quem Zeus teria se 

apaixonado, Anfião (ou Anfíon) era um aclamado músico e recebera sua lira do próprio Hermes. 

A Odisseia (XI, v. 260-65) nos dá testemunho da paternidade divina e das estreitas ligações dos 

irmãos com as origens da cidade de Tebas:  
 
Depois dela vi Antíope, filha de Asopo,  
que se ufanava de ter dormido nos braços de Zeus,  
a quem deu dois filhos, Anfíon e Zeto,  
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que primeiro fundaram a cidade de sete portas Tebas  
e as muralhas lhe puseram, visto que sem elas não podiam  
viver na ampla Tebas, poderosos embora fossem. (HOMERO, 2011, p. 305).  

 
Após uma vida cheia de sobressaltos e reviravoltas sangrentas, Anfião tornou-se o rei 

de Tebas e fortificou a cidade com uma muralha. Dotado de dons musicais e poéticos, pelo 

poder e beleza de seu canto, Anfião construiu os muros de Tebas. “Dizia-se que, quando tocava 

sua lira, as pedras se moviam por si mesmas e iam tomar seu lugar na muralha”. (BULFINCH, 

2006, p. 189). Na apreciação desse poema, Santos (2018, p. 47) observa que na narrativa de 

Anfião “o pulsar do som é um feito envolto de significância e que metaforiza o ato de construir”.  

As duas primeiras quadras do texto de Bueno exaltam o tempo sagrado do mito, de 

uma prestigiosa “idade de ouro da poesia”, quando à palavra mágica e divina os homens e até 

as pedras obedeciam. Sob a trama da narração mítica, encontramos verdades fundamentais 

sobre o fazer do poeta que, como Anfião, orquestra não mais as pedras, e sim as palavras de 

acordo com sua vontade. Também somos convidados a refletir sobre a própria poesia como um 

instrumento de revelação, uma vez que “o verbo etéreo” possui a nobre função de difundir uma 

mensagem que em seu âmago é divina.  

Enquanto a primeira metade do poema fala de um tempo e de um espaço sagrados, em 

tom disfórico, a terceira quadra apresenta um cenário onde a sacralidade do verbo é ignorada. 

A consequência é que essa nova terra se torna “bruta”, habitada por homens “empedernidos”. 

A demarcação temporal fica clara no uso do advérbio “Hoje” que marca o início da estrofe. 

Temos assim caracterizada a contemporaneidade, tempo a partir do qual o eu lírico fala, como 

uma dimensão que é refratária ao texto poético. Nessa nova situação, o verbo que continua a 

ser eterno e sublime não move mais nada, porque os homens são cegos e indiferentes. Para 

Santos (2018, p. 47), a atualidade desértica gera uma:  
 
Sensação de impotência [que] é atestada até mesmo pela estrutura 
composicional do poema, cujos versos são brancos. Cada uma das quatro 
estrofes é constituída por três decassílabos e um hexassílabo [de ritmos menos 
cantantes] e, por isso, mais propensos a se desligarem da solicitação da rima. 
Esse aspecto da constituição formal do texto contrasta com o lirismo do 
instrumento musical que pertence ao sujeito poético, acentuando o sentido de 
falência que excita a reflexão metapoética.  
 

Diante da dureza de seu próprio tempo, resta ao eu volver saudoso seu olhar para o 

paraíso perdido das origens, para esse mundo que deixou de existir. Interessante observar que 

ao portar-se como um devoto, buscando associar-se à figura mítica de Anfião, e dessa forma, 

alinhar-se a uma ascendência divina dos poetas, o eu lírico experimenta também suas dores, 

pois sofre com o desprezo dos homens de seu tempo. Mesmo sendo muito poderoso, filho de 
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Zeus, a história de Anfião também é dramática: abandonado para morrer quando criança, 

vingou-se contra as crueldades sofridas pela mãe e tomou o trono de Tebas. Tratado como um 

usurpador teve um fim trágico: em algumas versões do mito, ele se suicidou, em outras 

variantes, foi assinado por Apolo67.  

Destacamos aqui o espelhamento engendrado entre o destino das deidades e o destino 

dos poetas; grandiosos outrora, decaídos agora. Essa mesma visão é o que encontramos em 

“Júpiter na Ilha dos Coelhos”, último conto que Heine apresenta em Os deuses no exílio. O deus 

dos deuses é retratado nesse episódio como um velho alquebrado que vive abandonado e 

esquecido em uma ilha. Ao receber uma rara visita de marinheiros e saber notícias de sua amada 

terra natal:  
 
O ancião soltou um suspiro profundo, que revelava a dor mais pungente; ele 
se curvou, caiu novamente sobre seu banco de pedra e, cobrindo o rosto com 
as duas mãos, começou a chorar como uma criança. (HEINE, 2009, p. 67).  
 

Sobre essa narrativa, Marta Kawano (2009, p. 134) ajuíza que “o destino de Júpiter em 

Os deuses no exílio pode ser lido como o destino do poeta ou da própria poesia.” Percebemos 

na lírica bueniana o mesmo tom que, entre a melancolia e a nostalgia, lamenta o não-lugar do 

poeta entre os homens do seu tempo. Destacamos também que na escrita de Bueno, o diálogo 

com o discurso mítico se apresenta como uma forma de resistência a esse estado de coisas.  

Na última quadra de seu poema, Bueno põe em ação o rito. Walter Otto (2006, p. 41) 

assinala que o procedimento ritual é “um solene proceder e um atuar solene que elevam o ser 

humano a uma esfera superior”, pois no rito se realiza o mito, ou seja, o “mesmo acontecer, no 

sentido pleno do termo”. Partindo da ideia que a função do mito é revelar modelos exemplares 

e de excelência para a ação humana, o eu lírico, no início da estrofe, como um fiel devotado, 

procura imitar os gestos criadores dos seres míticos: “Eu contudo, ferindo as cordas sete, / 

Indiferente aos cegos, te erguerei, / Meu canto”. Dessa maneira, ele atualiza as façanhas 

primordiais.  

No último verso, o tema da morte, que traspassa todo o livro, é representado pela 

imagem do “meu nobre túmulo”. Em meio à ruina de seu próprio tempo, reconhecendo que 

morrerá sem ser ouvido, o eu lírico, em tom nostálgico, procura se filiar aos cantores divinos 

da paisagem grega e assim promover o resgate da sacralidade do verbo.  

                                                           
67 Mais informações sobre o mito de Anfião podem ser encontradas em Bulfinch (2006), Kury (2009) e 
Brandão (1987b). 
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Acentuando o sentido trágico da escrita de Bueno e seu desencanto com seu tempo, 

Francisco Diniz Teixeira e Brunno Vinicius Gonçalves Vieira (2015, p. 64) reconhecem nas 

reelaborações das formas e figuras clássicas realizadas pelo poeta carioca a sua consciência de 

que “escreve num entre lugar e o resgate da tradição seja, talvez, a única forma [...] de se opor 

ao caos contemporâneo.”  

É também como um movimento de resistência que o eu lírico revela o papel dos poetas:  
 
Pois ao Caos reerguido, a imensa raça  
Da plebe furiosa, tendo à frente,  
Divinos, os poetas, há de o golpe  
Mortal lançar sem pena!  
 
E por sobre uma Terra nova ungida  
Com o sangue dos monstros, fará erguer-se,  
Entre o verbo que o sagra e o sol que o doura,  
Um novo Olimpo eterno! (BUENO, 2003, p. 195).  
 

Esses versos apresentam-se como um bom exemplo de como Bueno ressignifica os 

elementos da mitologia. O poeta aqui se vale de uma narrativa acerca da castração de Urano68, 

segundo a qual Gaia, furiosa com as artimanhas de Urano, que ultrajam a ela e à sua 

descendência, decide agir e pede a ajuda dos filhos contra o pai. O ousado Crono é o único que 

aceita ajudar, e, em conluio com a mãe, armado de uma foice, com um golpe corta a virilidade 

do cruel pai. Crono separa o céu da terra, que fica livre para produzir. Um novo reinado surge. 

Do sangue derramado de Urano nasceram novas divindades e gigantes. Assim como Crono se 

insurge contra seu pai, o poeta se insurge contra seus coevos, retratados como seres de visão 

estreita, conformados com sua existência que não aspira à transcendência, atitude muito diversa 

têm os poetas:  
 
Porém não somos como os seres outros,  
E o que é neles normal  
Conformação, em nós  
É angústia e desespero.  
[...]  
E se aos mais vivos o seu tempo basta  
De vida, e o seu poder,  
A nós só a onipotência  
E a eternidade fartam. (BUENO, 2003, p. 206).  
 

Na lírica de Bueno, a figura do poeta surge como a de um indivíduo em desarmonia 

com os valores de seu próprio tempo. Mergulhado nessa vivência histórica, não alheio a ela, e 

sim por conhecer profundamente seu tempo é que o poeta se torna capaz de criticá-lo. Segundo 

                                                           
68 Conforme Teogonia (v. 154-210). 
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Bauman (2005), os “grandes temas” que transcendem o poder dos homens foram tirados da 

pauta do dia. A preocupação do homem moderno é viver o aqui e o agora, o imperativo agora 

é a velocidade, o que esse homem deseja é obter sempre uma satisfação imediata e encontrar 

respostas que precisam ser simples e rápidas, portanto o melhor a fazer é lidar somente com as 

tarefas administráveis e compreensíveis. Ora, se o sagrado é incompreensível, se pensar o eterno 

demanda tempo e está muito além do nosso alcance, se pensar na morte é doloroso, deixemos 

tudo isso de lado. Bauman (2005, p. 79) diz que a mente moderna tornou “Deus irrelevante para 

os assuntos humanos na terra”. A confiança migrou para a ciência e a tecnologia que oferecem 

respostas para “quase” tudo. A preocupação com a eternidade e com os valores eternos perdeu 

lugar.  

Tudo isso o poeta vê, por isso as imagens do Olimpo vazio, dos numes decaídos, dos 

homens cegos, embrutecidos e empedernidos. A tudo isso o poeta se opõe radicalmente. Em 

sua incessante busca pelo infinito no transitório, o eu lírico promove o movimento de afastar-

se dos homens e aproximar-se dos deuses. O mundo divino é um mundo “outro”, “separado”, 

onde o eterno é um valor, ao contrário da existência profana e vazia do homem moderno. É esse 

“outro” que o poeta almeja.  

Aqui é a poesia que opera a fratura no tempo e no espaço profanos visando alcançar a 

outra margem, para usar o termo de Paz, pois ao poeta somente “a eternidade” interessa. Esse 

aproximar-se da divindade a ponto de questioná-la é o que vemos nos versos abaixo:  
 
Por que, Dionisos, te enches do teu vinho  
Se nada pode a morte contra ti,  
E o tempo não te arranha mais que do que uma  
Formiga a uma montanha?  
 
Por que bêbado vives, se és eterno,  
E conheces que o vinho é mais precioso  
Para os que sabem quão secos um dia,  
Só pó, serão na estrada?  
 
Não te compreendo, pois, senhor da vinha,  
A ebriedade! Ou será que há um tédio  
Enorme em não morrer? Ou sóbrio sentes  
Que tombarás também? (BUENO, 2003, p. 184).  
 

Em sua leitura do poema, Teixeira e Vieira (2015, p. 60) atestam a postura 

desencantada do eu lírico e destacam o registro prosaico adotado por ele para dirigir-se ao deus:  
 

O texto construído com interrogativas diretas demonstra certa descrença [...] 
do eu na divindade, tratada por “tu”, pronome que sinaliza uma maior 
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proximidade, ao contrário do esperado “vós”, que mostraria certa reverência 
do eu para com o divino.  
  

Para Teixeira e Vieira (2015, p. 61), o eu poético “ironiza cinicamente Dioniso” e 

“nega, por descrença, a natureza divina e transcendente de Dioniso, materializada no vinho, 

consagrado a sua potência. ” Nesse ponto, discordamos dos ensaístas. Perspectivando a obra 

em bloco, ou seja, considerando que o restante do livro é atravessado pelas inquietações da 

alma e a angústia diante da certeza da morte, pensamos que nesta passagem não está manifesta 

uma descrença na divindade de Dioniso. A imortalidade é uma condição antinatural, portanto é 

um atributo divino, logo não há uma descrença na divindade de Dioniso, mas sim uma 

intimidade com o deus do vinho como os autores bem observam.  

O texto de Bueno nos remete a uma passagem da Poética onde Aristóteles diz: 

“chamam vinho às bebidas diluídas e por isso se disse que Ganimedes servia vinho a Zeus, 

quando os deuses não bebem vinho. ” (ARISTÓTELES, XXV, 2005, p. 50). Os deuses não 

bebem vinho, eles bebem o néctar.  

Dádiva de Dioniso, elixir dos homens, o vinho é fonte de alegria e remédio contra as 

dores:  
 
[...] o filho de Semele,  
que ao mundo trouxe o sumo invento: sumo  
da vinha, licor puro! O triste anima-se  
ao consumir a linfa da uva, fármaco  
inigualável contra a dor, oblívio  
do diário dissabor, o sono de Hipnos. (EURÍPIDES, 2010, p. 61).  
 

Somos levados a refletir sobre qual a causa da dor humana, que faz o homem buscar 

refúgio e conforto no vinho. A questão é: os seres humanos são mortais e sabem disso, é essa 

consciência que faz o homem sofrer e também o faz querer celebrar intensamente o hoje diante 

das incertezas do amanhã. É também por saber-se mortal que o poeta deseja tão avidamente a 

imortalidade, dito de outra forma, é a inescapável certeza da morte que torna o sonho da 

eternidade uma força ativa.  

Para os deuses que não são atormentados pelas dores humanas nem ameaçados pela 

morte, beber o vinho é a completa expressão do absurdo.  

Em outra passagem do poema vemos outra referência a Dioniso e ao vinho: “Lá onde 

Melpômene irrigou suas vinhas / Ainda Dionisos colherá das uvas. ” (BUENO, 2003, p. 185).  
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Melpômene, umas das nove filhas musas, é a que preside o canto trágico69. Ao colocar 

a imagem de Dioniso colhendo as uvas para sua bebida sagrada nessa vinha o poeta estabelece 

as relações da divindade com a poesia e, em particular, com sua poesia que, ao contrário do 

homem contemporâneo, não nega o lado trágico da vida.  

O mundo do mito e o mundo da poesia não afugentam as contradições da vida, ao 

contrário, procuram abraçá-las. Através das muitas contradições, o teor trágico do canto e a 

alegria do vinho, a fragilidade dos homens e a imortalidade dos deuses, o vazio do profano e a 

glória do sagrado, Poemas gregos promove forçosamente uma quebra na linearidade da vida 

cotidiana, colocando o leitor no plano do inabitual. O poeta levanta muitas questões sem 

oferecer as respostas. Para Octavio Paz (2012, p. 290), o poema é um espaço vazio carregado 

de iminência. Ao contrário dos antigos, o poeta hoje “não funda ou estabelece nada, exceto a 

sua interrogação. ” 

Em Poemas gregos, o que se oferece é a possibilidade fugaz de visitar a outra margem. 

Combinando elementos pagãos, cristãos e profanos, a lírica de Bueno aspira ao eterno, tematiza 

o sagrado, sem, contudo, ser uma poesia religiosa.  

O pendor espiritual em Alexei Bueno oferece ao leitor novas formas de pensar o 

sagrado de maneira não institucionalizada, pois no dizer do mito e no dizer da poesia divisamos 

uma totalidade de ordem mais elevada. A presença da mitologia arcaica na dicção poética de 

Bueno, ora atualizada, ora deslocada ou até mesmo degradada, a partir de suas muitas 

contradições, permite ao leitor uma percepção mais alargada de seu próprio tempo, em suas 

fragilidades e paradoxos. Ambivalente por excelência, Dioniso incorpora o humano e o divino, 

a razão e a loucura, a alegria e a revolta. “Sua visão provoca vertigem e desfalecimento, pois 

borra todos os limites da existência ordenada”. (OTTO, W., 2006, p. 162). Não por acaso, nas 

apreciações de Bueno sobre a realidade contemporânea, a figura multiforme e contraditória de 

Dioniso oferece-se a múltiplas interpretações.  

 

4.2 Em louvor de Dioniso, um novo ditirambo. 
 

Dentre os muitos nomes que possuía, o filho de Zeus e Sêmele, foi também chamado 

“Ditirambo”. (BURKERT, 1985; KERÉNYI, 2002). A esse respeito, Jeanmaire (1970, p. 234) 

destaca a assimilação ou confusão entre o nome do deus e o termo que designava a canção ritual 

                                                           
69 Conforme Brandão (1986, p. 203). 
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que se ouvia em suas manifestações e diz: “le mot même de Dithyrambos était une épithète ou 

une désignation du dieu.70”  

 Os estudiosos não são unânimes quanto a uma definição para ditirambo. L’etymologie 

et le sens du mot dithyrambos sont incertains71. (JEANMAIRE, 1970, p. 234). Aventa-se, 

porém que, na Antiguidade, o ditirambo fosse um gênero, um hino de louvor e um tipo de 

mélica. Com efeito, no capítulo I da Poética, Aristóteles (2005, p. 19) elenca-o entre as formas 

literárias existentes: “a epopeia, o poema trágico, bem como a comédia, o ditirambo.”  Além 

disso, no capítulo IV da mesma obra, Aristóteles (2005, p. 23) explica que a tragédia precisou 

de um tempo para desenvolver seus elementos próprios, pois no início, consistia em 

improvisações “dos que regiam o ditirambo.” Para o Estagirita, o ditirambo e o drama satírico 

estão na gênese da tragédia.  

Ditirambo consistiria também em um canto coral que, em tom entusiástico, faria parte 

dos ritos de aclamação a Dioniso. Sobre isso, Seaford (2006, p. 89) declara: 
 
The dithyramb was a hymn (originally processional) to Dionysos, that might 
be performed by satyrs, and indeed at the Athenian Anthesteria it seems that 
pipe-playing satyrs participated in a festal procession of the kind likely to have 
been accompanied by the dithyramb72.  
 

Com o passar do tempo, teria surgindo um “novo ditirambo”73, não mais ligado 

necessariamente a elementos dionisíacos. Cultivado por grandes poetas da mélica arcaica, como 

Píndaro e Baquílides, o ditirambo evoluiu e passou a acolher outros mitos e motivos profanos. 

Platão, no Fedro (238 d), comenta que quando “arrebatado” pelas Ninfas, entidades análogas 

às Musas, o homem é capaz de cantar ditirambos, ou seja, nesse estado, o discurso racional 

perde espaço e adquire uma voltagem lírica:  
 
Sócrates: Silêncio, então, ouve-me. O lugar parece realmente divino. De modo 
que não te admires caso eu seja arrebatado pelas Ninfas muitas vezes na 
sequência do discurso, pois agora não estou longe de dar a voz a ditirambos. 
(PLATÃO, 2016, p. 89). 
 

Evocando esse gênero, Alexei Bueno (2006) compõe o “Novo Ditirambo de 

Dionisos”: 

                                                           
70 [a própria palavra Dithyrambos era um epíteto ou uma designação do deus] (tradução nossa). 
71 [a etimologia e o significado da palavra ditirambo são incertos] (tradução nossa). 
72 [o ditirambo era um hino (originalmente, de procissões) para Dioniso, que podia ser executado por 
sátiros, e, de fato, nas Antestérias atenienses parece que sátiros participavam tocando a flauta em uma 
festiva procissão similar àquelas que provavelmente eram acompanhadas pelos ditirambos] (tradução 
nossa). 
73 Ver H. Jeanmaire (1970, 238). 
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Neste chão diviso, 
Na charneca espúria, 
Dá-nos, deus sem siso, 
Pois se faz preciso, 
Tua antiga fúria. 
 
Na estepe escorchada 
Sem lira, sem lar,  
Vaga o deus solar 
Que, erguendo o arco no ar, 
Não alveja nada. 
 
Da Terra, da Noite, 
Da Mãe mais obscura, 
Da mista, da impura, 
Que brote a loucura 
Entre o sistro e o açoite. 
 
Que as grandezas ctônicas 
Presas no Empíreo 
Surdam, como um lírio 
Negro, entre o delírio 
Das pítias afônicas. 
 
Que o sol beije a lua, 
Seja o charco espelho, 
Dance o escaravelho, 
E se estrie ao relho 
A bacante nua. 
 
Que os titãs vencidos 
Evertam os montes, 
Jorrem vinho as fontes, 
Bipartam-se as pontes 
Nos caudais possuídos. 
 
Pois te amamos, terra, 
Ar que entra os pulmões,  
Cuspes dos vulcões, 
Vagas sem timões, 
Sangue, glória e guerra. 
 
Pois, carne, te amamos 
De em ti nos perdermos, 
Nos poços, nos ermos, 
Até nos mordermos 
Por ver que aqui estamos. 
 
Que a força, a potência 
Nos vertam nas veias 
Infusões letéias 
A agarrar quais teias 
Nossa insossa ciência. 
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Que tu, deus dos astros, 
Roje-nos na dança 
Que não vê nem cansa, 
A nós, tua herança 
A semear teus rastros. (BUENO, 2006, p. 47-48). 

 
Como indica o título, esse canto liga-se a Baco, apresentando-se como um atual hino 

de louvor a uma divindade do antigo panteão grego, o que demarca desde o início este lapso 

temporal. O poema bueniano não é como os ditirambos cantados nos cortejos em tempos 

remotos quando ainda existiam seguidores do deus que se organizavam nas cidades para lhe 

prestarem culto. Temos aqui um novo canto no qual um eu lírico, em franco descontentamento 

com o tempo presente, exalta e invoca essa divindade do passado.   

Ainda sem sair do título, faz-se oportuno comentar a grafia adotada por Alexei Bueno 

para o nome do deus: “Dionisos”. Alguns nomes gregos possuem formas padronizadas como 

Zeus, já em outros casos, são vertidos para o português conforme o entendimento do tradutor. 

Este é o caso de Dioniso que, em menor escala, é também transcrito como Dionísio74, ou, mais 

raramente ainda, Dionisos. Sobre a opção de Bueno, Teixeira e Vieira (2015, p. 60) comentam 

que o nome da deidade é “relembrado na forma de nominativo grega, transliterada em caracteres 

latinos ‘Dionisos’”, o que demonstraria a vinculação de Alexei à tradição literária de matriz 

grega. De fato, observamos que tanto nesse poema como em outros, o poeta carioca, que 

também é tradutor de grego, evita outras formas do nome do deus e recupera a forma da palavra 

como era em grego.  

 O poema, rico em sugestões rítmicas, é composto por versos pentassílabos, ou seja, 

pela redondilha menor, forma largamente utilizada nas cantigas medievais75, o que acentua seu 

aspecto musical. Formado por dez quintilhas, as rimas obedecem ao esquema ABBBA com 

exceção da primeira estrofe, onde a rima é ABAAB. 

No verso que inicia a composição, a ênfase situa o lugar de onde se fala, o aqui e o 

agora: “neste chão”. A partir desse marcador desdobrar-se-á a condição decadente percebida 

pelo eu lírico sobre o seu tempo. O segundo verso oferece-nos duas leituras, uma vez que 

“charneca” significa um terreno arenoso, sem cultivo, mas pode, por analogia, referir-se a um 

estilo de escrita maçante, árida76. O aqui e o agora são apresentados como o lugar da 

esterilidade. Diante disso, notamos que a crítica que se seguirá será dirigida ao tempo presente, 

                                                           
74 Segundo Piaia (2019, p. 61), o nome Dionísio surgiu no século V a.C e refere-se a pessoas, uma vez 
que seu significado indica “dedicado a Dioniso”. Embora seja pouco comum o uso do nome Dionísio 
para designar o deus, é possível encontrar esse emprego.   
75 Conforme Massaud Moisés (2004, p. 380) e Norma Goldstein (2005, p. 24). 
76 Conforme Houaiss (2001). 
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ou seja, à sociedade contemporânea, tida como um pântano, lamaçal estéril de onde nada de 

bom consegue brotar. Lembremos que o canto é uma invocação a Dioniso, um pedido para que 

ele venha com seu poder para transformar o que aí está, ou seja, um mundo inautêntico, onde a 

existência é superficial, destituída de sentido. Sem Dioniso não há a alegria radiante, nem o 

canto, nem a dança, não existe o êxtase libertador, o que sobra é uma vida embotada pela rotina 

e uma visão estreita sobre o que ela poderia ser. Desdobra-se daí o seguinte questionamento: 

desse chão infértil, o que poderia nascer? Somando-se a isso, o adjetivo escolhido pelo autor – 

“espúria” - carrega a ideia de algo que é falso. Perspectivando esse panorama, o eu lírico inicia 

o terceiro verso com o imperativo “dá-nos” dirigido ao “deus sem siso”, leia-se, sem juízo, 

louco. E acentua, no verso seguinte, o tom de urgência, pois “se faz preciso” mudar esse cenário, 

o que somente será possível através da intervenção de Baco com sua “antiga fúria”. Devemos 

compreender “fúria”, variante de “furor”77, como sinônimo de um estado de arrebatamento, 

inspiração. Vale notar que a primeira estrofe desvirtua a estrutura rítmica, quebrando a simetria 

do poema, como a mostrar que na ausência da inspiração báquica, o texto é somente uma 

tentativa imperfeita do que, com sua presença, viria a ser.  

Antes de passarmos à segunda estrofe, vale destacar outro ponto, a mudança da pessoa 

verbal observada entre o primeiro (“diviso”) e o terceiro verso (“Dá-nos”). Há um eu lírico que 

fala e dirige imprecações aos deuses e ao mundo, mas de forma abrupta, surge um “nós”. A 

ideia de grupo presente nesse “nós”, ao qual o emissor do discurso se filia, parece apontar para 

uma classe distinta de poeta que, na concepção esposada pelo poema, são aqueles que se 

recusam a viver segundo os ditames, considerados vazios, da sociedade contemporânea e 

resistem a serem submetidos à inautenticidade desse mundo. Esse grupo, em franca tensão com 

seus coetâneos, aparenta ser aquele capaz de perceber que “é preciso” superar e desfazer-se da 

existência cotidiana e, com coragem, mergulhar em um abismo repleto de possibilidades. São 

eles os sedentos pela fúria dionisíaca. 

No segundo quinteto, retornando à esfera do espaço geográfico (“estepe”), é-nos 

apresentado um cenário onde Apolo (“deus solar”), divindade grega fortemente ligada à criação 

                                                           
77 O furor divino ou furor poeticus diz respeito ao processo de criação e possui uma equivalência 
evidente com a noção de “inspiração” ou “entusiasmo”. Tal equivalência fica patente na definição 
proposta por Marsilio Ficino (1993, p. XLIII): “El furor divino o entusiasmo es una ‘cierta iluminación 
del alma racional por la que Dios hace volver al alma de las regiones inferiores a las superiores’ [...] 
Esta posesión, súbita, violenta e inesperada acontece porque el poseído há sido escogido por la 
divindad”. A grande fonte para o conceito de furor divino remonta a Platão, que defendia em obras como 
Íon e Fedro, a ideia de que os poetas agiam sob a loucura inspirada pelos deuses. [O furor divino ou 
entusiasmo é uma certa iluminação da alma racional pela qual Deus faz a alma voltar das regiões 
inferiores para as superiores [...] Essa possessão, súbita, violenta e inesperada acontece porque o 
possuído foi escolhido pela divindade] (tradução nossa). 
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poética, vaga como um exilado em uma planície desolada. A convergência entre Apolo-Dioniso 

fica estabelecida. É pelo delírio da pítia ou da bacante que ambos se revelam doadores da 

sabedoria. Cumpre lembrar que Apolo é também um deus dual. Embora sua figura não encarne 

toda a complexidade paradoxal de Dioniso, através dos dois elementos a ele ligados, a lira e o 

arco, podemos perceber sua duplicidade. Ele é encantador com a lira e ameaçador com o arco. 

É através da profecia que Apolo concede aos homens o conhecimento e exerce seu poder. 

Segundo Colli (p. 2012, p. 28), “o dom da adivinhação é também uma flecha”. Walter Otto 

(2006, p. 148) demonstra que a afinidade entre o arco e a lira está no ato de alcançar uma meta, 

dito de outra forma, a música apolínea, assim como um disparo “certeiro” do arco, é uma canção 

“bem concertada”. No ditirambo de Bueno, um Apolo destituído de sua lira perambula por um 

mundo no qual não encontra lugar, não tem parada (“sem lira, sem lar”), onde mesmo que 

possua ainda seu arco, suas flechas nada alvejam. Similar tom lamentoso encontramos no 

poema “Os Deuses da Grécia” de Heinrich Heine, onde observando o exílio dos deuses, outrora 

majestosos, o eu lírico anuncia: “Tão triste olha o Febo Apolo, / O jovem. Sua lira calou, / Que 

soava tão alegre no festim dos deuses.” (HEINE, 2009, p. 16). 

No terceiro quinteto são apresentadas as potências primordiais: Gaia (“Terra”) e Nyx 

(“Noite”), ambas descendentes do Caos, assim como Perséfone78 (“Mãe mais obscura”), rainha 

dos mundos subterrâneos, uma das mães de Dioniso e Sêmele (“mista”), a outra mãe do deus, 

nascida mortal e tornada imortal após sua morte. Vemos aí desenhada a linhagem de Dioniso e 

estabelecida sua ligação com as forças criadoras mais primitivas. É dessa origem numinosa e 

totalizadora que a loucura é invocada a brotar. Dioniso é o causador da loucura. O delírio 

báquico faz jorrar essas forças caóticas que o homem traz, às escondidas, na profundeza de seu 

ser, e assim o liberta. É em meio ao tumulto (“Entre o sistro e o açoite”) que o deus deve surgir, 

isso porque o sistro, um tipo de trombeta usada em antigos ritos egípcios, representa a música 

que acompanhava os cortejos e o açoite nos lembra os padecimentos do deus. Confusão, alegria, 

sofrimento, nada é deixado de lado nessa exaltação da vida em sua totalidade. 

Em um desenvolvimento progressivo, as três estrofes seguintes apresentam em seus 

versos de abertura um paralelismo sintático, leia-se, todos iniciam com a conjunção “que” 

seguida de sentenças no presente do subjuntivo (“Que as grandezas [...] surdam”; “Que o sol 

beije”; “Que os titãs [...] evertam”). Tais construções conjecturam a inauguração de um mundo 

às avessas, o que liga as três quintilhas também a nível semântico.  

                                                           
78 Genealogia baseada na Teogonia de Hesíodo (2017). 
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Segundo Curtius (2013, p. 139), o topos do mundo subvertido funciona como uma 

“queixa contra o tempo”, pois tem em suas bases a expressão de um descontentamento com o 

estado de coisas. O autor explica que apesar de ter sido cristalizado na Idade Média, o topos 

tem suas raízes na Antiguidade, pois o princípio formal da “seriação de coisas impossíveis” 

(adynata79 ou impossibilita) é de origem antiga: “o quadro do antigo adynaton serve para 

censurar e lamentar os costumes da época; da seriação de impossibilia nasce o topos do ‘mundo 

às avessas’”.  

No poema de Bueno, a ordem natural das coisas é embaralhada. Primeiro 

estranhamento: os deuses telúricos estão aprisionados no céu e não nas profundezas da terra 

(“grandezas ctônicas / presas no Empíreo”). O lírio, flor usualmente associada à brancura e 

pureza, é negro (“como um lírio negro”). As pítias, profetisas cujo maior dom é transmitir as 

mensagens divinas por meio de sua voz, são afônicas. Nos quintetos seguintes os 

estranhamentos continuam: sol e lua coabitam o mesmo espaço (“sol beije a lua); o lamaçal é 

límpido (“seja o charco espelho”); das fontes brota vinho e não águas (“jorrem vinho as 

fontes”). 

A manifestação das potências ctônicas, entre elas, Perséfone (lírio negro - a virgem 

que foi raptada por Hades e arrastada para o mundo inferior) e seu filho Zagreu, desencadeia 

toda sorte de desordem. O que todos esses estranhamentos nos suscitam é a imagem poética de 

um novo bacanal. Nessa cena, os titãs derrotados restauram suas forças. Para Kerényi (1997, p. 

28), os titãs são “deuses muito antigos, ainda selvagens e sujeitos a nenhuma lei”. Registramos 

abaixo como Hesíodo, na Teogonia (v. 715-719), narra a derrocada desses seres primordiais: 
 
Trezentas pedras dos grossos braços  
lançavam seguidas e cobriram de golpes 
os Titãs. E sob a terra de amplas vias 
lançaram-nos e prenderam em prisões dolorosas 
vencidos pelos braços apesar de soberbos, (HESÍODO, 2017, p. 141). 
 

Na batalha entre titãs e deuses, aqueles não representariam apenas as forças selvagens 

da natureza, mas também as forças indomáveis do espírito que se opõe a ser subjugado. Ocorre 

aqui uma luta constante e exaustiva: de um lado a obrigação de se enquadrar, viver dentro das 

leis, dos costumes e dos valores a fim de não ser colocado à margem, isto é, a ânsia pela 

“mesmidade”, de outro lado um estado latente de revolta contra o que está posto, ou seja, a 

ânsia de distinção e superação. Ao conjurar que os titãs destruam seu túmulo (“evertam os 

                                                           
79 Segundo CURTIUS (2013, p. 138), o adynata originou-se na antiga Grécia, e teria surgido pela 
primeira vez com Arquíloco de Paros, que ao presenciar o eclipse solar de 648 a.C., afirmou que como 
Zeus havia escurecido o sol, nada mais era impossível. 
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montes’) e se libertem, o eu lírico filia-se a essas forças indomadas e instaura a experiência 

extática e avassaladora de um bacanal, onde aqueles que são possuídos tornam-se capazes de 

jorrar com prodigalidade (“caudais possuídos”) a ponto de construir novos caminhos 

(“bipartam-se as pontes”). É a liberdade a toda e qualquer opressão que deve ser perseguida.  

No poema, Bueno joga com o expediente literário tradicional do “mundo às avessas”, 

não para construir a imagem de um mundo em declínio, mas, ao contrário, para se referir ao 

estado de coisas quando da insurreição de Baco. O bacanal-cósmico que se instauraria seria a 

própria e desejável “ordem” em oposição ao mundo exangue e definhado do aqui-agora. Assim, 

o autor mantém o traço de crítica próprio do topos e de insatisfação com o status-quo que ele 

contém. 

Nas quatro últimas quintilhas a voz que fala pertence ao “nós”. Nesse ponto, convém 

esclarecer que a partir da leitura do poema, conseguimos apontar a crítica feita à realidade 

contemporânea. Como um desdobramento dessa crítica podemos inferir que a poesia, sendo um 

dado da cultura, e, portanto, do mundo, e sendo esse mundo o alvo da crítica, o mal-estar do eu 

lírico contra seu tempo e seu desejo de mudanças, também alcançariam a produção poética 

hodierna. 

Dentro dessa perspectiva, retomando a questão do “nós”, compreendemos que muito 

mais que uma plêiade de eleitos, tratar-se-ia, segundo nossa leitura, de um grupo de poetas 

dispostos a se abrirem a essa delirante experiência, sedentos por um novo e radical “poetar”. 

Esse “nós” se vincula à figura dos titânicos antepassados que, apesar de soberbos, foram 

derrotados, nem tanto por sua queda, mas principalmente por seu caráter insubmisso. O que 

está em jogo é o desejo de restauração dessa potência que agita o princípio das coisas, ligada 

por um lado às forças plasmadoras da natureza e por outro a esse espírito inquieto e indomável 

que move o poeta a ir sempre além, a buscar sempre mais, a não ser regido por qualquer 

instância que não seja a sua própria e dionisíaca pulsão criadora.  

No primeiro verso da sétima e da oitava estrofes é-nos dada a justificativa para a 

invocação a Dioniso: “Pois te amamos” terra e carne. O amor em suas múltiplas manifestações, 

tanto o mais universal representado pela terra, quanto o mais particular, em tom erótico figurado 

pela carne, é o motor do poeta e de seu fazer. Temos também nessas estrofes um projeto de 

como essa nova criação poética, nascida do furor báquico, deve ser, vejamos: vital (“ar que 

entra os pulmões”); que toma de assalto (“cuspes dos vulcões”); incontida (“vagas sem 

timões”); violenta (“sangue, glória e guerra”). A entrega daqueles que são tocados pelo deus 

deve ser total, a ponto de se perderem. O poeta precisa se afastar, se isolar, contemplar de longe 
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a fim de absorver as coisas em sua essência. Os locais propícios a essa experiência são os 

“poços” e os “ermos”, em alusão à profundidade e ao deserto.  

Muito explorado nos textos bíblicos, o símbolo do deserto é um paradoxo: terra 

desolada, é “a imagem da solidão” e é também o “lugar propício às revelações”. (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2018, p. 331). Lembremos que é no deserto que São João Batista prega a 

chegada do Messias, e batiza os homens em preparação ao advento salvífico. Em tempos mais 

remotos, Moisés leva o povo durante anos pelo deserto rumo à terra prometida. O próprio Jesus 

Cristo também vive a experiência do deserto em um momento decisivo de sua trajetória: antes 

de iniciar sua missão divina. Destarte, temos aqui o simbolismo da experiência do deserto, como 

a vivência de um tempo difícil, quase uma provação, mas também como uma prática necessária 

de preparação para que se alcance um bem maior, algo grandioso.  

“Que a força, a potência” é o trecho inicial da penúltima quintilha, enquanto “Que tu, 

deus dos astros” inicia a última. Identificamos aí um novo paralelismo sintático e semântico. 

Nessas passagens, percebemos o eco do comando anterior (quarta, quinta e sexta estrofes) 

quando as potências deveriam emergir para transformar a ordem das coisas. Agora, porém, o 

comando é dirigido ao próprio Baco e a transformação que daí decorre é de natureza interna.  

O eu lírico pede a Baco uma beberagem que lhe dê o dom do esquecimento: “nos 

vertam nas veias / infusões letéias”. O adjetivo “letéias” refere-se ao mítico rio do 

esquecimento, Letes. A metamorfose agora é interior, acontece “nas veias”, ele quer esquecer 

sua “insossa ciência” a fim de abrir espaço a um novo conhecimento. Entramos assim nos 

domínios de outra divindade: Mnemosyne, Memória, a mãe das musas. A memória é 

recordação, mas não significa somente um olhar para o passado, pois proporciona também a 

força para novos começos. A par disso, Viatcheslav Ivanov diz: “A memória é um princípio 

dinâmico; o esquecimento é um signo de cansaço.” (IVANOV apud CURTIUS, 2013, p. 482). 

Como intérprete de Mnemosyne, o poeta tem acesso a uma espécie de revelação 

tornando-se capaz de decifrar passado, presente e futuro. O conhecimento do homem comum, 

o conhecimento científico, tudo isso mostra-se pequeno e limitante diante desse novo saber que 

mais que revelar o passado como antecedente do presente, busca descobrir o fundo do ser, a 

realidade original das coisas “que permite compreender o devir em seu conjunto.” (VERNANT, 

1990, p.112). Sobre a faculdade da memória no poeta, Roberval Pereyr (2000, p. 19) explica: 
 
Mas as lembranças do poeta não consistem na rememoração pura e simples de 
fatos ocorridos em sua vida pessoal ou mesmo no curso da história conhecida 
do homem. Suas lembranças são lembranças do ser, que afloram misteriosa e 
naturalmente quando o tempo é chegado.  
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A função da memória envolve operações mentais complexas, colocando lembrança e 

esquecimento lado a lado como acentua Vernant (1990, p. 114): “a rememoração do passado 

tem como contrapartida necessária o ‘esquecimento’ do presente.” A relação do poeta com 

Mnemosyne é um tema antigo e comum na tradição poética, cujo pressuposto é que uma vez 

escolhido pelos deuses, torna-se seu porta-voz. A associação divina da classe de poetas figurada 

pelo “nós” na poesia de Bueno parece inevitável, pois eles são apontados como aqueles que 

serão os herdeiros, aqueles que darão continuidade ao legado de Dioniso, como vemos no final 

do poema: “nós, tua herança / a semear teus passos”. 

No processo, o sujeito deseja ser arrastado para a dança (“roje-nos na dança”) e assim, 

lançado em meio aos dançarinos frenéticos, ser ele também contagiado. Nesse ponto, vale 

destacar a observação de E. R. Dodds a respeito do fascínio e poder das danças rituais em várias 

sociedades. Ele diz: “A disposição para a dança toma posse das pessoas sem o consentimento 

da parte consciente da mente” (DODDS, 2002, p. 273). 

A propósito da relação entre os poetas e Dioniso, um bom exemplo é o poema “Aos 

nossos grandes poetas”, de Hölderlin, onde o escritor alemão, ao enaltecer o papel do poeta 

como o “legislador do mundo”, privilegia a figura do deus do vinho: 
 
As margens do Ganges ouviram o triunfo 
Do deus da alegria, o jovem Baco, quando 
A tudo conquistando veio desde o Indo 
Com o vinho sagrado despertar os povos. 
 
Despertai, poetas, despertai os que ainda 
Estão dormindo, dai-nos leis, dai-nos vida. 
Triunfai, heróis, vós que como Baco sois 
Os únicos com direito de conquista. (HÖLDERLIN, 1991, p. 95). 
 

A insistência pelo “despertar” do estado letárgico do sono lembra-nos “que na 

mitologia grega, Sono e Morte, Hipnos e Tanatos, são dois irmãos gêmeos.” (ELIADE, 2011, 

p. 112). O motivo do sono liga-se, portanto, à morte e ao esquecimento. Despertar, por sua vez, 

“implica anamnesis” (ELIADE, 2011, p. 115). O imperativo de acordar se justifica como um 

meio de alcançar a sabedoria, uma vez que esquecer é ignorar. Sublinhamos no jogo de 

oposições entre o estado alerta da consciência (desperta) e a embriaguez do vinho a necessidade 

de um equilíbrio entre o apolíneo e dionisíaco (tomando aqui as noções nietzschianas de ordem 

e desmedida, consecutivamente). Dessarte, a escolha do poeta em seguir o filho de Sêmele não 

é acidental, é racional, pois aqueles que se deixarem inebriar junto ao “jovem” deus 

conquistador se tornarão “grandes”, nivelando-se, se não aos deuses, pelo menos aos heróis. 

Estes serão merecedores da conquista (da fama imorredoura?) e herdeiros legítimos de Baco. 
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No ditirambo de Bueno, como na ode horaciana mencionada anteriormente, é retratado 

o jogo perigoso e doce do delírio dionisíaco e colocado em ênfase seu potencial criador. A 

manía dionisíaca consiste em uma nova capacidade de conhecimento que conduz a um novo 

fazer poético. Por intermédio de Dioniso a poesia pode tornar-se vívida e vivificante e, dessa 

forma, ganhar força para iluminar a vida e quiçá ser lei a reger os homens como almeja 

Hölderlin em seus versos. Para isso, entretanto, é preciso uma autoentrega radical, é preciso 

arriscar, é preciso esquecer para lembrar, é preciso enlouquecer em nome do amor pela poesia. 

 

4.3 Embriaguez de quê? 
 

A embriaguez, tematizada por tantos poetas, ramifica-se em múltiplas possibilidades. 

No verbete “embriaguez” de um conhecido dicionário de símbolos, apreendemos uma mostra 

do valor simbólico e múltiplo da embriaguez: 
 
A embriaguez ligada à fecundidade, às searas, à riqueza das colheitas, tem 
muito a ver com os fenômenos lunares [...] A ebriedade espiritual é um 
símbolo universal. [...] A embriaguez do espírito não é apenas transporte das 
faculdades mentais, uma vez que o vinho é, ele mesmo, sinônimo de 
conhecimento. Não é também um símbolo verbal, analógico, pois que, um 
pouco por toda parte, o homem recorre à embriaguez física como meio de 
acesso à espiritual, libertando-se do condicionamento do mundo exterior, da 
vida controlada pela consciência. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 
364). 
 

A passagem toda interessa para nossas reflexões, uma vez que demonstra como a 

embriaguez é tida como sagrada, ligada às forças criadoras da natureza, à fecundidade, à 

colheita, e a fenômenos lunares, permitindo-nos facilmente associar tais aspectos ao caráter 

noturno de Dioniso e a suas potências criadoras, que ao elevarem o homem a um estado de 

esquecimento de si, de superação do mundo cotidiano, de libertação, de abertura para o 

transcendente, de contato direto com o mundo dos deuses, de furor e excitação, possibilitam 

que “o vinho, ele mesmo, (torne-se) símbolo de conhecimento”. Muitas tradições não dissociam 

as virtudes do vinho do poder da embriaguez, caminho para o conhecimento, e essa é somente 

uma das direções que o vinho pode nos levar. 

No prefácio da coletânea intitulada A alma do vinho, Marcos Siscar (2009, p. 9) 

observa que existe materializado no vinho um jogo ambíguo: mistura de leveza e ímpeto e de 

um sóbrio desregramento que os poetas sabem explorar muito bem: 
 
Presente nas festas báquicas, na definição clássica do carpe diem, na 
transfiguração cristã do sangue divino, na embriaguez aventurosa ou 
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filosófica, nos experimentos da percepção, ou simplesmente nas metonímias 
do vício e da tragédia, o vinho tem um sentido antropológico bastante evidente 
na civilização ocidental. Não é por acaso que a literatura o acolhe com 
persistência e com deslumbre, desde seus textos fundadores, incluindo a 
própria Bíblia.  
 

Matéria tão preciosa para a humanidade desde a aurora dos tempos, a bebida não 

poderia existir à margem da literatura. No emblemático poema em prosa “Enivrez-vous”, 

Charles Baudelaire (2016, p. 82) exorta o leitor: Il faut être toujours ivre. Estabelecendo um 

intertexto com a célebre frase de Shakespeare – to be, or not to be, that is the question –, 

Baudelaire declara: Il faut être toujours ivre. Tout est là: c’est l’unique question. Eis a única 

questão, viver sim, mas na condição de um embriagado. E embriagado de quê? De vin, de 

poésie, ou de vertu. No texto, a natureza da embriaguez é difícil de determinar, mas o eu poético 

não demonstra se importar com isso, a única questão é o imperativo de estar sempre 

embriagado, sem cessar.  

Ideia semelhante é facilmente encontrada nos versos de Bueno, para quem é necessário 

andar “bêbados de absurdo” ou “bêbado das estrelas potentes.”80  Na escrita bueniana, o vinho 

e a embriaguez estão presentes, assim, nomeados, e/ou plasmados em outros elementos como 

taças, garrafas, grogue, ébrios... 

O apreço pela bebida, seja ela o vinho ou outra, é o que encontramos no pequeno e 

divertido volume Alcoofilia: 5.000 anos de declarações de amor à bebida, organizado por 

Alexei Bueno (2015). Nele, o poeta comenta que os autores ali escolhidos comungam da mesma 

ideia: que a bebida é uma espécie de escape necessário para afastar os sofrimentos da vida e de 

fugir temporariamente da estreiteza da realidade imediata. Isso porque é preciso abrir os olhos 

e perceber que “existem coisas maiores do que ela [a vida], algo que não alcançamos 

racionalmente, e em torno do qual se movem a Arte, o Êxtase e o Amor que move o Sol e os 

outros astros”. (BUENO, 2015, p. 8). É de admirar o tempo transcorrido, 5000 anos de 

fascinação pela bebida. 

Na lírica de Bueno, a condição para o poetar é estar “embriagado”. Para que “borbulhe 

em nós o canto do deus”81, a embriaguez, pode ter vários catalizadores, inclusive, a própria 

poesia. Vejamos como isso ocorre no poema “Ode amatória”, inserido no livro As desaparições 

(2009): 
 

Meus livros amados 

                                                           
80 Primeiro verso extraído do poema “Chamada”, incluído, por sua vez, no livro A árvore seca. (BUENO, 
2006, p. 80). O segundo foi retirado de A via estreita. (BUENO, 2003, p. 309).  
81 Verso extraído de A via estreita. (BUENO, 2003, p. 311). 
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Como trepadeiras 
Sobem, apinhados, 
Paredes inteiras. 
 
Alargam seus flancos  
Por cômodos, quinas,  
E erguem-se em barrancos  
Fabricando esquinas.  
 
Lombadas, brochuras  
Me olham das estantes,  
Marroquins, nervuras,  
Discretos, berrantes,  
 
E neles me espiam 
Gregos e sumérios, 
Almas que extasiam 
Monstros deletérios. 
 
Quinze mil amantes, 
Bem embaixo, em cima, 
Livro, o agora e o antes, 
Palavra sem rima. 
 
Que vida haveria, 
Reles, pouca, porca, 
Sem tal companhia, 
Taça que se emborca. 
 
Fólios, incunábulos,  
Línguas e cidades,  
Semblantes, vocábulos,  
Desastres, vaidades,  
 
Bulas, manuscritos,  
Toda a espécie humana  
Em grilhões escritos  
Numa caravana  
 
Que cruza o deserto   
Nosso, soledade,  
O longínquo, o perto,  
O agora, a saudade,  
 
De mãos dadas, nisto,  
Filho, pai e avô,  
Juntos Jesus Cristo  
E o Doutor Petiot.  
 
Sarabanda estática,  
Vertical loucura,  
Viagens, numismática,  
Budismo, pintura. 
 
E os autores todos, 
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Vivíssimos, mortos, 
Ancestrais rapsodos, 
Místicos absortos, 
 
E entre os que pisaram  
Nas poentas paragens 
Os que em almas aram, 
Tipos, personagens, 
 
Todos, todos juntos, 
E os florões, e espelhos, 
Colofões defuntos, 
Frontispícios velhos... 
 
Que teria eu sido 
Sem tal ebriedade, 
Meu portão fendido 
Para a eternidade,  
 
Para o imenso, a viagem 
Da alegria humana, 
Sem mais dor, voragem 
Que nos unge e irmana? (BUENO, 2009, p. 57-59). 
 

Estamos diante de uma composição metapoética, isto é, um poema que estabelece uma 

reflexão sobre seu próprio ato de produção, seus mecanismos internos, suas matrizes culturais 

e referenciais. Nesses textos, a poesia é tomada como matéria de si mesma. Cumpre lembrar 

que a metalinguagem e a metapoesia não são, propriamente, práticas modernas. Basta 

lembrarmos da Ode 3,30, de Horácio. Com forte consciência metalinguística, em Exegi 

monumentum, o poeta latino, ao definir sua obra como um monumento, consagra o tema da 

poesia como fonte de perenidade. 

Ao lado das reflexões metapoéticas, outra prática igualmente antiga é a da 

intertextualidade. Em todas as épocas, os textos literários dialogam entre si e a leitura de poetas 

anteriores é um expediente sem o qual é impensável a formação de um poeta. O caráter auto-

reflexivo de muitos poemas é construído a partir desse diálogo. Donizeti Pires (2007, p. 32) 

destaca que a intertextualidade e a metalinguagem passaram a ser teorizadas mais recentemente, 

“talvez porque levadas às últimas consequências apenas com os poetas da modernidade.” O 

autor assegura ainda que a metalinguagem não deve ser vista como um modismo, “como algo 

fortuito e exterior ao poema, mas como uma das bases estruturais em que se assenta toda poesia 

realmente crítica e consciente”, pois revela como a máquina do poema continua a se alimentar 

da própria poesia. Como em um manifesto, “Ode amatória” revela a faceta de uma expressão 

artística que abarca a presença simultânea de diversas tendências. 
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Ao longo das dezesseis quadras do poema, é possível perceber que as mais diversas 

referências são convocadas. “Meus livros amados”, a quem a ode se dirige, ganham o status de 

“personagens” que assediam o sujeito, pois “sobem”, se espalham, invadem todos os espaços e 

do alto “olham” e “espiam”, como a impor sua presença. Há em algumas estrofes uma sensação 

de excessivo acúmulo, de apinhamento. A esse respeito, Bonfá (2015) observa que a reflexão 

sobre a tradição e a memória se materializa na figura de livros e mais livros. O propósito da 

sequência de referências enumeradas no poema é convocar o leitor a embarcar na viagem 

através da tradição literária, e descortinar a reapropriação criativa que o poeta faz de todos esses 

livros, em um “persistente exercício de alteridade e de ampliação do imaginário”. (p. 94) 

O sujeito lírico reconhece que somente embriagando-se de seus livros e autores, isto 

é, de toda uma tradição que compõe seu acervo cultural, ele será capaz de compor uma poesia 

que se torne imortal e assim será capaz de abrir o “portão fendido / para a eternidade”. O acervo 

de referências pessoais - livros, autores, línguas, vocábulos, cidades, ancestrais gregos, 

sumérios, rapsodos, místicos - inebria o sujeito lírico a tal ponto que o toma e o arrebata, o 

compõe e o completa, fazendo-o transbordar. Note-se que “sem tal companhia” a vida para o 

sujeito lírico seria “reles, pouca, porca”. Vale destacar o paralelismo sintático e semântico entre 

os versos “sem tal companhia” e “sem tal ebriedade”, ou seja, é a companhia dos livros e dos 

autores que embriaga o eu lírico, e é justamente a ausência de ambos que empobrece sua vida 

e sua arte. Desse modo, “a taça que se emborca”, a taça vazia, representa tudo que o sujeito 

rejeita, uma vez que seu anelo é ser a taça cheia que extravasa.  

As enumerações e comparações são sucessivas no poema. Vale observar que os livros, 

agentes catalizadores da embriaguez do sujeito poético, são também comparados a uma 

“sarabanda estática, / vertical loucura”, reforçando a ideia de algo que transporta o indivíduo 

através do êxtase.   

É na perspectiva da embriaguez como um sobejo em articulação com o fazer poético 

que propomos a leitura do poema “O preço”, presente na obra Cerração (2019): 
 
A dor te fere como às cordas 
          De um instrumento, 
Dela já bêbado, trasbordas, 
          E é este o alento. 
 
Se ela por força há de golpear-te 
          Que ao menos cante 
O que é a tua melhor parte. 
          Poeta, avante! 
 
Levas na mão o inapreensível, 
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          O que aos demais 
São ais sem mutação possível 
          Em ti são mais. 
 
Queima, mas queima iluminando. 
          Este é o segredo 
Que o deus a uns poucos deu, cruzando  
          Nosso degredo. (BUENO, 2019, p. 83). 
 

O tema da criação poética fica evidente logo na primeira estrofe, na comparação entre 

a dor que fere e golpeia o sujeito e o ferir as “cordas de um instrumento”. O que está em jogo, 

aqui, é o canto que surgirá dessa dor, pois se o sofrimento é algo inevitável na vida, ao poeta 

cabe extrair daí não lamentos e sim inspiração, destarte “que ao menos cante”. Convém atentar 

para o verso 3, onde o sujeito lírico declara que “dela [da dor] já bêbado, trasbordas” e no verso 

seguinte diz que “este é o alento”. Sobre o termo “alento”, vale destacar que ele deve ser 

entendido aqui, no sentido de inspiração e entusiasmo82. 

Na terceira estrofe é-nos apresentada a diferença entre o indivíduo comum e o poeta. 

Para o primeiro, a dor repercute em simples “ais”, já o segundo, o poeta, é aquele capaz de 

promover a mutação, de transformar e elevar o sentimento humano à esfera da arte. 

Encontramos nesses versos a ideia da embriaguez como uma radical plenitude, um 

excesso, algo que provoca um transbordamento.  O estado de ebriedade é desejável pelo que 

ele possibilita, ou seja, ser um meio, talvez “o” meio, para o fim que se almeja: a própria feitura 

do poema. O sentir do poeta é, portanto, apresentado como um sentir mais forte, mais intenso, 

que o arrebata, é o seu alento, que o faz sair de si e alcançar um estado de embriaguez, estado 

de exceção, que tudo transforma. 

Para Baudelaire, pouco importa a origem da embriaguez – à votre guise – o 

fundamental é que seu efeito esteja sempre presente. Em Bueno, tanto a memória do lido (“Ode 

amatória”) quanto a memória do vivido (“Preço”) representam “um caudal de formas que nos 

embriaga83” e são, portanto, capazes de desencadear um sentimento de enlevo que estimula o 

processo criativo. 

Dos dois poemas acima, depreendemos a conexão entre embriaguez e pulsão criadora, 

uma vez que fica demonstrado que é a partir do estado de embriaguez que nasce a poesia capaz 

de iluminar (“queima, mas queima iluminando”) e sobreviver (“para a eternidade”).  

Na trilogia  A via estreita (1993), A juventude dos deuses (1996) e Entusiasmo (1997) 

é possível observar a imagem de mundo imerso em desvalores, onde a “Concupiscência / Que 

                                                           
82 Conforme Houaiss (2001). 
83 Verso retirado do poema “Ahriman”, presente em Anamnese (BUENO, 2016, p. 127). 
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cresce alucinada”, sob “a máscara da Necessidade, frouxa e malfeita, entrou / E nos pôs para 

fora.” (BUENO, 2003, p. 299-300). O homem habita essa realidade como um títere, pois até as 

relações se tornaram virtuais – “faz amor com um telefone.” (BUENO, 1996, p. 26). Vivendo 

alimentados pelas promessas ilusórias de um futuro feliz, em meio à pressa, à rotina, devorados 

pela tecnologia, pela ambição e pelo consumismo, os poemas insistem em nos lembrar o que 

estamos perdendo: “nosso corpo, não dos pés aos cabelos, mas dos roncos da terra”; “o cheiro 

de maresia”; “o desnorteado vôo das aves”; “o despertar gordo do sol, Sileno de fogo”; enfim, 

tudo que nos garantiria experiências autênticas. (BUENO, 2003, p. p. 305). A inquirição 

inquieta sobre o presente, o passado, a memória e o sentido (ou sem sentido) da vida moderna 

é construída em meio de imagens caóticas e decadentes.  

A “angústia de não se sentir habitando o mundo atravessa todos os três livros e aparece 

representada de diferentes maneiras.” (QUEVEDO, 2018, p. 92). A ligação do eu lírico com a 

realidade que o cerca é distópica, é patente o sentimento de inadequação. Rejeitando esse estado 

de coisas, a proposta é ir em busca do que foi perdido, a verdade, a autenticidade, o sentimento 

de completude. Jamesson Buarque (2002, p. 98) assevera que a crítica dirigida ao homem é 

uma crítica consciente, pois, apesar de apontar suas vicissitudes e sua mediocridade, “é uma 

crítica que confia no homem como ator, agente de seu destino, criador de seu tempo.” Octavio 

Paz (2012, p. 291) sintetizou perfeitamente a situação que nos é dada na trilogia de Bueno: 

“Nossa poesia é consciência da separação e tentativa de reunir o que foi separado.” 

Seres invisíveis dentro de uma prisão, assim é vista a humanidade hoje. O eu lírico 

assiste a essa realidade e propõe a vivência de outra experiência: “sejamos o vento”, “sejamos 

a terra.” (BUENO, 2003, p. 312). Com volúpia, sofreguidão, extravagância e ignorando todos 

os riscos, este é o imperativo: “veste tudo, bebe tudo, sorve tudo.” (BUENO, 2003, p. 316).  

Como os demais livros da trilogia, A juventude dos deuses apresenta uma variedade de 

motivos e suscita uma angústia pungente, uma sede de compreender-se, certa urgência de viver, 

uma necessidade de aproveitar ao máximo o momento presente, um sentimento de inadequação 

e um desconforto de estar no mundo. A dimensão temporal é um dos eixos principais do poema 

que propõe uma superação das delimitações históricas.  

Composto em versos livres, o livro é dividido em doze cantos. Devido à comunhão 

entre historicidade e ficção, narratividade e memória, Jamesson Buarque (2002, p. 89) classifica 

A juventude dos deuses como um poema épico-lírico. Para Buarque (2002, p. 90) o poema se 

desenvolve aliando sentimento e razão, donde emana uma forte tensão que cresce à medida que 

o texto progride. 
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No poema, o homem é retratado como um ser fadado ao tédio, ao desespero e à 

angústia, condenado a uma vida vazia anunciada em cartazes publicitários, que se desenrola 

como um jogo de tabuleiro, onde cada um deve pisar sempre no mesmo lugar. Diante desse 

cenário, a imagem do abismo expressa a sensação de não-pertencimento do eu: “O abismo / É 

o nosso lar, com a mesa posta e a cama feita, / À beira dele o vento cessa, para que só ouçamos 

familiares vozes.” (BUENO, 1996, p. 43). 

A consciência da falibilidade humana atravessa o poema. Somos a todo momento 

lembrados que “Esta clareira / É o lugar do trânsito.” (BUENO, 1996, p. 38). As experiências 

autênticas, que dão significado à vida, são feitas de instantes fugazes, por isso: “[...] É preciso 

caminhar / Urgentemente sobre o abismo. O abismo / É a casa de todo homem. Não aceitemos 

outro exílio.” (BUENO, 1996, p. 42). 

O abismo é um ponto separado e elevado, funciona como um lugar privilegiado de 

observação. Frente à estreiteza do mundo, opõe-se majestoso, incomensurável. O abismo 

oferece muitos perigos, marchar nos seus cumes é arriscar-se à queda. A iminência da morte 

faz o homem experienciar, de maneira única, a sensação de estar verdadeiramente vivo. 

A experiência-limite do abismo também expressa um desejo de evasão, fuga da 

banalidade do mundo: 
 
[...] Aqui. 
Será a orgia do milagre, ou não será  
O que nunca foi. Agora 
Só resta o precipício como nossa fortaleza. 
É mirando 
No fundo que entrevemos nossa face. É debruçados 
À sua beira que sentimos nosso corpo. 
É dançando 
Na perigosíssima borda que desperta em nosso espírito 
O fogo da promessa. É embriagados 
Na beirada cediça que entrevemos 
O vulto do milagre 
Pulsando 
Mal percebido nas trevas. (BUENO, 1996, p.48-9). 
 

Na passagem observamos a atração do eu lírico pelo abismo. Porém, um trecho, em 

especial, merece nossa atenção, vejamos: “é embriagados / na beirada cediça que entrevemos / 

o vulto do milagre / pulsando / mal percebido nas trevas”. Nesse detalhe, fica claro como 

somente na condição de ebriedade é possível alcançar o desejo de transcender. 

Em A juventude dos deuses, é desenhado um quadro onde a humanidade virou as costas 

para os deuses que, por sua vez, também abandonaram o mundo. Diante disso, o abismo pode 

ser compreendido como um caminho para a união mística, a reconexão com o que foi perdido. 
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O abismo, entre outras coisas, simboliza os estados informes da existência, o caos tenebroso 

das origens, a gênese e o fim da evolução universal, o país dos mortos, o lugar de onde é 

evocado o imenso e poderoso inconsciente e que permite um mergulho nas profundezas da 

alma. O abismo, “como os monstros mitológicos, engole os seres para depois vomitá-los, 

transformados.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 5). 

Na esteira desse pensamento, lembramos que desde a Antiguidade, poetas representam 

o caos como a origem de todas as coisas, força primitiva, potência geradora. Na cosmogonia 

hesiódica - Teogonia (v. 116) – o caos tem a primazia: “sim bem primeiro nasceu Caos.” 

(HESÍODO, 2017, p. 109). 

Na cosmogonia latina de Ovídio – Metamorfoses (v. 5-9) – tudo descende do caos: 
 
Antes do mar e da terra, e do céu que tudo cobre, 
era uniforme em todo o orbe o aspecto da natureza, 
à qual chamaram Caos: massa confusa e informe, 
apenas peso inerte, amálgama discordante  
de elementos mal unidos. (OVÍDIO, 2017, p. 43) 
 

O abismo e o caos são potências que presidem um nascimento, tudo está lá, latente. 

Para Quevedo (2018, p. 94), a preferência pelo lugar limítrofe no poema de Bueno demonstra 

que “o eu lírico se coloca num lugar de fala diferenciado ou, por assim dizer, de 

excepcionalidade”. Este é o sujeito capaz de extrair (fazer nascer) a verdade dos momentos de 

êxtase, do cotidiano confuso e de toda uma massa informe de elementos – sentimentos e 

vivências individuais e o que o vento traz, ou seja, as outras vozes, do passado e do presente. 

“Assim, os deuses andam conosco, sua alta prosápia.” (BUENO, 1996, p. 57). 

Em Dioniso e em sua embriaguez convivem a desordem, o caos, o delírio, o furor e 

um insistente convite para dançar à beira do abismo, uma entrega total.  “Dionisa-te” – o deus 

do vinho exige dos seus a desmedida. No esquema simbólico do poema de Bueno a rejeição da 

realidade que se apresenta, a negação do mundo considerado banal e vazio tem como 

consequência a atração do abismo (“só resta o precipício como nossa fortaleza”). O anseio de 

viver perigosamente, o desejo de liberdade e superação estão representados por essa atração e 

pela embriaguez, que têm em comum a potência do caos. As duas experiências extremas, 

conjugadas, permitem ao mesmo tempo um esquecimento de si e um mergulho da essência mais 

primitiva do ser.  

O lugar escolhido pelo sujeito lírico, o “precipício”, a “perigosíssima borda”, é, para 

Dardel (2011, p. 44), um lugar “desumano”, uma vez que ignora a existência humana. Segundo 

Dardel, o ignorar, nesse sentido, é, para o homem, “arrebatá-lo de todo significado, de todo 
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valor, livrá-lo do absurdo total” de estar atado a um mundo que não foi feito para ele. Percebe-

se assim, mais uma vez, a insistência no esvaziamento do ser. É preciso afastar-se do cotidiano 

que embaça a visão (“mal percebido nas trevas”), é preciso esvaziar-se, esquecer-se de si e só 

assim, alcançar uma visão mais alargada da realidade.  

O verbo “mirar”, somado a “entrever” (este último, citado duas vezes no pequeno 

fragmento aqui analisado) colocam em destaque a experiência da visão. Entrever significa ver, 

divisar com dificuldade. Percebe-se, portanto, que há uma busca por uma visão de maior 

alcance, o que exigiria um esforço maior. Mais uma vez, o que está em jogo aqui não é a 

experiência do caos e da embriaguez em si mesma, mas a “visão” que essas experiências 

permitem, a transformação que elas causam.  

Ao discorrer sobre a iconografia de Dioniso, Henri Jeanmaire (1970) põe em destaque 

a famosa cratera exposta no Museu de Florença e conhecida como o Vaso François. Dentre as 

mais de 200 personagens e as inúmeras cenas retratadas, interessa-nos aquela onde em meio à 

procissão dos deuses, Dioniso, carregando uma ânfora, assume uma posição diferente dos 

demais. Vejamos: 
 
Sa silhouette se détache d’autant plus nettement du cortège qu’à l’encontre 
du parti pris ordinaire des céramistes qui dessinent leurs personnages de 
profil, le peintre l’a représenté tournant la tête qui se montre de face, 
encadrée de la chevelure et de la barbe et comme fixant le spectateur de deux 
orbites arrondies. (JEANMAIRE, 1970, p. 6)84.  

 
 

                                                           
84 [Sua silhueta se destaca ainda mais claramente do cortejo levando-se em conta que a maioria dos 
ceramistas desenhavam seus personagens de perfil, o pintor a representa virando o rosto de frente, 
emoldurado pela cabeleira e pela barba e como a fixar o espectador com as duas órbitas arredondadas.] 
(tradução nossa).  
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Figura 4. Clítias (pintor) e Ergótimo (oleiro). Dioniso em um cortejo nupcial. Cópia em 
desenho por Reichhold de uma pintura do vaso François (cratera). 570-560 a.C. Museu Arqueológico 

de Florença. 
 

Notamos no exame da imagem que os olhos da divindade se sobressaem, são 

exageradamente grandes, desproporcionais. Dentro da dinâmica da cena, que sugere fortemente 

uma ideia de movimento, enquanto os deuses durante o cortejo ocupam-se de seus 

companheiros divinos, temos a impressão de que Dioniso, por um instante, se esquece dos 

demais convivas e volta sua atenção para aquele que contempla a imagem, como a exigir que o 

veja. A visão para o artista é também um sentido privilegiado. Na lírica de Bueno, “o ver do 

artista é sempre um transformar, um combinar, um repensar os dados da experiência”. 

(OLIVEIRA, 2018, p. 184).  

Altura e profundidade habitam o precipício. O eu lírico coloca-se, assim, acima dos 

demais, em um lugar privilegiado. No alto, ele consegue ver aquilo que os outros, que andam 

pelas ruas distraídos, não conseguem vislumbrar. No alto, o eu lírico afasta-se da humanidade 

e aproxima-se do divino. E, paradoxalmente, é por estar no alto que o eu lírico pode mergulhar 

na profundidade do ser (“no fundo que entrevemos nossa face”).  

Em entrevista, Alexei Bueno (1999) declara que não é a forma, o artesanato que lhe 

interessa, mas sim “a visão em profundidade das coisas, do mundo, que é a fonte de qualquer 

poesia séria.” Pensando então na figura do poeta como um ser de visão, podemos apontar o 

tema da embriaguez na lírica de Bueno como um meio para alcançá-la.  

Em A juventude dos deuses a embriaguez pode ser entendida como celebração máxima 

da vida, como caminho de reconexão e comunhão com os deuses e como meio de 

conhecimento, leia-se, das experiências-limites os homens sairão transformados, como diz 
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Chevalier, “vomitados” pelos monstros mitológicos, aqui simbolizados pelo caos e pela 

embriaguez.   

Em “Ode amatória” e “O preço”, a embriaguez mostra-se como o estado propício ao 

fazer poético. Nesse estado, e somente nele, a poesia será grande, imortal. 

Das muitas representações mítico-poéticas possíveis da embriaguez, mantém-se na 

lírica de Bueno a busca do sujeito pela transcendência, uma vez que, apresentada como um 

esquecimento de si, mostra-se como um estado de excepcionalidade que tudo transforma. Nesse 

estado, mesmo que em um espaço-tempo limitados, o homem vive de maneira autêntica, tem 

sua visão alargada, podendo assim criar uma poesia ao mesmo tempo humana e sagrada, atual 

e universal. 

 Em versos como “fora-se o deus. Cessara o vinho e o canto”85 (BUENO, 2003, p. 

415), fica clara a força simbólica da embriaguez como pulsão criadora na obra do poeta carioca. 

O desejo de viver intensamente e de superar a estreiteza da realidade cotidiana 

representados pela experiência do abismo também nos remetem à esfera do dionisíaco. Em O 

pólo dionisíaco, prefácio de Entusiasmo, Miguel Sanches Neto comenta que neste último 

poema é perceptível uma tendência ao dionisíaco, inclusive, no que toca à questão da forma. 

Tomando a obra do poeta carioca em bloco e refletindo acerca de sua versatilidade no uso de 

versos metrificados ou formas livres, sobressai-se a preferência pela forma fixa. Entretanto, na 

trilogia A Via Estreita, A Juventude dos Deuses e Entusiasmo, Sanches Neto (1997, p. 8) destaca 

que “a opção pelo discurso contínuo [...] está revestida de uma significação”, pois nesse projeto 

poético a personalidade lírica caracteriza-se pela abertura, apresenta-se como um ser-esponja 

que se embebe de tudo, em contato com a cidade, pretende ser o ponto de confluência do tempo 

e dos homens. Nessa lógica, esse projeto estético não caberia em uma forma medida, contida. 

Para o prefaciador, isso representaria “uma mudança fundamental na própria concepção poética 

de Alexei Bueno. O seu deus não é mais Apolo e sim Dioniso. (Isso pode ser visto até na opção, 

neste tríptico, por versos livres, desbragados).” (SANCHES NETO, 1997, p. 15). 

Vale notar que na fala de Sanches Neto é possível perceber ecos da dicotomia apolíneo 

x dionisíaco ensejada por Nietzsche86, na qual cabem ao apolíneo as coisas ordenadas, portanto, 

os versos medidos, e para o dionisíaco cabe o caótico, logo, as formas livres e desregradas. 

Nesse ponto, julgamos oportuno trazer a discussão para o terreno do debate acerca da 

poesia contemporânea brasileira. Importa destacar que não nos alinhamos a certa tendência de 

                                                           
85 Verso extraído do poema “Olímpia, 393 d.C”, presente na obra Em sonho.  
86 Essa ideia foi articulada pelo filósofo em obras de sua juventude, especialmente em A visão dionisíaca 
do mundo e O nascimento da tragédia. 



111 
 

 

classificar textos e autores dentro do espectro de uma “tendência dionisíaca.” Isso porque, até 

onde vimos, essa ideia tem-se revelado muito frouxa. O que seria afinal essa tendência 

dionisíaca? Nos parece que isso virou uma espécie de cacoete de alguns críticos. De maneira 

geral, é possível perceber que ressoa aí a dicotomia nietzschiana apolíneo X dionisíaco.  

À guisa de ilustração, citaremos dois casos.  

No primeiro exemplo, Luiz Fernando Valente, no ensaio O traço apolíneo de Salgado 

Maranhão, esforça-se em afastar a produção do poeta maranhense do que chama de linha 

predominante da poesia brasileira, a saber: a dionisíaca. O interessante é que ao insistir na 

presença de uma vertente dionisíaca da literatura nacional - que segundo o autor, vem desde 

Gregório de Matos, passou pelos árcades, pelos românticos, pelos simbolistas, até os 

modernistas - o ensaísta não explica em que consiste essa vertente. Quais são os critérios para 

que uma gama tão grande e variada de autores seja assim enquadrada? 

A única pista que temos é a epígrafe do texto, uma fala do próprio Salgado Maranhão. 

Ei-la: “A visão da poesia e das artes em geral está muito relacionada a uma postura dionisíaca 

e desleixada da vida. Nunca me permiti ser assim. Sempre tive uma postura apolínea. ” 

(Maranhão. In: VALENTE, 2009, p. 405).  

Daí concluímos que a postura dionisíaca, para esses autores, diria respeito a algo que 

é “desleixado. ” 

Passemos ao segundo exemplo. 

Ítalo Moriconi, em um texto ao qual já fizemos referência - Pós-modernismo e volta 

do sublime na poesia brasileira – ao falar, especificamente, das escritoras brasileiras (do 

período pós-68) alude à tendência dionisíaca da poesia brasileira contemporânea. Explicamos. 

Para Moriconi, de maneira geral, a voz da mulher na poesia nacional se traduz na expressão 

erótica. Colocando em pauta o erotismo e a afirmação individual como formas de resistência 

ao discurso totalitário, o autor argumenta que: 
 
O hedonismo pode portanto desembocar numa política do corpo e fornece o 
solo que explica a presença de uma tendência dionisíaca na poesia brasileira 
contemporânea. A essa tendência vinculam-se também as tímidas tentativas 
de lirismo homoerótico masculino. (MORICONI, 1998, p. 17). 
  

Em relação ao primeiro exemplo não conseguimos encontrar a justificava para ligar o 

dionisíaco ao desleixado. Entendemos que a concepção esposada no texto para o apolíneo está 

apoiada no tripé: sobriedade, objetividade e consciência. Porém, daí a atribuir à esfera 

dionisíaca o atributo de desleixado é um salto enorme. 
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No segundo caso, o autor se vale de uma ideia amplamente difundida, embora 

equivocada87, a saber: as orgias báquicas são comparadas a orgias sexuais, ou seja, momentos 

movidos a excesso de bebida, desregramento e libertinagem. Essa ideia está lastreada em dados 

da Antiguidade: no grande acervo iconográfico de Dioniso, como suas imagens de sátiros 

itifálicos; na ostensiva presença de falos nas procissões ao deus; nas danças frenéticas das 

bacantes; na embriaguez pelo vinho. Esses são dados reais, a interpretação que se dá a eles, ao 

comparar o dionisismo ao hedonismo, é que, além de ser errônea quando tomados o Dioniso 

clássico como critério, apresenta-se como um grosseiro reducionismo de um ente mitológico 

tão rico em significações.  

Diante do exposto, não julgamos acertado classificar este ou aquele autor dentro de 

uma “vertente dionisíaca” da literatura brasileira, isso porque, como dissemos, essa é uma 

concepção muito vaga, fruto de interpretações distintas tomadas segundo os critérios pessoais 

de cada crítico.  

Os deuses e heróis da cultura arcaica grega, Buda, Jesus Cristo, Zoroastro, Tupã, Ogum 

e tantos outros personagens coexistem nos versos de Alexei Bueno. A sua poesia, enquanto um 

olhar inquiridor sobre a realidade, enquanto uma inquieta e incessante busca de um sentido 

maior e mais profundo para a vida e para o ser, traduz, em muitos momentos, os conflitos e os 

paradoxos da existência por meio da ressignificação de temas e personagens, os mais diversos.  

Em Bueno, a atmosfera poética elevada e, por vezes obscura88, profundamente 

marcada pelo diálogo com símbolos de várias tradições, é tecida como crítica aos dilemas do 

presente. É preciso dizer que, em meio a referências históricas, pessoais, urbanas e literárias, as 

fortes ligações do poeta carioca com as matrizes gregas se sobressaem de forma inegável. 

Dentro desse ecletismo de temas e imagens, a presença de Dioniso e dos elementos a ele 

associados se avulta de forma exuberante. Nem por isso nos sentimos compelidos a rotular a 

obra do poeta carioca dentro desse espectro da “tendência dionisíaca”.  

Passemos a seguir ao exame de poemas que nos permitem analisar como dois aspectos 

fortemente ligados à esfera do dionisíaco e à sua mania encontram eco na lírica atual. 

 

 

 

                                                           
87 Isso já demostramos no capítulo O múltiplo Dioniso. 
88 Não é demais lembrar que em sua avaliação da literatura nacional contemporânea, Fábio Andrade 
(2010) enxerga na produção do poeta carioca traços de hermetismo. 
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4.4 Êxtase e entusiasmo 
 

O verbo?  

Embebê-lo de denso  

                        vinho. 

       (Orides Fontela) 

 

Fazendo coro com outros autores, Antoine Compagnon (2014, p. 24) observa que “a 

modernidade estética se define essencialmente pela negação.” “Não se pode fugir ao fato”, 

afirma Hugo Friedrich (1991, p. 19) que o poetar moderno se caracteriza mais fortemente por 

categorias negativas que positivas. O autor demonstra esse fato a partir das fórmulas utilizadas 

por muitos críticos para descrever essa lírica: desorientação, dissolução do que é corrente, 

incoerência, fragmentação, lampejos destrutivos, imagens cortantes, deslocamento, 

estranhamento, etc. (FRIEDRICH, 1991, p. 22).  

Até aqui demonstramos, na análise de alguns poemas, a rejeição de Bueno a diversos 

aspectos do tempo corrente. Esse movimento de negação ganha novos contornos em 

Entusiasmo. A própria noção de sujeito é questionada a partir do início do poema: 
 
Roçam-se em mim, incontadas, as vidas todas – e as vidas de cada vida– 
Como um turbilhão de pássaros que o vento assopra no mar queixoso. 
Mas em mim não existe, o eu foi deixado há muito tempo, 
Não sou, sou o oco, sou o ar onde os pássaros se movem 
Pelas brincadeiras do vento. Todos vêm a mim, todos fogem de mim, 
E de eu, que restou? Estou impuro, estou imundo 
Das crostas do existir a vida, como um que se erguesse de dentro de  
                                                                                          [um pântano, 
A lama a soterrar-lhe as formas. Sou o oco da estátua de bronze 
Antes que o metal escorra (BUENO, 1997, p. 21-2). 
 

É possível notar que a negação do sujeito toma duas direções: o sujeito como todo 

homem que vê sua individualidade sufocada neste mundo que procura planificar, uniformizar 

as pessoas e seus padrões de comportamento e valores: 
 
Um corpo monstruoso que vive e que não é, o corpo do que não é o ser. 
Andamos dentro dele, vazios de toda a cognição e toda a verdade: 
As ruas todas do mundo, os atalhos, os becos, as estradas 
São as veias e as artérias do seu corpo inapreensível 
Onde escorremos, no nosso peculiar ritmo de insetos 
(Se nos veem de muito alto), como um anêmico sangue que se desfaz 
                                                                                       [julgando viver 
Não há eu em tudo isso. (BUENO, 1997, 24-5). 
 



114 
 

 

No percurso do poema, o eu lírico, reiteradas vezes, afirma: “sou o oco”. Na ocorrência 

supramencionada, percebe-se esta construção associada a um questionamento existencial. 

Porém, à medida que o texto evolui é possível inferir que em “sou o oco” há também uma 

negação do sujeito mais restrita à esfera da poesia, leia-se, o eu lírico é questionado como 

autoridade do discurso. O eu lírico é então apresentado como o lugar para onde tudo converge, 

um ser-esponja, “há uma alegria enorme em ser a esponja disso tudo” (BUENO, 1996, p. 53); 

um ser-estopa, “encharco-me, como uma estopa, da existência disso tudo” (BUENO, 1997, p. 

45); o oco a ser preenchido por todas as vozes carregadas pelo vento: 
 
Estou de uma sinceridade absoluta, estou despido 
Como nunca estive, depois de um demorado aprendizado. 
Parca vida cheia de reflexos de ouro. Alexei, quantas catedrais, 
Kremlins e arcádias poderiam estar bordadas entre as letras desse nome 
Onde não há mais eu? A brincadeira acabou-se. Foi-se o prolixo conto. 
Meu coração é as pedrinhas da rua, por onde todos os sapatos retornam 
Bem como pacotes vazios de pipocas e telefones de importunos 
                                                                                             [amassados 
[...] 
Esses são os pássaros que o vento enreda na minha alma 
Transformada em oco, vácuo, espaço, espelho. (BUENO, 1997, p. 28-9). 
 

A palavra bela, elevada, lapidada, pura, autônoma também é recusada: 
 
Não quero a pureza de nada. Não quero 
As palavras – palavra, coisa insignificante, 
Detida nas alfândegas, valetudinária no tempo, diversão dileta 
Dos impotentes. (BUENO, 1997, p. 22). 

 
Mas nem tudo é negação e recusa. Diante do absurdo e da maravilha de “estar aqui” 

(BUENO, 1997, p. 43), o poema vai pouco a pouco descortinando uma vida possível em meio 

ao caos atual: “Algo existe. / Existe, e é este o único mistério, / Todo o resto é nada [...]” 

(BUENO, 1997, p. 23). 

Ao artista compete encontrar e apontar essa saída. A forma de fazê-lo é contaminar-se 

de tudo, portar-se como um grande observador que apreende o mundo: “Quero a visão” 

(BUENO, 1997, p. 22). Ele deve tentar resgatar a inocência e a curiosidade de seus “olhos da 

infância”, perscrutar as coisas como os “olhos dos meninos” (BUENO, 1997, p. 25). Pois “a 

criança vê tudo como novidade; está sempre embriagada.” (BAUDELAIRE apud 

COMPAGNON, 2014, p. 31). A combinação do instante e da totalidade, do ordinário e do 

divino, do imediato e do Universo, da memória e da eternidade é assim traduzida: vida e 

embriaguez devem se entrelaçar.  
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Estou cheio de tudo. 
Eu não existe neste vácuo milionário em que fervilho. 
Tudo roda, as aves vertiginosas, no meu corpo 
Que estende as mãos para qualquer embriaguez possível na Taberna do 
                                                           [Mistério. (BUENO, 1997, p. 26). 
 

O primeiro verso do fragmento acima (“estou farto de tudo’) reitera a ideia que vem 

sendo construída ao longo dos três poemas da trilogia. No segundo verso também vemos 

confirmada a negação do sujeito (“eu não existe”). Neste verso cumpre observar duas coisas: 

1) a existência do indivíduo é inviável porque o mundo é um vácuo, um vazio; 2) se o cenário 

está esvaziado de matéria, o homem que nele habita fervilha. O verbo fervilhar sinaliza para 

algo que se agita em excesso, prestes a entrar em ebulição. Existe uma centelha em todo homem 

que teima em não se conformar com o que está posto, que ferve por ocupar a vacuidade do 

mundo. Algo existe em abundância e se agita por irromper. O terceiro verso nos transporta para 

o plano da velocidade. Sendo o eu lírico “o oco”, ele é atravessado por aves vertiginosas. O 

verbo rodar e o adjetivo vertiginosa nos lembram de algo que ocorre com muita rapidez, que 

causa vertigem, perturba e arrebata. Esse ímpeto que fervilha no homem busca em “qualquer 

embriaguez possível” uma forma de extravasamento. 

Se o meio para resistir e reagir ao horror da realidade banal é a embriaguez, qualquer 

embriaguez, o lugar é a “Taberna do Mistério”. A lírica de Bueno nem sempre é de fácil acesso, 

às vezes fala de maneira obscura, como quando se vale de figuras aparentemente nebulosas 

como o mistério, o colar, o monstro, a porta. Hugo Friedrich (1991, p. 15-6) assevera que na 

lírica moderna, a obscuridade é intencional, pois na medida em que turva o sentido, desorienta 

e desconcerta, ela gera uma tensão, uma inquietude que fascina. Ao tratar das coisas e dos 

homens, a poesia “nos conduz ao âmbito do não familiar, torna-os estranhos, deforma-os.”  

Contra a superficialidade da vida, o poema insiste em lembrar que: “Existe uma hora, 

é certo, em que um furor de embriaguez salta dos nossos olhos.” (BUENO, 1997, p. 25). 

O furor da embriaguez acende e ilumina a vida, mas também a poesia, pois como 

mencionamos anteriormente, furor é um termo ligado intimamente ao conceito de inspiração 

artística. Ao longo do poema, essa ideia vai se delineando com mais vigor: 
 
Que desça sobre mim, isso sim, o grande brilho da embriaguez,  
O que levita os santos e incendeia a fibra dos heróis,  
O entusiasmo dos que apreendem o mundo, a fúria dos que olham os 
                                                                                                  [deuses, 
Desça até aqui e me leve (BUENO, 1997, p. 27). 
 

A invocação do sujeito lírico merece alguns destaques. No primeiro verso (“Que desça 

sobre mim, isso sim, o grande brilho da embriaguez”), a atmosfera de sacralidade começa a se 



116 
 

 

desenhar, pois a embriaguez com seu grande brilho, “desce”, isto é, vem do alto. No último 

verso desse fragmento (“Desça até aqui e me leve”), essa ideia está reforçada. A potência que 

vem do éter, dos deuses, num átimo, atinge e arrebata o homem. Acompanhando a invocação, 

dois termos são fundamentais para adentramos na esfera da criação poética: o “entusiasmo” e 

a “fúria.” Percebemos assim que Bueno retoma a relação tradicionalmente sugerida entre a 

poesia e a esfera divina. Nossa investigação sobre o “entusiasmo” no campo da poesia precisa 

remontar às origens helênicas: 
 
O adjetivo grego éntheos significa, literalmente, “quem tem um deus dentro” 
e qualifica o estado privilegiado do homem em contato com uma divindade, 
ou mesmo por ela incorporado. O substantivo enthousiasmós designava, pois, 
a própria experiência da possessão. (MUNIZ, 2011, p. 13). 
 

A concepção de poeta “inspirado” (aquele que recebeu o “sopro” divino89) como um 

indivíduo “tomado” momentaneamente pela divindade, e as consequências dessa possessão, a 

saber: a produção de um texto sob o poder divino (sem a arte do poeta) e o arrebatamento do 

público em uma cadeia de “contágio” (da Musa – ao poeta – ao público) está bem articulada no 

Íon (533-4) de Platão:  
 
Isso que há em você – falar bem sobre Homero – não é arte (aquilo que eu 
dizia agora há pouco), mas uma capacidade divina que o move, como na pedra 
que Eurípides chamou de “magnética”, e a maioria de “heracléia”. Pois essa 
pedra não só atrai os próprios elos de ferro, mas ainda põe capacidade nos 
elos, para que por sua vez possam fazer o mesmo que a pedra faz – atrair 
outros anéis [...] Assim também a Musa faz por si mesma seus inspirados, e 
através desses inspirados – outros se inspirando – uma cadeia se articula. [..] 
assim como os coribantes dançam não estando em si, assim também os 
cantadores não estando em si fazem essas belas melodias. (PLATÃO, 2007, 
p. 32-3). 
 

No Íon (534), Platão (2007, p. 34-5) retira dos poetas qualquer forma de conhecimento, 

qualquer autoridade sobre o discurso: “Por isso o deus, tirando-lhes fora a razão, utiliza-se deles 

como serviçais [...] Para demonstrar isso, o deus, de caso pensado, cantou por meio do poeta 

mais banal a mais bela canção.” Vemos que ao elevar o poeta a um eleito da divindade, Platão 

procura desqualificá-lo. Essa teoria deve ser lida à luz da antiga rivalidade entre a filosofia e a 

poesia. 

Ao contrário do que defende Platão, pensamos que nesse estado particular os 

sentimentos e a razão do poeta estão aguçados. Em suas Reflexões, ao deter-se na questão do 

                                                           
89 A palavra “inspiração” deriva do latim in-spiro e é vinculada ao próprio sopro da fala sobrenatural. 
(MUNIZ, 2011, p. 14). 
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entusiasmo, Hölderlin (1994, p. 23-4) fala em graus e diz que “ascender e descender essas 

gradações é a vocação e a delícia do poeta.”  O poeta alemão indica a capacidade de aliar 

sobriedade e arrebatamento: “por mais que o poeta possa querer ultrapassar a si mesmo, ele 

jamais se abandona.” Essa outra maneira de pensar o entusiasmo estaria, por considerar a razão, 

mais próxima daquela difundida entre os românticos. Segundo Fernando Muniz (2011, p. 16), 

a poesia e sua raridade seriam assim pensadas nesse período: 
 
A singularidade da experiência poética é ser loucura temporária e controlada, 
expressão de um modo de ser de exceção e de excesso, produtora de meios de 
acesso a verdades inacessíveis por outros meios. (destaque nosso). 
 

Em Bueno, a embriaguez não toma o sujeito de assalto, é algo que se deseja, que se 

busca conscientemente: “Embriagar-me-ei dessas vidas todas.” (BUENO, 1997, p. 41). A 

atitude de abertura do sujeito lírico, seu projeto de ser esponja, de ver atentamente, demonstra 

que o processo de arrebatamento entusiástico não exclui a atuação do artista, sua cognição. 

A embriaguez impele o indivíduo para fora de si mesmo. Platão compara o poeta 

“endeusado” (com um deus dentro) às bacantes que, “tomadas por Dioniso”, entregam-se a 

danças frenéticas e extáticas. Através da embriaguez é possível atingir esse momento singular, 

propício à atividade criadora do poeta.  

A aproximação desse estado psicológico com o delírio báquico é apresentada no 

Problema XXX. De início, Aristóteles (1998, p. 81) propõe que todos os homens excepcionais, 

aqueles que se dedicam às ciências, às artes, à filosofia e à poesia, são “manifestamente 

melancólicos.” 

É bom que se diga que essa noção de melancolia passa ao largo do sentido atual, ou 

seja, o melancólico como um sujeito triste, letárgico, depressivo, afetado por um abatimento 

mental e físico. No Problema XXX, o melancólico é exatamente o oposto disso, pois representa 

o indivíduo dominado pelo impulso da imaginação. O melancólico é um ser agitado, suscetível 

a uma multiplicidade de caráteres, um polimorfo. Isso porque a origem do temperamento de 

todo melancólico é a bile negra. Todos possuem essa substância, mas no caso dos melancólicos 

há um excesso. É a mistura da bile negra, que oscila entre o quente e o frio, que provoca a 

mudança dos humores e incita a criatividade.  

Conforme mencionamos anteriormente, Aristóteles estabelece uma analogia entre o 

vinho e a bile negra, pois assim como a mistura da bile provoca uma alteração de humor, sob o 

efeito da bebida, o indivíduo muda de comportamento, de tímido a falante, de calmo a colérico, 

de quieto a ousado, etc. “O vinho, com efeito, tomado em abundância, parece deixar as pessoas 
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totalmente da maneira como descrevemos os melancólicos, e sua absorção produzir um muito 

grande número de caráteres.” (ARISTÓTELES, 1998, p. 83).  

A natureza do vinho e da bile negra são, portanto, semelhantes pois ambos moldam o 

caráter. Dessa forma, nota-se que a excepcionalidade do indivíduo ocorre de duas maneiras: 1) 

pela própria natureza, é o caso dos melancólicos; 2) por um agente externo, o vinho. Vejamos: 
 
O vinho, portanto, cria a exceção no indivíduo, não por muito tempo, mas por 
um curto momento, enquanto que a natureza produz esse efeito para sempre, 
por todo tempo em que se vive.[...] De modo que bem vemos que é pela mesma 
causa que o vinho e a natureza modelam o caráter de cada um. Porque tudo se 
cumpre e é regido pelo calor. (ARISTÓTELES, 1998, p. 87). 
 

Aristóteles (1998, p. 97) afirma que a mistura da bile é inconstante, ora pende ao frio, 

ora ao quente. O mesmo se dá com os melancólicos, eles são inconstantes. Nessa perspectiva 

entendemos a criatividade e os impulsos criadores como uma pulsão a ser diferente. Dito de 

outra forma, o “sair de si” inclina o homem a ser outro. Um outro que vê, sente e se manifesta 

de maneira diferente e que no exercício de sua alteridade, tende a projetar-se para além de si 

mesmo. Esse tipo de manifestação nos coloca no plano das metamorfoses dionisíacas. 

Em Entusiasmo, além da dimensão metapoética, a embriaguez também revela outros 

matizes: 
 
Só ele, esse fogo 
Bêbado do viver, porque sóbrio não seria, 
Acende, breve, no nosso coração monstruoso, 
A indiferença de perder. Bálsamo único 
Da evanescente vida. (BUENO, 1997, p. 41). 
 

Diante do absurdo do precário destino do homem (“evanescente vida”), a embriaguez 

revela-se o único “bálsamo.” Temos aqui a manifestação poética do motivo da ebriedade como 

“dom” de Dioniso para oblívio dos males da existência e para a celebração da vida. Essa é uma 

ideia amplamente explorada pelos poetas de todos os tempos. A célebre Ode nº 1190 é, talvez, 

um dos exemplos mais emblemáticos: 
 
“A Leucônidis” 
 
Ah! Não procures indagar que termo  
Tenha prescrito o Fado a nossos dias;  
Vedado é saber tanto:  
Dos Vaticínios Babilônios deixa,  
Para aprender a suportar constante  
Os assentes da Sorte.  

                                                           
90 Aqui na tradução de José Augusto de Macedo. 
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Ou Jove te destine mais Invernos  
À curta Idade, ou seja o derradeiro,  
Este, que ao Mar Tirreno  
As fúrias quebra nas opostas Rochas,  
E nele a Parca inexorável feche  
O círculo da vida.  
 
Se és prudente, se és cauta, arrasa as Taças  
De doce vinho, apouca as Esperanças  
Em duração tão breve.  
Enquanto assim discorro, a Idade foge:  
Aproveita o presente, e não confies  
Crédula no Futuro. (Horácio. In: ACHCAR, 2015, p. 110).  
 

Dentro das tópicas da temporalidade, o convite ao prazer ficou cristalizado como um 

topos poético na expressão latina construída por Horácio no poema acima: carpe diem. Sobre 

o verbo carpere, Achcar (2015, p. 93-4) explica que seu sentido geralmente indica as noções 

de “fruir” e “gozar”, mas que também possui uma carga semântica que o aproxima de algo entre 

o “tomar” e “colher”. Em clave hedonista, o convite do eu poético à amada ganha intensidade 

no: “arrasa as Taças”. Em Horácio, a morte não é um dado negativo, desesperador. Sem ignorá-

la, cabe ao homem, atribuir-lhe um papel benéfico, ou seja, considerá-la como um fator 

incentivador a usufruir a vida. A ideia é que diante das incertezas do futuro, o melhor é viver o 

momento, aproveitar o agora. É preciso pegar uma taça de vinho e apreciar o presente pois a 

vida é curta e a morte é certa, logo, urge “colher o dia que foge”. 

Antes de Horácio, o emprego do vinho em associação ao tema da efemeridade da vida 

já era uma realidade na mélica grega, como podemos atestar no fragmento abaixo de Alceu:  
 
Bebamos! Esperamos as lâmpadas... Por quê? Mede um dedo o dia!  
Toma as grandes taças adornadas, meu caro,  
pois o filho de Sêmele e Zeus deu aos homens o vinho  
que traz olvido; misturando-as, verte uma parte de água, duas de vinho,  
até cheias às bordas as taças, e que uma a outra  
empurre... (Alceu. In: RAGUSA, 2013, p. 92-3).  
 

Nas considerações a respeito desse fragmento, Ragusa (2013, p. 92) põe em destaque 

o exagero no convite à bebida, vejamos:  
 
Na exortação à sua ingestão, certamente no simpósio, o poeta faz a linguagem 
da canção se elevar, ao tratar da origem da bebida; depois, dá-lhe agilidade e 
o tom sôfrego de um beber imoderado que instaura o excesso e escapa à ideia 
da justa medida, do equilíbrio, tão marcada na combinação de duas partes de 
água para cada uma de vinho – ao contrário do que demanda a canção, que 
exorta a uma mistura mais forte e consumida sem cessar, em taças plenas e 
servidas sem pausa, com crescente impetuosidade.  
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Essa impetuosidade também pode ser sentida nos excertos supramencionados de 

Bueno. Notemos que associado ao estado da ebriez encontramos os substantivos “fogo” e 

“brilho” e os verbos “acender”, “levitar” e “incendiar.” Tudo isso nos remete a ideias de 

agitação, calor, fervor, força e nos suscita a pensar em momentos de grande liberação de 

energia.  

Na Antiguidade, Dioniso era uma divindade constantemente associada ao elemento 

ígneo. O excerto de Sófocles extraído de Antígona (1146-1152) nos dá testemunho disso: 
 
Ó tu que guias o coro das estrelas espirante fogo, guardião das palavras 
noturnas, 
menino, progênie de Zeus, manifesta-te, 
ó senhor, junto com as Tíades que te se seguem, 
que loucas por toda a noite dançam, 
entorno celebrando a ti, Iaco, o dispensador. (Sófocles. In: COLLI, 2012, p. 
61). 
 

A passagem toda tem elementos interessantes para nossa discussão. O deus é invocado 

como uma estrela de fogo e é identificado como Iaco, que, conforme mencionamos 

anteriormente, significa “grande grito” e o “tocheiro.” O comparecimento de Dioniso, sua 

epifania, implica a instauração de uma orgia báquica, onde as mênades enlouquecidas dançam 

sem parar. Iaco é ao mesmo tempo o guardião das palavras noturnas e o dispensador. O culto 

de Dioniso, por meio da embriaguez, propicia a suspensão momentânea de fronteiras. Nesse 

ponto, é possível pensar no êxtase báquico como fonte de liberação de conhecimento e em 

Dioniso como um liberador (“dispensador”) da mente. A presença do deus da intoxicação é 

como o fogo, aquece e ilumina. A agitação que ele causa é manifesta na dança, elemento que 

Bueno retoma como veremos adiante. 

Hölderlin (1994, p. 24) explica que quando o espírito experimenta com demasiada 

ansiedade a barreira do instante, ele se torna muito quente e se precipita para o ilimitado. O 

poeta deve saber canalizar essa inquietação em um sentimento libertador. É esse calor que 

Bueno persegue com sofreguidão. 

Não é demais, aqui, retornarmos ao tratado de Aristóteles, especialmente ao ponto que 

comenta a mistura da bile negra, do quente com o frio. Segundo Aristóteles, a natureza é feita 

desses dois componentes. Quando a bile está muito quente, ela está na origem dos estados de 

êxtase e se manifesta no canto, pois “muitos, pela razão de que o calor se encontra próximo do 

lugar do pensamento, são tomados pelas doenças da loucura ou do entusiasmo.” 

(ARISTÓTELES, 1998, p. 95). Percebemos que a ocorrência da bile negra aquecida provoca 

um acúmulo que excita o pensamento. Essa perturbação procura uma forma de ser extravasada. 
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É o que está manifesto nas associações que Bueno faz entre fogo e embriaguez. Esse 

estado é radicalmente oposto a qualquer noção de esterilidade, banalidade ou superficialidade. 

Tudo clama por intensidade. A embriaguez projeta o indivíduo a outra forma de viver, mais 

pulsante, mais vibrante, transformadora, geradora de mais vida. Dessa forma, somos 

transportados à atmosfera das epifanias exuberantes e assoladoras de Dioniso.  

Se por um lado a duração da vida é curta, evanescente, devemos vivê-la 

despreocupados com o futuro (“a indiferença de perder”), uma vez que ele é incontrolável. A 

embriaguez anima e renova as forças (“porque sóbrio não seria”) para enfrentar a realidade e 

seus problemas insuperáveis. Não há no culto de Dioniso a promessa de uma redenção 

escatológica, a perspectiva de uma vida melhor em outro mundo. Tudo se realiza no aqui e no 

agora. Sua epifania incandesce por um tempo limitado (“acende, breve”), a experiência dos seus 

fiéis e os conduz ao êxtase: 
 
Com esta luz de embriaguez atravessaremos todas as estepes 
Onde se alastra a dor e o amor se enreda. 
Bêbados deste excesso rolaremos às tontas 
Entre as muralhas do obscuro  
Até cairmos, frios, inadvertidamente, 
À porta do Mistério, 
A sem porteiro, a de onde não respondem, 
A que talvez não exista, a por onde entramos talvez. 
 
Maravilha, beberagem milagrosa dos nossos olhos sedentos, 
Repletos de sua visão nos esgueiraremos entre as feras e os fantasmas, 
[...] 
Fitaremos extasiados tudo o que exista, por existir, 
E tudo o que cai, cairá na harmoniosa 
Coreografia dual desta cisão fantástica. (BUENO, 1997, p. 50-1). 
 

Como vimos anteriormente, Seaford (2006, p. 40) argumenta que as epifanias 

dionisíacas ocorrem em contextos de crises: 
 
Ritual is the manifestation of traditional stereotypical action in the face of 
potential disorder or of (as in a crisis) actual disorder. The absorbing 
manifestation (dramatisation) of order in ritual may, even if only symbolic, be 
a model and a focus for reversing the debilitating disintegration of the group 
or indeed of the individual. This mysterious saving power of ritual to create 
coherence, to inspire the centre against disintegration, is easily imagined as 
issuing from the central presence (epiphany) of a single all-powerful 
individual, a deity bringing salvation. [...] In other words the two main 
contexts of epiphany – ritual and crisis – interpenetrate. In both of them 
epiphany may occur in response to invocation.91  

                                                           
91 [O ritual é a manifestação de um ato tradicional estereotipado diante de uma possível desordem ou 
(como em uma crise) de uma desordem de fato. A envolvente manifestação (dramatização) da ordem no 
ritual pode, ainda que apenas simbólica, ser um modelo e um enfoque para reverter a desintegração 
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O fragmento de Bueno é a expressão de um furor báquico. Seaford explica que a epifania 

de Dioniso surge como alternativa à desintegração social. Nesses termos, a invocação da 

“embriaguez” no poema mostra-se bastante coerente. No poema, é digna de nota a mudança da 

pessoa verbal. O alcance da ebriedade não é mais somente pessoal e sim coletivo. A presença 

salvífica da embriaguez permite que “atravessemos” o percurso da vida até encontrarmos a 

morte (“até cairmos frios [...] à porta do Mistério). 

Sobre o êxtase, Giorgio Colli (2012, p. 18) explica que o culto orgíaco de Dioniso não 

deve ser encarado somente como desregramento, mas também como “dança, música, jogo, 

alucinação, estado contemplativo, transfiguração artística. ” Segundo o autor, no ponto 

culminante da excitação e do arrebatamento, como resultado último do sair de si, por meio de 

uma ruptura contemplativa artística e visionária, ocorre uma liberação de um excesso de 

conhecimento. Diante disso, Colli (2012, p. 17) assevera que “Dioniso se revela como código 

arquetípico da sabedoria. ” 

Vemos assim que, em Bueno, podemos fazer a leitura da embriaguez dentro do universo 

da inspiração poética, uma vez que esse estado implica um olhar diferenciado sobre a vida 

(“fitaremos extasiados tudo o que exista, por existir”), um tipo de conhecimento e de 

ordenamento do universo. No poeta carioca, a embriaguez também se apresenta como um 

convite a todos e representa a experiência de uma porção exultante da vida que se deve deter.  
 
Que todos apareçam, 
Que compareça tudo 
Na praça central da embriaguez, 
Centro da cidadela do Mistério 
No coração do Monstro, que é o nosso 
Coração. (BUENO, 1997, p. 51). 
 
Dançamos. Dançamos. Ei-las, as boas palavras. 
Ei-la, a embriaguez. 
É preciso segurar a mão de alguém, para não perder o fluxo. (BUENO, 1997, 
p. 55) 
 

Á medida que o poema se aproxima do fim, ele assume um tom mais exultante. O clima 

de festim avança pela cidade. Pela comunhão da embriaguez, a alegria do canto e da dança 

transforma o mundo, outrora uma “estepe” árida, em uma animada praça de Carnaval. Sanches 

                                                           
debilitante do grupo ou até mesmo do indivíduo. Esse misterioso poder de salvação do ritual, de criar 
coerência, de inspirar o centro em vez da desintegração, é facilmente imaginado como a emissão da 
presença central (epifania) de um só todo-poderoso indivíduo, uma divindade trazendo salvação. Em 
outras palavras, os dois principais contextos da epifania – ritual e crise – se interpenetram. Em ambos, 
a epifania pode ocorrer em resposta à invocação. ] (Tradução nossa). 
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Neto (1997, p. 16) afirma que na “tentativa de alargar a estreiteza de um aqui-e-agora que 

confina e atrofia o ser humano”, o poema sinaliza para uma “conexão mítica” tanto entre os 

homens, quanto destes com o mundo. “A dança é a metáfora desta comunhão.” 

Os excertos acima nos rementem à feição agregadora do deus vinho. A festa de Dioniso 

tem o propósito de unificar os homens, de reunir o que estava separado, “que todos apareçam”, 

que todos compareçam. Se o mundo cataloga, categoriza e divide as pessoas, em Dioniso, essas 

barreiras são dissolvidas. 

Após uma visão questionadora do mundo, o poema oferece uma alternativa frente à 

natureza alienante da contemporaneidade, abre o olhar para uma condição desejável do homem 

e constrói a fantasia de uma convivência harmônica que representaria a plenitude da vida. Essa 

possibilidade culmina no final exortativo do poema: “Esta é a embriaguez. Tomai e bebei todos 

vós. / Fulgura uma grande luz. Todos dançamos / Perante a porta. ” (BUENO, 1997, p. 56). 

A citação bíblica (“Tomai e bebei todos vós”) fala da comunhão extrema do humano 

com o divino. O banquete eucarístico simboliza a fraternidade entre os homens. A tentativa de 

reconstituição de um sentido da vida é atravessada pela dimensão sagrada e é transfigurada pela 

poesia. A busca pelo divino tem como finalidade primordial a resolução dos eternos problemas 

existenciais humanos: os dramas da vida e os enigmas da morte. A esse respeito, afirma Octavio 

Paz (2012, p. 155) que: 
 
Tal como a religião, a poesia parte da situação humana original – o estar aí, o 
saber-nos lançados nesse aí que é o mundo hostil ou indiferente – e do fato 
que mais que qualquer outro a torna precária: sua temporalidade, sua finitude. 
 

Em O sagrado e o profano, Mircea Eliade (2008) argumenta que o mundo profano é 

suscetível à sacralização. O autor comenta que o homem das sociedades arcaicas tendia a 

cercar-se de objetos consagrados, ele procurava viver o mais próximo possível do sagrado, pois 

este equivale ao poder, à fonte da vida, à realidade das coisas em sua excelência. Já o homem 

moderno, imerso em uma existência profana, sente uma enorme dificuldade em construir essa 

abertura ao sobrenatural, sua existência não apresenta nenhum contrato com o mistério. Sua 

vida se esgota na sua própria existência. 

No poema de Bueno, o eu lírico expressa o desejo desesperado “de ser mais do que 

isso” (BUENO, 1997, p. 47). Para Quevedo (2018, p. 101), a problemática nuclear da trilogia 

bueniana tem sua base em três pontos norteadores: 
 
1 – a apresentação de um mundo em desconcerto marcado pela superfluidade 
das coisas, pelas existências coaguladas em hábitos robotizados e por um eu 
“esvaziado”; 2 – esse modo de ser angustiado oscila entre o estado de 



124 
 

 

perplexidade e dor ante o mundo desajustado e a declaração orgulhosa de sua 
excepcionalidade, justificada por uma capacidade de ver e sentir mais 
profundamente as coisas e, também, por assumir a vontade de transcendê-las; 
3 – o vislumbre por parte do eu lírico de uma utopia de superação contida 
numa verdade de natureza extática, catalisada pela embriaguez 
entusiástica. (Destaques nossos). 
 

Hölderlin (1994, p. 26) argumenta que movido pelo sentimento profundo de sua 

própria finitude, o homem se vê impelido “a tentar muitas coisas, a exercitar todas as suas forças 

e a não se entregar ao ócio das banalidades. ” Em Bueno, o que incita o sujeito poético é tanto 

a consciência da mortalidade, quanto da banalidade da vida moderna. Contra isso, como afirma 

Hölderlin, ele torna-se um exaltado e, no afã de reencontrar algo verdadeiro e real, “luta 

imensamente por quimeras. ” 

Se, há pouco, discordamos de alguns argumentos de Platão acerca da questão da 

inspiração poética, por outro lado, cumpre agora retomar sua teoria da imantação, 

especialmente no ponto em que assegura que os entusiasmados, após receberem a ação 

magnética das Musas, seriam capazes de transferirem-na às demais pessoas formando uma 

cadeia de transmissão. Isso porque percebemos que ressoa na lírica bueniana, e em especial, em 

sua utopia de redenção dos homens, a ambição que a poesia embebida no entusiasmo seja capaz 

de contagiar com esse sentimento o leitor, e assim, arrebatá-lo.  

A questão do arrebatamento nos permite conduzir a discussão ao terreno da estética do 

sublime, isso porque percebemos seus traços da escrita bueniana. Ítalo Moriconi, em ensaio 

citado no capítulo anterior, indica uma tendência na fase atual da lírica brasileira que nos 

interessa nesse ponto: um esforço de ressublimação92. Conforme mencionado anteriormente, 

Paulo Henriques Britto (1999) indica na lírica de Bueno uma retomada do sublime. Em 

consonância com esses apontamentos, consideramos que a agitação intensa do delírio báquico 

é uma das pontes que eleva a poesia de Bueno ao sublime. 

A estética do sublime, tema estudado desde a Antiguidade Clássica e que, entre os 

românticos, encontrou larga aceitação, ainda hoje encontra espaço na poesia brasileira. Entre 

os diferentes autores que já se debruçaram sobre essa questão, vemos que a sublimidade se dá 

na relação do homem, em sua pequenez, limitação, finitude, com algo de grande potência e 

magnitude, e essa abissal distância, do impossível, do intransponível, do transcendente que, ao 

causar assombro e comoção, é capaz de promover o “arrebatamento. ” 

                                                           
92 É bom que se diga que Moriconi (1998, p.22-3) aponta Carlito Azedo como representante dessa 
corrente. Para o crítico, tomando A via estreita como parâmetro, a linguagem poética de Alexei Bueno 
mantém-se dessublimada.  
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No tratado Do sublime (XXXV, 3), texto da primeira metade do século I da era cristã, 

cujo autoria é atribuída a Longino, o autor declara que para arrojo do pensamento humano o 

mundo que nos cerca, com seus limites, é pouco, com efeito, nascemos para o extraordinário, o 

grande e o belo.  

A investigação de Longino aponta cinco fontes do sublime93: o dom da palavra; a 

paixão intensa e inspirada; a linguagem figurada; a dicção refinada e a composição elevada. A 

sua técnica consiste em aliar a inspiração e a razão, a natureza e a arte. 

O êxtase é algo desejável, pois “não é a persuasão, mas o arrebatamento, que os lances 

geniais conduzem os ouvintes”. Essa força admirável e irresistível é capaz de subjugar o leitor, 

superando o que é convincente e agradável94. (LONGINO, 2005, p. 72). 

Das fontes de sublimidade, o autor exalta o entusiasmo. Longino indica que o êxtase, 

fator que imprime a qualidade sublime da obra, pode surgir da grandeza da alma, numa espécie 

de possessão divina, e também dos processos, que modernamente chamamos de 

intertextualidade. Os fragmentos (VIII, 4; XV, 1; XIII, 2 e 4) abaixo transcritos iluminam esses 

pontos: 
 
Eu não trepidaria em afirmar que nada é tão grandiloquente como, em seu 
lugar próprio, a emoção genuína, quando, por efeito dum delírio e dum sopro 
inspirador, exala e como que anima dum transporte profético os discursos. 
(LONGINO, 2005, p. 78). 
 
Também as fantasias, jovem amigo, são muito produtivas de majestade, 
grandiloquência e vigor [...] mas hoje em dia o termo prevalece nos casos em 
que, inspirado e emocionado, parece-te estares vendo o de que falas e o pões 
sob os olhos dos ouvintes. (LONGINO, 2005, p. 86). 
 
Esse homem mostra, se não quisermos desdenhá-lo, que, a par dos 
mencionados, outro caminho leva ao sublime. Que caminho? Como é ele? A 
imitação e inveja dos grandes prosadores e poetas do passado. [...] Muitos, 
com efeito, são inspirados por um sopro alheio. (LONGINO, 2005, p. 85). 
 

É possível perceber que o autor fala nos dois primeiros excertos do poeta inspirado 

pelo sopro divino. No último fragmento, Longino explica que assim como a trípode, ao respirar 

o vapor – impregnado de divindade - saído da fenda, torna-se capaz de proferir oráculos, um 

autor pode ser contagiado pela grandeza de seus antecessores. 

Essas são as duas formas empregadas por Alexei Bueno para articular a noção de 

embriaguez com seu processo criador. “Nascemos para o extraordinário” afirmou Longino. 

Movido por esse sentimento brota em Bueno um inconformismo, uma relação conturbada com 

                                                           
93 Do sublime (VIII, 1). 
94 Do sublime (I, 4). 
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seu tempo. É a partir do desejo de superação que o dionisíaco se oferece como forma de 

enfrentamento da realidade.  

As interrogações e acusações de Alexei Bueno recaem sobre o homem moderno, 

homens fragmentados, medíocres, indiferentes ao mundo, abatidos pelo atual estado das coisas. 

A palavra poética também é questionada. Dentro desse cenário, a invocação da presença de 

Dioniso, com sua potência ao mesmo tempo avassaladora e libertadora, indica um desejo de 

reordenação cósmica. As imagens do caos e do abismo apontam para a necessidade de 

reconstruir os homens. Em Dioniso está manifesta a possibilidade de dissolução, bem como o 

caminho para a refundação. O confronto de uma existência banal com outra autêntica, do 

absoluto com o relativo, do fabuloso com o real, cria uma tensão poética donde a experiência 

dionisíaca surge como forma de reunificação do homem com o que foi perdido, sua dimensão 

transcendente, sua conexão com a natureza, sua humanidade. A plenitude e a totalidade da vida 

(re)constroem-se na presença de Baco. Com o deus do vinho, tudo se intensifica, nada de banal 

tem espaço. A embriaguez extática representa também, para usarmos os termos de Longino, “a 

excelência” do discurso.  

Existe uma verdade esquecida nos escombros da modernidade, a vida pode ser muito 

mais que tudo isso, “e quem o afirma o faz com a autoridade da loucura que escorre dos deuses.” 

(BUENO, 2001, p. 31). 

Daí concluímos que Dioniso é, no texto de Bueno, uma ponte para o sublime.    

Frente à condição precária humana e sua existência marcada pela ausência de 

“mistério”, o acento sagrado dessa produção também se edifica sublime. A esse respeito, 

Octavio Paz (2012, p. 148) comenta que a experiência do sagrado, por seu aspecto desconhecido 

e incomensurável, promova uma sensação de perder as forças, um tremor, um pasmo. Para o 

autor, tudo isso permitiria chamá-la de sublime, nos moldes kantianos do termo.   

Atração, temor, êxtase e sublime, tudo isso vibra no pequeno fragmento de Santo 

Agostinho (1999, p. 318): “Que luz é esta que me ilumina de quando em quando e me fere o 

coração, sem o lesar? Horrorizo-me e inflamo-me: horrorizo-me enquanto sou diferente dela, 

inflamo-me enquanto sou semelhante a ela.” 

Diante da certeza da presença e da ação divina, essa luz que fere sem lesar, o filósofo 

cristão constata sua impossibilidade de compreender plenamente sua magnitude divina. 

Tomemos um exemplo. Se pensarmos em um ambiente mal iluminado que repentinamente é 

invadido por uma luz potente, seja ela natural ou artificial, seria impossível negar sua presença, 

a não ser que o indivíduo da ação seja desprovido do sentido da visão. A luz simplesmente se 

impõe, mesmo que não se consiga explicar bem de onde ela vem. Outro ponto que merece 
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destaque é a temporalidade da experiência, isto é, sua efemeridade. Observemos como o 

filósofo sente ser iluminado “de quando em quando”.  

Somente em circunstâncias únicas (no ponto alto do discurso), incandescentes e por 

breves momentos, o sublime se eleva com sua força, intensidade e arrebatamento, ou seja, 

"fulgura [como] uma grande luz.” (BUENO, 1997, p. 56). 

Retornando à questão do entusiasmo, é sabido que sua relação com a origem do 

princípio criativo da obra de arte é uma ideia discutida desde a Antiguidade. Julio França 

(2011), contudo, demonstra que sendo este um fenômeno que escapa à comprovação empírica 

e aos esforços de sistematização, a gênese de uma obra não possui, no âmbito dos Estudos 

Literários, o mesmo estatuto de outros conceitos mais objetivos. Segundo o autor, a Teoria da 

Literatura “despreza” o tema das doutrinas do entusiasmo por sua excessiva fluidez. Julio 

França (2011, 67) argumenta que os estudos literários não se interessam por essa questão por 

considerá-la da ordem do incognoscível e julgá-la de pouca ou nenhuma importância para a 

compreensão da literatura.  

Os poetas, por sua vez, na contramão dos teóricos, podem manifestar-se de forma 

privilegiada sobre o assunto. Eles aventuram-se em discutir e defender seus pontos de vista 

sobre esse peculiar estado psicológico capaz de detonar o processo de criação. Há aqueles que 

assumem que a fonte da criação é interna e brota da consciência plena do artista, excluindo 

qualquer interferência externa. Um caso emblemático é o ensaio A filosofia da composição de 

Edgar Allan Poe, no qual o poeta explica de forma quase matemática a construção de “O corvo.” 

Outros artistas, indo em direção oposta, pensam que a poesia não depende unicamente do 

esforço do indivíduo. Nessa perspectiva, além do saber técnico, para a elaboração de uma obra 

de arte, seria necessário algo: uma espécie de frenesi, uma centelha que agita e ilumina o 

pensamento. Alexei Bueno, seguramente, é um poeta que acolhe a teoria da inspiração poética. 

Em entrevista, o poeta carioca diz que escreve quando o poema “se impõe” e sobre a inspiração, 

ele explica que se trata de um fenômeno “pelo qual se designa o momento onde todas as reservas 

emocionais e conceituais, conscientes e inconscientes, entram em ação no artista”. (BUENO, 

2018, p. 2). 

É sobre esse momento que o poeta fala em “Êxtase”, poema inserido em A árvore seca 

(2006): 
 
Nem o amor, nem a glória, nem as lavras 
Eternas, posse alguma explicaria 
Tal jorro ardente e exato das palavras 
Na alma oca e possessa. – fôrma fria. 
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Quem nunca isto sentiu, nunca este fogo 
Bebeu, poeta não foi – borda a impostura. 
Sem o deus, foi um hábil, soube um jogo – 
Vedada à humanidade é esta ventura. (BUENO, 2006, p. 49). 

 
Em seu Dicionário filosófico, Voltaire (2006, p. 182) define o que Bueno classifica de 

“jorro ardente” como uma agitação interior, uma “emoção das entranhas” que alcança a alma e 

a sensibilidade humanas em graus, desde a forte emoção, à perturbação, surpresa, paixão, 

arrebatamento, até a demência, furor e raiva. A fim de explicar esse estado, o filósofo francês 

vale-se de três exemplos. O primeiro diz respeito aos efeitos de uma tragédia sobre o público: 
 
Imaginemos num teatro um geômetra assistindo a uma tragédia comovente. 
Ele repara apenas que está bem representada. A seu lado, um rapaz está tão 
comovido que não repara em mais nada; uma mulher chora; um outro rapaz 
ficou tão enlevado que, para sua infelicidade, resolve também escrever uma 
tragédia; a doença do entusiasmo contagiou-o. (VOLTAIRE, 2006, p. 182). 
 

É interessante observar que a cadeia do entusiasmo atinge as pessoas de maneira 

diferente. A esse respeito, Percy Shelley (apud FRANÇA, 2011, p. 70) argumenta que a 

recepção da poesia não é meramente cognitiva, é necessário que o leitor esteja em sintonia com 

o poema, com o poeta, com o momento inspirado, para que o processo de contágio seja 

encadeado. O indivíduo mais fortemente atingido pelo entusiasmo, ou seja, aquele que foi 

contagiado, é o artista, é ele que tem seu pensamento animado a tal ponto que sente-se 

compelido a também escrever uma tragédia. 

Em segundo lugar, Voltaire (2006, p. 183) faz a comparação com o vinho:  
 
O entusiasmo é igual ao vinho: pode excitar tanto tumulto nos vasos 
sanguíneos e tão violentas vibrações nos nervos, que a razão fica abolida. 
Também pode provocar leves agitações que apenas façam dar ao cérebro um 
pouco mais atividade: é o que acontece nos grandes gestos da eloquência e, 
principalmente, na poesia sublime. O entusiasmo sensato só é propriedade dos 
poetas ilustres.  
 

O que está em jogo são os estágios da embriaguez, questão sobre a qual os antigos já 

faziam alertas. O vinho pode funcionar como uma dádiva, quando tomado de forma razoável, 

ou pode tornar-se um perigo, quando consumido em excesso. Para se beneficiar das virtudes da 

bebida, a regra é: nem a abstenção, nem o excesso. Na Antiguidade, preconizava-se o ideal da 

moderação, bebe-se sem abdicar da razão. No texto de Aristóteles (1998, p. 85) encontramos 

bem delineados os estágios da embriaguez que vão da eloquência, ousadia, violência, loucura 

até a total idiotia.  
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Para o filósofo francês, com o entusiasmo acontece o mesmo. O artista não deve 

entregar-se somente à paixão e ao descontrole, tampouco somente ao cálculo. É raro, ele diz, 

quem consegue aliar entusiasmo e razão. Nesta habilidade é que se encontra a perfeição da obra 

de arte. Para explicitar como é possível ao indivíduo entusiasmado não abandonar o raciocínio, 

Voltaire (2006, p. 183) demonstra as etapas da invenção artística: primeiro o poeta, no uso da 

razão, desenha a disposição de seu quadro; depois, para atribuir paixão a seus personagens, “a 

imaginação escalda, o entusiasmo atua. ” Tudo se passa como uma corrida de cavalos: 

“assemelha-se a um cavalo de corrida que se lança impetuosamente para a meta, sendo que a 

pista foi traçada anteriormente. ” 

Nessa analogia, a impetuosidade do cavalo é controlada dentro dos limites da pista. Na 

concepção de poetar de Alexei Bueno, o poeta deve ser o “oco”, a priori, deve funcionar como 

uma “fôrma fria”, e colocar-se alerta à espera desse momento peculiar que se afigure como um 

“jorro ardente e exato das palavras. ” Note-se que, para Bueno, o artista que não for tocado pela 

inspiração, que não se deixar transportar pelo êxtase, nem experienciar a centelha divina, não é 

verdadeiramente um poeta, deve ser considerado um impostor, pois é alguém que conhece as 

regras do jogo, sabe manejar a técnica, mas não é capaz de infundir uma autêntica emoção em 

seu texto. O que Bueno nos diz é que o mero artesanato intelectual não garante a qualidade da 

obra. 

É digna de nota a sequência de negativas que inicia o poema de Bueno (“Nem o amor, 

nem a glória, nem as lavras / Eternas”). Isso nos sinaliza que o artista não tem o controle 

absoluto sobre a inspiração poética. Como diz Percy Shelley (In: FRANÇA, 2011, p. 69), “um 

homem não pode dizer: ‘Vou compor poesia. ’” Não basta “querer” sentir-se inspirado. Nessa 

perspectiva, o atributo “divino” do entusiasmo se justifica devido ao caráter insondável, e 

porque não dizer maravilhoso, desse fenômeno.  

No esforço de compreender o sagrado, o teólogo alemão Rudolf Otto enfatiza seus 

aspectos irracionais. Para Otto (2007, p. 45), o divino é um mistério e está na ordem do “oculto, 

ou seja, o não-evidente, não-apreendido, não-entendido, não-cotidiano nem familiar.” A 

experiência espiritual, por sua vez, compreende momentos fugazes e eletrizantes de 

arrebatamento, excita e invade a psique humana, confundindo os sentidos e mesclando 

sentimentos de terror e empatia95. Com efeito, para Bueno, “vedada à humanidade é esta 

ventura.” 

                                                           
95 É difícil deixar de estabelecer aqui relações das sensações elencadas por Rudolf Otto diante do sagrado 
com a experiência do sublime conforme a pensaram Burke e principalmente Kant, que distingue o 
sublime e o belo. O belo é agradável, algo que provoca um simples prazer, o sublime, por outro lado, 
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Para Hölderlin (1994, p. 39), o sentido do caráter poético não deve ser entendido 

segundo a dicotomia gênio/arte, e sim como uma questão de individualidade poética, que 

“consiste na identidade do entusiasmo, a que confere a plenitude do gênio e da arte, o infinito 

tornado presente, o momento divino.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
envolve a eclosão de emoções violentas, surge com o arrebatamento. O espetáculo do descomedimento 
e do poder da natureza suscita um par de sensações: medo e aversão em um primeiro momento e em 
seguida, admiração e intenso prazer. O terror diante de algo grandioso e totalmente fora do nosso 
controle promove uma sustação das forças vitais levando à emoção mais forte que um indivíduo pode 
experimentar.   
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

1. 

 

A longevidade da tradição mítica de Dioniso é assegurada por sua força de superação 

dos limites, de questionamento da ordem, de transformação da ordem. Imprevisível, Dioniso é 

responsável pela aniquilação das barreiras. Quando ele surge, “as categorias distintas, as 

oposições nítidas, que dão coerência e racionalidade ao mundo, esfumam-se, fundem-se e 

passam de umas para outras”, o masculino e o feminino, o céu e a terra, o jovem e o velho, o 

selvagem e o civilizado, o distante e o próximo, o sobrenatural e o homem, o além e este mundo 

se encontram. (VERNANT, 2006, p. 77). 

 Ao embaralhar as fronteiras, Dioniso canaliza sua potência em diversas direções. Pela 

via da metamorfose, o deus da máscara se manifesta de várias formas, assume múltiplas 

naturezas, carrega consigo o germe da invenção, da inovação. A experiência da possessão 

estende a metamorfose ao homem, que nesse estado torna-se “estrangeiro a si próprio.” 

(DETIENNE, 1988, p. 35). Metamorfose e alteridade podem ser consideradas uma espécie de 

impulso a ser outro, o que, nas mãos dos artistas, configuram-se em ímpeto criador, princípio 

criativo. O transbordamento da experiência dionisíaca seria, portanto, o êxtase, o furor divino, 

a transverberação. Por outra via ainda Dioniso revela seu poder. Estamos falando de sua 

capacidade de conciliação. Ao elidir as diferenças, Dioniso promove a aproximação, a 

reconexão dos homens entre si, dos homens com a natureza, dos homens com os deuses. Ainda 

que a indicação de duas vias como formas de atuação do dionisíaco seja perigosamente 

redutora, utilizamos aqui esse modelo por comportar os aspectos que mais fortemente estão 

presentes na poesia de Bueno. 

Tudo isso diz muito ao homem contemporâneo que, sedento de uma experiência outra, 

encontra no paroxismo do deus do vinho a expressão máxima de seu desejo. Nesse sentido, soa 

bastante coerente o resgate de Dioniso por um poeta contemporâneo.  

No que toca à problematização das relações entre as obras atuais e os tópicos 

canônicos, pensamos que a releitura que Bueno faz dos discursos míticos e dos temas de 

extração clássica não é parafrástica. Vimos que a retomada se realiza no eixo do deslocamento 

e do desvio. As narrativas míticas ganham novas nuances. Encontramos nessa obra não apenas 

a tensão e o saudosismo imemorial dos deuses helênicos, mas uma transformação destes. O 

Dioniso de Bueno não é, nem poderia ser, o Dioniso dos clássicos. A retomada de Bueno 
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atualiza o deus da intoxicação, mantendo seus traços míticos fundamentais. Do choque dos 

tempos, passado e presente saem transfigurados.    

O estudo da presença de Dioniso na lírica bueniana acompanhou os temas conexos a 

ele. Vimos que em alguns momentos, o deus é mencionado claramente, em outros, são os 

elementos atribuídos a seu culto e à sua esfera de atuação que se revelam. Tanto na forma quanto 

no sentido, constatamos que a pulsão dionisíaca atravessou os séculos e, nos versos do poeta 

carioca, se manifesta como a plenitude da vida e como a grandeza da poesia. 

Importa reiterar que discordamos da hipótese que aponta a apropriação de temas 

clássicos por poetas contemporâneos como, tão somente, um mecanismo de embelezamento do 

texto, ou uma forma de usurpar a autoridade alheia. Nesse panorama, estaríamos diante de uma 

poesia ornamental e acrítica. Não é isso o que encontramos na produção literária bueniana. 

Pensamos que o autor de Entusiasmo, ao construir um diálogo com o passado, radicaliza sua 

crítica ao presente. Voltaremos a esse ponto.  

Em um ensaio sobre os estudos clássicos, Giorgio Pasquali (In: ACHCAR, 2015, p. 

14) argumenta de forma lapidar a função do cotejo entre uma obra e suas fontes: 
 
[Serve para] entender as palavras e locuções não apenas em seu significado 
racional, mas em seu valor afetivo e em sua cor estilística. A palavra é como 
a água de um rio que reúne em si os sabores da rocha da qual surja e dos 
terrenos pelos quais passou. 
 

A noção de anacronismo nos mostra que o passado continua atuante no presente, uma 

vez que aquele é um dado constitutivo deste. Isso se dá de maneira peculiar na literatura pois, 

como revelou Pasquali, as palavras não existem isoladas, não podem ser recortadas no tempo, 

elas têm uma história, elas atravessam a história, elas se adaptam à história. A presença de 

Dioniso na lírica bueniana deve ser compreendida dialogicamente, pois ilumina tanto a 

Antiguidade quanto a Contemporaneidade. As águas do rio continuam a seguir... 

  

2. 

 

O tema do mal-estar com seu tempo, do presente como época de desolação, da 

constatação da hostilidade aos poetas e à poesia tem nos conduzido até aqui como o fio de 

Ariane. Na escrita reflexiva de Bueno, esse desconcerto do mundo ganha traços trágicos e 

assume na voz poética contornos ora amargurados, ora exaltados.  

Em Poesia e Crise, Marcos Siscar (2010) reúne várias ensaios e procura demonstrar, 

no percurso desses textos, que na lírica moderna o discurso da crise ganhou status de um topos 
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fundamental, ou seja, a atual poesia se afirma a partir da crise, se alimenta dela para reinventar 

seu papel dentro da cultura. Na formulação da crise, vários problemas são revelados; o 

desenvolvimento industrial de massa; o fantasma da transformação do homem em mercadoria; 

a arbitrariedade do poder; os gigantescos problemas sociais; o consumismo desenfreado; a 

perda de prestígio da literatura e tantos outros. O autor lembra que, historicamente, o discurso 

literário, como agente cultural, atribui a si a tarefa de denunciar o infortúnio, de anunciar a 

decadência e a partir daí estabelecer uma reação crítica e questionadora. Essa reação se dá de 

várias formas: “dramatiza a violência da exclusão” (p. 48); reivindica ou reinventa a herança 

da poesia96 que está na “iminência de ‘desaparição’” (p. 79); formula de modo extremo o 

“esvaziamento” que significa a crise (p. 92); “perturba o olhar sobre o real” (p. 162). 

Para Siscar (2010, p. 162), embora não seja razoável atribuir ao poeta essa tarefa, 

“pode-se conceber que a poesia seja capaz de atrair nossa atenção para esses problemas e, ao 

nos ensinar um certo modo de ler o mundo, seja também capaz de nos conduzir a uma reflexão” 

diferenciada sobre a realidade. Com sua força de dramatização, a poesia acentua o caráter 

inacabado da atualidade, a insignificância do mundo, sua fragmentação, mas não se obriga a 

estabelecer todas as respostas. Assim, ela “dramatiza uma certa angústia de sentido.”   

O edifício poético de Alexei Bueno é erigido a partir da crise e da sondagem das 

grandes questões da vida. A partir da releitura e ressignificação dos mitos e personagens 

arcaicos, constrói de maneira radical sua expressão de desacordo com os (des)valores 

contemporâneos. 

Em “Pauvre Vincent”, poema incluído em Cerração, Bueno, em tom de lamento e 

pessimismo, confirma o colapso de lugar da arte na atualidade: 
 
As mãos sujas de tintas e diamantes, 
Os olhos claros da visão de Deus, 
No bolso um pão dormido. Os dias teus 
Serão iguais aos de antes. 
 
Pouco importa que arrastes numa dança 
Flores, trigais, ciprestes, nuvens, sóis, 
A hora que aqui te pôs jamais avança, 
Ela dura, e não achará um depois. 
 
Nada adianta que envolvas com o eterno 
Cada homem, cada objeto, o mais vulgar, 
E a pulsação do cosmos rejas no ar, 

                                                           
96 Para Siscar (2010, p. 79), a comunidade poética é aquela que responde à estranheza de seu tempo 
restaurando a herança, que não deve ser entendida como um corpus fechado e disponível, e sim como 
algo que exige reinvenção. O discurso poético faz parte dessa comunidade, em uma tensão de 
reconhecimento e diferença. É nesse confronto paradoxal que a poesia se faz crítica. 
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E abrandes mesmo o inferno. 
 
Esta é a terra das bestas. Seu grunhido 
Abarca calmamente tudo o que há. 
Chegarás só ao umbral desconhecido. 
É isso. A tristeza sempre durará. (BUENO, 2019, p. 102). 
 

Nem a certeza do fracasso é capaz de deter a vertigem de escrever um poema como se 

fosse o último. Isso podemos constatar nos fragmentos abaixo de “Possessão” (2006) e “Hic et 

Nunc” (2019): 
 
Um desespero intenso 
De apreender a vida 
Domina, de vencida, 
Tudo o que faço e penso. 
 
Uma agonia tátil 
De segurar, cingir, 
Põe-me os dedos a agir 
Numa impulsão contrátil. (BUENO, 2006, p. 83). 
 
Esta vontade cruel de vomitar 
Que não nasce no ventre, mas na alma, 
E nem vomita nada, nem se acalma, 
Há como a controlar? 
 
Entre símios com a mão no celular, 
Tumor retangular colado à palma 
Entre as bestas em série, há alguma calma 
Passível de imperar? (BUENO, 2019, p. 133). 
 

Fica evidente que o desencanto com o estado atual das coisas não gera somente 

melancolia, não deixa o poeta como um rendido, ao contrário, funciona como um motor, um 

impulso a reagir, a resistir, afinal: “Dionisos e Ogum não comem hambúrgueres! ” (BUENO, 

p. 2001, 28). Segundo Siscar (2010, p. 92), por estar ausente dos lugares de poder, a poesia 

pode arriscar-se, pode ir mais fundo. É do alto, de longe, do passado, que Bueno lança seu olhar 

ávido para o presente: 
 
Não somos homens, nós somos os deuses. 
Não trocaremos os deuses pelos chicletes nem pelos parques de  
                                                                                        [diversões. 
Rolaremos como cinzas no rio sagrado, seremos devorados bem 
                                                                              [alto pelos abutres. 
[...] 
Sejamos [...] anacrônicos, divinamente anacrônicos... (BUENO, 2001, p. 27; 
59). 
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Ao reatualizar os mitos arcaicos, pelo diálogo anacrônico com a tradição, Bueno 

constrói uma resposta poética de enfrentamento da realidade. Na Antiguidade, Dioniso foi 

marginalizado. Seu culto era estranho, violentamente perturbador. Hoje, a arte foi colocada à 

margem da pauta do dia. No poema de Bueno mencionado há pouco, Van Gogh é descrito como 

alguém que possui nos olhos “a visão de Deus” e, apesar disso, carrega “no bolso um pão 

dormido. ” Contra esse estado de coisas, a concepção poética de Bueno se revela como uma 

forma de resistência. No fragmento acima, a assertiva do eu lírico - “seremos devorados bem 

alto pelos abutres” -, estabelece uma analogia com a figura de Prometeu, o titã cruelmente 

punido por entregar o fogo à humanidade. Inferimos, assim, que o poeta contemporâneo, por 

viver em uma sociedade que se mostra, muitas vezes, refratária ao discurso poético, também 

está condenado aos abrutes. Nem por isso, silencia sua voz. 

A arte é espelho e lâmpada. Ao passo que reflete o real, o feio e o decadente, também 

os ilumina. A esfera do sagrado, para a qual Bueno, insistentemente, aponta (“somos os 

deuses”), contém o mistério, o transcendente, o inacessível. O poeta carioca propõe o exercício 

de deslocar o olhar da realidade imediata e voltar-se para algo maior, como forma de 

ressignificar a existência. Por essa razão, é preciso que sejamos “divinamente anacrônicos. ” 

Nessa perspectiva, percebemos que o papel da poesia hoje pode ser considerado símile ao de 

Dioniso: revelar outros modos de existência possível. 
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