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RESUMO 
 
 

Essa pesquisa discute as características do racismo que recai, nos dias de hoje, sobre os Akroá-

Gamella, que vivem na Baixada Maranhense, no Maranhão. A partir da fotoentografia, da 

análise documental e de entrevistas, este estudo toma como episódio central o dia 30 de abril 

de 2017, quando vinte e dois indígenas ficaram feridos, dentre os quais, dois tiveram as mãos 

decepadas a golpes de facão, ao empreender uma nova ação de retomada no seu território 

ancestral. O racismo, a mentira e a punição são vistos aqui como dispositivos de segurança que 

o Estado e o exército de senhores regionais lançam mão para dificultar o acesso aos direitos 

constitucionais dos povos originários. Esses dispositivos de segurança são muitas vezes 

instrumentalizados pelo Estado, o que se evidencia no racismo institucionalizado, que tem como 

prioridade o desenvolvimento econômico em detrimento da (sub)alteridade Akroá-Gamella. 

 

Palavras-chave: Racismo. Mentira. Punição. Fotoetnografia. Akroá-Gamella. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

RESUMO EM LÍNGUA ESTRANGEIRA 
 
 
 

This research discusses the characteristics of racism imposed today over the Akroá-Gamella 

Indians, living at Maranhão’s “Baixada” area. Taking as method the photoetnography, 

document analysis and interviews, this study has as it’s epicenter the episodes form April 30, 

2017, when 22 Indians were injured and two had their hands cut off with machetes when trying 

a new attempt to reclaim their ancestor territory. Racism, lies and punishment are seen here as 

security devices used by the State and local land owner’s armies to block Indigenous people’s 

access to their constitutional rights. These devices are often instrumentalized by the State, 

which becomes evident in a form of institutionalized racism that has as its main focus the 

economic development in detriment of Akroá-Gamella’s (sub)alterity. 

 

Keywords: Racism. Lie. Punishment. Photoetnography. Akroá-Gamella. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Esse trabalho surgiu de uma necessidade. Ou para utilizar os termos de Rita Segato 

(2006), de uma demanda. Eu havia ingressado no Programa de Pós-graduação em Ciências 

Sociais (PPG-CSoc), da Universidade Federal do Maranhão (UFMA), na turma de 2017, com 

outro projeto, mas fui capturada pelo assunto do ataque que sofreram os Akroá-Gamella em 30 

de abril daquele ano. O episódio, que aconteceu na Baixada Maranhense, por sua brutalidade, 

atraiu a atenção do mundo inteiro. Mais de duas dezenas de indígenas ficaram feridos, sendo 

que dois deles tiveram as mãos decepadas a golpes de facão. Além do fato de eu ter composto 

uma das equipes de apoio nos dias subsequentes ao ataque, quase todo o estado do Maranhão 

passou, pelo menos, alguns meses do primeiro semestre debatendo acaloradamente o ocorrido. 

Eram meus primeiros meses morando na capital do estado, São Luís, e uma vez que as pessoas 

sabiam que eu trabalhava com a questão indígena as conversas guinavam para o pretenso 

conflito que estava acontecendo em Viana, cidade a cerca de 350 quilômetros da capital.  

Havia três anos que os Akroá-Gamella tinham se autodeclarado publicamente como 

indígenas, antes, eles eram considerados extintos pelo Estado. As retomadas de terras que eles 

estavam empreendendo, que àquela altura já haviam somado uma dezena, estava começando a 

gerar reações por parte dos pretensos proprietários de terra e grupos políticos anti-indígenas. A 

emergência étnica (ARRUTI, 1995) dos Akroá-Gamella estava sendo colocada em xeque pela 

maior parte da imprensa, por parte da sociedade envolvente e por agentes do Estado. A pergunta 

“Eles são mesmo índios?” ecoava por detrás da veiculação da notícia do dia 30. E os agentes 

do Estado reforçavam a dúvida utilizando termos como “supostos indígenas” e “pseudo 

indígenas” para se referir a eles. E “supostas terras indígenas” para se referir às terras que eles 

estavam reivindicando como suas.  

    O ataque do dia 30 e a discussão sobre a autenticidade da identidade Akroá-Gamella 

eram assuntos que andavam juntos.  A maioria das pessoas parecia acreditar na hipótese de que 

a disputa se dava entre pequenos proprietários de terras famélicos e que, ao final, todos sairiam 

perdendo. Outros, consideravam que os indígenas eram oportunistas. Alguns reafirmavam o 

direito originário à terra e a autoidentificação, o primeiro previsto na Constituição de 1988 e o 

último na Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), da qual o Brasil é 

signatário. Ponto alto dessa profusão de opiniões foi quando uma colega que trabalha no 

Conselho Indigenista Missionário (CIMI), um organismo vinculado à Confederação Nacional 

dos Bispos do Brasil (CNBB), recebeu uma mensagem, pelo Whatsapp, com o seguinte teor, 
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vocês estão inventando índios, vocês têm as mãos sujas de sangue. O CIMI já passou por duas 

Comissões Parlamentares de Inquérito (CPIs), uma em 1987, ano da Constituinte, no Congresso 

Nacional, e a outra instaurada na Assembleia Legislativa do Mato Grosso do Sul, em 2015. 

Nessa última, parlamentares e entidades vinculadas aos grandes proprietários de terra da região 

tentaram acusá-lo de estar incitando retomadas de terra. Mas a CPI foi anulada em maio desse 

ano. As acusações, portanto, não são novas. Entretanto, indiretamente, me senti afetada, pois 

nessa época eu já havia começado o trabalho como colaboradora voluntária na comunicação do 

regional do CIMI que, no Maranhão, assessora juridicamente o povo Akroá-Gamella.   

Além do CIMI e do grupo de pesquisa do qual faço parte na Universidade Federal do 

Maranhão (UFMA), o Grupo de Estudos: Desenvolvimento, Modernidade e Meio Ambiente 

(GEDMMA), foram os Encontrões da Teia1, que me forneceram informações pra começar a 

pensar em um novo projeto. Na Teia conheci outros dois povos de autodeclaração pública 

recente que vivem no estado do Maranhão. Os Krenyê, que se autodeclaram, em 2003, 9 anos 

antes dos Akroá-Gamella e os Tremembé2, que se autodeclaram em 2017, portanto, 3 anos 

depois. Desses três povos, ouvi críticas a pesquisas e pesquisadores que, sob a ótica deles, não 

foram bem-sucedidos em seus trabalhos finais ou nas propostas de trabalho que, por vezes, nem 

chegaram a realizar, pois foram rejeitadas logo de início. As pesquisas, segundo eles, não deram 

atenção ao momento político em que os povos estavam inseridos e caracterizavam-se, cada uma 

a seu modo, como um desserviço. Por isso, antes de fechar um problema de pesquisa, tratei de 

escutar os Akroá-Gamella muito atentamente tentando entender, a partir do que Segato (2006) 

chamou de antropologia por demanda, qual assunto lhes parecia urgente responder, “A 

antropologia, portanto, terá de se expor e se curvar à demanda e à interpelação daquilo que 

outrora fora seu ‘objeto’ e deixar-se interpelar” (SEGATO, 2006, p. 228).  

Nas incontáveis vezes que encontrei os Akroá-Gamella depois do ataque do dia 30 eu 

os escutava afirmando que desde a autodeclaração pública a raiva contra eles estava 

aumentando. Essa afirmação repetida de diferentes maneiras por vários deles, apontava para o 

ódio empregado contra as mãos decepadas no dia 30 de abril e para a condescendência dos 

órgãos de governo. Mas, nas entrelinhas, revelava também a existência de uma raiva, conforme 

as palavras deles mesmos, anterior a autodeclaração pública, que estava apenas amortecida. A 

palavra racismo não demorou pra ser empregada por eles mesmos para descrever a violência 

                                                 
1 A Teia dos Povos e Comunidades Tradicionais do Maranhão é uma articulação que reúne comunidades 
tradicionais, camponesas e indígenas ameaças pelo avanço de projetos de desenvolvimento. Essa articulação se 
reúne duas vezes ao ano nos chamados Encontrões.  
2 Os Tremembé nunca foram considerados extinto pelo Estado. Entretanto, eram considerados inexistentes no 
Maranhão. 
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física e simbólica (ESPINOSA, 2007) da qual estavam sendo vítimas. Pois, o questionamento 

da identidade Akroá-Gamella atravessava (e atravessa) todas as esferas do poder estatal e 

governamental, dificultando desde o acesso à saúde, educação e outros direitos, tal como 

registrar os filhos com o nome da etnia nos cartórios da região onde vivem, como também a 

dificuldade em salvaguardar o seu território contra a passagem de um empreendimento de 

energia elétrica que vem, desde fins da década de 1960, fazendo aberturas nas florestas e 

assoreando rios a despeito da população que ali vive.  

 

1.1 Desafios e limites 

 

O racismo começou a se colocar, então, como um tema a ser investigado. Quais os 

elementos que o compõe? Como ele se dá no presente e quais a diferenças com relação ao 

racismo anterior à autodeclaração pública? Me vi, então, impelida a levantar a bibliografia 

brasileira a respeito de racismo contra os povos indígenas. As ciências sociais, no Brasil, têm 

feito o debate sobre racismo, majoritariamente, para pesquisar temas relativos à população 

negra. Os autores que estudam casos de racismo contra povos indígenas, estão analisando, na 

maioria das vezes, o racismo institucional e, mesmo assim, o foco central das análises não é 

propriamente o racismo, mas a dificuldade de acesso à direitos ou a criminalização dos povos. 

Na etnologia indígena o tema da raça, muitas vezes, se associou aos “estudos de aculturação”, 

vigentes até a década de 1970. A aculturação seria o reflexo da mistura dos povos indígenas 

com a sociedade envolvente. Mais tarde a noção de mistura foi reelaborada por João Pacheco 

de Oliveira (1988). O autor encara a ideia de “mistura” como situações interétnicas e não como 

um processo de assimilação dos índios pela sociedade não-índia. E, portanto, passa a utilizar a 

palavra entre aspas.  

O presente trabalho não tem a perspectiva de pormenorizar o processo de “mistura” dos 

Akroá-Gamella. Pois o recorte temporal dessa pesquisa está entre os anos de 2014 e 2019, isto 

é, desde a autodeclaração pública, que aconteceu no dia 2 de agosto de 2014, até os dias de 

hoje. Em muitas ocasiões, entretanto, será necessário fazer menção e descrever momentos 

históricos chave para poder compreender como o racismo recai sobre eles nos dias de hoje. Um 

limite, entretanto, se impôs em campo para a realização dessa pesquisa. Foi a impossibilidade 

de conversar com “os contra”. Os contra é uma denominação atribuída pelos Akroa-Gamella 

àqueles que eles reconhecem como sendo seus inimigos políticos, por se posicionarem e agirem 

de forma contrária à retomada de seus territórios. Eles estão documentados com este nome 

desde a década de 1990 (PAULA DE ANDRADE, 2008), quando o território Akroá-Gamella 
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começou a ser vendido a partir de um registro fundiário fraudado. Os contra eram reconhecidos, 

naquela época, como sendo todos que se colocavam a favor da venda. Hoje em dia são 

classificados em quatro grupos3 que têm em comum o fato de serem contrários às ações e 

reivindicações dos Akroá-Gamella e, consequentemente, contrários à existência simbólica do 

povo. Dentre os contra há políticos, instituições do Estado, empresas, pretensos proprietários 

de fazendas, veículos de comunicação, líderes religiosos e também alguns vizinhos dos Akroá-

Gamella.  

Quando comecei a pesquisa debati com os Akroá-Gamella sobre a minha vontade de 

entrevistar os contra. A orientação pra que eu não os procurasse era unânime e os argumentos 

giravam em torno do fato de eu ir frequentemente ao território e já ser, por isso, provavelmente 

conhecida por eles, o que poderia incorrer em riscos. De fato, o território Akroá-Gamella é todo 

entrecortado por rodovias, fazendas e povoados, portanto a circulação entre aldeias não se dá 

sem que se seja visto por pessoas de fora. Além disso, eu chegava e saía ao território de ônibus 

e foi numa dessas vezes que uma mulher, que já estava dentro do ônibus quando eu subi (em 

frente a uma aldeia retomada), aproveitou uma das paradas ao longo da viagem para me lançar 

gestos que não soube identificar muito bem, mas que soaram como uma advertência. Tempos 

depois eu mostrei a foto que fiz da mulher aos Akroá-Gamella e eles a identificaram como uma 

política de Viana que era contrária a eles. Essa não foi a única vez em que me senti diretamente 

intimidada. Em uma outra ocasião dois políticos vinculados a partidos com atuação local anti-

indígenas me seguiram nas redes sociais. O que me deixou bastante intrigada e alerta.  

Durante o trabalho de campo, também, algumas das minhas tentativas de ir visitar 

pontos dentro do território foram frustradas por causa da falta de segurança. Quando havia a 

necessidade de atravessar fazendas, coisa que os Akroá-Gamella sempre fazem, dada a 

necessidade de colher, pescar ou caçar em locais que ficam para além das fazendas, a minha 

presença era avaliada. A ponderação que eles faziam era que eu chamaria atenção de mais, pois 

evidentemente era uma pessoa de fora. Essas decisões, de ir ou não, fazia parte de uma rápida 

análise de conjuntura, nem sempre fácil de se fazer.  Certa vez, marquei de sair com um grupo 

                                                 
3 Os contra são: 1. Os vizinhos: pessoas que vivem nos povoados que estão sobrepostos ao território e com os 
quais os Akroá-Gamella convivem como vizinhos. Esses contra, geralmente não vivem dentro das aldeias, mas 
podem circular por elas e por isso, muitas vezes, servem de informantes para outros contra. 2. Igrejas: líderes 
religiosos irmãos, isto é, frequentadores e adeptos, mais precisamente da igreja pentecostal Assembleia de Deus 3. 
As empresas: expropriadores do território Akroá-Gamella, donos de fazenda, donos de comércio, empresas 
privadas de concessão pública, como é o caso das rádios e TVs locais e empresas privadas que prestam serviços 
públicos, como é o caso da CEMAR. 4. O Estado: figuram aí órgãos do governo e membros do judiciário, 
legislativo e executivo local, regional e nacional. Vale mencionar, sem surpresa, que os contra 2, 3 e 4, em muitos 
casos, são os mesmos atores. 
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de mulheres para conhecer um guarimazal4, onde elas iriam colher o guarimã para fazer cestaria. 

Acertamos o horário de saída para a manhã seguinte bem cedo, mas na hora marcada elas 

cancelaram a incursão – ou a minha presença nela – por conta dos riscos. Uma única vez 

atravessei uma cerca pra visitar um babaçual5 composto por árvores bem altas e velhas. De 

resto, todo o trabalho de campo foi feito dentro das aldeias, onde pude acompanhar idas a roças, 

pontas de mato, igarapés e campos alagados que estivessem contíguos a elas, sem a necessidade 

de passar por arames.   

Considero que esses limites impostos pelos riscos eminentes do campo empírico 

estudado não prejudicaram a busca por responder as questões que me coloquei nessa pesquisa, 

pois pude encontrar um farto material sobre as atitudes dos contra antes e depois do dia 30 de 

abril de 2017, um dos eventos centrais para analisar o racismo no recorte temporal proposto. E, 

ademais, a proposta dessa pesquisa não é, logicamente, fazer recair responsabilidades sobre as 

pessoas que podem ter cometido atos racistas e outros crimes. Essa tarefa ficará a cargo do 

inquérito policial em curso que irá apontar os mandantes e executores das violências ocorridas 

naquele dia. Me encarrego, isto sim, de analisar as ideias que corroboram a violência física e 

simbólica sintetizadas em atos e palavras no dia 30 de abril, mas também nos dias anteriores e 

subsequentes a esse episódio que os Akroá-Gamella intitulam como “o ataque”, “o dia 30” ou 

“o massacre”. Para isso, o material disponível na imprensa, na internet, nos meios de 

comunicação do Estado e nas peças judiciais que pude ter acesso, me dão subsídio suficiente 

para a análise. O racismo, como se poderá ver, se dá de maneira pública, por meios oficiais.  

Acredito que seja importante antes de finalizar esse tópico, apontar algumas outras 

situações que fazem parte do cotidiano Akroá-Gamella e que podem ajudar a imergir no 

contexto de tensão constantes no qual eles vivem a também somar-se aos motivos já 

explicitados anteriormente, sobre porque o racismo se apresentou como uma demanda a ser 

atendida pela “caixa de ferramentas” (SEGATO, 2012, p. 107, grifo da autora) da Antropologia.  

Desde a autodeclaração pública, quando aumentaram as ameaças, os indígenas 

tornaram-se uma espécie de exilados dentro do seu próprio território e forasteiros fora dele. As 

saídas para as cidades diminuíram drasticamente e a insegurança dentro das aldeias aumentou. 

                                                 
4 O guarimã é um arbusto que tem cerca de 5 metros de altura. Um conjunto de arbustos normalmente chama-se 
guarimazal. Do caule dessa planta tira-se a fibra que é utilizada para a confecção de cestaria. No território Akroá-
Gamella há que se caminhar longas distâncias para encontrá-la, pois grande parte dos guarimazais foram 
degradados.   
5 A zona dos cocais ou mata dos cocais é um dos biomas brasileiros que se caracteriza por ter grandes extensões 
de floresta de palmeiras babaçu. Comumente os locais onde se preservou trechos dessa mata chama-se babaçual. 
Os babaçuais são locais de coleta de coco babaçu, mas também de trabalho, pois como o coco é muito pesado, 
muitas vezes a quebra dele se dá ali mesmo. O babaçu é um alimento muito importante para os Akroá-Gamella e 
pra todas as populações tradicionais que vivem na região dos cocais.    
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Nas retomadas, o clima de tensão é sempre maior, entretanto, no geral, as situações se repetem 

por todas as aldeias. A aldeia em que mais fiquei hospedada e que via de regra era o meu ponto 

de chegada e saída, era a aldeia Cajueiro-Piraí, composta por quatro fazendas retomadas. À 

noite é comum ouvir disparos ao longe, xingamentos e gritos vindos da rodovia. Carros e motos 

que passavam vagarosamente olhando pra dentro da aldeia sempre geram a impressão de que 

estão vigiando os moradores. Em uma ocasião, em que eu estava lá, uma moto ficou parada 

durante quase uma hora em frente ao portão da retomada e o motoqueiro havia sumido. A moto 

não tinha placa e todos os faróis estavam ligados, como se houvesse sido abandona. Isso gerou 

um alerta enorme, pois não se sabia se o motoqueiro havia entrado para a aldeia ou se podia ser 

uma emboscada. Ao final o motoqueiro saiu de dentro de um matagal, as margens da estrada, 

todo sujo de lama e foi embora rapidamente. A explicação do que aconteceu realmente, nunca 

soubemos. A rodovia é, no geral, um lugar de muita vulnerabilidade. Por isso, as restrições de 

circulação também são aplicáveis para os Akroá-Gamella. Eles evitam circular sozinhos, à 

noite, às margens dela.  

Em algumas ocasiões, entretanto, as idas até a cidade são inevitáveis. Ao menos uma 

vez ao mês, cada Akroá-Gamella vai à cidade. E os jovens vão diariamente para as escolas 

localizadas nas cidades de Matinha e Viana. Em uma das raras vezes em que Pe’gre, que vive 

na aldeia retomada Cajueiro-Piraí, precisou ir à cidade de Viana para comprar ração para 

galinhas e ir ao banco, ela foi empurrada por um homem dentro de um estabelecimento 

comercial. Este mesmo homem seguiu-a durante todo o trajeto até a porta da aldeia retomada, 

e, ao final, fez um gesto de disparo de arma de fogo com os dedos, apontando com o dedo 

indicador enquanto o dedão fazia o movimento de gatilho. Por causa desse tipo de ameaça e 

intimidação, os Akroá-Gamella evitam frequentar os hospitais nas cidades de Matinha e Viana. 

No trabalho de campo, vi pessoas doentes, com males aparentemente simples, tal como um 

corte de esporão de arraia, uma infecção urinária, um corte no pé ou uma gripe, sofrendo durante 

dias ou meses e negando-se a buscar um hospital. O receio, como já disse, é justificado. E 

sabendo disso, uma equipe da Secretaria Especial de Saúde Indígena no Maranhão (SESAI-

MA), órgão do Ministério da Saúde, foi ao território Akroá-Gamella em 2017 e fez exames 

preventivos contra HPV e câncer de colo de útero, o chamado papanicolau, nas mulheres. O 

resultado desses exames nunca foi entregue às mulheres. “O segurança do posto [de saúde] do 

Santeiro esteve no dia do massacre. Quando a gente entra lá ele já fica olhando assim” (anotação 

de diário de campo, s/data, 2019), me contara Gilvana, que relata também que o atendimento 

fica letárgico quando eles, os Akroá-Gamella, estão no local, como se houvesse uma lentidão 

maior do que a usual, combinada à olhares de retaliação.  
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 Eu estive mais de uma vez em hospitais e postos de atendimentos com os Akroá-

Gamella. Uma dessas situações, foi em 1º de maio de 2017, um dia depois do ataque. As pessoas 

que estavam com ferimentos leves ou médios não haviam saído das retomadas e aldeias em 

busca de consultas médicas para os cortes nos pés, os galos de pancadas na cabeça, dores de 

cabeça, espinhos fincados nos pés e dores musculares porque previam que não seriam bem 

recebidas ou, quem sabe, até linchadas. Depois de uma negociação com a polícia civil seis deles 

aceitaram ir um hospital na cidade de Matinha fazer o procedimento de corpo de delito com o 

acompanhamento policial. A cena que se desenrolou dentro do hospital foi de racismo e de 

violência psicológica e moral (SEGATO, 2006). Os seis indígenas ocuparam os bancos de 

espera na sala principal e em poucos minutos as pessoas que estavam nos assentos ao redor 

levantaram-se. As duas funcionárias que assistiam à situação respondiam somente às 

solicitações do delegado da polícia civil e não se dirigiram aos outros não-indígenas que 

tentaram travar diálogo com eles. A hostilidade tanto dos pacientes presentes quanto das duas 

funcionárias que lá estavam me levou a crer que se a polícia não estivesse ali, os indígenas 

poderiam não ter sido encaminhados para serem examinados por um médico.  

 Nas maternidades e nos cartórios de registro civis das cidades de Matinha e Viana o 

tratamento também piorou. As mulheres Akroá-Gamella e seus companheiros estão enfrentando 

dificuldades para registrar as crianças. Foi necessária uma intervenção judicial, que aconteceu 

em 27 de setembro de 2017, para que o Cartório do 2º Ofício, em Viana, passasse a registrar 

crianças recém-nascidas autorreconhecidas como Akroá-Gamella, com o nome da etnia, sem a 

necessidade de qualquer documento da FUNAI. Antes, o cartório estava exigindo que os Akroá-

Gamella apresentassem o Registro Administrativo de Nascimento Indígena (RANI), concedido 

pela FUNAI. O RANI, entretanto, é um documento que deve ser pedido, conforme essa mesma 

resolução prevê, no§5º do art. 2º:  
em caso de dúvida fundada acerca do pedido de registro, o registrador 
poderá exigir o RANI ou a presença de representante da FUNAI. Desse 
modo, não se pode inverter a lógica do sistema e aplicar a exceção como 
regra geral, como parece ser a conduta adotada pelo impetrado (...).  

 

Deve ser utilizado, portanto, em casos extremos, como exceção e não como regra, que 

era o que vinha acontecendo. O cartório, sob ordem judicial, tem cumprido a tarefa de colocar 

o nome indígena nos registros. Entretanto, outro problema tem se apresentado, ainda sem 

solução, a maternidade da cidade de Viana tem se negado a dar o documento de nascido vivo 

para as crianças Akroá-Gamella com as mesmas descrições. “Eles não querem dar. Deve ser 

por causa do fenótipo. Cabelo...” (anotação de diário de campo, s/data março de 2019), me 
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explicou o pai da criança, que estava há cerca de 20 dias sem o documento que é fundamental 

para a feitura das primeiras vacinas da criança.  

 

1.2 O campo e o método 

 

“É tudo copiado”, me dissera certa vez Raimundo Krenyê, comentando uma pesquisa 

que havia sido feita por um não-indígena junto ao seu povo, os Krenyê. A fala de Raimundo, 

levanta uma questão importante para pensar o campo e o método nesse trabalho, uma discussão 

que é bastante abordada na antropologia, mas que sempre será passível a contribuições. Que é: 

problematizar como o conhecimento nativo é apresentado nas pesquisas; como os interlocutores 

são representados no trabalho final e como o trabalho de campo pode ser uma resposta crítica à 

ideia de “o nativo de algum lugar adquire uma aura de anonimato prassividade [sic] frente à 

exuberância que o seu texto passa a alcançar ao ser inscrito numa etnografia de prestígio”  

(CARVALHO, 2002, p. 3).  

Para pensar como o conhecimento nativo é apresentado nessa pesquisa e como os 

interlocutores são representados, acredito ser necessário, primeiro, assinalar o meu lugar de fala 

(RIBEIRO, 2017), notando como ele afeta o assunto tratado aqui. O lugar de fala, conforme 

Djamila Ribeiro (2017), é o ponto de partida no qual as diferentes vozes estão se pronunciando, 

a partir da sua constituição enquanto seres sociais, históricos e políticos. No meu caso, sou uma 

mulher branca de classe média, esse é meu ponto de partida. É a partir dele, porque não poderia 

ser diferente, que me debruço para fazer análises sobre o racismo impetrado contra os Akroá-

Gamella. Estar nesse lugar não deslegitima minha fala sobre esse ou qualquer assunto, porque 

todos os lugares de fala são legítimos, entretanto, é importante reconhecê-los para entender os 

seus limites e os privilégios sociais que eles trazem. Certamente, a mim, por conta desses 

limites, irão escapar elementos que a um pesquisador ou pesquisadora indígena ou a um 

pesquisador ou pesquisadora Akroá-Gamella não escapariam.  

Tendo em mente, então, o meu lugar de fala, passei a problematizar a escuta e a escrita 

desse trabalho. A escuta diz respeito ao trabalho de campo, mas também a própria escolha do 

problema de pesquisa, como já mencionei anteriormente, e a escrita é a confecção de um 

resultado final ou a realização de um segundo trabalho de campo (STRATHERN, 2014). 

Strathern (2014) entende o processo de escrita como a realização de um segundo trabalho de 

campo, cujo desafio é recriar parte dos efeitos do primeiro trabalho de campo com outra 

linguagem. Considerando, então, a adoção da antropologia por demanda, que é, ao meu ver, 

uma postura metodológica que atravessa todas as etapas de execução da pesquisa, é necessário 
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considerar, também, na escrita as mesmas preocupações e atenções postas na escuta. Nesse 

sentido, optei por trazer algumas vozes Akroá-Gamella em primeira pessoa em um capítulo 

exclusivamente dedicado às narrativas deles sobre o que ocorreu no dia 30 de abril de 2017, no 

dia do massacre, tal como fizera Roberto Malighetti (2014) em um artigo intitulado “Sou um 

mineiro, tenho tenda mineira e vivo cuidando da religião”, absolutamente todo escrito em 

primeira pessoa, no qual o autor só faz apontamentos nas notas de rodapé. 

Trazer esse volume de narrativas não é uma tentativa de amenizar o eco do meu lugar 

de fala, tão pouco uma tentativa de me afastar do que está sendo dito, mas, ao contrário, é um 

intento de pôr em evidência uma voz coletiva que tem sido colocada em xeque pelos contra. 

Como já disse, e como se poderá ver ao longo do trabalho, a identidade Akroá-Gamella tem 

sido questionada e negada. Entretanto, há diferentes modos de fazer isso. Um deles tem sido 

fazer crer que os Akroá-Gamella estão sendo vítimas de alguns poucos líderes que querem 

ocupar terras pretensamente alheias, “eles vão formando as pessoas, é tipo assim um grupo, 

como se fosse assim uma lavagem cerebral que eles vão dando”, dissera uma mulher à rádio 

Maracu, uma rádio local, um dia antes do ataque. Então, esse capítulo, dedicado às narrativas 

do dia 30, traz o relato de 12 Akroá-Gamella, do total de 22 que entrevistei, numa tentativa de 

mostrar como as ideias são concatenadas em grupo e não individualmente.  

 

1.3 Fotoetnografar 

 

Em campo, estive sempre acompanhada da câmera fotográfica. Para a fotoetnografia 

(ACHUTTI, 1997) a câmera fotográfica, enquanto companheira em campo não é uma 

ferramenta imparcial ou imune ao método etnográfico, ela é, ao contrário, parte do método. A 

sua presença intermediando a minha relação com os Akroá-Gamella coloca, portanto, algumas 

questões metodológicas que são interessantes de elencar.  

Durante os quase três anos em que acompanhei os Akroá-Gamella, diversas situações 

se apresentaram diante de mim e a utilização ou não da câmera sempre foi um aspecto a ser 

levado em consideração. A não naturalização do uso do equipamento é fundamental para não 

esquecermos o que é primordial em campo: olhar (ACHUTTI, 1997). Observar e fotografar 

podem ser coisas distintas, já que a tarefa de fotografar e etnografar exige que empreendamos 

várias ações ao mesmo tempo. Algumas situações em campo exigiram a atenção somente do 

olhar, ou porque elas não podiam transcorrer diante da câmera ou porque, simplesmente, porque 

meus interlocutores não queriam a câmera como observador. Foi importante notar esses 

momentos e não colocar a observação como refém do clic. Incontáveis vezes não fotografei.   
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O olhar livre do aparato técnico pode ser um ponto de apoio para uma pessoa que está 

sendo entrevistada e, às vezes, baixar a câmera é o começo de uma conversa. Porque nem todas 

as pessoas gostam de estar diante das câmeras e nem todas as conversas são passíveis ao registro 

visual. Eu sempre negociei explicitamente o uso da câmera, mas tentei também ficar atenta aos 

sinais implícitos em gestos e meias palavras. Pois, nem tudo em campo é dito de um modo que 

possamos entender na primeira vez. Portanto, na dúvida, o melhor sempre foi desligar o 

equipamento. Certamente, o tempo trabalha a nosso favor e depois de alguns meses foi possível 

fotografar a relação construída com os Akroá-Gamella. Para Soulages “fotografar é fotografar 

uma relação” (2005, p. 19), pois na imagem fica impressa a familiaridade que as pessoas têm, 

não com o equipamento, mas com quem está por detrás dele. 

Depois de algum tempo de convívio, passei a fazer um outro tipo de fotografia em 

campo, as fotos sob encomenda. Os interlocutores passaram a pedir imagens específicas – dos 

quintais, das plantações, de bichos que criam, de familiares, de festas, de lugares. Esses pedidos 

refletem a confiança depositada em mim, mas também conta sobre o valor das coisas. As 

imagens aparentemente singelas, das casas, das crianças brincando, do cotidiano nas aldeias, 

dos rituais e dos afazeres rotineiros, como pescar, cozinhar e tomar banho de rio são o 

contraponto daquelas imagens (negativas) expostas na mídia à época do ataque. Os Akroá-

Gamella também conhecem o poder da imagem e, por isso, já reúnem um bom acervo próprio 

com fotos e vídeos feitos por mim, por outros pesquisadores, por jornalistas, por diversos não-

indígenas que passam por lá e por eles mesmos. Quando o assunto são as fotos antigas, eles 

sempre me pedem para ajudá-los a reunir os vídeos e fotos que foram feitos por pessoas que 

não devolveram o material capturado. Eu nunca tive sucesso nessa tarefa, embora tenha 

contatado alguns autores.   

Todas as vezes que fotografei reuniões com o poder público e judiciário, manifestações, 

ocupações de órgão públicos, rituais e festas foi com duplo intuito, fotoetnografar e deixar o 

registro de tal situação no acervo deles. Mas foi só em 24 de abril desse ano que tive consciência 

do duplo papel que estava desempenhando. Nessa data, eu comuniquei a Pe’gre que eu não 

poderia ir ao território para fotografar o ritual de São Bilibeu6, ao que ela prontamente me 

perguntou “e quem vai fazer o que você faz?”, como quem deixava explicita a lacuna que eu, 

enquanto fotógrafa, deixaria. Eu lhe respondi que uma amiga, também fotógrafa, iria estar lá. 

Pe’gre, ao que pareceu, se conformou, e eu entendi o lugar que passei a ocupar.  

                                                 
6 O ritual de São Bilibeu é uma festa anual Akroá-Gamella. Essa festa, é certamente, um dos grandes ícones da 
resistência cultural do povo, pois ela persistiu mesmo no silenciamento e censura identitária. Bilibeu é um santo 
que concede muitas bênçãos, mas uma em especial chama atenção, ele realiza o desejo das mulheres engravidar. 
E os filhos, uma vez nascidos, são considerados filhos do santo.   
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Uma das características fundamentais da fotoetnografia, no que se refere a apresentação 

das imagens no trabalho final, é a disposição do texto visual como uma narrativa a parte. As 

fotos ficam reunidas em um capítulo/seção e não ao longo do texto, como poderia ser; e além 

disso, as fotografias não trazem legendas explicativas, pois a ideia é que elas se expliquem 

ancoradas umas nas outras e, claro, em interconexão com o texto escrito nos capítulos anteriores 

ou subsequentes. A intenção é criar para o leitor a possibilidade de ler o texto imagético em um 

“hiato de silêncio” (ACHUTTI, 1997, p. XXXIII), para que: 

[…] se aguce a percepção destes rostos, olhares, formas, texturas, 
planos, cores e volumes, que formam também o mundo, pois são 
manifestações visíveis da cultura. Um pouco de abordagem visual que 
venha a enriquecer o verbo e que venha enriquecer também nossos 
diálogos, nossa maneira de formular conceitos, de perceber e narrar as 
experiências que não estejam disponíveis às palavras (ACHUTTI, 
1997, p. XXXIII). 

 

No contexto particular da minha pesquisa, o artifício da imagem e tal organização 

contempla também aquelas pessoas que “não sabem ler a letra, mas sabem ler o vento”, me 

disse Kum’tum (Diário de campo, 14 de fevereiro de 2019), pensando no retorno da minha 

dissertação para os Akroá-Gamella não letrados7. Esse fato por si só, atribui grande importância 

à utilização de imagens na presente pesquisa, mas a afirmação de Kum’tum leva também a 

pensar no potencial da imagem em comunicar o que é do domínio do sensível (CAIUBY 

NOVAES, 1998) ou o que ele chamou de vento. Essa atmosfera para qual uma fotografia ou 

uma sequência de fotografias pode levar o leitor é totalmente distinta do texto escrito. Pois, 

“através das fotografias é possível adentrar no universo pesquisado e acessar as mensagens não 

verbalizadas, tais como o olhar, o gesto, os sentimentos, as expressões corporais e faciais e as 

relações entre pessoas”, afirma Mendes (2010, p. 30). 

 Portanto, o segundo capítulo, intitulado Supostos indígenas, não deve ser visto como 

um anexo ilustrativo ao texto escrito. Ele é, ao contrário, um capítulo escrito em imagens que 

está empenhado em discutir os mesmos temas, a partir dos mesmos conceitos que o restante do 

trabalho, agregando suas próprias formulações. Para Achutti (1997) não existe uma hierarquia 

entre os dois textos, isto é, o texto visual poderia ser lido primeiro e o escrito depois ou vice-

                                                 
7 Conforme dados do IBGE de 2017, divulgados em 2018, quase 17% da população do Maranhão é analfabeta, o 
que equivale a mais de 851 mil, o que significa que o estado está só atrás de Alagoas nesse ranking. Referência: 
IBGE. Diretoria de Pesquisas, Coordenação de Trabalho e Rendimento. Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílios Contínua 2016-2017, 2017  
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versa. Neste trabalho, eu optei por colocar o texto visual antes do texto escrito, entretanto a 

leitura ao revés não prejudicaria a compreensão, pois os dois textos se complementam, “a escrita 

indica e define o que a imagem é incapaz de mostrar. A fotografia mostra o que a escrita não 

pode enunciar claramente” (SAMMAIN, 2004, p. 61). 

Nesse sentido, a disposição das fotografias no presente trabalho foi pensada para 

conduzir o leitor não somente pela sequência de fatos e situações que envolvem o povo Akroá-

Gamella, mas também pelas análises que estou fazendo. As imagens remetem aos conceitos 

empregados ou, dito de outro modo, as imagens estão repletas de conceito. O texto visual 

pensado para tal fim não se confunde com outras finalidades que a imagem poderia ter, tal como 

jornalística, artística ou educativa. Nesses casos, outros arranjos seriam feitos na edição final e, 

além disso, e não menos importante, outras maneiras de confeccionar as imagens no momento 

do clic seriam adotadas. Conforme Milton Guran: 

É verdade que a foto instantânea, como um flagrante jornalístico, é um 
elemento essencial do discurso fotográfico. Mas no que concerne à 
pesquisa, é mais importante a documentação das ações e atitudes que se 
repetem – o que exige sempre a escolha do momento mais rico em 
significações – do que tirar fotos como um paparazzo, com o risco de 
perturbar uma determinada situação e até mesmo comprometer toda a 
pesquisa (2000, p. 161). 

 

No que se refere a organização das imagens uma outra influência teórica importante 

deve ser mencionada. São as pranchas fotográficas publicadas em 1942, no livro Balinease 

Character (BATESON; MEAD, 1942), nunca traduzido para o português, raríssimo de ser 

encontrado, mas que é um clássico nos estudos de antropologia visual, pois é um divisor de 

águas no uso da imagem nas ciências sociais. Fruto da pesquisa de Margaret Mead e Gregory 

Bateson durante dois anos em Bali, na Indonésia, as pranchas são organizadas com sequências 

de imagens que se assemelham, às vezes, a um storyboard8. Duas, quatro, seis, doze imagens 

ou mais dispostas uma depois da outra mostram diferentes aspectos da vida em Bali. As 

sequências dão a impressão de movimento, colocando os leitores mais perto dos gestos dos 

balineses. Inspirada nesse formato, montei duas sequências, uma delas pode ser vista logo na 

primeira página do segundo capítulo, o intuito é dar ao leitor a ideia de repetição e de tempo 

transcorrido. No caso da primeira prancha, um mapa está sendo desenhado no chão. O mapa é 

uma memória antiga do povo Akroá-Gamella e o desenho dele é um gesto que se repete 

incontáveis vezes para incontáveis gerações. No caso da segunda prancha, da criança com a 

                                                 
8 Uma sequência de imagens desenhadas à mão (ou fotografadas), que se assemelha a uma história em quadrinhos, 
que sugere quais os planos cinematográficos devem ser feitos nas cenas de um filme.  
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camisa escrita “polícia”, há a sugestão de um diálogo e uma posterior tomada de decisão por 

parte do policial. O gesto do policial dialoga ainda com o gesto da enfermeira, ambos 

representantes do Estado, ambos gerindo o corpo de Aldeli, portanto, repetindo uma atitude que 

se deixa ver na pujança das imagens colocadas lado a lado.  

Para finalizar, gostaria de pontuar que não me furtei em inserir (algumas poucas) 

imagens no decorrer do texto quando interpretei que elas seriam necessárias para completar 

uma informação. Além disso, aponto que nem todas as imagens que apresento no primeiro 

capítulo são de minha autoria. As fotos aéreas foram cedidas pela jornalista Sabrina Felipe; as 

fotos da página 33 são do acervo de imagens dos próprios indígenas e algumas outras imagens 

são da internet ou escaneamento de documentos judiciais.  

 

1.4 Dados, padronizações e guia de capítulos 

 

O trabalho de campo teve início oficialmente no dia 8 de março de 2018, após três 

reuniões nas quais pedi autorização para a realização da pesquisa aos Akroá-Gamella. 

Entretanto a minha primeira ida ao território foi em dezembro de 2016 e a segunda foi no dia 

seguinte ao ataque de 2017. Até o dia em que comecei o trabalho de campo encontrei os Akroá-

Gamella outras várias vezes em idas aos hospitais para visitar os feridos, idas à delegacia, na 

audiência pública que aconteceu na sede da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Maranhão, 

logo após o ataque, nos Encontrões da Teia e mesmo no território, onde fui para acompanhar 

reuniões com órgãos de Estado e entidades apoiadoras e também para acompanhar rituais, tal 

como o ritual de São Bilibeu. Considero todo o material gerado antes da data oficial de trabalho 

de campo como informações úteis. Porque além de fazerem parte da minha entrada em campo, 

um momento bastante importante e girarem em torno dos acontecimentos do dia 30 de abril, 

um episódio chave para a presente pesquisa, todos esses momentos estão registrados em 

anotações de cadernos, gravações em áudio, vídeos e fotografias.  

Após o início do trabalho de campo, logicamente, o registro passou a ser sistemático. 

Os lugares aos quais fui com os Akroá-Gamella, fora do território, foram basicamente os 

mesmos que já citei com o acréscimo de uma audiência judicial. No mais, o trabalho de campo 

foi feito, como já disse, nas seis aldeias que existem hoje. Como fonte de informação, além das 

entrevistas e reuniões, utilizei reportagens de rádio e jornal, documentos judiciais, documentos 

cartoriais, mapas, notas oficiais do Estado e declarações e postagens nos diversos canais de 

comunicação do Estado, tais como redes sociais. As entrevistas foram feitas com roteiros pré-

estabelecidos sobre temas diversos. Algumas entrevistas fiz em companhia da jornalista Sabrina 
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Felipe, que estava, junto comigo, fazendo uma reportagem9 sobre os Akroá-Gamella. Para 

localizar o leitor, ao longo do texto, eu indico de onde cada uma das informações mencionadas 

foram oriundas e a data. 

Para a redação final desse trabalho escolhi ocultar a identidade dos contra. Para me 

referir a eles, utilizarei letras iniciais. Pessoas públicas em situações, nas quais estão se 

posicionando publicamente serão mencionadas, na maioria dos casos, pelos seus nomes. Já os 

Akroá-Gamella serão mencionados, na maioria das vezes pelos seus nomes reais. Somente irei 

utilizar nomes fictícios em algumas situações nas quais entenda que a narrativa incorre em 

riscos para a pessoa envolvida. Essas poucas utilizações de nomes ficcionais serão feitas sem 

aviso, para que a preservação da identidade seja eficiente.  

O trabalho foi estruturado em 5 capítulos. O primeiro é o capítulo dedicado às imagens. 

O segundo é uma introdução sobre o histórico dos Akroá-Gamella no que diz respeito a luta 

pela terra e ao processo de territorialização (OLIVEIRA, 1988); nele estabeleço as diferenças 

entre Terra de Índio, Terra Indígena, aldeia e território; apresento os elementos da organização 

dos Akroá-Gamella hoje em dia e narro como se deram as retomadas de terra, inclusive aquela 

que foi feita em 30 de abril de 2017. O terceiro capítulo é composto pelas narrativas de 12 

Akroá-Gamella falando sobre o ataque e os eventos que o antecederam. O quarto capítulo trata 

dos desdobramentos do ataque no âmbito político e aponta quais dispositivos de segurança 

(FOUCAULT, 2008) o Estado utiliza para restringir ou dificultar o acesso aos direitos 

constitucionais dos indígenas. E, finalmente, o quinto capítulo traz informações e reflexões 

sobre as características do racismo impetrado contra os Akroá-Gamella nos dias de hoje e sobre 

o predomínio do racismo institucional nas diversas instâncias de poder.  

 

 

 

 

 

 
 
                                                 
9 Essa reportagem foi realizada para o Pulitzer Center – Washigton DC. E publicada consecutivamente no site 
Intercept Brasil. A primeira reportagem está disponível em: < https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-
decepadas/ >   

https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-decepadas/
https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-decepadas/
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2 SUPOSTOS INDÍGENAS 
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3 A TERRITORIALIZAÇÃO E O ESBULHO 

 

 

 Desenvolvi esta pesquisa no território Akroá-Gamella, no estado do Maranhão, no 

Nordeste brasileiro. Localizado na região denominada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE) como Baixada Maranhense10 o território é sobreposto por frações de três 

municípios que compõem essa microrregião geográfica. São eles, Viana, Matinha e Penalva. 

Esses municípios, assim como toda a Baixada, localizam-se na área de transição entre a 

Amazônia e o semiárido e são marcados pela característica alagadiça durante todo o ano, mas 

principalmente nos meses de chuva, o inverno11, que vai de janeiro a julho. Nessa época, os 

lagos e rios transbordam alagando imensas áreas de planície, formando os chamados campos 

inundados que predominam durante, pelo menos, seis meses. No período de estiagem, o verão, 

as águas voltam aos seus cursos normais, remodelando a paisagem e a rotina das populações. 

Imagem 1 – Mapa de Localização dos munícipios de Viana, Matinha e Penalva 

 

                                                 
10 Com extensão de aproximadamente 20 mil km², a Baixada Maranhense é uma das 21 microrregiões geográficas 
do estado. Localizada entre o Golfão Maranhense; o curso inferior dos Rios Mearim, Pindaré e Grajaú e o curso 
médio do Rio Turiaçu e Bacia do Pericumã, a Baixada é também uma das oito zonas úmidas do Brasil protegidas 
pela Convenção de Zonas Úmidas de Importância Internacional ou Convenção de Ramsar, da qual o Brasil é 
signatário.  
11 No Maranhão e em toda a Amazônia, o inverno é caracterizado pelo período de chuvas que dura mais ou menos 
seis meses. O verão por sua vez, é o período de estiagem e tem a mesma duração. Os moradores das regiões 
amazônicas identificam basicamente essas duas estações e elas não tem equivalência com as estações do ano no 
Sudeste e Sul do país, ao contrário, quando no sul está começando o inverno, no norte ele está terminando.  
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Fonte: PEREIRA, R. B. Mapa de localização dos municípios de Viana, Matinha e Penalva (2019). Imagens 
de Satélite: IBGE (2018). 

 

A região estudada é entrecortada por um complexo lacustre, formado por diversos 

igarapés e pelos lagos de Viana, Cajari, Aquiri, rio Mearim, rio Pindaré, rio Cajueiro e rio Piraí. 

“Aqui é o Campo do Prequeú e esse aqui é o Aquiri”, me descreveu Borges (Borges, 

Depoimento informal, 20 de dezembro de 2016), apontando os pontos no mapa que ele mesmo 

desenhou no chão com uma vara de madeira quando estive no território Akroá-Gamella pela 

primeira vez. Borges, à época com 60 anos, tracejou para mim lentamente os limites da Terra 

dos Índios, indicando as cidades e povoados com os quais a terra faz fronteira nos quatro 

vértices. Dentro do mapa ele apontou também estradas, rodovias, fazendas e linhas de 

transmissão de energia e outros vários povoados. “Aqui é mais estreito e aqui é mais largo”, 

dizia ele com preciosismo, mostrando as duas extremidades do retângulo que configuram a 

terra.  

O tracejado feito de memória por Borges faz referência à Carta Régia de Data e Sesmaria 

datada de 1759, segunda metade do século XVIII, na qual a Coroa Portuguesa territorializa 

(OLIVEIRA, 1988) os indígenas nativos daquela região, (de)limitando uma sesmaria na qual 

eles deveriam viver. A esse trecho de terra chamou-se de Terra dos Índios e calcula-se que tenha 

área aproximada de 10 mil hectares, pois este era o tamanho do módulo das sesmarias 

concedidas à época (PAULA ANDRADE, 2008). A Terra dos Índios foi doada pela Coroa aos 

indígenas, entretanto, neste trabalho utilizarei a denominação (de)limitação e territorialização 

(OLIVEIRA, 1988) para falar sobre tal evento, pois a medida tinha o intuito de conter a 

dispersão dos indígenas que viviam em uma região bem maior entre os rios Mearim e Grajaú 

(NIMUENDAJU, 1937), por conta do interesse do governador da Capitania do Maranhão, à 

época Mendonça Furtado, em expandir os plantios de algodão e cana de açúcar, que considerava 

prejudicados pela presença indígena vista como desordenada.  

Assim como os Akroá-Gamella, diversos povos indígenas foram territorializados 

(OLIVEIRA, 1988) no período colonial, a partir de atos formais do Estado que (de)limitou o 

território onde eles deveriam reproduzir-se sócio e culturalmente. Na prática, o território, por 

onde os indígenas circulavam, era diminuído, dando lugar aos aldeamentos e reservas indígenas 

que nunca correspondiam à totalidade geográfica que antes eles percorriam e utilizavam. Para a 

Colônia, as territorializações (OLIVEIRA, 1988) serviam para, pelo menos, duas finalidades: 

controlar as populações etnicamente diferenciadas, dando prioridade aos programas de Estado, e 

fundamentalmente estabelecer novas relações da sociedade com o território. Pois a situação 

colonial no Brasil inaugura a “passagem de uma sociedade segmentar à condição de sociedade 
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centralizada” (OLIVEIRA, 1988, p. 54). E a formação Estatal que se instaura, a partir desse 

momento, vê na organização hierárquica das terras que toma para si um “fator regulador” 

(OLIVEIRA, 1988, p. 54) do poder, agora centralizado. Portanto, dividir as fronteiras e as regiões 

funcionava como um mecanismo de dominação que evidenciava a boa administração.  

A criação da Terra dos Índios, em meados do século XVIII, traz esse histórico evidente, 

pois ela é fruto da tentativa de conter os Akroá-Gamella, como já mencionei, para a efetivação 

dos projetos agrícolas da época. Entretanto, o que não se poderia prever, era que aquela 

territorialização (OLIVEIRA, 1988) também iria salvaguardar um quinhão de terras aos 

indígenas, pois em 1822, portanto, 63 anos depois da (de)limitação dela, o sistema de sesmaria 

havia ruído por conta da distribuição indevida de terras e a Terra dos Índios, já naquela época, 

passou, então, a sofrer com a sobreposição de outras sesmarias, tal como aponta um mapa, 

disponível no acervo cartográfico da Biblioteca Nacional intitulado Mapa da região do rio 

Pindaré e lago de Vianna com as sesmarias disputadas aos índios de autoria de Diogo 

Guilherme Boyhe, datado de meados do século XVIII.   

Imagem 2 - Mapa da região do rio Pindaré e lago de Vianna com as sesmarias 
disputadas aos índios de Diogo Guilherme Boyhe. 

 

Fonte: Diogo Guilherme Boyhe. Mapa da região do rio Pindaré e lago de Vianna com as sesmarias disputadas aos 
índios (17--). Disponível em: < http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart526282/cart526282.jpg> 
Acessado em: 12/06/2019.  
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O mapa descreve a justaposição de outras propriedades sobre a Terra dos Índios. A 

legenda12, nas letras H e I, afirma que os índios estariam sendo prejudicados por sesmeiros 

contíguos a eles. A letra I é o ponto no mapa referente a sesmaria Terra dos Índios. As letras ABD, 

segundo a descrição do mapa, correspondem aos vértices da Terra dos Índios onde estão os 

“marcos dos Índios”13. A legenda do mapa, na íntegra, diz o seguinte:  
 
EXPLICAÇÃO 
ABD lugares donde existem marcos dos Indios,  
C lugar de 4º marco que não existe. E Abertura 
de 95 braças feito por convenção particular em- 
tre Capitam João de Carvalho Santos e Capitam João 
Nunes Sueiro.  
F. Preenchimento da Sismaria de João Luiz [corroído] 
em 1817 por convenção particular, G Terras [possui- 
das] pella Cámara ha 50 annos hoje disputado 
por Capitam João de Carvalho Santos   H. Situações de 
diferentes donnos   I do patrimônio dos Indios 
prejudicado por sismeiros adajentes [sic], Carvalho 
Santos, Manuel José Alves da Mota, João 
Nunes Soeiro [Mestre] por não haver Ru- 
mos abertos. 
O verde são campos que inundão no Inver- 
no por falta de hum pequeno canal, e cau- 
sa grande prejuízo no gado anualmente. O bran- 
co, são matas de labrario, as estradas no vê- 
rão pello campo e no Inverno pella mata.  
Os lagos na seca raras vezes passa de 5 pal- 
mos de fundo. 

 

A Carta Régia de Data e Sesmaria, que os Akroá-Gamella chamam de escritura antiga, 

aparentemente desapareceu. Seu Domingos, de 76 anos, lembra de ter visto o documento 

quando criança, “a escritura era guardada dentro de uma lata, enrolada” (anotações de caderno 

de campo, 30 de janeiro de 2019). A jornalista Sabrina Felipe, que frequentou o território Akroá-

Gamella durante alguns meses entre 2018 e 2019 para a elaboração de uma reportagem que 

fizemos em conjunto, conta que esteve no Cartório de 2º Ofício de Registro Civil das Pessoas 

Naturais e Tabelionato de Notas de Viana, diversas vezes pedindo para ter acesso ao documento 

original. Esse cartório emitiu em 06 de setembro de 1921 uma certidão que reproduz parte da 

                                                 
12 O tratamento técnico da transcrição da paleografia que legenda o mapa foi feito pelo professor e historiador 
Manoel de Jesus Barros Martins. O mapa em alta resolução pode ser acessado no site da Biblioteca Nacional. 
Disponível em: < http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart526282/cart526282.jpg> Acessado em: 
12/06/2019. 
13 Colhi em campo muitos relatos sobre a história do povo Akroá-Gamella. Entretanto, não é intuito dessa pesquisa 
historiar esse processo. Opto então, por não detalhar o que são os “marcos indígenas” para não incorrer em erros 
e reservar o assunto para pesquisas dedicadas a tal abordagem. Entretanto, deixo aqui um trecho de entrevista com 
Marcelo, de 78 anos, feita no dia 30 de janeiro de 2019, na qual ele aponta a existência de tais marcos e questiona 
o Estado sobre o processo demarcatório a partir da evidencia dos marcos. “Será que com tudo isso que foi provado 
agora no ano passado... foi olhado, já teve um povo que já olharam lá [os marcos]. Ainda tem coragem de dizer 
que não é terra de índio? De dizer. Tem coragem não tem? Mas ainda tá lá, ainda existe lá. É dureza o nosso 
governinho dizer que não conhece. Muito sério isso.” (Grifo meu.) 

http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart526282/cart526282.jpg
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Carta Régia. Felipe, entretanto, não teve respostas quanto a existência ou não da escritura 

antiga, ela narra as idas ao cartório: 
Sentei pra falar com ele, e ele disse que sabia desse documento sim, que 
estava lá em algum lugar e que já tinha visto esse documento em 2015, 
mais ou menos, ele disse [...] porém, disse que não sabia onde estava, 
que teria que falar com um outro cara que trabalha no cartório mas que 
na época estava internado num hospital pra fazer cirurgia. Se bem me 
lembro, eu voltei no dia seguinte ao cartório pra saber se ele tinha falado 
com o cara. Ele pediu pra eu deixar o e-mail que ele me escreveria. 
Passou um tempo e ele nunca me escreveu. Mandei e-mail pra ele e ele 
nunca respondeu. Mas, depois, talvez abril, maio, voltei ao cartório. 
Dona D. estava, tentei conversa com ela, puxar pela lembrança. Ela 
disse que não tinha nada pra falar, que não sabe de documento de nada. 
Visivelmente estava incomodada e não queria falar sobre o assunto. 
(anotações de caderno de campo, trecho de conversa com Sabrina 
Felipe, 05 de agosto de 2019). 

 

Os Akroá-Gamella, por sua vez, guardam consigo um transladado da certidão de 1921, 

datado de 23 de março de 1987. Copio aqui o trecho desse último documento no qual a Carta 

Régia é citada nominalmente:  
[...] em virtude de haver sustentado e defendido a posse natural de seus 
antepaçados nas aludidas terras concedida por Carta Regia de data e 
Sesmaria e por mercê da sua Magestade filelíssima em 30 de outubro 
de 1759, demarcada legalmente e aviventada pelos meios judiciarios.  
 

Imagem 3 – Transladado da certidão de 1921 datado de 23 de março de 1987 (Frente) 

 
Fonte: reprodução dos arquivos dos Akroá-Gamella. 
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Imagem 4 – Transladado da certidão de 1921 datado de 23 de março de 1987 (Verso) 

 
Fonte: reprodução dos arquivos dos Akroá-Gamella 

 

Entre os anos de 1982 e 1990, a antropóloga Maristela de Paula Andrade realizou uma 

pesquisa sobre o processo de grilagem da Terra dos Índios, que resultou no livro intitulado Terra 

de índio: identidade étnica e conflito em terras de uso comum (2008). Conforme a autora, a 

escritura antiga foi fraudada em 1967 e a partir dela foi criado um inventário falso que instaurou 

na região um acelerado processo de compra e venda de terra, assim como um 
forte clima de tensão entre certa facção do grupo – contrária à partilha e venda 
de porções do território – e os chamados comprador de terra (PAULA 
ANDRADE, 2008, p. 33, grifo da autora). 

 

Os Akroá-Gamella, à época, considerados extintos pelo Estado, e, portanto, 

denominados de caboco ou descendentes dos índios (PAULA ANDRADE, 2008), que eram 

contrários a venda das terras passaram a buscar os meios legais para combater o esbulho, isto 

é, a retirada a força das terras. Paula Andrade (2008) teve o primeiro contato com o grupo 

quando trabalhava na assessoria jurídica da Caritas Brasileira, organização vinculada à Igreja 

Católica que os assessorou. Na sua pesquisa, Paula Andrade cita o conteúdo dos documentos 

fraudados e aponta a rede de relações que o grileiro mantinha “[...] com autoridades do aparelho 

Judiciário, completando-se a cadeia de agentes necessários a esse tipo de grilagem amparada 

em fraude cartorária” (PAULA ANDRADE, 2008, p. 158). 

A fraude consistiu em confeccionar um novo documento que mencionasse 

nominalmente os adquirentes da Terra dos Índios (PAULA ANDRADE, 2008), o que não havia 

na Carta Régia de Data e Sesmaria, e, a partir de então, o grileiro chamado Zé da Conceição, 
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que era dono de um cartório e advogado, começou a retalhar o território em frações para venda. 

Conforme Mundoca, de 77 anos, Zé da Conceição enganou a pessoa que constava como 

representante dos descendentes dos índios no documento “[Ele] passou a papelagem pra um 

homem da Matinha, Zé Conceição. Ele é que tinham essa papelagem. Ele enganou ele. Enganou 

ele com essa papelagem de terra” (trecho de entrevista, 31 de janeiro de 2019). Tal como se 

pode ver na imagem abaixo, a Terra dos Índios é mencionada nas escrituras de compra e venda, 

fruto da grilagem, emitidas pelos cartórios da região. Na descrição dos imóveis vendidos, existe 

normalmente a afirmação comum que diz que o imóvel está em “uma propriedade rural 

denominada ‘ITAQUARITIUA’, na gleba dos ‘ÍNDIOS’”. 

Imagem 5 – Escritura de compra e venda 

 
Fonte: reprodução dos arquivos dos Akroá-Gamella 

 

Paralelamente à corrida judicial, os Akroá-Gamella começaram a empreender ações para 

barrar a colocação das cercas ou derrubar as cercas já colocadas. Dona Lili, hoje com 84 anos, 

conta que as terras vendidas eram, às vezes, o local onde eles tinham roça plantada. A tensão 

era tão grande que os compradores contavam com a presença de uma espécie de escolta, que 

ela chamou de “soldado”, para efetivar a abertura de rumo (desmatamento e limpeza) pra 

colocar as cercas: 
A luta começou por nós. Porque eles botaram rumo ali do outro lado do Borges. 
Tinha uma roça de fora a fora na beira dessa rodoagem [rodovia] aí de 
terra. Uns pessoal aí do lado da Matinha vieram e compraram e botaram rumo. 
Quiseram botar rumo e nós já estava preparado pelo outro lado. [...] aí eles 
vieram com o piloto, soldado, sei lá que diacho era, aí pra botar o pico. O 
arroz tava com as pontas tudinho amarela, baixa. [E eles] com as foice, ó, 
abrindo rumo (trecho de entrevista, 30 de janeiro de 2019, grifo meu). 

 

Dona Lili conta também que, às vezes, as terras eram trocadas por objetos, isto é, 

vendidas ou trocadas por um valor ínfimo:  
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Aí teve gente que comprou terra daqui trocada até por facão velho 
pra trabalhar. Teve esse um que tinha aí, vendeu essa aí pra C., C. 
parece que deu uma espingarda velha pra ele se matar não sei pra 
onde (trecho de entrevista, 30 de janeiro de 2019, grifo meu). 

 

Dona Mundoca conta que havia famílias que moravam nas terras vendidas. Algumas 

expulsões conseguiram ser barradas:  
[...] eles queriam botar até a finada Rosa dali, ela veio dizer pra nós. 
Nós fomos ali fazer um fecha lá, foi que ele não tirou ela de lá. Foi, ela 
ficou lá. Ele queria tirar ela de lá [...] nós fizemos um fecha, fecha que 
ele ia passar o arame. Pra ela sair, nós ia ocupar o lugar que ele ia passar 
o arame, tava perigosinho. Nós chegamos lá ‘não pode. Não pode 
porque ela é moradeira velha. E não pode ficar na rua. Pra onde essa 
mulher vai? Que ela é nascida e criada aqui. Pra onde ela vai?’. E ela 
chorando lá (trecho de entrevista, 31 de janeiro de 2019, grifo meu). 

 

Dona Mundoca conta que outras famílias não resistiram à pressão e acabaram por vender 

também uma parte de terra onde viviam, provavelmente por medo de ficar sem nada, nem terra 

e nem dinheiro: 
Por causa dessa luta de terra, eles venderam os lugar e foram embora. 
Agora ela dizia que quando o resto ficasse ia sair com a trouxa na 
cabeça. E como eles tavam fazendo, se nós não fizesse mesmo de sério 
mesmo, nós saia mesmo como eles diziam que nós ia sair com as trouxa 
na cabeça, nós saía mesmo (trecho de entrevista, 31 de janeiro de 2019). 

 

Essas ações que Dona Mundoca intitula de fecha, isto é, o impedimento da colocação 

de cerca e expulsão de moradores, resultaram na salvaguarda de alguns pedaços descontínuos 

de terra dentro da Terra dos Índios. Esses pedaços correspondem hoje às aldeias onde vivem a 

maioria dos Akroá-Gamella autodeclarados publicamente. Nelas, os indígenas mantiveram as 

regras antigas de preservação e conservação do território, da natureza e dos Encantados. Além 

disso, mantêm o uso comum das terras, com proibição expressa de colocação de cercas e outras 

várias regras que perduram até os dias de hoje. 

 

3.1 Território 

 

Quase três séculos depois da (de)limitação da Terra dos Índios, os Akroá-Gamella, 

autodeclarados publicamente desde 2014, encontram-se ainda reféns dos anseios estatais no que 

diz respeito a demarcação do seu território. Inevitável não traçar paralelos quanto às intenções 

do Estado sob os processos de territorialização ontem e hoje. Apesar de estar circunscrita em 

outro tempo político, orientando-se por outros preceitos jurídico-burocráticos, respeitando, por 

exemplo, a ocupação tradicional, o ritmo dos processos demarcatório e a demarcação em si é 

uma insuficiente redução de danos aos efeitos da já notória perda de território e do bem viver 
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(QUIJANO, 2014). Mesmo assim, as populações indígenas precisam exercer enormes pressões 

sob o Estado para efetivar o direito à terra e ao território. Não raro, um processo demarcatório 

leva uma década14, ou mais, para chegar ao seu fim. O controle sobre as populações etnicamente 

diferenciadas no atual momento, ao contrário do período colonial, se dá na não efetivação das 

demarcações. 

Um balanço realizado pela Agência Pública de Jornalismo15, em 2016, mostrou que os 

números relativos à quantidade de Terra Indígenas (TI) homologadas pelos últimos presidentes 

desde a redemocratização, os números apontam que “as demarcações realizadas seguiram o 

tempo próprio da política e não da previsão constitucional, que estipulou cinco anos para a 

oficialização de todas essas terras” (Agência Pública, 2016). Segundo o balanço, portanto, José 

Sarney, que ocupou o cargo entre os anos de 1985 e 1990, homologou 67; Fernando Collor, 

entre 1990 e 1992, 112; Itamar Franco, entre 1992 e 1994, 16; Fernando Henrique Cardoso, 

entre 1995 e 2002, 145; Luiz Inácio Lula da Silva, entre 2003 e 2010, 87; Dilma Roussef, entre 

2011 e 2016, 21. E Michel Temer, que ficou de fora do levantamento da Agência, ocupou o 

cargo entre 2016 e 2018, teve o pior desempenho, homologou somente uma TI. O atual 

presidente em exercício, Jair Bolsonaro, ainda não homologou nenhuma.  

Na tentativa, então, de garantir o início do seu processo demarcatório, em 6 novembro 

de 2017, sete meses depois do ataque que sofreram, ainda no governo de Michel Temer, os 

Akroá-Gamella ocuparam a sede da Fundação Nacional do Índio (FUNAI)16 na capital São 

Luís. Após muitas negociações e protestos em frente ao órgão, foi publicada no Diário Oficial 

de 10 de novembro de 2017 a portaria número 1171, que constituiu o Grupo Técnico (GT) 

responsável por realizar os estudos necessários para a identificação e delimitação do território, 

sob coordenação da antropóloga Caroline Farias Leal Mendonça, pesquisadora e docente da 

Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB). A primeira 

visita do GT ao território Akroá-Gamella, que deu início à pesquisa, só aconteceu mais de um 

ano depois da constituição do GT, em dezembro de 2018 e até hoje, agosto de 2019, a segunda 

visita da equipe para dar continuidade aos trabalhos, não ocorreu. No dia da inauguração do 

GT, Caroline Leal contou que a elaboração do relatório, o Relatório Circunstanciado de 

Identificação e Delimitação (RCID) do povo Pankará, que ela também coordenou, demorou 9 

                                                 
 
15 A questão indígena em 4 minutos. Produção: Agência Pública. 2016. (4 min.). Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=y_tKDCBimTQ>. Acessado em 03 de agosto de 2019. 
16 A ocupação se estendeu durante quase um mês, pois junto com os Akroá-Gamella outros dois povos também 
estavam ocupando a FUNAI com o intuito comum de exigir a criação de um núcleo para atender os povos do norte 
do Maranhão, o que também foi atendido.   
 

https://www.youtube.com/watch?v=y_tKDCBimTQ
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anos para ser finalizado, “Sabemos que existe uma pressão e que existe uma necessidade de que 

esse relatório circunstanciado seja produzido em um tempo breve, porém não podemos garantir 

que é tão breve. Não é tão breve assim, mas também desejamos que não seja tão longo como 

foi, obviamente, o processo dos Pankará” (trecho de reunião, 16 de novembro de 2018), afirmou 

ela.   

O enfraquecimento da FUNAI com o avanço da ultra-direita no Brasil, após a eleição de 

Jair Bolsonaro do Partido Social Liberal (PSL) à presidência, demonstra cada vez mais 

abertamente o desinteresse em demarcar terras indígenas, haja vista as tentativas, por hora 

frustradas, de passar a responsabilidade das demarcações dessas terras indígenas à pasta do 

Ministério da Agricultura e as declarações públicas contrárias as demarcações de terras, tal como 

“No que depender de mim, não tem mais demarcação de terras indígenas” (RESENDE, 2018, s/ 

página), ditas ainda no período de campanha em novembro de 2018, fica evidente que o processo 

demarcatório Akroá-Gamella contará com a mesma, ou maior, morosidade de sempre.  

Para os Akroá-Gamella, entretanto, a concepção do território e sua efetiva existência, não 

depende dos caminhos burocráticos. Ao contrário, os processos de (de)limitação, na maioria das 

vezes divergem radicalmente das noções êmicas de território. Isso porque as destruições do 

território, com o crescimento das cidades, povoados, indústrias e obras de infraestrutura são, 

muitas vezes, irremediáveis. Ao final, a Terra Indígena, fruto do longo processo demarcatório, 

reflete o desenho de um mapa politicamente possível, muito menor que um mapa ideal no qual 

os indígenas e seus descendentes poderão viver com plena segurança. Nesse sentido, é importante 

notarmos que estamos nesse trabalho lidando com, pelo menos, quatro nomenclaturas para falar 

sobre a área onde os Akroá-Gamella vivem. A primeira delas é a Terra dos Índios, fruto da 

territorialização (OLIVEIRA, 1998) criada em um ato de doação da Coroa Portuguesa no século 

XVI a eles; a segunda é a Terra Indígena, que será homologada após a conclusão do estudo 

multidisciplinar da FUNAI, coordenado pela antropóloga Caroline Leal. A Terra Indígena, já 

previamente batizada pelos Akroá-Gamella como Terra Indígena Taquaritiua, pode coincidir ou 

não com o desenho da Terra dos Índios, impossível saber de antemão; a terceira nomenclatura 

são as aldeias, isto é, trechos de terra descontínuos que foram protegidos das vendas que 

começaram a ocorrer a partir dos anos 1960 e a quarta, e última, é a noção de território elaborada 

pelo povo a partir da história e memória dos ancestrais.  

“A nossa escritura são nossos pés. Por onde pisamos, marcamos qual é o nosso território” 

(audiência pública, 5 de maio de 2017), disse Kum’tum. Naquela ocasião, ele atribuiu a frase a 

outro Akroá-Gamella. Tempos mais tarde, eu mesma tive a chance de ouvir aquela ideia sendo 

repetida por um terceiro Akroá-Gamella. Elaborada durante séculos de expropriação, a noção de 
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território é permeada por outros elementos mais. Em outra ocasião, quando tentei quantificar as 

retomadas que eles haviam empreendido desde a autodeclaração pública, em 2014, Marinaldo 

me respondeu “Tudo isso aqui é um tipo de retomada” (anotações de caderno de campo, 8 de 

março de 2018). Outra vez estava diante de uma ideia reiterada constantemente: os Akroá-

Gamella afirmam que o processo histórico de resistência é uma constante retomada de território, 

portanto não quantificável. O que os motiva a pensar desse modo é porque, em um passado não 

muito distante, experimentaram ver as suas terras aprisionadas pelas cercas dos compradores de 

terra. Terra presa e a terra solta são os termos que utilizam para falar sobre os cercamentos e a 

proibição do direito de passagem por trechos do território, contra os quais sempre reagiram, 

soltando a terra.  

Para fins de análise, chamarei de antigas retomadas aquelas feitas a partir do momento 

em que o território começou a ser vendido na década de 1960 e novas retomadas, as realizadas a 

partir da autodeclaração pública em 2014. E adotarei, claro, o conceito de território 

correspondente ao significado que os Akroá-Gamella atribuem a ele e não aquele circunscrito na 

esfera jurídico-burocrática, infinitamente menos complexo. Portanto, a palavra território 

utilizada aqui não faz referência à faixa de terra ainda em vias de demarcação, nem somente ao 

somatório de aldeias e tão pouco à Terra dos Índios, mas sim a uma terra já marcada pelas pegadas 

desse povo, no passado e no presente.  

 

3.2 Os Akroá-Gamella  
 

Os Akroá-Gamella foram considerados extintos pelo Estado brasileiro no final do século 

XX. Essa prática foi adotada como política de Estado, reverberando a ideia dos pensadores 

sociais da segunda metade do século XIX em diante, que pensavam que o extermínio ou a 

assimilação eram as duas únicas possibilidades para os povos indígenas que tiveram contato 

com os colonizadores muito cedo, principalmente os índios do Nordeste (OLIVEIRA, 1988). 

Para pensar esses povos, uma espécie de evolucionismo foi vigente nas ciências sociais da 

época e consequentemente aplicada como política pelo Estado, através do, este sim extinto, 

Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Entretanto os povos que haviam tido suas histórias 

consideradas encerradas (ARRUTI, 1995) passaram a insurgir publicamente configurando um 

fenômeno histórico regional (ibidem,1995) que contrariou a previsão dos cientistas, e do 

próprio destino.  O destino, conforme Frantz Fanon (2008), é branco, “por mais dolorosa que 

possa ser esta constatação, somos obrigados a fazê-la: para o negro, há apenas um destino. E 

ele é branco” (2008, p. 28). 
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Entretanto, talvez a resistência no Brasil não seja branca, ela deve, ao contrário, ser 

negra e indígena. Pois o longo processo de resistência dos Akroá-Gamella levou-os à 

autodeclaração pública em agosto de 2014. Muito semelhante ao que estão fazendo outras 

dezenas de povos indígenas no Nordeste brasileiro que também resistiram à censura e ao 

silenciamento. Apoiados legalmente na Convenção 16917, da Organização Internacional do 

Trabalho (OIT), que versa sobre Povos Indígenas e Tribais, ratificada em 2004 pelo Decreto 

Federal nº 5.051, de 19 de abril, os Akroá-Gamella decidiram (sobre)viver de novo. Maria 

Akroá-Gamella explica que, se antes, foi o silêncio que os ajudou a sobreviver à extinção 

compulsória, agora é a autodeclaração publica que vai cumprir o mesmo papel: 
A impressão que dá é que sobrevivi de novo. Tô livre. Parece assim, que eu tava era presa numa gaiola, numa 
jaula, num cofo, numa lata, sei lá, em qualquer coisa desse tipo, onde não tinha liberdade de andar no mato livre, 
nem respirar. É isso que eu imagino. Pra mim esse processo que nós estamos vivendo agora pra mim é isso, 
liberdade (Entrevista com Maria Akroá-Gamella, extraído da reportagem audiovisual da Agência Pavio18, grifo 
meu). 

 

Os Akroá-Gamella oficializaram a autodeclaração pública no dia 2 de agosto de 2014, 

quando realizaram no seu território uma Assembleia de Autodeclaração de pertencimento ao 

povo Akroá-Gamella. No ano anterior, entretanto, eles já estavam discutindo com afinco a 

tomada dessa decisão. Fizeram diversas reuniões e assembleias gerais para colher depoimentos 

dos mais velhos, sob a perspectiva de que “os mais velhos devem nos ajudar nesse processo de 

retomada da história do povo Gamela, nosso povo. A história tem que ser desenterrada, 

recontada, pra buscar o valor da ‘nossa história’”, tal como dissera Juvaldir Antônio no trecho 

registrado na ata da Assembleia.  

A ata da Assembleia de Autodeclaração foi protocolada na FUNAI e mais tarde entregue 

ao Ministério Público Federal (MPF), em Brasília, uma vez que a assembleia se constitui como 

um ato político importante. Ela é um gesto de comunicação para o mundo exterior de algo que 

os Akroá-Gamella já conversavam entre si há muitos anos. É por isso que no presente trabalho 

eu opto pelo termo autodeclaração pública, talvez por não encontrar um termo melhor, mas para 

afirmar o teor político e público da autodeclaração. Gracimar conta que antes eles estavam 

calados só pra lei dos homens brancos, entre eles, não:  

                                                 
17 O artigo 1º da Convenção 169 afirma que “A autoidentificação como indígena ou tribal deverá ser considerada 
um critério fundamental para a definição dos grupos aos quais se aplicam as disposições da presente Convenção”. 
Assinar a Convenção 169 foi um passo fundamental para se fazer valer o artigo 231 e 232, da Constituição de 
1988, para todos os povos indígenas, inclusive aqueles que ainda estão considerados extintos e que, quiçá, passarão 
pelo processo de emergência étnica (ARRUTI, 1995). 
18 Reportagem audiovisual da Agência Pavio ‘A luta dos Gamella no Maranhão’. Disponível em: 
<https://pavio.org/reportagens/2017/11/27/luta-dos-gamella-no-maranhao/> Acessada em 19/01/2019.  
 

https://pavio.org/reportagens/2017/11/27/luta-dos-gamella-no-maranhao/
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Que a gente se autodeclarou foi em 201319, mas a gente vinha na luta 
há muito tempo, só que em silêncio também. Todo mundo lutava e todo 
mundo conversava só que todo mundo calado. Assim, calado pra lei 
dos homens, calado pra lei dos homens brancos. Mas entre nós 
sempre a gente teve essas conversas. Desde os antigos. Nossos pais não 
sabia ler, não conhecia ler. Mas os filhos que eles tiveram hoje não vão 
deixar morrer as histórias deles não. E é nossas histórias (trecho de 
entrevista, 15 de março de 2018, grifo meu). 

 

A partir da autodeclaração pública, as fronteiras étnicas (BARTH, 1998) entre os Akroá-

Gamella, os brancos, as quebradeiras de coco e camponeses que habitam a região (e/ou o 

território) ficaram mais evidentes e deriva daí a revisão do processo histórico que os trouxe até 

aqui e, consequentemente, a revisão do projeto de futuro. Ou, como aponta Quijano (2014), a 

revisão de um futuro que regressou.  Depois de décadas de “mistura” (OLIVEIRA, 1988) e 

silenciamento, fruto da extinção compulsória, os Akroá-Gamella começam a empreender o que 

Quijano (2014) chama de descolonização do saber, quando novas bases epistêmicas irrompem. 

Dona Teodora conta que o conhecimento e a força também foram retomados recentemente: 

“[…] o conhecimento de qual era a nossa identidade, que nós era índio [...] a gente foi 

retomando esse conhecimento. Nós não estava conhecendo a força que nós tinha. Não tava 

conhecendo” (trecho de entrevista, 4 de março de 2017, grifo meu).  

A força Akroá-Gamella, que Dona Teodora menciona, mora na alforria de certas lógicas 

que estavam censuradas junto com a identidade e, porque não dizer, presas com a terra, que ao 

longo dos anos está sendo retomada e reencantada (ARRUTI, 1996). O (re)conhecimento que 

se institui, a partir de então, é distinto do anterior, pois ele prevê arranjos que a lógica 

ocidentalizada, modernizadora e desenvolvimentista, não contemplam. Entretanto, os 

princípios da nova existência social (QUIJANO, 2014) Akroá-Gamella estão em construção no 

exato momento em que redijo esta dissertação. E, portanto, seria impossível, e inclusive não é 

o foco deste trabalho, fazer uma descrição conclusiva sobre quem são ou como se organizam 

os Akroá-Gamella. Me limitarei, portanto, a descrever brevemente a sua organização política.  

Atualmente os Akroá-Gamella organizam-se em seis Conselhos Locais, um por aldeia e 

um conselho maior, denominado de Conselho de Lideranças Akroá-Gamella, composto por 

mais ou menos uma dúzia de homens e mulheres, moradores de todas as aldeias. Como a 

organização política Akroá-Gamella não é centralizada, isto é, não existe uma liderança geral, 

tão pouco uma liderança por aldeia, com o tempo, provavelmente outros conselhos irão se 

formar, tal como o conselho de mulheres, que já se reuniu algumas vezes, mas ainda não está 

                                                 
19 Gracimar cita o ano de 2013 como o ano da autodeclaração pública, mas isso porque neste ano as conversar em 
torno desse assunto já estavam bastante avançadas. Em 2014 foi realizada a formalização através da Assembleia.  



64 

 

atuando. Atualmente, além dos conselhos, existe também um grupo de guardiões, composto por 

uma dezena pessoas, homens e mulheres, que fazem rondas no território para detectar 

depredações e invasões.  

Desde a autodeclaração pública, os Akroá-Gamella passaram a realizar assembleias 

permanentes para discutir e deliberar em conjunto sobre a gestão do território, estratégias de 

autodefesa, prioridades de ações e outros diversos temas relativos ao cotidiano. Quase tudo é 

decidido coletivamente. Desde a autorização para cortes de árvores, cercamento de quintais, 

construção de açudes, até as denúncias sobre uso predatório das pontas de mato, organização 

de festas e mutirões são debatidas pelo povo em reuniões periódicas que acontecem em uma 

casa coletiva, chamada por eles de Casa Redonda. Algumas dessas decisões são também 

tomadas nos conselhos e, posteriormente, levadas às assembleias.  

 Desde de a autodeclaração pública, contabiliza-se a existência de mais de mil Akroá-

Gamella autodeclarados publicamente vivendo na Baixada Maranhense. Este cálculo é feito 

com base no número de famílias que vivem somente nas seis aldeias que existem hoje. Se 

somássemos as áreas expropriadas esse número provavelmente cresceria. Na aldeia Taquaritiua 

vivem 200 famílias. Três delas não se autodeclaram. Nas outras cinco aldeias, existem mais três 

famílias que não são indígenas ou não se autodeclaram, num montante de 87 famílias. Portanto, 

são aproximadamente 281 famílias autodeclaradas publicamente (CIMI, 2018b).  

Evidentemente a possibilidade de erro numérico existe, mas provavelmente é um erro 

para menos. Paula Andrade (2008) levantou na sua pesquisa a existência de 35 povoados 

(PAULA ANDRADE, 2008), à época, dentro do equilátero equivalente à Terra dos Índios. Esse 

número de povoados está excluído do cálculo acima, o que deixa uma boa margem numérica.  

A Agência Pavio, de jornalismo independente, fez uma vídeo-reportagem sobre os Akroá-

Gamella em 2017, na qual aparece uma entrevista inusitada com uma senhora não-indígena que 

conta:   
Desde que eu me entendi, papai sempre falava que é terra indígena. 
Todo mundo é descendente de índio. Papai sempre falava, mas eu nunca 
entendi porque. Esse que é o caso, é que eu nunca entendi. Porque ele 
dizia que todo mundo que tá na terra do índio é descendente do índio, 
mas só que eu nunca vi índio. Outro dia, um homem me encontrou e 
disse que eu era uma índia. Eu disse que eu não sou índia não. 
‘Senhora, mas você tem cara de índia’. ‘Pode até ter, mas eu não sou’ 
(Entrevista com moradora do povoado Santeiro, extraído da reportagem 
audiovisual da Agência Pavio 20, grifo meu).  
 

                                                 
20 Reportagem audiovisual da Agência Pavio ‘A luta dos Gamella no Maranhão’. Disponível em: 
<https://pavio.org/reportagens/2017/11/27/luta-dos-gamella-no-maranhao/> Acessada em 19/01/2019 

https://pavio.org/reportagens/2017/11/27/luta-dos-gamella-no-maranhao/
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Os Akroá-Gamella contam que nos povoados de Santeiro, Tabareu, Prequeú, Laranjal, 

Estrela, Sacaital, São Domingos, Pucu, Ricoa, Capoeira, Clara e Santa Bárbara moram parentes 

seus (anotações de caderno de campo, 25 de fevereiro de 2019), entretanto, são pessoas que não 

se autodeclaram publicamente até hoje. De qualquer modo, os números já evidenciam que se 

trata de um povo bastante grande e com tendência a crescer ainda mais conforme o processo 

demarcatório vá avançando e as pessoas sintam-se seguras para assumir publicamente a 

identidade indígena. 

 

3.3 Breve descrição político-espacial 
 

Para chegar as seis aldeias Akroá-Gamella, saindo da capital do estado, São Luís, o 

caminho mais utilizado é pela rodovia estadual MA 014, que cruza perpendicularmente um 

trecho do território. Existem ainda outras duas MA que passam pelo território, entretanto elas 

são menos utilizadas para acessar as aldeias. Às margens da MA 014, as palmeiras de babaçu 

preponderam, configurando uma paisagem formada basicamente por babaçuais, uma 

enormidade de açudes criatórios de peixes e campos – ocupados por fazendas de criação de 

búfalos, uma das principais, mas não a mais rentável, atividade econômica da Baixada. Os 

búfalos chamam especial atenção na época das cheias. Podendo pesar quase uma tonelada, eles 

ficam espalhados nos campos inundados com quase todo o corpo submerso, deixando de fora a 

cabeça com uma enorme galhada onde, vez e outra, pousam alguns pássaros, configurando uma 

cena inusitada.  

Para além da estrada, entrando nas aldeias Akroá-Gamella, é possível ver mais 

densidade de mato e pontas de mato, como eles chamam respectivamente as grandes e pequenas 

extensões de floresta nativa, a qual zelam muito protegendo contra incêndio, desmatamentos 

indevidos e outras agressões de pessoas externas ou internas ao território. O controle coletivo 

das pontas de mato, dos babaçuais, juçarais, rios e olhos d’água é constante, pois esses lugares 

têm valor equivalente à própria existência Akroá-Gamella. O bem viver (QUIJANO, 2014) 

depende da existência do mato porque, além de ser morada das entidades sagradas, são garantia 

de água potável e alimento - junto com a roça que cada núcleo familiar cultiva. No mato, há 

diversas frutas tais como juçara, buriti, tucum, graviola, cupuaçu, ata, bacuri, pitomba, 

macaúba, caju, manga, jenipapo, tamarindo, ingá, tucum, piqui, jambo, jambolão, tuturubá, 

ameju, guapel, maracujazinho do mato e várias outras. Algumas árvores de grande porte, como 

o cedro, a embaúba, a sapucaia ainda são possíveis de serem encontradas, mas não compõem 

com tanta ênfase o cenário atual. A castanheira e a gameleira sumiram por completo. Essas 
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árvores existiam em abundância até a década de 1960, mas foram derrubadas paulatinamente 

para abertura de fazendas e para a construção da rodovia MA 014 e, entre outros usos, foram 

vendidas como carvão.  

As perdas ambientais afetam muito os Akroá-Gamella, pois elas acarretam em uma série 

de acontecimentos no mundo concreto e espiritual. As degradações ambientais podem significar 

a morte de ancestrais encantados. Os Encantados são entidades espirituais donos e donas das 

águas, dos juçarais, dos babaçuais, dos campos e de todos os outros lugares. No estudo que fez 

sobre os Pankararu, Arruti afirma que os Encantados têm vínculos de “ordem genética” (1996, 

p. 144) com os lugares que habitam e com os indígenas. Com os indígenas, por serem, como 

mencionei, seus ancestrais e com os lugares que habitam pela dupla vocação que têm: de 

produzirem locais encantados e de serem produzidos pelas localidades. Para os Akroá-Gamella, 

uma vez que estas localidades sejam destruídas, degradadas ou poluídas, os Encantados perdem 

a moradia original e ficam vagando. A partir daí, esses locais ficam sob uma espécie de 

desativamento temporário, mas permanecem latentes na memória e nas histórias. O que Arruti 

(1996) intitulou como drama étnico é o desencantamento desses lugares sagrados e essa 

expectativa, e luta, por seu reencantamento.  

 Antes de realizar a primeira nova retomada, em 2015, os Akroá-Gamella denunciaram 

à polícia a derrubada de palmeiras de babaçu para a criação de gado bubalino na fazenda que, 

à época, estava em posse de um ex-prefeito da cidade de Viana. Eles contam que o policial que 

foi ao imóvel fazer a vistoria afirmou posteriormente, em um canal de televisão, que no local 

só havia meia dúzia de palmeiras caídas (anotação de diário de campo, s/data, 2017). Desde que 

retomaram esta antiga fazenda, a qual deram o nome, junto com outras três fazendas retomadas 

recentemente, de aldeia Cajueiro-Piraí, os Akroá-Gamella passaram a reflorestar a área. Já 

plantaram cerca de 200 mudas de juçara. Além de plantar novas árvores, fazem mutirões de 

limpeza, tirando o capim braquiara – plantado para alimentar o gado que antes pastava ali – 

para dar espaço ao crescimento das plantas nativas.  

 Há cerca de 4 meses, o mato já visivelmente mais viçoso, a área retomada e em 

recuperação ambiental está espiritualmente fortalecida também. Pe’’grè conta que os 

Encantados antes estavam enfraquecidos, mas agora podem ajudar a lutar pela manutenção do 

território:  
Com a atrocidade que eles fizeram de ir escavando a beira do rio e 
desmatando o mato grande que tinha na beira do rio, Eles ficaram um 
pouco esquecidos, um pouco enfraquecidos, mas hoje voltaram com a 
corda toda, com a força toda, com a garra completa. Que eu inclusive 
já fui lá e já disse pra Eles que agora é tudo ou nada, ou Eles ajuda nós 
a ir engolindo essas cobras que estão vindo ou Eles vão ficar mesmo 
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sem lugar pra banhar, pra beber (trecho de entrevista, 30 de janeiro de 
2019). 

 

O território Akroá-Gamella, como já disse anteriormente, é composto atualmente por 

seis aldeias. São elas: Taquaritiua, Tabocal, Nova Vila, Centro do Antero, Ribeirão e Cajueiro-

Piraí. Essa última foi fundada mais recentemente, agregando quatro áreas retomadas de 2015 

pra cá. A aldeia Taquaritiua é a que tem maior densidade populacional, são 200 famílias, como 

já dito. Taquaritiua sempre foi reconhecida pela população não-indígena como “lá nos índios”. 

Na entrada há uma placa confeccionada pelos Akroá-Gamella que diz “Território Indígena 

Gamela. Pov. Taquaritiua”. Taquaritiua, por sua vez, dá acesso às aldeias Nova Vila e Tabocal. 

Na Nova Vila, as casas são dispostas, tal como em Taquaritiua, uma ao lado da outra. Composta 

de uma rua principal e outras poucas ramificadas. No Tabocal, as habitações são mais dispersas, 

embora a área não seja grande, algumas árvores e açudes compridos impedem que se veja toda 

a extensão de casas. A aldeia Centro do Antero é, aparentemente, a mais preservada 

ambientalmente e com casas mais distantes entre si. Ela carrega este nome devido a Antero 

Roxo, um indígena que viveu até os 103 anos. Antero era encarregado do São Bilibeu, um ritual 

Akroá-Gamella anual que acontece no mês de abril.  

Embora as aldeias sejam muito distintas entre si, todas elas dividem o espaço do mesmo 

modo. Há locais de moradia, de coleta, de roçado, de pesca, de caça e locais sagrados. Os Akroá-

Gamella plantam, criam animais de pequeno porte e algumas famílias têm gado bovino (os 

búfalos são proibidos nas aldeias) e açude criatório de peixes. Quase todas as famílias quebram 

o coco babaçu. Da palmeira do babaçu, tudo é aproveitado, das folhas fazem casas, cestarias e 

telhados, da amêndoa fazem leite, óleo, sabão e do mesocarpo (que fica logo abaixo da casca) 

fazem fubá e da casca fazem carvão utilizado para cozinhar e repelir mosquitos. No território 

Akroá-Gamella está localizado um dos polos mais importantes de quebradeiras de coco babaçu 

do Maranhão. Na aldeia Taquaritiua existe uma fábrica de fubá e azeite de coco onde trabalham 

mulheres indígenas e mulheres quebradeiras de coco que vêm de outros territórios e/ou vivem 

entre os Akroá-Gamella.  

Na roça, os Akroá-Gamella plantam macaxeira e mandioca. Nos quintais das casas 

criam porcos, galinhas e outros animais pequenos, tais como pato e galinha d’angola (que eles 

chamam de catraio). É lá também que plantam mamão, melancia, abóbora, inhame roxo, café e 

hortaliças. Algumas famílias têm casa de farinha de mandioca onde, normalmente, trabalham 

em conjunto/consórcio com outras famílias.  

Além dos afazeres dentro do território, como já disse anteriormente, é usual no cotidiano 

dos Akroá-Gamella idas às cidades de Viana e Matinha e ao povoado de Santeiro, um dos mais 
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populosos, para comprar produtos alimentícios e vestimenta, para visitar parentes e também 

para ter acesso a atendimento médico, escolas e outros serviços públicos. Alguns poucos Akroá-

Gamella vão trabalhar na cidade. Eu conheci somente um que mora em uma aldeia e se desloca 

semanalmente para vender verduras na Barra do Sol, uma feira de Viana – a única vez que o 

acompanhei até a feira, em março de 2018, nós fomos seguidos pela polícia, mas não fomos 

abordados.  

As cidades, bem como o povoado de Santeiro, são locais por onde o trânsito dos Akroá-

Gamella não acontece de maneira tranquila desde a autodeclaração pública e, principalmente 

depois do ataque que sofreram em abril de 2017. Antes disso, as relações com os não indígenas 

eram bem mais amenas e, por vezes, de compadrio e amizade. Entretanto, de 2014 pra cá, os 

relatos de violência verbal e intimidação nas ruas, nas lojas, no transporte, nos bancos, à 

margem da MA 014, nas escolas e nos hospitais das cidades são inúmeros. 

 Todos os jovens Akroá-Gamella, a partir do 5º ano do Ensino Fundamental, têm que 

estudar na cidade. A única escola que há dentro das aldeias fica em Taquaritiua, mas ela atende 

somente o Ensino Infantil. Para ir até à cidade, o transporte utilizado pelos estudantes são micro-

ônibus escolares das prefeituras municipais, bicicleta ou a pé – para as distâncias mais curtas. 

Até Santeiro, onde estudam as crianças que fazem Ensino Fundamental, são 5 quilômetros. Até 

Viana ou Matinha, onde estudam os jovens que fazem Ensino Médio, são 12 quilômetros, em 

média. O deslocamento de qualquer Akroá-Gamella que precise ir a uma dessas localidades é 

feito por vans ou carros, que passam pela MA 014 recolhendo passageiros e cobram cerca de 

15 reais o trecho. Quase nenhum Akroá-Gamella tem carro, alguns deles têm moto, o que 

facilita o acesso por estradas de chão e trilhas dentro das aldeias, pois nem todas as localidades 

tem acesso de carro. À noite, os Akroá-Gamella tentam evitar a utilização da MA 014 para 

deslocarem-se (a pé ou de moto). Buscam fazer caminhos por dentro do mato. Zé Oscar conta 

que uma vez ia caminhando na estrada à noite e um carro parou e gritou “ê, confiado!”, o que 

na interpretação dele queria dizer que ele estaria sendo muito confiante de andar por ali, 

achando que nada iria lhe acontecer (anotações de caderno de campo, 13 de março de 2018).  

Tão pouco as aldeias são locais seguros. O bem-estar e a sensação de segurança dentro 

do território são prejudicados pelas fronteiras muito próximas com os expropriadores das terras 

Akroá-Gamella, a quem os Akroá-Gamella denominam de “os contra”. As aldeias estão ilhadas 

e quase não existem caminhos ligando uma aldeia a outra em que não se cruze com fazendas, 

povoados, obras governamentais ou algum empreendimento privado. Para coletar coco babaçu, 

guarimã (para cestaria), pescar e outras várias atividades, os indígenas têm que atravessar 

cercas, passar pela rodovia ou debaixo de fios de alta tensão. A maioria das fazendas são áreas 
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criadoras de búfalo ou de peixes, que abastecem o mercado de Viana e entorno. As obras 

governamentais dentro do território são três, a MA 014, que teve impactos no passado, mas que 

evidentemente refletem no presente. As torres de energia da Companhia Energética do 

Maranhão S.A (CEMAR), com obras ainda inconclusas e as torres de transmissão da empresa 

Encruzo Novo, que necessita periodicamente fazer a manutenção dos cabos. Vale ressaltar que 

nas áreas onde as linhas de energia passam não é possível construir casas ou plantar. O terreno 

fica inutilizado para habitação, entretanto as torres foram construídas (ou passam por cima) de 

campos inundados, igarapés, pontas de mata onde alguns Akroá-Gamella inevitavelmente 

passam horas do dia pescando, colhendo ou simplesmente caminham.  

 

3.4 Novas retomadas  
 

 Diferentemente das retomadas que fizeram no passado, que consistiam no corte das 

cercas que impunham limitações à livre circulação, dessa vez, adotaram um método semelhante 

ao que fazem, desde a década de 1980, alguns outros povos indígenas no Brasil. Tal como os 

Guarani e Kaiowá no Mato Grosso do Sul, os Tupinambá na Bahia e, recentemente, Guarani 

Mbya no Rio Grande do Sul, os Akroá-Gamella ocuparam as sedes das fazendas, retirando os 

não indígenas (pretenso proprietário, caseiros e empregados) das casas principais e, 

consequentemente, da localidade como um todo. A ocupação da área central da fazenda 

funciona como um modo de virar o jogo definitivamente em relação à ocupação da terra.  

 No Brasil, os indígenas em luta pela terra, isto é, o movimento indígena percebeu, com 

o passar dos anos, que ocupar as áreas periféricas, os chamados fundos de fazenda 

(CHAMORRO, 2015) não era suficientemente eficiente, isto é, não paralisava a rotina da 

fazenda e não tinha como consequência a reconquista da área. Entre os Guarani e Kaiowá, no 

Mato Grosso do Sul, pioneiros nesse método, houve famílias que ocuparam por décadas os 

fundos de fazenda sobrepostas ao seu território e acabavam por servir de mão de obra (barata) 

aos pretensos proprietários das terras. Somente anos mais tarde, com as conquistas 

constitucionais de 1988, é que passaram a retomar definitivamente algumas áreas. Puderam 

mudar o método de ocupação com base nos artigos da carta magna que prevê o direito originário 

à terra e a nulidade de títulos que incidem sobre terras indígenas. Graciela Chamorro afirma 

que “o tempo do direito deu-lhes desde 1988 condições para lutar por melhores condições de 

vida” (2015, p. 214). O parágrafo 6o do artigo 231 da Constituição Federal (BRASIL, 1988) 

afirma que: 
São nulos e extintos, não produzindo efeitos jurídicos, os atos que 
tenham por objeto a ocupação, o domínio e a posse das terras a que se 
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refere este artigo, ou a exploração das riquezas naturais do solo, dos rios 
e dos lagos nelas existentes, ressalvado relevante interesse público da 
União, segundo o que dispuser lei complementar, não gerando a 
nulidade e a extinção direito a indenização ou a ações contra a União, 
salvo, na forma da lei, quanto às benfeitorias derivadas da ocupação de 
boa fé.  

 

Entre novembro de 2015 e abril de 2017, os Akroá-Gamella realizaram 11 ações de 

retomadas. Dessas 11, seis eram fazendas, as outras consistiam em áreas cercadas onde não 

vivia ninguém. Das seis fazendas retomadas quatro delas estão nas mãos dos Akroá-Gamella e 

elas formam a aldeia Cajueiro-Piraí. Três dessas foram retomadas praticamente no mesmo mês, 

entre novembro e dezembro de 2015, e não houve reação dos pretensos proprietários, ao 

contrário, um deles quis agendar uma conversa com os Akroá-Gamella, mas nunca apareceu. 

Na quarta fazenda retomada, o pretenso proprietário colocou capangas armados durante alguns 

meses. Entretanto, em agosto de 2016, quando os capangas foram embora, os Akroá-Gamella 

efetivaram a retomada. “No mês de janeiro eles botaram pistoleiro lá dentro, jagunço. Ficou 

janeiro, fevereiro, março, abril... agosto nós chegamos tinha quatro ainda.”, conta Zé Carlos, 

afirmando que eles conseguiram expulsar todos. As reações violentas só passaram a acontecer 

em 2017, quando “atores do outro lado vão tendo um alinhamento”, conforme explica 

Kum’tum. Segundo Kum’tum, os contra demoraram para entender o que significava a 

autodeclaração pública como indígena. Isso porque os moradores de Taquaritiua, como já disse 

anteriormente, sempre foram vistos como índios.  
Entre 2013 e 2014 tem o negócio do imaginário, né? Desse índio 
[idílico]... a hora que fizesse essa passagem do índio imaginário, pro 
índio real, [o índio] da terra, isso se altera e de fato, né? Me parece que 
tem esse elemento. Essa percepção também do outro lado. As forças 
vão se reorganizando, aquelas forças que se organizaram nos anos 
[19]70 e [19]80 no processo de grilagem geral, elas vão se 
reorganizando agora também à medida que percebem que o negócio não 
é só fazer apresentação cultural (trecho de entrevista, 7 de julho de 
2019). 

  

Foi então que aconteceu o dia 30 de abril de 2017 ou o que os Akroá-Gamella chamam 

de “o ataque” ou “o massacre”.  

 Naquele 30 de abril de 2017, eram quase cinco horas da tarde quando cerca de 35 Akroá-

Gamella, entre adultos, idosos e crianças, homens e mulheres, chegaram à área onde foram 

empreender a sua quinta nova retomada. A fazenda sobreposta ao território tradicional indígena 

localiza-se no município de Viana. Atualmente a área é utilizada por fazendeiros para a criação 

de gado bubalino e peixes para comercialização. Os Akroá-Gamella haviam decidido em 

reunião nos dias anteriores que retomariam a fazenda. Esta retomada se justifica, tal como as 

outras, para efetivar a recuperação de fontes de água doce e os acessos ao juçaral que lá existe. 
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Estes mesmos locais também são considerados sagrados, pois são habitados por alguns dos 

Encantados que os Akroá-Gamella cultuam. Um pouco diferente, entretanto, das outras novas 

retomadas empreendidas em anos anteriores, essa retomada se deu também como uma reação à 

mobilização dos contra que vinham articulando-se há algumas semanas na cidade de Viana e 

nos povoados do entorno para uma reunião, que estava sendo chamada de Manifestação pela 

Paz, que aconteceria na praça do povoado de Santeiro, a cerca de 15 quilômetros da área urbana 

do município de Viana.  

 A reunião tinha a intenção de solucionar o que os contra entendem como um conflito 

agrário provocado pelos Akroá-Gamella. Em um programa de uma rádio local, a rádio 

Maracu21, veiculado um dia antes da reunião, portanto, dia 29 de abril de 2017, um dos 

entrevistados afirma que: 
Nós estamos aqui pra fazer uma reclamação. Há um grupo de pessoas 
que se dizem ser índios. Eles chegam e invadem a casa das pessoas. 
Eles chegam em determinado lugar e invadem. Aí, lá onde eles 
invadem, eles não permanecem. Eles comem, eles destroem tudo o que 
tem e não permanecem nesse lugar, a partir de que acaba tudo que tem 
ali pra comer, pra eles devorar, eles se mudam pra outra propriedade. 
Eles invadem as propriedade e não respeitam os idosos. A minha mãe é 
uma pessoa idosa de 90 anos. Eu como filha e moradora do lugar, eu 
tenho preocupação de sair da minha casa e no momento chegar e a 
minha mãe esteja sendo agredida por esse grupo de invasores. Porque 
eles não são índios, eles não são índios, porque eu já sou moradora dali, 
eu vou completar 62 anos, a minha mãe é moradora de lá há 90 anos e 
não conheceu nenhuma pessoa com índio, eles vão formando as 
pessoas, é tipo assim um grupo, como se fosse assim uma lavagem 
cerebral que eles vão dando, e aquela pessoas que não entram no grupo 
deles, eles ameaçam invadir as casas e eles ainda determinam que as 
mulheres que não se desempenhar nas suas atividades, essas [não] são 
escolhidas. O líder é o seu Inaldo S., ele que é o líder, ele se diz ser 
padre e ele promete, aquela mulher que for mais desenvolvida no seu 
serviço ele oferece a casa mais bonita do lugar pra dar pra essas pessoas 
(trecho de entrevista Rádio Maracú, 29 de abril de 2017).  

 

 O local retomado no dia 30 é denominado pelos Akroá-Gamella como Fragato. O 

Fragato habita a memória dos Akroá-Gamella como uma localidade onde há uma importante 

fonte de água cristalina, a lagoa das Flores, e um enorme juçaral. A implementação da fazenda, 

justaposta ao Fragato, estava (e está) destruindo a lagoa. Pois, para a colocação dos 

                                                 
21 Para debater o assunto são convidados ao estúdio da rádio membros da igreja Assembleia de Deus (denominados 
‘irmãos’), que vivem nos povoados aos arredores, um advogado, que está trabalhando para um fazendeiro que tem 
supostamente a propriedade sobreposta ao território reivindicado pelos indígenas, e por telefone um deputado 
federal. Uma reportagem publicada na revista Carta Capital no dia 9 de maio de 2017, descreve o Grupo Maracu, 
da qual a rádio faz parte, da seguinte maneira, “O grupo Maracu é composto pelas emissoras: Maracu AM/FM, 
Comunitária Sacoã FM e TV Maracu/Meio Norte. Isto significa 60% da radiodifusão local, dado que o município 
conta apenas com mais uma rádio FM e uma retransmissora de TV licenciadas”.  
SANTOS, S. Radiodifusão como arma: o episódio do ataque aos indígenas no Maranhão. Carta Capital, sem data. 
Disponível em <https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/radiodifusao-como-arma-o-episodio-do-
ataque-aos-indigenas-no-maranhao/> Acessada 05/08/2019. 

https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/radiodifusao-como-arma-o-episodio-do-ataque-aos-indigenas-no-maranhao/
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/radiodifusao-como-arma-o-episodio-do-ataque-aos-indigenas-no-maranhao/
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empreendimentos, os fazendeiros e pretensos proprietários da área fizeram uma barragem 

transformando-a em um açude. A mata nativa foi em grande parte derrubada para a plantação 

de capim, alimento do gado, restaram apenas algumas árvores frutíferas e uma ponta de mata 

nativa. O juçaral preservado, entretanto, não pode ser acessado pelos Akroá-Gamella. Tal qual 

outras fazendas da região, as proibições de passagem ou acesso haviam sido impostas pelo 

fazendeiro já há alguns anos. 

 Quando chegaram ao Fragato, os Akroá-Gamella foram diretamente à sede da fazenda, 

isto é, à casa central, onde encontraram uma mulher, funcionária da fazenda, e, curiosamente, 

dezenas de gaiolas de pássaros presos. Alguns Akroá-Gamella se dedicaram a libertar os 

pássaros, abrindo uma a uma as gaiolas, enquanto as mulheres, dirigiram-se à funcionária, que 

tinha entre 30 e 40 anos de idade e trabalhava como caseira, para contar-lhe o que estava 

ocorrendo. Cerca de uma hora depois, chegou outro funcionário, companheiro da mulher. Ele 

entrou e saiu da fazenda sob o aviso de que os Akroá-Gamella queriam conversar com o 

pretenso proprietário, que nunca apareceu. Mais tarde, os Akroá-Gamella foram acusados, 

principalmente pela imprensa, de haver mantido a mulher em cárcere privado. A polícia, 

entretanto, esteve no local conversando com o funcionário. Para os Akroá-Gamella é incoerente 

que a polícia tenha estado no local, conversado com o companheiro da mulher e ainda assim a 

versão sobre o cárcere da senhora tenha preponderado.  

 A ofensiva contra os Akroá-Gamella, nas horas subsequentes à saída da polícia, se deu 

de maneira desproporcional. Os Akroá-Gamella estavam em menor número, entre crianças e 

idosos. Tinham bordunas e flechas. E os contra estavam em um grande número portando facões 

e armas de fogo. A hipótese sustentada pelos Akroá-Gamella é de que as pessoas que 

participaram da Manifestação pela Paz foram as mesmas que se dirigiram à retomada para 

atacá-los. Diversos carros chegaram ao portão da fazenda, de onde desceram pessoas e, a pé, 

forçaram a entrada. Uma vez tendo vencido o limite do portão, começaram a agredir fisicamente 

os indígenas, que não tiveram tempo de recuar. Um primeiro grupo de homens desferiu golpes 

com facões e paus, um segundo grupo atirava com armas de curto calibre e um terceiro portava 

armas “que a gente nem sabia que existia”, conta Jaldo (trecho de reunião, 14 de março de 

2019). O inquérito policial que foi aberto à época ainda não foi concluído. Os principais feridos 

no ataque, Adeli e Zé Canário, não foram ouvidos.   

 Um detalhe, não menos importante, na narrativa desse episódio é que alguns Akroá-

Gamella, que tinham o intuito de empreender a ação de retomada, tomaram uma direção distinta 

naquela tarde. O que acarretou em duas novas retomadas consecutivas. A primeira, na fazenda 

já citada e a segunda, em outra fazenda, essa última localizada no município de Matinha. A ida 
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a essa segunda localidade foi um equívoco de compreensão, pois essa nova retomada não estaria 

acordada em reunião. Entretanto, é consensual entre eles, que a sequência de acontecimentos 

tal qual ocorreu, livrou-os de uma tragédia maior. Sob influência dos Encantados, os que não 

estiverem no local do ataque se livraram da morte. Nos relatos reunidos no próximo capítulo é 

possível observar que eles entendem que um grande número deles junto seria um alvo mais 

fácil de ser atingido. Nos relatos a seguir, os Akroá-Gamella contam o que mobilizou a 

Manifestação pela Paz e como o ataque ocorreu. Todos os nomes que aparecem com as iniciais 

são dos contra, os nomes por extenso são dos Akroá-Gamella.   
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4 O ATAQUE: 30 DE ABRIL DE 201722 

 
 
Gracimar:   

Antes do dia 30 [de abril de 2017], do ataque que aconteceu com nós, o J. queria fazer uma casa 

lá dentro do nosso território, dentro do juçaral. Ele já tinha matado uma parte da juçareira que 

era pra construir a casa. Nós fomos lá e pedimos que era pra não fazer aquilo que estava matando 

o juçaral. […] Aí ele não ouviu. Nós fomos na Secretaria do Meio Ambiente lá [do município 

de Viana], chegamos lá, denunciamos e ficamos esperando resultado. Nada aconteceu. Quando 

a gente... passou uns dias, o Laércio foi limpar o caminho deles lá, que é a estrada que vai pra 

aldeia Centro dos Antero e lá o M. tava fechando a estrada deles. O caminho que tem o acesso 

deles pra lá. Cada vez ele diminui mais o caminho, né, com arame. Aí o Laércio limpou e redou 

o arame de onde tava pra ficar o espaço melhor pra eles poderem andar, passar carro e as motos 

deles. Cargas deles também. Desse dia o M. foi pra delegacia, deu parte do Laércio. [Dizendo] 

que o Laércio estava destruindo as coisas dele, o terreno lá. Aí nós fomos no dia 6 de abril [de 

2017]. Fomos lá na delegacia, chegou lá não aconteceu a denúncia. Viemos de lá com o … todo 

o povo veio de lá, aí ficou. Aí com uma semana depois, eles foram na rádio (trecho de entrevista, 

03 de abril de 2019).  

 

Jaleco: 
Quem foi pra rádio? Foi a L., foi o J., cunhado da L.. Também foi o J.C […] também foi a M.S, 

que é aparentada dela também. E foram pra rádio. [...] Chamaram nós de facção criminosa, 

organizador de facção criminosa, que nós tomava a casa dos outros, tava derrubando as casas, 

então era uma organização da facção criminosa que não era índio, que dizia que era índio, [mas] 

que era ladrão. Falou do nosso povo e convidou todo o povo da região que mora dentro desse 

nosso território para uma Reunião da Paz, que a reunião foi o dia 30. Aonde eles botaram o 

carro de som na rua, foi até o carro... deixa eu me lembrar o nome do locutor... P.A., que foi 

fazendo a propaganda na rua, foi ele que anunciou que ia ter uma reunião, uma passeata, ou 

                                                 
22 Os relatos deste capítulo são dos Akroá-Gamella que estiveram presentes no ataque dia 30 de abril de 2017. As 
falas em primeira pessoa, ajudará a compreender melhor os fatos que precedem o dia 30 e também o episódio em 
si, mas principalmente, dará subsídio para uma análise posterior sobre o tipo de violência empreendida contra esse 
povo. Estes relatos foram recolhidos por mim em situações diversas, algumas delas foram entrevistas individuais 
e outras em reuniões coletivas com cerca de 30 pessoas, portanto, uma ou outra fala poderá ser interposta por um 
comentário de algum outro Akroá-Gamella ou mesmo por perguntas minhas. Lembrando que os nomes que 
aparecerem somente com as inicias, são dos contra. Os nomes dos Akroá-Gamella, aparecem por extenso.  
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aliás uma caminhada da paz. E quem não fosse ia perder suas casas [...] (trecho de entrevista, 

30 de março de 2019). 

 

Balão: 

‘Esse negócio não tá certo. Porque se o governo não tomar parte nós vamos resolver pelo nosso 

lado. O que nós tem que fazer é encarar cara a cara, frente a frente’. Assim o carro falava (trecho 

de entrevista, 14 de março de 2019). 

 

Jaleco: 
Então, quando chegou no dia 30, deu muito povo daquela região toda. Deu povo lá. Fazendeiros 

e não fazendeiros. Pessoas que não tem nem onde cair morto porque não tem uma terra porque 

o fazendeiro já cercou. Mas tá a favor do fazendeiro. O J. saia nas igrejas pedindo dinheiro ou 

arma. Se não tivesse 300 reais, mas poderia doar uma arma. Tanto nas igrejas católicas quanto 

nas igrejas Assembleia de Deus e nas demais igrejas. O J. pedia as armas ou dinheiro. Foi que 

chegou no dia 30, se reuniram esse povo todinho lá. Onde estava o deputado, que é o A.M. 

(trecho de entrevista, 30 de março de 2019). 

 

Gracimar: 
Aí, nós começamos a ter informação. Ter informação de que essa reunião deles era pra eles 

atacar nós. Aí, aconteceu. Antes disso, o outro parente lá recorreu à justiça. Avisou eles que eles 

estavam se articulando pra atacarem nós. Aí, ele foi em Brasília. Que realmente no dia 30 ele 

nem tava lá. Quando aconteceu o ataque, no dia, às 6h ele estava retornando lá pra aldeia. 

[Por]que ele tava chegando de viagem, de fazer essas denúncias. E eles não ligaram de nada 

(trecho de entrevista, 03 de abril de 2019). 

 

Maria Gabão:  
A hora que a gente chegamos lá no Fragato, onde foi feita a retomada, nós chegamos, fizemos, 

estava tudo ok. Aí, depois que os meninos, e umas meninas lá chegaram, no primeiro grupo, aí 

a gente fizemos o ritual lá. […] Aí, depois chegou outro grupo e foi os que começaram a xingar 

a gente, chamar nós de ladrão, de tudo quanto for nome... Tem uns parentes que tavam 

[inaudível], outros próximos a porteira e outros debaixo de uma mangueira lá. Até onde eles [os 

contra] começaram a chamar o seu Aldeli e Zé Canário, chamavam eles, que era pra ir lá onde 

eles e começaram um bocado de xingamento. Aí depois foi chegando [mais gente]. […] faz de 

conta que era uma procissão de tanta gente que vinha. Aí começaram chegar, chegar. Daí, 
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quando os outros chegaram mesmo, que tavam armado, que foram chegando, da porteira lá pro 

outro canto, onde tinha o açude e o poço, aí começaram a entrar ali uns doido, uns louco mesmo, 

que começaram a quebrar pé de eucalipto, rancar estaca do arame, um bocado de coisa, [foi] 

quando os parentes disseram: “Vamos recuar” (trecho de entrevista, 14 de março de 2019). 

 

Ademir:  

Eu tava lá no meio daquele povo, né. Aí eu tava pintado, né, eu disse pra ele: 

“Tira o capacete.” 

Aí ele tirou, né? Aí era J., J. filho de C. Aí ele disse:  

“Siô, eu lhe conheço de muito tempo. A minha mãe me disse que o senhor é gente boa, e agora 

pra você tá no meio desse povo?”  

Aí eu disse pra ele bem assim: 

“Siô, esse povo é meu. Eu sou nascido e criado aqui.” 

 Aí eu perguntei pra ele: 

“Quantos anos tu tem?”  

“Ah, eu sou novo, siô.” 

Eu digo:  

“Eu acho que tu é novo mesmo porque eu te vi criança e tu não tem como falar pra mim sair do 

meio desse povo, porque tu é de outro povo.”  

Aí ele disse: 

“Siô, mas é bom você tirar essa tinta.” [aponta pros braços] 

Aí eu disse: 

“Eu posso mandar tirar a tua cor?” 

Ele disse:  

“Não.” 

Eu digo:  

“Então cala a tua boca, procura o teu povo, me deixa quieto.” […] 

(trecho de entrevista, 14 de março de 2019). 

 

Laércio: 
Foi o R., que disse assim pra mim: 

“Rapaz, tu até poucos dias, tu era uma pessoa do bem, tu era uma pessoa que todo mundo tinha 

respeito por ti, mas depois o que foi que aconteceu que tu veio se ajuntar com esse bando de 

bandido?” 
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Ele falou assim pra mim e eu fiquei calado, não disse nada. Ele dizia: 

“Rapaz, sai disso, isso não vai dar certo.” 

E eu todo o tempo calado e aí cada vez mais chegando gente. E eles chegavam e a gente olhava 

que eles estavam armados. Aí começou o horror de palavras. Aquela discussão de palavras, 

onde eles xingavam, onde eles diziam que a gente ia morrer, que iam matar todo mundo.  

Eles falavam assim: 

“Rapaz, se vocês não sair daí, vocês vão morrer. Vocês têm que sair daí, vocês vão morrer. 

Vocês são um bando de ladrão, vocês são é ladrão, vocês não são índio coisa nenhuma, vocês 

são é ladrão” 

Aí os parentes começaram …. uns já foram saindo devagar, devagar, afastando pra trás e do 

deles chegando gente, chegando gente. Até uma hora eles resolveram entrar. Cortaram a corda 

da porteira e entraram. Onde foi um senhor que… um moreno alto, que eu não conheço assim 

por nome, mas por fisionomia se eu olhar ele eu conheço, eu lembro dele. Aí tirou a faca de 

dentro de uma bainha de papelão, uma faca de cabo preto, e cortou a corda da porteira. A faca 

tinha boca dos dois lados. Aí cortou, a corda da porteira caiu [e] eles entraram. Aí foi que eu 

corri até… eu tava de frente olhando pra eles, em momento nenhum eu dei minhas costas. E aí 

eu fui afastando pra trás. Tio Zé ficou perto de mim assim. Aí eu garrei, encostei a mão nisso 

assim dele [peito] e disse: 

“Vamô embora sair daqui, eles vão matar nós”. 

Aí encostei a mão nele e fui puxando, puxando. Aí a gente…. lá a casa do caseiro é de varanda, 

aí eu saí. Nós saímos por dentro da varanda e eles por fora. Já eu dizendo: 

“Rapaz, pára, nós já estamos saindo, nós já estamos saindo.” 

Aí foi onde eu ouvi o parente Inaldo dizer assim: 

“Vem pra cá, corre pra cá”. 

Aí, no momento que eu corri pra lá, eu arrodiei e corri pra onde Inaldo... aí tio Zé já ficou só. 

Aí eu saí por debaixo do pé de planta. Aí eu saí… que lá era cercada a casa, né? Tinha uma 

porteira e na hora que eu passei a porteira pra dentro do cercado eu virei as costas. Eles estavam 

vindo de frente pra mim e eu indo de costas pra porteira pra mim sair pra fora. Depois que eu 

virei as costas pra eles que eu consegui sair na porteira, eu olhei os parentes já tinham corrido.  

 

Eles já estavam correndo já pro lado de umas taboqueiras que tinha. Aí eu fiquei bem perto da 

porteira. E foi exatamente onde eu vi tio Aldeli, que já estava caído no chão. O Zé Canário que 

já estava caído no chão. E eu mantive a mão levantada assim, e dizendo: 

“Parem com isso, parem com isso”. 
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E [foi] onde eu vi o M. que não tem nada a ver. Não tem nada a ver entre aspas assim, na 

história. Na briga, não era com ele, mas porque que ele estava ali? Porque ele estava 

embriagado, porque deram uma arma pra ele. E porque ele é parente do J., da L. Ali são 

vizinhos. Então, com certeza eles deram alguma coisa pra ele, pra ele estar ali também. Onde 

eu falei pra ele. Eu lembro bem que eu disse assim:  

“M., até tu tá fazendo isso?” 

Aí ele só fez assim com a mão assim pra mim [gesto que significa “não sei”, abrindo as duas 

mãos]. Só isso, e começou a atirar na direção do povo. E começaram a atirar.  

Aí eu olhei assim pro chão e eu vi já Aldeli já caído no chão. E eu: 

“Rapaz, parem com isso, parem com isso”. 

Aí o R. se aproximou de mim, ele e o irmão que estavam armado, o R. e o irmão dele, Z., que 

estavam todos os dois com revólver na mão. Aí ele pegou na minha mão e levantou e disse 

assim: 

“Olha, dessa vez a gente vai te poupar, mas da próxima vez tu não escapa”. 

Eu disse: 

“Tá bom, tá bom”. 

E esse exato moreno do começo que cortou a corda da porteira chegou com a faca de cabo preto, 

uma faca grande de duas boca, frente e costa a boca dela e exatamente cortou Aldeli. E o outro 

rapaz lá que eu não conheço também assim, não conheço por nome, cortou Zé Canário (trecho 

de entrevista, 30 de março de 2019). 

 

Alguém:  
Como chama mesmo o [que cortou] de Aldeli? 

 

Laércio:  

Eu não conheço ele, o nome. Eu só sei que ele é daquela região. E se eu visse ele eu reconhecia 

ele. […] Nunca mais vi eles e nunca tinha visto ele antes. […] O Aldeli já estava caído no chão 

e ele cortou ele. Ele chegou cortando ele. E eu dizendo todo o tempo: 

“Pára, pára”. 

Aí o Zé Canário também já estava no chão. E o outro já tinha cortado também que eu não sei o 

nome dele. Mas até eu tava contando pra papai que eu tinha olhado o que cortou o Canário 

andando lá no Santeiro, acho que ele é do povoado Bahia. […]. Quando ele tava lá no Santeiro 

ele andava e olhava pra trás. E aí eu reconheci ele, eu lembrei dele, que eu vi ele lá com uma 

faca na mão também.  
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E aí, eu corri de lá, mas correndo e me jogando dentro do capim. Que lá o capim não tava tão 

grande. Correndo e me jogando no chão. Aí eu só via as parentes dizendo assim: 

“Acertaram ele, acertaram Laércio”. 

Mas não era que eles estavam me acertando, mas é que eu corria e caia, até que eu consegui 

chegar até no arame. Aí no arame que eu encontrei os parentes já tudo desesperado, aí onde foi 

a esposa do Zé Canário me perguntou se eu tinha olhado ele e eu disse que eu tinha olhado ele, 

eu disse pra ela que eu tinha olhado ele e ela me perguntou: 

“E eles mataram ele?” 

Naquele momento eu vi ele e Aldeli morto. Na imagem que eu vi, eles já estavam morto pra 

mim ali. Aí eu dizia pra ela: 

“Mataram, mataram ele e Aldeli. Eles mataram eles dois”. 

Eu vim e parece que eu vim assim andando com os pés no chão, parece que alguma coisa me 

trazia. Até então, que eu passei no arame e eu nem vi a hora que eu passei no arame. Só quando 

eu me dei conta eu já estava do outro lado. Aí eu vi ela chorando muito. Eu vinha todo o tempo 

sem dizer nada, só o que eu consegui dizer pra ela naquele momento foi que eles tinham matado 

eles dois. E pronto, ali eu não falei mais nada. Todo o tempo com aquele negócio dentro de mim 

assim sem poder falar, só pensando naquilo que eu vi. Na imagem que eu vi.  

Aí a gente foi… eu fui pra casa da mãe da minha mulher, onde eu cheguei e disse pra eles o que 

tinha acontecido, que eles tinham matado eles. E aí eu sem saber notícia dos outros e fiquei lá. 

Fiquei lá, minha vontade era vim embora pra casa pra mim saber de papai. Porque lá no 

momento, num momento eu ouvi eles diziam… lá onde aconteceu o massacre, eles diziam 

assim: 

“Nós vamos matar o resto que está na retomada, tá lá na Piraí”. 

(trecho de entrevista, 30 de março de 2019). 

 

Aldeli: 
Eu mesmo antes eu vinha sonhando e vendo aquele movimento. E sempre eu falava pra meu 

parente, pra Antônio, que eu tive um sonho muito forte de que nós estava num…  os outros 

parentes pode não ter certeza, eu sempre tive. Porque eu tenho certeza que hoje pra nós estar 

onde nós estamos… hoje aonde nós ganhamos reconhecimento além do nosso território, tinha 

de ser derramado sangue na terra. E esse sangue era o meu. Como aconteceu no da 30. Isso eu 

não tenho dúvida, de que foi a maior verdade que depois que o sangue derramou na terra, Deus 

lavou. Deu uma chuva pra lavar o sangue que foi derramado na terra. Eu não tinha dúvida. O 

último sonho que eu tive tava com 15 dias antes de acontecer… tava com uns 15 dias antes de 
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acontecer. Eu tive um sonho que nós tinha sido atacado e aonde nós estava em um açude, ele 

feito uma …. que nem aqui… uma parede do lado e do outro, o açude no meio e uma laje em 

cima. E uma porta grande bem no meio, que quando nós fomos atacados nós corremos todos 

pra dentro e lá escureceu, ninguém viu nós. Eu não tinha dúvida não. […] 

Eu peguei um tiro nas costas, foi cortado o braço, a perna. Uma cirurgia na boca e a cabeça. 

Espancamento eu não tive quantia. Essa pessoa que me baleou foi esse senhor Z. C., o outro foi 

o vaqueiro de um fazendeiro que chamam de M. e mora lá no Santeiro também. […] Depois 

que esse Z. C me baleou que eu cai, ele com um senhor de N. da Santa Helena 1 [povoado] 

chegaram e me cortaram e saíram cortando mais alguém. […] Eles não falavam nada, eles só 

diziam que esse aqui não tinha jeito: 

‘Esse aqui ele tá morto.’ […]  

O Zé Canário quando ele chegou bem pertinho de mim, ele já estava cortado, a perna e braço. 

Ele só chegou e se jogou assim, bem pertinho de mim. Eu não sei como ele veio. Eu sei que ele 

chegou e caiu pertinho de mim [...] perguntando se eu ainda dava conta de correr. Eu disse pra 

ele que não, que eles tinham cortado meus braços, minha perna, minha cabeça e eu achava que 

eu tava baleado na boca, que eu não tinha certeza. Pra mim eu passei a língua nos dentes e 

pensei que tivesse sido bala. […] Os dentes quebrados dentro da boca, né, e eu pensava que era 

bala. Aí eu disse pra ele. E ele disse: 

‘Ó, então ele [eu] vai correr.’ 

Quando ele falou em correr… […] quando ele foi falando isso, veio aparecendo uma pessoa. 

Ele disse assim pra mim: 

‘Te cala que vem uma pessoa bem aí e vai terminar de matar nós.’ 

Aí eu também fiquei calado. […] Aí quando ele saiu, ele foi tentar levantar, ele caiu. Aí tornou 

a fazer o esforço de levantar e caiu de novo. Aí chegou um indígena chamado de Jibóia e botou 

ele nas costas e saiu correndo muito. […] Dessa hora eu pensei que eles iam terminar de me 

matar, mesmo porque a borduna tava perto e eu pensei que eles pudessem pegar ela e terminar 

de me matar. Aí, quando eles saíram eu consegui… me aproximei mais de 15 metros da onde 

eu fui atirado e que o capim tava mais alto. Que eles não me olhavam, porque eles estavam 

procurando quem tinha sido os mortos. E foi que chegaram no local que me atiraram e eu não 

estava. […] Os meus braços… esse braço aqui [esquerdo] ele desceu pra cá, arriou pra cá. Este 

aqui também [direito]. Aí eu tentei sair com os dois cotovelos e o joelho que estava bom. Aí foi 

que eu saí de lá, porque não tinha outro jeito. Porque se eu fosse tentar me arrastar de bucho ou 

de costas, podia que pegasse alguma coisa e arrebentasse [os braços]. […] 
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Pela parte da noite, umas 7h apareceu um senhor de Z., que é o Z. M. acompanhado com uns 

três policial e um rapaz chamado de Jorge lá do povoado do São Pedro e aí, eles dizendo que 

tava morto. Que tinha um morto lá. [...] O Z. falou: 

“Esse aqui tá morto”. 

Aí foi que os policiais falaram. Disseram assim: 

‘Tu sabe porque tu tá passando isso?’ 

Eu disse: 

‘Não doutor eu não quero saber o que eu tô passando, eu quero lhe perguntar se você tem como 

me socorrer.’ 

Ele disse: 

‘Olha eu vou tentar. Se a viatura entrar aqui eu tenho como te socorrer, mas se o carro não entrar 

eu não tenho nenhum jeito pra dar.’ 

E aí foi que esse Z. falou: 

‘Olha, se eu tivesse te encontrado longe da polícia eu tinha te tocado fogo’. 

(trecho de entrevista, 4 de abril de 2019). 

 

Alguém:  
E ele voltou pra te socorrer, esse policial? 

 

Aldeli:  
Não, eles retornaram pra lá e não voltaram. Quando retornou foi o F., O F. R. que foi um 

vereador lá do povoado do Bahias. Ele disse assim: 

‘Esse aqui eu conheço.’ 

O F. a gente se conhecia muito. O R. do Santeiro que é o filho da D. D. também chegou nesse 

momento lá. E disse assim: 

‘Esse aqui eu conheço. Nós vamos te socorrer.’ 

O F. saiu e disse assim: 

‘Olha, eu vou buscar o carro pra cá. Vou botar o carro pra cá e vamos levar ele pra Viana que 

ele não vai morrer.’ […].  

Levaram pro hospital da cidade de Viana. […]. Quando eu cheguei lá, eles perguntaram se eu 

tava bêbado. Aí eu disse que não, que eu não tinha consumido nada. De lá eu fui transferido pra 

São Luís. [...] (trecho de entrevista, 30 de março de 2019). 
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Zé Canário:  
Eu não tive tempo de sair. Só tive que ficar, não teve jeito. Muito tiro e eu fiquei com medo de 

sair na frente…. Eu tentei me abaixar atrás de um tucumeiro, pensei que: 

‘Ninguém vai me ver aqui.’ 

E quando eu me virei foi só o golpe, quando eu virei o caboclo já tinha me cortado aqui. Aí 

cortou aqui. Na hora que eu virei eu levei o braço que ele botou o ferro pra torar meu pescoço, 

aí eu levei o braço, esse outro braço aqui. E nessa hora eu não dei mais conta, eu sai pulando, 

pulando, e ele botando ferro em mim direto e aí eu me atrapalhei e ele cortou logo aqui e eu cai 

nessa hora e eu fiquei lá caído e nessa hora eu não vi mais nada mais…. Quando me espantei 

já tava em São Luís já.  

Mas foi um momento difícil, não gosto muito de lembrar não… uma coisa dessas só Deus e os 

Encantados…. Naquele momento ali só Deus mesmo. 

(trecho de entrevista, 27 de setembro de 2018). 

 

Antônio: 
O Z. F. é que forneceu a gasolina pra queimar as pessoas que fossem morrendo.  

(trecho de entrevista, 03 de abril de 2019). 

 

Alguém:  

Você ouviu eles falar isso? 

 

Antônio:  
É, [estavam] falando.  

‘Olha, os que ir morrendo é pra tocar fogo. Os que ir morrendo é pra tocar fogo, a gasolina está 

aqui e é pra matar Inaldo. É pra matar é o Inaldo. O índão, o índião que é pra matar.’ (trecho de 

entrevista, 03 de abril de 2019). 

 

Alguém:  
Quem mais tava lá? M. tava lá? 

 

Oscar:  

Tava.  
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Querlinho:  
No Inaldo eu vi. Era M. M. também atirou e atirou no Zé Canário. M.  

 

Jaldo:  

Filho de V. 

 

Zé André:  
E o outro rapaz que saiu comentando lá na Santa Helena foi N. Z. que cortou pior que carne de 

porco.  

 

Alguém:  
N. Z.? 

 

Zé André:  

Ele foi contar em casa de M. B., do velho, M. B.  

 

Alguém:  
Onde ele mora?  

 

Zé André:  
N.Z mora nas Claras. Ele morava pros lados de Penalva. Ele matou um rapaz em Penalva e veio 

pra casa do pai dele, aí nas Claras. […] No dia do massacre ele saiu correndo, foi embora com 

o facão na mão todo atolado de sangue. Chegou lá em casa de M. A, primo da minha mulher 

que mora na Santa Helena. Ele disse: 

‘Rapaz, M. A, cortei índio hoje, dois índios, pior do que carne de porco inda agora.’. [...] 

(trecho de entrevista, 14 de março de 2019). 
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5 A MENTIRA  

 
 
 Conforme o Relatório Violência contra os Povos Indígenas no Brasil de 2017 (CIMI, 

2018b), elaborado pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI)23, 22 Akroá-Gamella ficaram 

feridos no ataque de 30 de abril de 2017. Dentre esses, dois tiveram as mãos decepadas a golpes 

de facão, Aldeli e Zé Canário. Entre os contra, dois homens também ficaram feridos. Em 1º de 

maio de 2017, um dia depois do ocorrido, o governador do estado do Maranhão, Flávio Dino 

(PCdoB), publicou no Twitter, às 12h39, que “O governo do Estado não é responsável por 

conflitos envolvendo supostas terras indígenas”.  

 

Imagem 6 – Twitter do governador Flávio Dino sobre “supostas terras indígenas” 

 

Fonte: reprodução do Twitter do governador Flávio Dino 
 

Já o Ministério da Justiça (MJ) à época sob responsabilidade de Osmar Serraglio 

(filiado ao MDB, hoje está no PP) lançou duas notas nesse mesmo dia. A primeira ficou no ar 

durante algumas horas, mas foi substituída pela segunda24. A primeira afirmava que: 

                                                 
23 O CIMI lança anualmente um relatório da violência impetrada contra os povos indígenas no Brasil. Os números 
apontam assassinatos, suicídios, mortalidade na infância, violência contra a pessoa, patrimônio e por omissão do 
poder público. Esses números são contabilizados a partir da soma dos dados do Sistema de Informação da Atenção à 
Saúde Indígena (SIASI), do Departamento de Gestão da Saúde Indígena (DGESI), da Secretaria Especial de Saúde 
Indígena (SESAI) e do banco de dados do próprio CIMI. Muitos indígenas em contexto de conflito não se dispõem 
a fazer corpo de delito ou tratarem-se nos hospitais por medo e, portanto, não entram na contabilidade oficial, por 
isso os números levantados pelos missionários e funcionários do CIMI são importantes.  
24 Ambas as notas estão disponíveis na reportagem do G1. LIS, L. Ministério muda versão de nota oficial sobre 
ataque a índios no Maranhão. G1, 1º de maio de 2017. Disponível em: 
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O Ministério da Justiça e Segurança Pública está averiguando o 
ocorrido envolvendo pequenos agricultores e supostos indígenas no 
povoado de Bahias, no Maranhão. Por determinação do ministro Osmar 
Serraglio, a Polícia Federal já enviou uma equipe para o local para 
evitar mais conflitos e ofereceu apoio a Secretaria de Segurança Pública 
que, por sua vez, já instalou inquérito para investigar o caso (Nota 
Ministério da Justiça, Brasília, 1º de maio 2017, grifo meu). 

 

A segunda afirmava que: 

O Ministério da Justiça e Segurança Pública está averiguando o conflito 
agrário no povoado de Bahias, no Maranhão. Por determinação do 
ministro Osmar Serraglio, a Polícia Federal já enviou uma equipe para 
o local para evitar mais conflitos e ofereceu apoio a Secretaria de 
Segurança Pública que, por sua vez, já instalou inquérito para investigar 
o caso. (Nota Ministério da Justiça, Brasília, 1º de maio 2017, grifo 
meu). 

 

Como se pode ver, o governador disse que as terras reivindicadas pelos Akroá-Gamella 

eram “supostas terras indígenas” e o Ministério da Justiça, na primeira nota, disse que os Akroá-

Gamella eram “supostos indígenas”. Mesmo que tenha sido retirada do ar a primeira nota, 

justamente para subtrair o termo “supostos”, em ambos os comunicados, o MJ se esquiva em 

afirmar que os Akroá-Gamella são indígenas. Esse discurso se alinha ao que dizem os contra a 

respeito dos Akroá-Gamella, tal como vimos nos capítulos anteriores. Na esteira dessas 

primeiras declarações oficiais que colocaram em dúvida a identidade e o território Akroá-

Gamella nos dias subsequentes ao massacre, uma parcela da imprensa, órgão do governo do 

estado25 e políticos maranhenses, ou não, reproduziram a ideia dizendo a mesma coisa de modos 
26diversos. 

Como (e porquê) que o Estado, em menos de 24 horas após o ataque, tinha uma ideia 

formada a respeito da identidade do povo e da tradicionalidade da terra? Por que há uma 

diferença de tratamento destinado aos Akroá-Gamella de um lado e aos contra de outro?  

                                                 
<https://g1.globo.com/politica/noticia/ministerio-muda-versao-de-nota-oficial-sobre-ataque-a-indios-no-
maranhao.ghtml> Acessada em: 07/05/2019.  
25 No dia 1 de maio de 2017 o governo do estado lançou uma nota intitulada Nota oficial sobre a violência ocorrida 
em Viana, no primeiro tópico da nota identifica o povo Akroá-Gamella como “um grupo que reivindica 
reconhecimento como povo Gamela”. A nota na íntegra está disponível em: 
<http://www.ma.gov.br/agenciadenoticias/noticias/nota-oficial-sobre-a-violencia-ocorrida-em-viana> 
Acessada em: 12/06/2019 
26 “empecinadamente ignorada por el colonizador, no incorporable em su perspectiva, intolerable, esa otra 
historia, la historia del Pueblo indio, da cuenta de la resistencia, de la continuidad y del cambio a partir de los 
propios grupos colonizados” (BATALLA, 1981, p. 24) 
 

https://g1.globo.com/politica/noticia/ministerio-muda-versao-de-nota-oficial-sobre-ataque-a-indios-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/ministerio-muda-versao-de-nota-oficial-sobre-ataque-a-indios-no-maranhao.ghtml
http://www.ma.gov.br/agenciadenoticias/noticias/nota-oficial-sobre-a-violencia-ocorrida-em-viana
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Como mencionei no capítulo anterior, os documentos históricos, tais como os Akroá-

Gamella têm, são raros em posse de povos indígenas. Esses documentos quase não existem na 

historiografia oficial porque a história de resistência e luta dos povos indígenas, que Bonfil 

Batalla (1981) chamou de a outra história foi 
obstinadamente ignorada pelo colonizador, não incorporável em sua perspectiva, 
intolerável, essa outra história, a história do Povo indígena, dá conta da resistência da 
continuidade e da mudança a partir dos próprios grupos colonizados (BATALLA, 
1981, p. 24, tradução minha). 

 

É por isso que a descoberta e preservação desses documentos, que dão informações, às 

vezes só pistas (ALARCON, 2013), sobre a presença indígena são fundamentais para romper o 

silêncio historiográfico (OLIVEIRA FILHO, 1988) que recai principalmente sobre as etnias do 

Nordeste brasileiro que, por décadas, foram ignoradas pela etnologia brasileira e consideradas 

extintas pelo Estado. 

 No caso dos Akroá-Gamella, a existência desses documentos, poderia também ter 

preservado o povo da violência física e simbólica (ESPINOSA, 2007) que se acentuou desde a 

autodeclaração pública em 2014. Os documentos históricos e cartoriais já publicados na 

pesquisa de Paula Andrade (2008), e também mencionados, expostos e protocolados pelos 

Akroá-Gamella nos órgãos de Estado e nas cortes internacionais de direitos humanos27, 

comprovam a permanência tradicional, a posse, a grilagem e o renitente esbulho do território. 

Mas apesar dos documentos o Estado desqualifica a demanda indígena de demarcação do seu 

território, acionando e legitimando o que Brustolin (2015) identificou como: “o processo de 

desqualificação opera a partir de dispositivos de segurança que têm na incitação do medo e do 

perigo na sua centralidade” (BRUSTOLIN, 2015, p. 31). No caso dos Akroá-Gamella, o Estado 

aciona e legitima, além da incitação ao medo e ao perigo, a mentira e o racismo.  

Os dispositivos de segurança suspendem ou dificultam o acesso aos direitos constituídos 

por essas populações – indígenas, tradicionais e/ou as chamadas minorias. Isso porque o acesso 

a esses direitos afeta o interesse de grupos de poder com os quais as instituições do Estado estão 

                                                 
27Em novembro de 2017, os Akroá-Gamella estiveram em Brasília com James Carvalho, comissário da Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da OEA.  
CAVALLI, G. Indígenas denunciam a comissionário da OEA crescente violência contra suas comunidades e 
exigem do Governo andamento nas demarcações. CIMI, 13 de novembro de 2017. Disponível em: 
<https://cimi.org.br/2017/11/indigenas-denunciam-a-comissionario-da-oea-crescente-violencia-contra-suas-
comunidades-e-exigem-do-governo-andamento-nas-demarcacoes/> Acessada em: 10/08/2019. E em outubro de 
2017 os Akroá-Gamella estiveram em Montevideu, no Uruguai, participando do 165º Período de Sessões da 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos ao lado de representantes da Defensoria Pública da União (DPU), 
Ministério Público Federal (MPF), Associação Juízes para a Democracia (AJD) e Conselho Indigenista 
Missionário (Cimi).  
RIBEIRO, A. C. Violência contra indígenas no Brasil é tema de audiência pública na CIDH. Agência Ecumênica 
de Comunicação, 23 de outubro de 2017. Disponível em: <http://alc-noticias.net/bp/2017/10/23/violencia-contra-
indigenas-no-brasil-e-tema-de-audiencia-publica-na-cidh/>. Acessado em 10/08/2019. 

https://cimi.org.br/2017/11/indigenas-denunciam-a-comissionario-da-oea-crescente-violencia-contra-suas-comunidades-e-exigem-do-governo-andamento-nas-demarcacoes/
https://cimi.org.br/2017/11/indigenas-denunciam-a-comissionario-da-oea-crescente-violencia-contra-suas-comunidades-e-exigem-do-governo-andamento-nas-demarcacoes/
http://alc-noticias.net/bp/2017/10/23/violencia-contra-indigenas-no-brasil-e-tema-de-audiencia-publica-na-cidh/
http://alc-noticias.net/bp/2017/10/23/violencia-contra-indigenas-no-brasil-e-tema-de-audiencia-publica-na-cidh/
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diretamente ou indiretamente atreladas. Como mencionei na introdução, figuram entre os contra 

alguns políticos, empresários, donos de meios de comunicação, líderes religiosos, entre outros. 

Entretanto, não é raro, que uma mesma pessoa aglutine várias dessas posições, isto é, que um 

político seja também empresário, e sendo assim, manifeste interesses que migram do público 

para o privado e vice-versa. Não é meu intuito adentrar na descrição minuciosa dos atores 

sociais que compõem os contra, mas parece conveniente mencionar um bom exemplo do 

trânsito entre os interesses público e privado impresso em um desses atores.  

É o caso de um ex vice-prefeito de Viana que é proprietário e diretor da rádio Maracu. 

Ele é também um pretenso proprietário de uma das fazendas retomadas pelos Akroá-Gamella 

em 2015. Na sua rádio, um dia antes do ataque do dia 30 de abril, seis convidados e o radialista 

debateram, ao vivo, em um programa a questão relativa às retomadas de terra que os Akroá-

Gamella estavam empreendendo. Dentre os convidados para o debate estava o seu próprio 

advogado e um deputado federal. Nessa situação todos eles reiteraram o convite para a 

Manifestação pela Paz, que aconteceria no dia seguinte, poucas horas antes do ataque.  

A mistura entre o público e o privado não é nenhuma raridade no panorama político 

brasileiro. Viana e o entorno não seria exceção, ao contrário, ela reflete de modo fiel o cenário 

nacional. Kum’tum afirma que:   
Nessa esfera minúscula daqui estão presentes os três B da esfera 
nacional, a bala, [...], o boi e a bíblia. Então, ligar essa questão do 
político, da relação que tem com a religião, aí tu liga um outro lugar de 
formação de pensamento que é a igreja, extremamente fundamentalista. 
Aí tu tem dois elementos que juntados, pode tacar fogo no mundo, né? 
(trecho de entrevista, 5 de maio de 2017). 

 

   Não é difícil ater-se para o fato de que a insegurança jurídica na qual o território e, 

consequentemente o povo estão colocados, mesmo com leis que os respaldem, e com uma série 

de documentos em mãos, atende às necessidades de grupos de poder hegemônico que se veem 

representados nas palavras enunciadas pelo governador do estado e pelo ministro (mas não só 

por eles, como veremos depois), quando o mundo inteiro estava olhando para o ocorrido, haja 

vista a quantidade de reportagens nacionais e internacionais sobre o ataque.  

Etimologicamente a palavra “suposto” significa “posto de baixo” ou “que está abaixo”. 

Ao sugerir que os Akroá-Gamella tem algo “posto de baixo”, o Estado incita a dúvida, 

apontando para uma pretensa mentira que os indígenas estariam contando. Por outro lado, para 

que se elaborasse o raciocínio de que o território Akroá-Gamella é um “suposto território 

indígena”, o governador teve que omitir as provas documentais que os Akroá-Gamella possuem 

e, ao mesmo tempo, teve que se valer das (pretensas) provas documentais dos (pretensos) 

proprietários que reclamam aquelas mesmas terras para si. Sendo assim, as afirmações de que 
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os Akroá-Gamella são “supostos indígenas” e que seu território representa “supostas terras 

indígenas” não são neutras, elas são, ao contrário, uma mentira utilitária (ARENDT, 1989) que 

se vale de tratamentos distintos. Enquanto uns são tratados como donos legítimos, os outros são 

colocados no limbo da dúvida. O efeito das declarações oficiais para a opinião pública, isto é, 

para as massas (ARENDT, 1989) já cumpriu o seu propósito de insinuar. Para Arendt (1989), 

as massas  
Não acreditam em nada visível, nem na realidade da sua própria 
experiência; não confiam em seus olhos e ouvidos, mas apenas em sua 
imaginação, que pode ser seduzida por qualquer coisa ao mesmo tempo 
universal e congruente em si. O que convence as massas não são os 
fatos, mesmo que sejam fatos inventados, mas apenas a coerência com 
o sistema do qual esses fatos fazem parte (ARENDT, p. 401).  

 

Conforme a autora (ARENDT, 1989), a mentira utilitária serve para abrir caminhos para 

as doutrinas ideológicas. Doutrinas essas das quais os governos, sejam de direita ou de esquerda 

compartilham. É claro que os programas de governo da esquerda, centro-esquerda e da 

ultradireita em ascensão no Brasil são bem distintos, mas dadas as proporções e as diferenças 

evidentes, todos estão abrindo concessões ao que Robinson (2018) intitulou como a ditadura da 

classe capitalista transnacional. O Maranhão, que foi governado durante quase 50 anos pela 

família Sarney está há dois mandatos sendo governado por Flávio Dino do PCdoB e tem 

alcançado um melhor Índice de Desenvolvimento Humano (IDH). Entretanto, no que diz 

respeito às concessões ao capital estrangeiro um caso icônico mostra convergência política entre 

o clã Sarney e Flávio Dino. Trata-se da construção de um porto privado com financiamento da 

China sobre uma comunidade de pescadores que compõe a Reserva Extrativista do Tauá-Mirim. 

Em vias de ser oficializada, a RESEX foi boicotada pelo governo do Maranhão e por Sarney 

Filho, à época ministro do meio ambiente, para dar passagem ao empreendimento. Em 2016, 

Sarney Filho afirmara ser contrário a criação da RESEX, pois ela poderia podar o 

desenvolvimento do estado. “Pelo que eu estou vendo, o governo do estado é contra, a prefeitura 

é contra, senadores são contra. Já determinei estudos, mas nesse caso temos que ouvir tudo. Em 

momentos de crise como essa não podemos podar o crescimento do Maranhão”, dissera ele em 

fala publicada no próprio site, mas que depois da má repercussão, saiu do ar28.  

Acredito que não seja necessário utilizar de eufemismo para tratar da mentira enquanto 

dispositivo de Estado, pois o fascismo do século XXI (ROBINSON, 2018) em ascensão no 

                                                 
28 O site de jornalismo Amazônia Real, entretanto, transcreveu a fala do ministro em uma reportagem sobre o caso. 
MENDES, A. Ministro do Meio Ambiente, Sarney Filho se declara contra a criação da Resex Tauá-Mirim. 
Amazônia Real, 29 de julho de 2016. Disponível em <https://amazoniareal.com.br/ministro-do-meio-ambiente-
sarney-filho-se-declara-contra-a-criacao-da-resex-taua-mirim/> Acessado em 06/08/2019. 

https://amazoniareal.com.br/ministro-do-meio-ambiente-sarney-filho-se-declara-contra-a-criacao-da-resex-taua-mirim/
https://amazoniareal.com.br/ministro-do-meio-ambiente-sarney-filho-se-declara-contra-a-criacao-da-resex-taua-mirim/
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mundo está se utilizando da fakenews para dar passagem aos seus projetos. E as fakenews nada 

mais são que notícias mentirosas, ou falsas, difundidas através das redes sociais e aplicativos 

de mensagens para consolidar ideias de ultradireita de caráter xenofóbico, racista, fascista, etc. 

O presidente em exercício, Jair Bolsonaro (PSL), conforme reportagem publicada na revista 

Época, em 9 de agosto de 201829, contou com a ajuda do marqueteiro Steve Bannon, o mesmo 

estrategista de Donald Trump, atual presidente dos Estados Unidos da América (EUA), para 

formatar a sua propaganda eleitoral. Bannon, conforme reportagem do Le Monde 

Diplomatique30, manipula eleições coletando dados de contas do Facebook. Ele é chefe da 

Cambrige Analytica, que compõe a Strategic Communication Laboratories, “que em seu site 

afirma promover ‘programas de mudança comportamental’ em países de todo o mundo, por 

meio de ‘operações psicológicas’ que visam uma ‘dominância informativa’”. A mentira, 

entretanto, não é uma tecnologia ou dispositivo novo, os Estados totalitários se utilizaram delas 

de modo exaustivo. “Uma mentira dita mil vezes se torna uma verdade” (IDEA, 2018), teria 

dito31 Joseph Goebbels, ministro da propaganda de Adolf Hitler na Alemanha Nazista. 

As vozes oficiais que insinuam que há uma mentira “posta de baixo” sobre a 

autodeclaração pública e das retomadas de terras Akroá-Gamella propulsiona o dispositivo do 

medo e do perigo (BRUSTOLIN, 2015) e incentiva a sua propagação, através de outras vozes. 

O advogado do ex vice-prefeito, que mencionei mais acima, no programa da rádio veiculado 

um dia antes do ataque, propagou o medo apontando o falso risco de que qualquer casa poderia 

ser ocupada pelos Akroá-Gamella, mais precisamente ele disse que um quarto vazio dentro de 

uma casa poderia ser motivo de uma “invasão”:  
E o poder público tem que garantir porque a Constituição brasileira é clara no seu 
artigo 5º e no seu inciso 22, o direito de propriedade. E também a lei ainda faculta 
algo que eu acho extremamente importante, o defeso, a maneira que pessoa tem que 
reagir a uma invasão, por meios claros, moderado, então ninguém pode aceitar isso, 
você está na sua casa... então nós estamos chegando ao ponto se você tem um 
apartamento, se a sua família é composta de quatro pessoas e seu apartamento 
tem três quartos e tem um vazio, então você tá sujeita a pessoa chegar e invadir 
o outro quarto que está vazio e dizer que é índio, que é quilombola, que é não sei 
o que, não sei o que e você ficar inerte (trecho de entrevista concedia a Rádio Maracú, 
29 de abril de 2017, grifo meu). 

 

                                                 
 
29 BRESCIANI, E. Filho de Bolsonaro diz que marqueteiro de Trump vai ajudar seu pai. Época, 9 de agosto de 
2018. Disponível em <https://epoca.globo.com/filho-de-bolsonaro-diz-que-marqueteiro-de-trump-vai-ajudar-
seu-pai-22963441> Acessado em: 10/08/2019.  
30 Disponível em < https://diplomatique.org.br/steve-bennon-e-as-eleicoes-fake/> Acessado em 10/08/2019. 
31 A frase é de “de autoria não comprovada, este provérbio há sete décadas é atribuído ao ideólogo do nazismo 
Joseph Goebbels (1897-1945), ministro da Propaganda de Adolph Hitler”.  
IDEA – Instituto de Estudos Avançados. ‘Fake news’ influenciam agenda. UNICAMP, 14 de setembro de 2018. 
Disponível em <http://www.idea.unicamp.br/noticias/2018/11/12/crescimento-das-fake-news-influencia-agenda-
publica-e-requer-acoes > Acessado em 10/08/2019. 

https://epoca.globo.com/filho-de-bolsonaro-diz-que-marqueteiro-de-trump-vai-ajudar-seu-pai-22963441
https://epoca.globo.com/filho-de-bolsonaro-diz-que-marqueteiro-de-trump-vai-ajudar-seu-pai-22963441
https://diplomatique.org.br/steve-bennon-e-as-eleicoes-fake/
http://www.idea.unicamp.br/noticias/2018/11/12/crescimento-das-fake-news-influencia-agenda-publica-e-requer-acoes
http://www.idea.unicamp.br/noticias/2018/11/12/crescimento-das-fake-news-influencia-agenda-publica-e-requer-acoes
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Nos relatos do capítulo anterior os Akroá-Gamella contam que, para estimular que as 

pessoas fossem participar da Manifestação pela Paz, essa mesma advertência foi dada: “quem 

não fosse ia perder suas casas”, relataram eles. A propagação do medo na forma desse alerta, 

isto é, o perigo de perder a casa, se vale da premissa de que a existência de uns interdita a 

existência de outros. Isto é, aos vizinhos dos Akroá-Gamella, é como se houvesse uma escolha 

a ser feita: “ou eu ou eles”. A mentira ecoada pelo Estado, além de atrasar (e/ou impedir) o 

acesso aos direitos constituídos também estimula a invenção de um inimigo comum, uma vez 

que esse inimigo comum foi consolidado, outro dispositivo é acionado, a morte. Mbembe 

(2016) afirma que o necropoder, isto é, o poder sobre a morte, pode assumir várias formas, tanto 

“o terror da morte real” como “uma forma mais ‘benevolente’, cujo resultado é a destruição de 

uma cultura para ‘salvar o povo’ de si mesmo” (2016, p. 149). O genocídio, o etnocídio e o 

terror da morte real são, então algumas das faces da morte. A primeira é a morte física, a 

segunda é a morte simbólica e a terceira é a convivência no mundo da morte (MBEMBE, 2016), 

no qual as pessoas assumem papéis de mortos-vivos.  

 Segundo esse mesmo autor 
o estado de exceção e a relação de inimizade tornaram-se a base normativa do direito 
de matar. Em tais instâncias, o poder (e não necessariamente o poder estatal) 
continuamente se refere e apela à exceção, emergência e a uma noção ficcional do 
inimigo (MBEMBE, 2016, p. 128). 

 

Assim, o estado de exceção é um dos imperativos da soberania na modernidade. A 

soberania, nesse caso, transfere, através do incentivo à incitação ao medo e ao perigo, os seus 

inimigos internos (SPINOSA, 2007) às pessoas “que não tem um pedaço terra, porque o 

fazendeiro já cercou tudo”, como afirma Jaleco. Mbembe escreve que:  
A percepção da existência do outro como um atentado contra a 
minha vida, como uma ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja a 
eliminação biofísica reforçaria o potencial para minhas vida e 
segurança, eu sugiro, é um dos muitos imaginários de soberania, 
característico tanto da primeira quanto da última modernidade (2016, p. 
128/129, grifo meu) 

 

O deputado federal, em entrevista à rádio Maracu, no programa já mencionado, que foi 

ao ar um dia antes do ataque, se referiu aos Akroá-Gamella como “pseudo indígenas”, somando 

coro às vozes que afirmavam que os Akroá-Gamella estariam forjando uma identidade para, 

então, obter vantagens sob o bem público e/ou a propriedade privada. Além disso, o deputado 

alertou para o fato de que uma tragédia estaria por acontecer. Ele dissera então, na rádio:  
E a minha preocupação, G., é que eu estou antecipando uma tragédia, 
se nada for feito nos iremos ter uma tragédia nessa região [...] Então 
estaremos aí amanhã, junto com a comunidade e a polícia federal [...] 
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as autoridades que estiverem presentes acho que é importante a 
presença do [...] promotor, juiz da região pra que a gente possa 
imediatamente tomar algumas providências e evitar com isso uma 
tragédia com a perda de vidas humanas (Trecho de entrevista concedia 
a Rádio Maracú, 29 de abril de 2017). 
 

Novamente, no dia seguinte, em 30 de abril de 2017, na praça do povoado Santeiro, no 

palco montado para a Manifestação pela Paz, em um dos poucos registros disponíveis na 

internet32, é possível ver o mesmo deputado dizendo que, “Agora ninguém aqui tem sangue de 

barata, ninguém vai mais aceitar essa provocação”, reiterando a eminência de uma reação 

contrária às retomadas de terra. Arendt (1989) afirma que um dos efeitos da mentira propagada 

pelo Estado é que ela aparece também como “o hábito de anunciar as suas intenções políticas 

sob a forma de profecias” (ARENDT, 1989, p.398). Desse modo, em 29 de abril de 2017 o 

deputado federal foi o profeta do terror. E “assim que as vítimas são executadas, a ‘profecia’, 

transforma-se em um álibi retrospectivo: o que sucedeu foi apenas o que havia sido predito.” 

(ARENDT, 1989, p. 399).  

 

5.1 A guerra 

 

 Os Akroá-Gamella rejeitam veementemente a palavra conflito para descrever a relação 

que eles têm com os contra, pois essa ideia sustenta a despersonificação dos atores responsáveis 

pela incitação à violência e pelos atos preparatórios que levaram ao ataque do dia 30 de abril 

de 2017. Mas, também porque a palavra ignora o passado histórico de silenciamento e censura 

no qual viveram até 2014. Dado o regime de exceção no qual se encontram, isto é, a privação 

do acesso aos direitos, é mais acertado falar que os Akroá-Gamella vivem em estado de guerra, 

na qual o Estado assume papel preponderante tanto por se isentar em investigar quem fez o quê 

no ataque do dia 30 de abril de 2017 quanto por não reaver as terra expropriadas através da 

grilagem e esbulho e, além disso, por ser ele mesmo um agente de violência contra o povo. 

Conforme Kum’tum a sustentação da ideia de conflito é a saída política ideal para o Estado, 

porque “falar em conflito é mais pra esconder do que pra revelar. Porque o conflito cabe numa 

escala de zero a mil. Pode ser uma guerra mundial ou uma briga por roubo de galinha” 

(anotações de caderno de campo, 14 de junho de 2019). 

  O inquérito aberto pela Secretaria de Segurança Pública do estado do Maranhão, agora 

sob responsabilidade da Polícia Federal (PF), para investigar o ocorrido de 30 de abril, não 

colheu os depoimentos dos dois indígenas que tiveram os membros decepados no ataque. E 

                                                 
32 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=E7DoLBxGF_Y>. Acessado em: 11/05/2019.  

https://www.youtube.com/watch?v=E7DoLBxGF_Y
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outros indígenas, que já tiveram os depoimentos colhidos em 2017, contam que algumas das 

informações que eles pediram que fossem incluídas no depoimento foram categoricamente 

questionadas. Eles dizem também, que muitas perguntas foram direcionadas à autenticidade da 

identidade Akroá-Gamella, o que soou bastante estranho, pois eles haviam sofrido violência 

física e estavam recebendo um tratamento destoante. Huttuke conta que em depoimento à 

polícia em 2017 ele disse ao delegado que o deputado federal seria um dos responsáveis por 

incitar o ódio contra os AKroá-Gamella no dia 30 de abril. O delegado disse a Huttuke que não 

iria registrar o que estava sendo dito por ele porque o deputado poderia entrar com uma ação 

contra Huttuke. “Ele estava lá? Ele atirou?”, indagava o delegado (anotações de caderno de 

campo, 16 de dezembro de 2018). Conforme Diniz Santos (2018), 
O inquérito, até o momento, está paralisado, com diligências não atendidas. Sequer 
foram incorporados aos autos os laudos de perícia dos indígenas feridos, sendo que os 
que foram atingidos de modo mais grave nunca foram ouvidos pela Polícia Federal 
(DINIZ SANTOS, 2018, p. 23). 

 

Nesse sentido é importante reafirmar que mais uma vez o Estado está dando um 

tratamento diferenciado aos Akroá-Gamella. Até agora, a unilateralidade do inquérito policial, 

demonstrada pelo fato de não terem sido colhidos depoimentos dos principais feridos, aponta 

para a perpetuação da morte e da violência, bem como indica a criminalização da 

autodeclaração pública e das retomadas de terras, ambas previstas no nosso ordenamento 

jurídico. É por isso que neste trabalho sustento a ideia de que o Estado está em guerra contra os 

Akroá-Gamella e trata-os como inimigos internos (ESPINOSA, 2007).  

Para Espinosa (2007), todo Estado-nação tem dois tipos de inimigos, os inimigos 

normais e os inimigos absolutos ou internos. Os primeiros são aqueles que não representam 

uma ameaça ao imaginário político do Estado. Os segundos, são os que desafiam o projeto 

nacional com as suas práticas de resistência. Nesse sentido, os indígenas, de modo geral, são 

desde a implementação das colônias nas américas, uma ameaça à ideia de identidade nacional. 

Eles são os inimigos internos por excelência. Porque os indígenas representam um impasse “[...] 

tanto as representações coloniais de ‘humanidade civilizada e cristianizada’, como as 

representações republicanas de uma ‘comunidade política moderna’” (ESPINOSA, 2007, p. 

272, tradução minha)33. 

E, nesse sentido, os processos autônomos de demarcação, proteção do território e a 

resistência devem ser vistos como uma resposta aos dispositivos de segurança dos quais o 

                                                 
33 “[...] tanto las representaciones coloniales de ‘humanidad civilizada y cristianizada’, como las representaciones 
republicanas de una ‘comunidad política moderna’” (ESPINOSA, 2007, p. 272).  
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Estado lança mão. Se, por um lado, o Estado, através desses dispositivos dificulta o acesso dos 

Akroá-Gamella aos seus direitos, por outro, os indígenas aprimoraram as tecnologias para 

responder aos mecanismos estatais na tentativa de pressionar o Estado a cumprir o que 

determina a Constituição. As respostas dos indígenas implicam em riscos para a sua segurança 

física, entretanto, no contexto em que vivem existem poucas opções realmente seguras. Pois, a 

degradação do território por parte dos contra implica na impossibilidade de reprodução cultural 

e física do povo, uma vez que ficam escassos os lugares pra plantar, morar, colher, caçar e 

cultuar suas divindades.       

O artigo 67 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias da Constituição 

Federal de 1988, afirma que “A União concluirá a demarcação das terras indígenas no prazo 

de cinco anos a partir da promulgação da Constituição”. Esse prazo nunca foi cumprido, pois 

há interesses, econômicos na maioria das vezes, sobrepostos às Terras Indígenas. Cansados 

de esperar, então, pela conclusão ou pelo início do processo demarcatório e sabedores da 

morosidade do Estado, os indígenas passaram a fazer a própria demarcação, a chamada 

autodemarcação. Alguns povos, como os Munduruku no Pará, fizeram expedições de longa 

duração com o intuito de limpar os limites e marcar os pontos com aparelhos de Sistema de 

Posicionamento Global (GPS – em sua sigla no inglês) referentes a terra, para então, desenhar 

o próprio mapa. Eles utilizaram para isso, as mesmas diretrizes que a FUNAI e 

confeccionaram o mapa da Terra Indígena, para então cobrar do Estado que reconheça a terra 

enquanto tal. No caso dos Akroá-Gamella, seria impossível percorrer todo território dado o 

seu retalhamento atual e o perigo que tal ação implicaria. As retomadas dos Akroá-Gamella 

podem então ser interpretadas como a execução da desocupação da terra, uma das etapas 

previstas no processo demarcatório, que consiste em retirar as pessoas que se estabeleceram 

sob o território tradicionalmente ocupado. Tal ação, bem como a confecção do mapa dos 

Munduruku configuram-se em um importante mecanismo para pressionar o Estado para que 

cumpra o que está previsto em lei.  

Já a autoproteção do território faz cumprir o que está previsto no caput do artigo 231 da 

Constituição, que afirma que cabe a União “proteger e fazer respeitar todos os seus bens”, 

referindo-se as terras tradicionalmente ocupadas pelos povos indígenas. Por isso, para fazer 

valer as regras de preservação ambiental dentro dos limites do território, às quais os próprios 

indígenas se submetem, tal como as proibições de queimar, derrubar árvores, caçar com 

cachorros, cercar e criar búfalo, entre outras, eles constituíram um grupo de guardiões, como já 

mencionei anteriormente, para vigiar as depredações, uma vez que as instituições do Estado 

não respondem às denúncias que eles fazem de degradação ambiental. A Constituição também 
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diz, no mesmo artigo, no inciso 2º, que “As terras tradicionalmente ocupadas pelos índios 

destinam-se a sua posse permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, 

dos rios e dos lagos nelas existentes”. Sendo assim, a expulsão dos invasores que estão 

depredando a terra também está prevista em lei. 

Para finalizar esse tópico, proponho fazermos um exercício de tensionamento aqui, pois 

negar ou questionar o termo conflito não significa que as partes envolvidas não estejam 

efetivamente em disputa. E tampouco que a utilização teórica desse conceito, em trabalhos de 

pesquisa importantes, não problematize a desproporcionalidade dos lados nessa disputa. 

Entretanto, é preciso dar importância ao que os Akroá-Gamella apresentam como um 

esgotamento da palavra conflito, pois a crítica reflete a simplificação da situação que esse povo 

vive. Apropriada indevidamente pela mídia local, pelos vizinhos não-indígenas e pelas 

instituições governamentais, a palavra conflito (e seus sinônimos) ajuda a sustentar, pelo menos, 

dois argumentos que culminam na ideia de que os Akroá-Gamella estariam forjando a 

identidade indígena para facilitar o acesso à terra. O primeiro argumento afirma que a briga 

ocorre sobretudo por conta de uma discórdia sobre a posse da terra. O segundo argumento 

afirma que os dois lados lutam com igualdade de forças. 

 

5.2 A “benevolência” e a matança 

 

Roy Wagner (2010) afirma que é mais fácil reconhecer um artefato indígena que 

reconhecer um índio. Isto porque índios de fato não habitam o imaginário popular. Dócil, em 

harmonia com uma natureza e encarnando as qualidades fenotípicas de um tipo genérico, 

amistoso e perfeito, o bom selvagem não só não existe como também é perigoso à sobrevivência 

física dos índios reais. Pois, a apropriação do índio literário pelas correntes políticas 

conservadoras e neoliberais, que pretendem permitir usos comerciais das terras e territórios 

onde essas populações vivem, tem os traços do que William I. Robinson (2012) denominou 

como fascismo do século XXI. Localizado na era da tecnologia e das notícias falsas, as 

fakenews, esse tipo de fascismo é “[...] animada por uma ideologia fanática, a supremacia 

racial/cultural, a xenofobia, e a nostalgia por um passado mítico idealizado” (ROBINSON, 

2012, p. 19, tradução minha)34. Com base em um passado mítico é que o direito originário, 

portanto, anterior à Constituição, dos povos indígenas no Brasil está sendo questionado.    

                                                 
34 “[...] animada por una ideología fanática, la supremacía racial/cultural, la xenofobia, y la nostalgia por un 
idealizado pasado mítico” (ROBINSON, 2012, p.19). 
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Em 2016, composta basicamente por deputados da Frente Parlamentar Agropecuária, 

mais conhecida como bancada ruralista, foi implementada uma Comissão Parlamentar de 

Inquérito (CPI) para investigar os trabalhos de demarcação de terras indígenas realizados pela 

FUNAI e de titulação de quilombos feitos pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA). Durante dois anos, essa comissão debateu, entre outras coisas, a “pureza” 

dos índios.  Os Akroá-Gamella não constam nesse documento, até porque, à época, nem havia 

começado os estudos da FUNAI no seu território. Entretanto o relatório é uma peça relevante 

para o que estamos tratando aqui. Ele traz um pot-pourri de algumas ideias que sustentam a 

violência que recai sobre os povos indígenas em processo de recente autodeclaração pública. 

Ou melhor dito, a violência que recai sobre povos indígenas que estão retomando territórios 

tradicionais, tendo sido considerados extintos ou não. O fato de ter sido elaborado por membros 

da bancada ruralista não é menos importante, afinal, a bancada defende abertamente as 

demandas do agronegócio e dos proprietários de terra. E foram esses que, junto com políticos 

e membros da igreja pentecostal organizaram a Manifestação pela Paz, no dia do ataque aos 

Akroá-Gamella. Leal caracterizou a Manifestação pela Paz, que aconteceu no povoado de 

Santeiro e incitou a violência contra os indígenas, como um “movimento genocida pela paz” 

(2018, p. 11, tradução minha)35. A fala do deputado, mencionada mais acima nesse texto, é um 

sinal de que a paz da Manifestação pela Paz é a paz que se apresenta tal qual Mmembe (2016) 

denominou, “[...] a face de uma ‘guerra sem fim’” (2016, p. 132). 

Embora o Brasil seja signatário da Convenção 169, que prevê o direito a autodeclaração, 

de alguns anos pra cá, diversas identidades indígenas têm sido questionadas com base em 

critérios que vão na contramão dos estudos científicos antropológicos e das políticas 

indigenistas atuais. A pretensa medida da “pureza” dos indígenas se vale de indicadores, tal 

como o fenótipo, que se dá a partir da leitura do rosto, cor de pele e cabelo. No relatório 

elaborado pelos ruralistas, um pé de foto onde aparece um jovem Tupinambá descreve-o assim: 

“Rapaz no local da reunião que não parece ter traços indígenas, apesar do cocar e dos adereços” 

(BRASÍLIA, 2016, p. 258). Uma outra foto, na qual aparece uma fogueira em primeiro plano, 

uma casa de alvenaria e um poste de energia elétrica é legendada da seguinte maneira: 

“Bandeirinhas e fogueira, ainda fumegando, de festa junina na ‘aldeia’; construção de alvenaria 

ao fundo e poste de energia elétrica. Elementos da tradicionalidade indígena?” (Brasília, 2016, 

p. 204).  O domínio da língua materna ou a utilização de acessórios considerados genuinamente 

indígenas também são medidas de indianeidade no relatório, “tão logo terminada a reunião, 

                                                 
35 “Scenes of April: a genocidal movement for peace” (LEAL, 2018, p. 11).  
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retirou o enorme cocar da cabeça e o enrolou, guardando-o, deixando patente que o seu uso 

serve apenas para encenações” (BRASÍLIA, 2016, p. 100).  

A perpetuação de ideias radicais nos dias de hoje, tal como essas dos ruralistas se 

sustenta em um contexto político de ascensão da ultradireita e de aprofundamento do 

neoliberalismo (ROBINSON, 2018). As eleições de 2014 já apontavam para o atual estado das 

coisas com a renovação dos congressistas para o quadriênio. “Instalou-se no Congresso 

brasileiro um projeto gerido por militares, fundamentalistas religiosos e ruralistas. A 55ª 

legislatura (2015 a 2019)36  é a mais conservadora desde 1964” (CAVALLI, 2018, p. 13). 

Segundo um levantamento do CIMI, realizado em 2018, tramitam 33 proposições anti-

indígenas na Câmara Federal e Senado (CONGRESSO ANTI-ÍNDIGENA, 2018). Dentre elas, 

17 buscam alterar as etapas ou responsabilidades sobre o processo jurídico burocrático de 

demarcação de terras; e outras regem sobre autorização de arrendamentos em TI, impedimento 

de desapropriação e indenização para proprietários de terra sobreposta às TI. Willian Robinson 

(2018), afirma que a classe capitalista transnacional (CCT), grupo emergente de investidores, 

megaempresários, gestores públicos e privados, dirigentes de organismos multilaterais 

neoliberais, encontra suporte para a sua atuação na extrema direita em ascensão na América 

Latina. “A CCT busca intensificar violenta expansão mercantil na América Latina e apropriar-

se de terras e recursos, com a confabulação da resurgente Direita e extrema-Direita latino-

americana” (ROBINSON, 2018, s/página, tradução minha)37, afirma o autor.  

Nesse quadro político, a Amazônia e as Terras Indígenas são moeda de barganha para o 

capital estrangeiro e nacional. Pois elas representam reserva de minério, madeira, água e ar 

puro; são vistas como potenciais espaço para a expansão agropastoril, implementação de 

grandes empreendimentos, exploração madeireira e projetos de desenvolvimento sustentável, 

tais como a venda de carbonos e derivados de manejos florestais e extrativismo. Se antes, com 

os governos de esquerda, o sistema capitalista global se expandiu extensivamente, nos governos 

de índole autoritária o alcance é intensivo, afirma Robinson (2018).   

[...] é uma expansão intensiva: um aprofundamento do neoliberalismo. 
Vem se convertendo em mercadoria os espaços que ainda ficavam fora 
da lógica do mercado, conforme a lógica da acumulação de capital – 
saúde, educação, água e outros serviços públicos, esferas da cultura, e 
desenfreada privatização do Estado (ROBINSON, 2018, s/página).  

 

                                                 
36 Estamos agora na 56ª legislatura (2019 - 2022) em um quadro político ainda mais ameaçador.   
37 “La CCT busca intensificar violenta expansión mercantil en América Latina y apropiarse de tierras y recursos, 
con la confabulación de la resurgente Derecha y extrema-Derecha latino-americana” (ROBINSON, 2018, s/página). 
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Com esse interesse, o presidente da República em exercício, Jair Bolsonaro (PSL), tem 

buscado estreitar relações com alguns grupos de indígenas que estão abertos a negociar a 

exploração das suas terras. O presidente exalta principalmente a etnia Paresi, que vive no Mato 

Grosso. Essa etnia foi autorizada pelo MPF a realizar plantação mecanizada de soja a partir de 

um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), firmado entre as partes. Entretanto, depois de 

identificadas algumas irregularidades, tal como a plantação de transgênicos e arrendamento de 

terras, os indígenas foram multados em quase 130 milhões pelo Instituto Brasileiro do Meio 

Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA). Em busca de interlocução com 

governos anteriores, os Paresi não lograram regularizar a sua situação. Entretanto, no governo 

atual estão sendo exaltados como protótipo do índio cidadão, que é o “[...] que quer trabalhar, 

que quer produzir e vai ajudar o Brasil, vai ajudar nossa economia, vai ajudar na balança 

comercial [...]”, sintetizou Bolsonaro ao vivo em uma rede social38, no dia 17 de abril de 2019, 

em reunião com indígenas da etnia Paresi, Yanomami, Xucuru e Macuxi. Pierre Clastres (2014) 

chamou de negação positiva a atitude de inferiorização do outro seguido da tentativa de elevá-

lo ao nível superior. “Suprime-se a indianidade do índio para fazer dele um cidadão brasileiro” 

(CLASTRES, 2014, p. 80), afirma o autor.  

O sequestro da demanda dos Paresi, por parte do governo federal, para fazer vitrine à 

ideia de legalizar a exploração em todas as terras indígenas, tem vocação etnocida, pois pretende 

pasteurizar as diferenças entre os indígenas e os não-indígenas. Os agentes do etnocídio, ainda 

na perspectiva de Clastres (2014), admitem a diferença que existe entre ele e o outro, mas essa 

diferença é, sobretudo, uma má diferença que deve ser eliminada. “Foi o que eles vêm tentando 

fazer com a gente desde a década de [19]70. É apagar nosso jeito de viver, nosso povo, nossa 

história.”, afirmou Dilma Akroá-Gamella quando questionada sobre o que ela considera 

genocídio. A atitude etnocida se expressa através do que Mbembe (2016) chamou de 

“benevolência”. Uma benevolência entre aspas, pois consiste em negar o outro, impondo a 

mudança “até que se tornem, se possível, idênticos ao modelo que lhes é proposto, que lhes é 

imposto” (CLASTRES, 2014, p. 79).  

O genocídio, por outro lado, trata-se da negação completa do outro visando a sua 

eliminação física, isto é, a morte. Dilma Akroá-Gamella afirma que:  

No meu entendimento genocídio é uma exterminação de um povo, de 
um grupo de pessoas, uma matança em que você não distingue porque 
você não consegue botar o seu lado humano. Ver o outro como 
diferente. [...] Quando você não vê criança, não se sente na pele dos 
outros que são grávidas, que estão com uma luta ali só pela questão de 

                                                 
38 Disponível em <https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/965431323847896/> Acessado em: 
13/05/2019. 

https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/965431323847896/
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sobrevivência, de viver, de estar ali num lugar que pra nós é sagrado, 
pra nós é sagrado. Nosso jeito de viver, nosso de ser, nosso jeito de 
caçar, de preservar nosso local de vivência, de preservar a nossa 
história. Eu digo claramente que genocídio pra mim é isso (Trecho de 
entrevista, grifo meu. Dia 7 de abril de 2019, Território Akroá-
Gamella). 

 

O genocida não relativiza a diferença que há entre ele e o outro (CLASTRES, 2014). A 

eliminação física, a matança, portanto, é fruto da hierarquização das existências: uns mais 

humanos que os outros, uns mais merecedores de viver que os outros. O genocídio é sempre 

fruto do racismo (o contrário não é verdade). Nos relatos dos Akroá-Gamella é corriqueiro 

contarem que sempre foram vítimas de racismo (QUIJANO, 2011) nas relações entre eles e os 

não-indígenas. Entretanto desde a autodeclaração pública “a raiva aumentou”, diz Borges: 

O nosso povo aqui sempre foi conhecido como índio. Na cidade de 
Viana a gente chegava e eles chamavam a gente de caboclo, caboclo 
do mato. Só que agora nesses últimos tempos, de 2012 pra cá, depois 
que a gente retomou novamente o caminho pra gente andar […] eles [os 
contra] acharam que nós tinha ficado doido novamente, que doido nós 
já era há mais tempo. Só porque aí, doí neles, porque eles acharam que 
deviam… se guiavam só no documento de [19]50 pra cá, que tinha o 
inventário, com nome de determinadas pessoas e eles imaginavam que 
a gente não ia ter conhecimento com a Constituição, que tem o artigo 
que garante o direito do índio, e nem a documentação que passou pela 
Coroa Portuguesa, eles imaginavam que isso nunca mais ia ser visto no 
mundo. Quando eles souberam que isso acontece, a gente ter 
conhecimento disso aí, aí a raiva aumentou (Trecho de entrevista, 
grifo meu. Dia 7 de abril de 2019, Território Akroá-Gamella). 

 

Antônio conta que quando era criança escutara uma conversa entre o avô, Antero Roxo, 

e um vendedor ambulante que sempre passava na aldeia Centro do Antero pra trocar jacaré e 

capivara seca por juçara. O avô tendo visto que a carne do vendedor estava rancenta, isto é, 

perto de estragar, disse que não queria.  

E vovô disse: 
‘Não, velho, eu só quero dois cofos de jacaré seco. Eu não quero essa 
capivara, já está rancenta.’ 
Aí ele disse: 
‘Não, Teco, bota pra cá, de banda aqui que eu vou levar lá pro 
Taquaritiua, lá aqueles índios comem tudo’ (trecho de entrevista, 14 
de março de 2019). 

 

A retirada de humanidade das pessoas vítimas do genocídio é uma questão central, pois 

é a desumanização, e consequente animalização, que diferencia um assassinato genocida de um 

assassinato com outras motivações. “[...] cortei índio hoje, dois índios, pior do que carne de 

porco inda agora”, afirmara um dos contra, conforme o relato de Ademir.  
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5.3 A punição 

 

Os cortes de facão feitos pelos contra no corpo de Aldeli e Zé Canário não foram em 

lugares aleatórios. Ao contrário, mãos e joelhos foram escolhidos para efetivar golpes punitivos 

contra os indígenas. Na Audiência Pública realizada na OAB Seccional Maranhão que 

aconteceu na cidade de São Luís, logo após o ataque, o presidente da Comissão de Direitos 

Humanos da OAB/MA, Rafael Silva, fez referência aos cortes como um método de 

esquartejamento: 

[...] o mesmo método de esquartejamento tentado com relação ao Sr. 
José de Ribamar [Zé Canário], que teve a mão direita decepada, com 
cortes também por cima, e dois cortes de facão logo abaixo dos joelhos 
da perna direta e esquerda. Isso não é uma coincidência. Isso é um 
método muito bem lembrado pela Sociedade Maranhense de Direitos 
Humanos. É um método utilizado na baixada para cortar e amputar 
animais que invadem roças (trecho de Audiência Pública, 5 de maio 
de 2017, grifo meu). 

 

Os Akroá-Gamella receberam dos contra o mesmo tratamento que os animais que 

atravessam o limite das cercas das fazendas para invadir a roça alheia e devorar as plantações. 

“A partir de que acaba tudo que tem ali pra comer, pra eles devorar, eles se mudam pra outra 

propriedade” (trecho de entrevista concedia a rádio Maracu, dia 29 de abril de 2017), dissera 

uma das pessoas que esteve na rádio Maracu, no dia do ataque, tal como já transcrevi no 

segundo capítulo, reiterando a ideia de que os indígenas agiram em uma espécie de efeito 

manada em busca de comida. Nesse sentido, o decepamento empreendido pelos contra cumpre 

a tarefa de emitir uma mensagem bem específica. “Sua função é manter diante dos olhos da 

vítima - e das pessoas ao seu redor - o espetáculo mórbido do seccionamento”, afirma Mbembe, 

(2016, p. 142).  

Contradizendo o que Aldeli, já naquele momento hospitalizado, estava afirmando e a 

imagem estarrecedora dele decepado que circulava pela internet, o governador Flávio Dino 

(PCdoB) afirmara, sarcasticamente, no dia 1º de maio de 2017, às 14h08, através do Twitter: 

“Seguimos a procura pelas duas pessoas que teriam tido as mãos decepadas. Nossa prioridade 

desde a manhã é localizá-los”. E cerca de uma hora depois, às 15h49, na mesma rede social ele 

publicara que “Até agora não houve nenhuma vítima com a mão decepada. Continuamos 

procurando e cuidando dos 3 hospitalizados”.  
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Imagem 7 – Twitter do governador Flávio Dino sobre “a procura pelas duas pessoas que 
teriam tido as mãos decepadas” 

 

Fonte: reprodução do Twitter do governador Flávio Dino 
 

Imagem 8 – Twitter do governador Flávio Dino: “Até agora não houve nenhuma vítima 
com mãos decepadas” 

 

Fonte: reprodução do Twitter do governador Flávio Dino 
 

Na discussão que estou querendo levar a cabo aqui, as categorias médicas tornam-se 

insuficientes para apreender a dimensão simbólica registrada sobre os corpos Akroá-Gamella. 

A temática do decepamento transmuta-se e importa menos o grau de rompimento dos músculos 

para definir se foi ou não foi decepamento do que entender porque algumas (sub)alteridades 
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(TORRES, 2007) são passíveis a mutilação punitiva tal como animais. Além disso, querer 

decepar é o suficiente para considerar o decepamento como consumado. Assim como querer 

matar também é suficiente para que a morte tenha ocorrido. “Eles dizem que não morreu...Como 

que não morreu, se eles acharam os corpos estirados no chão? [...] Agora... explicação porque 

sobreviveram isso não é da conta de ninguém. Isso não diz respeito ao que eles acham lá fora. 

[Mas] que eles mataram, eles mataram”, dissera Kaw, no dia 30 de abril de 2018, um ano depois 

do ataque.  

O decepamento foi pivô de uma guerra de narrativas, na qual, de um lado, o Estado 

negava completamente o decepamento e, de outro, os indígenas, a imprensa e as organizações 

indigenistas que estavam atuando junto aos Akroá-Gamella, tal como o CIMI e a Comissão de 

Direitos Humanos da OAB/MA, falavam em decepamento e tentativa de decepamento. Aldeli 

conta que no hospital onde esteve internado o assunto do decepamento era proibido: 

[…] Lá no hospital eles não queriam nem que tratasse essa conversa. … 
essa conversa de que foi decepado, não, não era pra comentar, que eles 
ficavam brabo… lá o pessoal do hospital, não era pra comentar isso. Na 
certa botaram dinheiro porque como é que a pessoa tá olhando uma 
coisa e ele não vai comentar? Se o mundo acompanhou, né? E eles ficar 
falando isso. … Eles ficavam bravo assim dizendo: 
“Isso aí é mentira, rapaz. Onde que se cortasse, se esse homem fosse 
decepado o braço dele que ele ainda tinha vida?” […] 
Foi decepado. Mas aí é como eu acabei de falar agora pouco, como a 
gente não tem o dinheiro tudo pode acontecer. [...] Pra eles que tem o 
dinheiro eles acham que só tinha decepado se os braços caíssem, 
apartasse, botasse o pedaço fora, com certeza era assim que eles 
pensavam, botassem fora pra eles não verem, pra eles acho que era 
assim. Eu acho porque todo mundo viu que caiu, né? (trecho de 
entrevista, 28 de janeiro de 2019). 

 

Nos dias subsequentes, as alegações médicas dissimularam a falta de tangibilidade das 

negativas iniciais e acabaram predominando como um discurso coerente, afinal era pautado em 

um fato. “A cirurgia foi um sucesso. As equipes conseguiram reparar todas as estruturas que 

foram lesadas”, afirmou Newton Gripp, Diretor Técnico do Hospital Geral em entrevista para 

o canal de televisão SBT39 no dia 10 de maio de 2017, comentando o processo cirúrgico de 

Aldeli que durou 6h. Entretanto, em entrevista ao G1 Maranhão40, sete dias antes, portanto em 

                                                 
39 Dois gamelas feridos em confronto são operados e permanecem internados. Maranhão: ma10, 10 de maio de 
2017. Disponível em: <http://www.ma10.com.br/2017/05/10/dois-gamelas-feridos-em-confronto-sao-operados-
e-permanecem-internados/> Acessada em: 18/05/2019. 
40 Força-tarefa investiga conflito entre índios e fazendeiros no Maranhão. Maranhão: G1, 3 de maio de 2017. 
Disponível em: <https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-
fazendeiros-no-maranhao.ghtml> Acessada em: 12/06/2019. 
 

http://www.ma10.com.br/2017/05/10/dois-gamelas-feridos-em-confronto-sao-operados-e-permanecem-internados/
http://www.ma10.com.br/2017/05/10/dois-gamelas-feridos-em-confronto-sao-operados-e-permanecem-internados/
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-fazendeiros-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-fazendeiros-no-maranhao.ghtml
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3 de maio de 2017, o mesmo funcionário explica com mais detalhes o que ele considera como 

não decepamento. A contradição é explicita. 

Quando se fala em decepar é você utilizar o facão e separar as partes da 
mão e isso não aconteceu. Com o corte houve penetração e cortou o osso, mas 
a mão ficou presa por estruturas musculares e tendões, pois o osso partiu. Não 
rompeu arteria nenhuma e quando isso não acontece a mão permanece viva. 
Ele foi operado e está se recuperando bem, inclusive está recuperando os 
movimentos da mão (Força-tarefa investiga conflito entre índios e fazendeiros 
no Maranhão, 2017, grifo meu). 

 

Em uma das reportagens, a jornalista afirma que dos dois que estavam internados no 

Hospital Geral, somente Aldeli ficaria com sequelas. Não foi o que aconteceu. O processo 

cirúrgico fez com que nenhum deles perdesse a mão, entretanto Zé Canário, dois anos depois, 

sente dor o tempo todo, pois a placa de ferro colocada para sustentar a mão direita é fria e 

pesada. O braço fica adormecido por conta do peso inerte e nos dias de inverno incomoda mais 

ainda por causa do frio. Se há chuva, pior, os raios são anunciados por choques. Nenhum dos 

dedos da mão de Zé Canário tem movimento, eles se mantêm enrijecidos o tempo todo, 

paralisados e frios. “A aparência e temperatura da mão direita de Canário são as mesmas da 

mão de um defunto: fria e estática. A pele não tem viço” (FELIPE, 2019). E, à noite, quando 

cai a temperatura, a companheira de Zé Canário, Lió, dá banho de água morna na placa de ferro, 

para amenizar a sua presença gelada. A noite de sono dos dois é interrompida para repetir esse 

procedimento pelo menos uma vez mais. E pela manhã, quando acorda, uma das filhas 

massageia a mão do pai, movimentando os dedos um a um para lhe tirar a dormência.  

O Estado concedeu aposentadoria para Zé Canário. Mas Aldeli ainda está passando por 

perícias, embora traga na mão quase as mesmas sequelas que Zé Canário. A diferença é que dos 

seus cinco dedos, dois ou três se mexem. Mas, assim como Zé Canário, também não pode 

pescar, não pode caçar, não pode roçar. Felipe (2019), conta que, 

Aldeli informa que recebeu um auxílio-doença de três meses no valor 
total de R$ 3.470, mas, apesar de ter passado por duas perícias do 
INSS, até hoje o órgão não o considerou elegível para a 
aposentadoria. O órgão diz, por meio de sua assessoria, que o auxílio-
doença foi encerrado em novembro de 2018 e que Aldeli não solicitou 
a prorrogação. “O INSS fica condicionando que o Aldeli volte várias 
vezes para São Luís [para ser periciado], como se fosse uma 
desconfiança sobre se realmente é o caso de aposentá-lo ou não. Isso 
é um rito que o médico está criando, porque não é necessário”, me 
disse Viviane Pedro, advogada do Conselho Indigenista Missionário 
do Maranhão, o CIMI. Pelas regras do INSS, cabe ao perito médico 
avaliar a incapacidade do segurado para o trabalho.  
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Os dois têm ainda outras lesões, ambos caminham mal por conta dos golpes desferidos 

nos joelhos e Aldeli carrega uma bala alojada no corpo, além de uma cicatriz na testa pelos 

golpes que levou, o que lhe causa dores de cabeça constantes. Por conta disso, absolutamente 

todos os afazeres são realizados com o auxílio das companheiras. Zé Canário, que era um 

exímio tocador de tambor, às vezes olha pra mão e questiona-se porque não apartaram a mão 

no momento da cirurgia. Por que conviver com tanta dor? Em conversa com ele e sua 

companheira, Lió, eles se perguntam “O que adiantou ter as mãos?”: 

Lió: Será se não tem como tirar esse ferro?  
Zé Canário: Essa dor é direto. Eu tô andando aqui com vocês, mas eu 
tô sentindo, todo o tempo eu tô sentindo. A mão todo o tempo pesada, a 
mão pesa demais. E esse ferro aqui, isso aqui é um ferro, pode garrar 
aqui, isso aqui é um ferro. Viu?  
Lió: Mas eu acho assim, se o osso emendou, acho que tinha como tirar 
esse ferro. Acho que bastava analisar. Porque pra ficar olhando só assim 
por cima todas nós olha.  […] O que adiantou ter as mãos?  
Zé Canário: Sem ter movimento nenhum.  
Lió: Sem ter movimento. O que adiantou ter a mão se ele não pode 
pegar nem uma cuia pra levar a comida na boca, hein? Se ele sofre de 
dor dia e noite? Só pra dizer que ele não perdeu a mão? Perdeu. Ele 
não perdeu porque grudaram a mão de novo. Pra ele não perder a mão 
só se ele não tivesse perdido o movimento, porque ele não pode nem 
levar comida pra boca.  
Zé Canário: [...] uma mão desse jeito aqui, que não fecha, todo o tempo 
durinha uma pessoa pra dizer que eu não perdi a minha mão só se for 
cego mesmo (trecho de entrevista, 27 de setembro de 2018, grifo meu). 

 

Assustadoramente, as mãos de Aldeli e Zé Canário, conectadas ao braço, são as 

evidências necessárias pra confirmar a narrativa vencedora. Funcional ou não, a mão fixada ao 

corpo é a “prova” de que não houve decepamento. A narrativa do não-decepamento é importante 

porque confirma que o Estado está no comando das ações que ocorrem em seu território 

administrativo e que, sob seu comando, a “plutocracia local” (MBEMBE, 2011, p. 117) não 

cometeu tal ato bárbaro. Entretanto, como afirma Mbembe (2016), referindo-se à África, o 

Estado já não tem o monopólio da violência. O mesmo ocorre no Brasil: 

Muitos Estados Africanos já não podem mais reivindicar o monopólio 
sobre violência e sobre os modos de coerção dentro de seu território. 
[...] A própria coerção tornou-se produto de mercado. A mão de obra 
militar é comprada e vendida em um mercado em que a identidade dos 
fornecedores e compradores não significa quase nada. Milícias urbanas, 
exércitos privados, exércitos de senhores regionais, segurança privada 
e exércitos de Estado proclamam, todos, o direito de exercer violência 
ou matar (MBEMBE, 2016, p. 139, grifo meu). 

 

Se a violência não é mais exclusividade do Estado, entretanto, a resolução sobre quem 

(e como) deve viver e morrer é. A omissão policial em atender Aldeli no momento em que 

estava caído no chão revela mais uma faceta do padrão de violência simbólica (ESPINOSA, 
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2007) exercida pelo Estado em situações como essa. “Tu sabe por que tu tá passando isso?”, 

questionara o policial para Aldeli gravemente ferido, mas ainda consciente, à espera de ajuda. 

Ao fazer vista grossa à formações de “exército de senhores regionais” (MBEMBE, 

2016, 139), ao não dar prosseguimento ao inquérito policial41, ao negar socorro, ao mentir sobre 

a identidade (e território) indígena e ao utilizar o discurso médico como mediador de ideologia 

política o Estado convida os Akroá-Gamella a viver no mundo da morte (MBEMBE, 2016). O 

autor afirma que nos mundos da morte vivem “formas novas e únicas de existência social, nas 

quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes confere o status de ‘mortos 

vivos’” (MBEMBE, 2016, p.146). Mas não são só as mãos doloridas, inconvenientes, gélidas, 

metálicas, metade viva, metade morta, que traduzem o mundo dos mortos para onde os Akroá-

Gamella foram levados pelo Estado. Em 30 de março de 2019, encontrei em São Luís, uma 

família inteira de Akroá-Gamella refugiada há quase dois meses na capital. Uma menina de 16 

anos foi asilada na cidade pelo Programa de Proteção a Defensores de Direitos Humanos do 

Maranhão (PEPDDH/MA)42 depois de ter sido surpreendida, quando voltava da casa, por dois 

homens encapuzados que lhe apontaram uma arma na cabeça. Os homens buscavam 

informações sobre uma liderança Akroá-Gamella, com a qual supunham que a menina tinha 

vínculos. No dia da ameaça, 30 de janeiro de 2019, eu estava no território Akroá-Gamella e dois 

dias depois do ocorrido ela, ainda muito abalada, me fez o seguinte relato.   
Eu fui pro posto de saúde pra mim tomar remédio. Tomei, aí fui 
comprar comida, cheguei lá normal... aí vinha me embora, tava 
distraidinha quando chegaram de vez em mim e garraram na minha mão 
e começaram a perguntar por ele.  
Eu disse, ‘eu não conheço moço’.  
Ele falou ‘tu é uma mentirosa, tu conhece, tu tá pensando o quê? A 
gente já te viu saindo ali do posto’.  
Eu disse, ‘não, não conheço ele’. 
Ele disse ‘não, tu mora com o filho dele’.  
Eu disse ‘não’.  
Aí foi a hora que ele puxou a arma e apontou pra minha cabeça e 
começou a apertar a minha mão e disse que se eu não montasse na moto 
ele ia me matar. [...]  
Aí eles continuaram perguntando, ‘cadê ele? Como ele é?’ 
Eu disse, ‘eu não conheço, moço’. 
Aí ele disse ‘ou tu monta agora ou tu morre’. 
Eu falei ‘eu vou gritar’. 
Ele falou ‘se tu gritar eu vou te matar agora’. 

                                                 
41 Conforme Diniz Santos (2018, p. 23) “O inquérito, até o momento, está paralisado, com diligências não 
atendidas. Sequer foram incorporados aos autos os laudos de perícia dos indígenas feridos, sendo que os que foram 
atingidos de modo mais grave nunca foram ouvidos pela Polícia Federal.”  
42 Desde do final de 2017 todo o povo Akroá-Gamella está inserido no Programa de Proteção a Defensores de 
Direitos Humanos do Maranhão, coordenado pela Secretaria de Estado de Direitos Humanos e Participação 
Popular (SEDIHPOP) e executado pela Sociedade Maranhense de Direitos Humanos (SMDH). O programa 
atendeu ao pedido dos Gamella de proteger coletivamente o povo, por entender que todos os Akroá-Gamella 
autodeclarados publicamente, inclusive crianças e jovens, estão sob ameaça. 
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Foi por Deus que ele me soltou e foi embora 
(trecho de entrevista, 1 fevereiro de 2019). 

 

O dia 30 de abril de 2017 não foi, como se pode ver, um ato isolado ou uma ação que 

tenha sido estancada pelos mecanismos de proteção que o Estado ofereceu ao povo. Ao 

contrário, ao minimizar os efeitos do ataque, o Estado estimula a perpetuação da mentira e do 

racismo contra os Akroá-Gamella. Dispensando, assim, a necessidade de caracterizar a 

violência que eles sofreram como deveria ser, uma tentativa de genocídio. Conforme Espinosa 

(2007), essa atitude, entretanto, é coerente, pois o genocídio é intrínseco à lógica do poder 

soberano, pois é ele mesmo, o poder, que produz relações sociais racistas e excludentes para 

poder pôr em marcha a construção de “sonhos totalitários de harmonia coletiva”43 (ESPINOSA, 

2007, p. 272, tradução nossa). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
43 “sueños totalitarios de armonía colectiva” (ESPINOSA, 2007, p. 272). 
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6 O RACISMO     
 
 
 O racismo contra os Akroá-Gamella se acentuou desde a autodeclaração pública. Mas, 

logicamente, não surgiu nesse momento, nem no dia 30. Para entender como ele se mostrou a 

partir de 2014, precisamos fazer um pequeno recuo no tempo e apontar um elemento anterior à 

sua exacerbação. Que é a conotação negativa da denominação caboco ou descendentes dos 

índios (PAULA ANDRADE, 2008), a qual os Akroá-Gamella eram designados antes da 

autodeclaração pública, pelos não-indígenas com os quais mantinham relação de vizinhança e 

compadrio e também por eles próprios, como afirmara Paula Andrade (2008) na pesquisa que 

realizou com eles no final da década de 1990:  
[...] convém destacar que as categorias de autodefinição utilizadas pelos 
informantes são caboco e descendente dos índios [...] Em alguns 
contextos, como se perceberá no decorrer da citação e dos depoimentos, 
os informantes se auto-referem, também, como morador, lavrador, 
trabalhador, sendo que a categoria caboco e descendente dos índios são 
essenciais para a autodefinição do grupo (2008, p. 39). 

 

 Vale lembrar que o trabalho de Paula Andrade (2008) responde à sua época. No final 

dos anos 1990, os Akroá-Gamella ainda não tinham feito o processo de autodeclaração pública, 

isto é, estavam “calados pra lei dos homens brancos”, vivendo o silenciamento e a censura. 

Além disso, a pesquisa da autora reproduz a ideia, ainda forte até a década de 1970 nos estudos 

científicos, de que a aculturação ou a extinção era o único destino possível aos povos indígenas. 

Ainda no ano de 1995, Darcy Ribeiro estava lançando o livro O Povo Brasileiro no qual desenha 

essa ideia de um modo bastante evidente. O autor acreditava que os índios iriam se tornar cada 

vez menos índios por causa do contato com a sociedade envolvente, mas por outro lado ele 

dizia também que a identificação com a etnia nunca morreria. E o mais importante, e muito 

acertadamente, o autor afirma que os indígenas sempre seriam vistos enquanto tal pela 

sociedade nacional:      
Através desse convívio aculturativo, porém, os índios se tornam 
cada vez menos índios no plano cultural, acabando por ser quase 
idênticos aos brasileiros de sua região na língua que falam, nos 
modos de trabalhar, de divertir‐se e até nas tradições que cultuam. 
Não obstante, permanecem identificando‐se com sua  etnia  tribal 
e sendo assim identificados pelos representantes da sociedade 
nacional com quem mantêm contato (RIBEIRO, 1995, p. 133).  

 

Oliveira (1988) aponta que “em um texto de grande difusão, Darcy Ribeiro é ainda mais 

incisivo. Utilizando-se de imagens fortes, fala em ‘resíduos da população indígena do nordeste’, 
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ou ainda em ‘magotes de índios desajustados’” (1988, p. 50). Para mudar esse cenário político-

acadêmico contribuíram as conquistas que os povos indígenas galgaram com a promulgação da 

Constituição de 1988 e o fim da tutela44, e, bem mais tarde, com a assinatura da Convenção 

169, da OIT, que deram a segurança jurídica e política necessárias para que essas populações 

continuassem o processo de emergência étnica (ARRUTI, 1995). A ciência, então, refletindo 

esse movimento dos povos indígenas passou a abandonar o que Arruti (1995) denominou como 

cegueira acadêmica. A cegueira acadêmica, conforme o autor, reiterava a extinção compulsória, 

isto é, a extinção determinada pelo Estado, nos trabalhos de cunho científicos. Conforme o 

autor, “o olhar ‘científico’ dirigido sobre os índios do Nordeste [...] acompanhava o diagnóstico 

sobre a extinção desses grupos, reificando uma realidade produzida por decisões estatais” 

(ARRUTI, 1995, p. 61).  

No caso dos Akroá-Gamella, a cegueira sustentou a ideia de que eles haviam sido 

extintos e que a partir da “mistura” (OLIVEIRA, 1998) só haviam restado os descendentes ou 

remanescentes. Sob essa ótica, a revisão do processo histórico que Paula Andrade (2008) fez 

sobre os Akroá-Gamella, que ela chama somente de Gamela, levou a autora a concluir que os 

indígenas haviam se acamponesado. Na análise que ela faz de um relato datado do século XIX, 

que conta que “os índios Gamella” (LAGO, 1820, p. 396) haviam resolvido uma briga com os 

não-indígenas se contentando em “levar machados e enchadas (sic)” (ibidem, p. 396), a autora 

afirma que: 

Pode-se levantar a hipótese, a partir da análise desse relato que, por 
volta dos primeiros anos do século XIX, os Gamela já não pudessem 
prescindir dos instrumentos de trabalho do chamado civilizado. 
Recorde-se que a orientação do Diretório no sentido da obrigatoriedade 
de falar português e de assumir outros costumes dos colonizadores, 
além de, principalmente, serem incentivados a realizar casamentos 
mistos, conforme já referido anteriormente. Todos esses fatores 
estariam na base de um processo de acamponesamento (PAULA 
ANDRADE, 2008, p. 104). 

 

Oliveira (1998) grafa o conceito de “mistura” entre aspas porque ele entende que a 

utilização histórica do termo, principalmente em documentos oficiais, não levou em 

consideração que a “mistura” foi efeito de situações interétnicas provocadas por políticas de 

Estado. Essas situações, conforme o autor, foram três. Primeiro a criação das missões, nas quais 

os índios chamados de mansos viviam misturados aos brancos. As missões combinavam 

aspectos assimilacionistas e preservacionistas, segundo o autor. A segunda “mistura” é a criação 

da lei dos Diretórios dos Índios, em 1757, que estimulou a criação de vilas nos antigos 

                                                 
44 A tutela prevaleceu até a Constituição de 1988.  
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aldeamentos e o casamento interétnico. Vale a pena chamar atenção que a Terra dos Índios foi 

doada pela Coroa Portuguesa, conforme o transladado da certidão de 1921 datado de 23 de 

março de 1987, já mostrado no segundo capítulo, no ano de 1759, ou seja, dois anos depois da 

criação dos diretórios. O terceiro momento de “mistura”, conforme Oliveira (1988) foi a 

homologação da lei de Terras de 1850, que inicia a regularização das propriedades rurais e 

declara extintos os antigos aldeamentos. “Essa foi a terceira ‘mistura’, a mais radical” 

(OLIVEIRA, 1988, p. 58, grifo do autor).  

Sem deixar de levar em consideração a imensa contribuição histórica e documental que 

trouxe a pesquisa de Paula Andrade (2008), sendo o seu trabalho ainda hoje a única fonte 

robusta de informação sobre esse povo, gostaria de apresentar um trecho onde a pesquisadora 

está diante de inquietações sobre a identidade do povo. Para nomear essa população com a qual 

estava trabalhando, Paula Andrade (2008), como já mencionei, adotou as nomenclaturas caboco 

e descendente dos índios, mas a autora deixa evidente a dificuldade de lidar com essas 

categorias, pois se vê diante de pessoas genuinamente indígenas ou como ela diz “que jamais 

haviam abandonado os fundamentos de uma identidade étnica”. A autora afirma que:  

Cheguei a interpretar as tentativas do que comumente se chama de 
"recuperação da identidade étnica" como uma espécie de 
"manipulação" do grupo, apenas em determinados momentos quando 
sua permanência na terra encontrava-se ameaçada. As representações 
sobre a ascendência indígena seriam acionadas somente em momentos 
de pressão externa. No decorrer da pesquisa, porém, pude perceber que 
jamais haviam abandonado os fundamentos de uma identidade 
étnica e que a autocategorização como descendentes dos índios não se 
constituía em simples artifício contingencial. Constatei que não 
procuravam "recuperar a identidade étnica" perdida no tempo, mas que 
esta identidade fora mantida durante toda a sua história e que 
exatamente por isto, tinham se conservado enquanto grupo com o 
controle sobre o território cedido aos seus ancestrais (PAULA 
ANDRADE, 1990, p. 128-129).  

 

 Sendo a ideia de “mistura” uma “expropriação simbólica e a parda de sinais diacríticos 

evidentes”, Arruti (1995, p.78) utiliza a metáfora da árvore como solução classificatória para 

pensar as questões identitárias dos povos que estão se autodeclarando publicamente ou, como 

ele diz, estão em emergência étnica. “Nesse caso, a metáfora da árvore é uma forma de pensar 

o tempo e seus efeitos” (ARRUTI, 1995, p. 78). Os troncos velhos das árvores são o passado, 

a “reserva de memória, de cultura e de religiosidade” (ARRUTI, 1995, p. 78) que organiza, 

informa e justifica o presente. As pontas de rama são os indígenas atuais, que estão distantes, 

mas estão ligados aos “seus antepassados, ‘índios puros’.[...]. A ponta de rama é a solução 

classificatória para o fenômeno de natureza identitária que eles chamam de ‘mistura’” 

(ARRUTI, 1995, p. 77). Os Akroá-Gamella atuais são, portanto, a ponta de rama e estão 
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vivendo o processo de retomada da sua identidade, que tem como ponto chave a negação das 

denominações generalizadoras anteriores, isto é, a identificação indiscriminada de populações 

diversas por um termo único, caboclo. Arruti (1995, p.79) afirma que a “caboclização 

homogeneizadora”, dissimula um tratamento genérico e pejorativo, que mais tarde veio a ser 

substituído por outro termo genérico, mas pelo menos, juridicamente diferenciado, índio.  

 Os Akroá-Gamella contam que a denominação caboclo da qual lançavam mão para se 

referirem a eles antes da autodeclaração pública, vinha muitas vezes acompanhada de outras 

nomenclaturas, tais como caboclo do mato ou índio, o que já indicavam que havia uma 

identidade específica, que não cabia na denominações homogeneizadoras, mas que, de qualquer 

modo, reforçava o estigma posto sobre essa população.  
Antes eles chamavam a gente de índio, caboclo do mato, porque era 
índio. E depois que a gente fez autodefinição a coisa mudou porque eles 
começaram a imaginar que os índios iam ocupar a terra deles 
novamente (trecho de entrevista com Borges, 30 de janeiro de 2019). 

 

 Depois da autodeclaração pública, os termos mudaram para ladrão e facção criminosa, 

pseudo e supostos indígenas, como vimos nos capítulos anteriores, revelando uma tensão 

amortecida por uma cordialidade racial situacional. “As relações cordiais são fruto de regras de 

sociabilidade que estabelecem uma reciprocidade assimétrica que, uma vez rompida, justifica 

a ‘suspensão’ do trato amistoso e a adoção de práticas violentas” (SALES JR, 2006, p.230). E 

essa cordialidade se sustentou enquanto os Akroá-Gamella mantiveram em silêncio a sua 

identidade e eram tidos, então, como possibilidade de mão de obra barata, vivendo nos arredores 

das fazendas e também como possíveis fiéis das igrejas evangélicas que cresciam dentro do 

território. Jaleco, que era frequentador de uma igreja evangélica conta como foi que os irmãos 

(como chamam-se entre si os frequentadores da mesma igreja) reagiram quando ele se 

autodeclarou publicamente: 
Alguns irmãos da igreja ficaram meio espantado com o que eu era, com 
o que eu sou  hoje também, porque na época eles achava que eu parecia 
muito com índio e procuravam se eu era índio, se eu era descendente, 
[...] Aí, eu declarei que eu sou índio do povo Akroá-Gamella. E aí a 
igreja ficou um pouco assustada com isso. Aí eu usando minha cultura, 
minha pintura, o canto, a dança, e a igreja ficou... foi ficando diferente. 
Um povo que tá na igreja que se diz crente, que na realidade não é não, 
não é crente, só diz que é, porque tá na igreja. Então, bem daí, quando 
eu cheguei pintado, eles ficaram logo desconfiado. Aí, foram 
desconfiando, desconfiando que eu tava mudando o jeito, que isso não 
era coisa de crente, era coisa de demônio e tal. E eu fui conversando 
com eles dizendo que não era de coisa de demônio, aquilo era uma 
pintura, porque a tinta que nós tava se passando não é coisa diabólica 
não, era de uma fruta que a gente come, que serve de suco para gente 
tomar, que é jenipapo. [...] Então, a igreja, alguns da igreja, começaram 
a dizer isso. Aí, foi indo, foi indo, eu fui me sentindo já como uma 
pessoa estranha, quando eu chegava na igreja já me olhavam com 
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outros olhos não era com aquele carisma que eles tinham de 
primeiro, que me chamavam de ‘Bença’ (trecho de entrevista, 18 de 
fevereiro de 2019). 

 

O fato é que os moradores de Taquaritiua, isto é, os Akroá-Gamella, foram vistos e 

classificados (QUIJANO, 2011) pelos não-indígenas desde há muito como pessoas diferentes. 

Essa diferença nunca teve conotação positiva, ao contrário, tal como vimos na página 98 no 

trecho de entrevista de Antônio compilado ali, no qual um vendedor afirmara que “aqueles 

índios comem tudo”, insinuando que a carne estragada seria vendida (ou trocada) para eles. O 

estranhamento, a repulsa e a censura ao comportamento e hábitos dos Akroá-Gamella sempre 

marcaram a relação deles com o entorno. É o que conta Borges:  
O Gamella, ele foi obrigado a esconder os seus rituais. Foi obrigado. 
Não escondeu ao todo, mas vivia quase sem força pra isso quando se 
falava de Encantoria. Eles diziam que Encantoria era coisa do 
demônio e não existia isso aí, que era coisa do demônio. Que o 
demônio que atacava as pessoas e ele ficava dizendo que era as 
Encantorias. […..]  A pintura, os mais velhos foram obrigados a 
abandonar, o colar também foi obrigado. [...] a gente foi 
abandonando umas coisas que eles colocavam como feiura que era 
o brinco na orelha, que aquilo não era de homem, que aquilo era feio 
de homem usar o brinco e aí a gente teve que ir saindo fora disso daí 
pra não ser discriminado em qualquer lugar que a gente chegava, 
se chegasse desse modo eles começavam a colocar as coisas do jeito 
deles (trecho de entrevista, 30 de janeiro de 2019). 

 

O tratamento, portanto, dispensado aos indígenas têm em comum o racismo, “o mais 

eficaz instrumento de dominação inventado nos últimos 500 anos” (QUIJANO, 2011, p.1) que 

se expressa em forma de chacota, estranhamento, repulsa, censura e também na expropriação 

das terras. Aldeli, fazendo referência à luta contra os cercamentos, e a luta atual, conta que no 

território nunca houve paz.   
Pelo lado de preconceito, de morte, de racismo, isso sempre vem 
continuando [...] nunca eu vi paz aqui dentro do território não. Eu vou 
completar 39 anos, em 15 de novembro, mas eu não recordo que já teve 
paz algum dia. Não (trecho de entrevista, 25 de setembro de 2018). 

 

Entretanto, é importante identificar as diferenças entre os atos racistas contra os Akroá-

Gamella, anteriores a 2014 e os posteriores a essa data, os quais estamos analisando com mais 

afinco nessa pesquisa. Aos atos racistas posteriores a autodeclaração pública somaram-se os 

dispositivos que vimos nos capítulos anteriores, tal como a disseminação do medo, a mentira e 

a punição, todos eles legitimados pelo Estado. O próprio racismo deve também ser entendido 

como um dispositivo de segurança do Estado que visa dificultar o acesso aos direitos 

constituídos e ele se expressa no racismo institucional, que veremos mais à frente. Devo 

mencionar que, quando comecei a fazer questionamentos sobre raça e racismo para entender 
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quais são os elementos que para os Akroá-Gamella compõem essa temática, notei que as 

respostas sobre o assunto iam ao encontro com a teoria do sociólogo peruano Aníbal Quijano 

sobre o mesmo tema. Ou seja, é possível fazer uma aproximação do pensamento do autor com 

o que os Akroá-Gamella pensam. Borges Akroá-Gamella foi quem primeiro me falou sobre 

isso. Borges me disse que a raça passou a existir há cerca de 500 anos, quando os brancos 

chegaram ao Brasil. Nesse momento, conforme Borges, eles tiveram que dominar tanto os 

nativos daqui, quanto os negros que trouxeram escravizados. Precisavam, portanto, de uma boa 

justificativa para subjugar e escravizar ambos, a raça foi a saída ideal e como consequência 

dela, o racismo. Ele completa afirmando que o índio foi mais difícil de escravizar porque era 

indócil (anotações de diário de campo, s/data, 2018). 

 Também para Quijano (2011), a construção da ideia de raça é simultânea a construção 

da ideia de América, ambas nasceram juntas. Em fins do século XV e início do século XVI 

quando a dominação colonial europeia chegou ao nosso continente, com intenção de explorá-

lo economicamente e expandir-se territorialmente, a humanidade começou a ser pensada a partir 

de uma “classificação social universal” (QUIJANO, 2011), na qual o mundo inteiro foi 

categorizado conforme critérios raciais. Quijano (2009) afirma que antes do capitalismo 

mundial as relações de poder se baseavam em três classificações sociais, força de trabalho, 

idade e sexo, e depois a categoria “raça” foi fabricada: 

Enquanto a produção social da categoria ‘género’ a partir do sexo é, 
sem dúvida, a mais antiga na história social, a produção da categoria 
‘raça’ a partir do fenótipo é relativamente recente e a sua plena 
incorporação na classificação dos indivíduos nas relações de poder tem 
apenas 500 anos, começa com a América e a mundialização do padrão 
de poder capitalista (QUIJANO, 2009, p.106). 

 

Notando, então, a aproximação de ideias entre o que pensam os Akroá-Gamella e o que 

pensa Aníbal Quijano, me sinto impelida a adotar a seguinte postura aqui para desenrolar o 

assunto: declinarei da tentativa de descobrir uma influência do autor peruano na construção do 

pensamento Akroá-Gamella. Tal intento me parece improfícuo para o que estou me dispondo a 

fazer aqui, ou seja, entender o que pensam os Akroá-Gamella sobre raça e racismo. O foco da 

minha atenção são os Akroá-Gamella imersos em seu contexto específico e suas respostas 

intelectuais e práticas ao racismo. Portanto, separar o que eles pensam em partes originais, de 

um lado, e partes decalcadas de teorias alheias, do outro, seria um exercício improdutivo no que 

tangem às minhas necessidades no presente trabalho.  

E ainda, se levarmos em consideração a prática da predação descrita por Viveiros de 

Castro (2002), na qual os indígenas na Amazônia tomam para si, nas ações de troca e 
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intercâmbio, o que é dos outros, amigos ou inimigos, fica mais fácil conceber a assimilação das 

ideias alheias como parte essencial nas relações sociais que esses povos estabelecem entre si, 

mas também com os não-indígenas e mesmo com os objetos trocados. “O esquema da predação 

é onde a parte passa ao todo e vice-versa.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.174). Então, se, 

acaso, houve contato com as teorias decolonais por parte dos Akroá-Gamella certamente a 

parcela predada por eles, os ajudou a montar um todo. É esse todo que me interessa, 

independentemente das trocas que o originou. Sendo assim, podemos dar prosseguimento.  

 Para Quijano (2011), então, não é a desigualdade que é inaugurada com a ocupação das 

Américas, o que acontece é a incorporação de mais uma categoria às que já existiam, e que, 

supostamente teria explicação biológica, tal como as outras, isto é, a racialização e o racismo 

se sustenta na ideia de que as pessoas possuem diferenças de ordem genética e, portanto, 

naturais. Conforme o Quijano, “Na América, no capitalismo mundial, colonial/moderno, os 

indivíduos classificam-se e são classificados segundo três linhas diferentes, embora articuladas 

numa estrutura global comum pela colonialidade do poder: trabalho, raça, género” (QUIJANO, 

2009, p.101). A raça, segundo ele, foi incorporada ao capitalismo eurocentrado por causa das 

outras duas linhas, quando o europeu branco chegou à América. Nesse momento, passou-se a 

racializar as relações de poder e a dividir o mundo em territórios geoculturais, nos quais também 

predominava uma hierarquia com base na raça e cor, portanto, no fenótipo. Quijano (2009) 

afirma que:  
Desse modo, adjudicou-se aos dominadores/superiores ‘europeus’ o 
atributo de ‘raça branca’ e a todos os dominados/inferiores ‘não-
europeus’ o atributo de ‘raças de cor’. A escala de gradação entre o 
’branco’ da ‘raça branca’ e cada uma das outras ‘cores’ da pele, foi 
assumida como uma gradação entre o superior e o inferior na 
classificação social ‘racial’ (2009, p.107/108). 

 

 Para Quijano (2011) surpreende que a raça tenha sido, dentre todas as categorias 

mencionadas, aquela que tenha conservado mais fortemente a ideia biologizante até os dias de 

hoje. E que mesmo nos países “onde foi mais intenso o problema, nos Estados Unidos ou na 

África do Sul, somente de modo excepcional e muito recente se pode encontrar investigadores 

que tenham colocado em questão, além do racismo, a ideia mesma de ‘raça’” (QUIJANO, 2011, 

p. 2, tradução minha)45. Nesse sentido, é interessante notar que os Akroá-Gamella rejeitam a 

naturalização da hierarquia existente entre eles e os contra. “O Deus que fez ele, fez nós 

também”, me dissera Aldeli certa vez quando lhe perguntei se ele tinha receio de ir à cidade:  

                                                 
45 “donde ha sido más intenso el problema, en Estados Unidos o en África del Sur, sólo de modo excepcional y 
muy reciente se puede encontrar investigadores que hayan puesto en cuestión, además del racismo, la idea misma 
de ‘raza’” (QUIJANO, 2011, p. 2). 
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Eles não olham pra gente com bons olhos [...], ameaçam a gente 
quando a gente vai pro campo, quando a gente vai pra cidade, eles 
ameaçando e chamando nós de ladrão, que nós somos invasor, aquela 
coisa toda, mas a gente vai sem medo porque a gente sabe que o Deus 
que fez ele, fez nós também (trecho de entrevista, 25 de setembro de 
2018, grifo meu). 

 

 A fala de Aldeli não deve ser interpretada como uma simples alusão a ideia humanista 

de que somos todos iguais, até porque, como se pode notar na sua fala, transcrita mais acima, 

ele aponta que não há igualdade, há racismo, preconceito e morte. Além disso, a constatação de 

Aldeli vai ao encontro de uma fala de Borges que ajuda a construir a ideia que os Akroá-

Gamella tem sobre raça. Borges, refuta a ideia de que a diferença, entre os Akroá-Gamella e os 

contra, more na cor. Ele diz que, “Não é a cor que nos persegue, o que nos persegue é o 

dinheiro”, afirmando, portanto, que a relação de poder se alicerça no dinheiro que uns e outros 

têm ou querem ter.  
[Dizem] que o ovo não briga com pedra, que o negro nasceu pra ser 
escravo e o índio pra viver no mato. Na verdade, o índio é irmão da 
floresta, mas ele gosta também de algumas coisas que tem hoje do 
mundo, que o mundo oferece. O índio também gosta disso, eles também 
diziam que uma árvore só cresce debaixo de uma outra árvore grande. 
Mas eu sou totalmente diferente. Às vezes as pessoas dizem assim “eu 
quero me encostar com um rico pra um dia eu ser rico também” (trecho 
de entrevista, 15 de março de 2018). 

 

 Embora na fala de Borges possamos ter dúvidas quanto ao uso da palavra cor como um 

sinônimo para raça, é interessante notar que Quijano (2011) faz uma diferenciação entre cor e 

raça. Conforme o autor, a cor seria um dado objetivo e a raça um constructo mental e social. E 

o que Borges diz utilizando a palavra cor, e não raça, é justamente que a cor, o dado objetivo, 

não seria um problema se não fosse a necessidade de subjugar uns e outros, isto é, a própria 

criação da ideia de raça no século XVII que tem como mote a necessidade de expandir o 

capitalismo, portanto, ter acesso às riquezas oferecidas pelo continente batizado de América. 

Quijano afirma que: 
Sobre a base de América, a bacia do atlântico se converteu em um novo 
ponto central do comércio mundial durante o século XVI. Os povos e 
grupos dominantes que participaram do controle desse ponto central 
tenderam imediatamente a formação de uma nova região histórica e ali 
se constituiu “Europa” como uma nova identidade geocultural e como 
centro hegemônico do capitalismo mundial. Essa posição permitiu aos 
Europeus, em particular os da Europa Ocidental, impor a ideia de raça 
na base da divisão mundial do trabalho e de intercâmbio e na 
classificação social e geocultural da população mundial (2011, p. 5, 
tradução minha)46. 

                                                 
46 “Sobre la base de  ‘América’, la cuenca del Atlántico se convirtió en el nuevo eje central del comercio mundial 
durante el siglo XVI. Los pueblos y los grupos dominantes que participaban del control de dicho eje tendieron 
pronto a la formación de una nueva región histórica y allí se constituyó ‘Europa’ como una nueva identidad 
geocultural y como centro hegemónico del naciente capitalismo mundial. Esa posición permitió a los Europeos, 
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 Uma outra fala, de Jaleco, traz o dinheiro como o fator de diferença entre os Akroá-

Gamella e os contra. Em uma dada situação, conversando com ele sobre a grilagem e disputa 

pela terra ele afirmara incisivamente, “Deus que me livre de ser rico!” (Anotações de diário de 

campo, 23 dezembro 2019). Essa fala remete outra vez à ideia de que o foco das relações de 

poder se justifica em uma diferença de quantidade de riqueza que uns e outros tem. Entretanto, 

é importante notar que essa ideia não elimina de modo algum o fato de os Akroá-Gamella 

considerarem/saberem que estão sendo vítimas de racismo. Ao contrário, essas falas remetem 

aos motivos que originam e que mantém vigente a ideia de raça, de classificação social e 

consequentemente, o racismo. 

 

6.1 O desenvolvimento  

 

Notando, então, que os Akroá-Gamella identificam a exploração econômica como um 

dos grandes pivôs do racismo, pretendo nesse tópico relatar brevemente47 sobre como se deu a 

chegada de alguns empreendimentos e consequentemente a entrada dos contra nos entornos da 

cidade de Viana, a partir da década de 1960.  

Para isso, tomo de empréstimo a denominação utilizada por Kopenawa (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015), quando descreve os garimpeiros que adentraram o território Yanomami ao 

norte do estado de Roraima, no final da década de 1980, com o intuito de explorar minério na 

localidade. Povo da mercadoria é a denominação usada por Kopenawa (ibidem, 2015) para 

descrever uma multidão de forasteiros que começou a devastar o território em busca de ouro. 

Kopenawa (ibidem, 2015, p. 335) conta que eles “Buscavam com frenesi uma coisa maléfica 

da qual jamais tínhamos ouvido falar e cujo nome repetiam sem parar: oru – ouro”. A acepção 

de do autor ajuda a entender qual é o ímpeto que mobiliza a exploração por parte dos homens 

brancos ou não-indígena quando estes têm aspirações econômicas. Na descrição dele, o povo 

da mercadoria ignora inclusive as doenças e as destruições decorrentes da exploração. 

“Começaram a revirar a terra como bandos de queixadas. Sujaram os rios com lamas 

amareladas e os enfumaçaram com a epidemia xawara de seus maquinários” (ibidem, p. 335).  

A mercadoria é, portanto, um princípio balizador da própria existência e, por esse 

motivo, ela acaba por configurar as pessoas que compartilham o intento de encontrá-la, como 

                                                 
en particular a los de Europa Occidental, imponer la idea de ‘raza’ en la base de la división mundial de trabajo y 
de intercambio y en la clasificación social y geocultural de la población mundial” (QUIJANO, 2011, p. 5). 
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um grupo que tem um modo de ser específico, isto é, o modo de ser de um povo. Sendo assim, 

o termo de Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT, 2015) também nos ajuda a projetar um 

contraste entre povos. De um lado, o povo da mercadoria e, do outro, os povos indígenas, no 

nosso caso aqui, de um lado, os contra e, do outro, os Akroá-Gamella.  

O processo de ocupação da Baixada Maranhense contou com o fomento do Estado. O 

povo da mercadoria chegou naquela região através da implementação de empreendimentos 

agropastoris, construção de rodovias e colocação de energia elétrica. Tudo isso estabeleceu-se 

sucessivamente por sobre (e além) o território Akroá-Gamella, destruindo florestas, nascentes, 

animais e mudando a dinâmica da população nativa que ali vivia. A começar pela lei estadual 

2979, promulgada em 1969, que ficou conhecida como Lei Sarney, e legalizou a distribuição 

de terras públicas para quem desejasse explorá-las economicamente. Essa lei, facilitou a 

chegada dos contra na região da Baixada e possibilitou a implementação de uma das principais 

e mais destrutivas atividades econômicas da região, a bubalinocultura, isto é, a criação de 

búfalos. O investimento na “riqueza potencial” dos vales úmidos do Maranhão já havia sido 

anunciado, anos antes, no discurso de posse48 de Sarney, para governador do estado, em 1966. 

Eleito com 121 mil votos, Sarney perpetuaria o seu clã por cerca de cinco décadas no poder. Na 

ocasião da posse então, ele afirmara enfaticamente que:  

O Maranhão não suportava mais nem queria o contraste de suas terras férteis e 
seus vales úmidos, de seus babaçuais ondulantes, de suas fabulosas riquezas 
potenciais com a miséria, com a angustia, com a fome [...].  
 

A Baixada, portanto, foi um dos focos de investimento de Sarney. A bubalinocultura era 

uma atividade que já havia sido implementada, em caráter experimental, no final dos anos 1950 

e início dos anos 1960 (BERNARDI, 2005), durante a gestão do então governador do estado 

Newton Bello. Mas, foi somente na gestão de José Sarney, na segunda metade da década de 1960, 

com o projeto que ele denominou como Maranhão Novo, que visava a modernização e a 

industrialização do estado, que a ideia tomou forma, junto com outras iniciativas que tinham 

como objetivo construir, o “Maranhão da liberdade do progresso, da grandeza e da felicidade”, 

afirmou ele também no seu discurso de posse.  

O caput do artigo 14 da Lei Sarney deixa bem claro o traço desenvolvimentista da lei, 

afirmando que não seriam concedidas terras para quem não tivesse intenções econômicas:  

                                                 
48 O discurso de José Sarney foi registrado no filme do cineasta Glauber Rocha, intitulado Maranhão 66. 
ROCHA, Glauber. Documentário “MARANHÃO 66”. Vídeo. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=t0JJPFruhAA>. Acessado em 28 de agosto de 2019. 
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Não serão alienadas nem concedidas terras a quem for proprietário rural no 
Estado, cuja área ou áreas de sua posse ou domínio não sejam devidamente 
utilizadas com explorações de natureza agropecuária, extrativa ou industrial.  

 

O projeto de Sarney estava em consonância com o Programa de Integração Nacional 

(PIN) e com o Plano Nacional de Desenvolvimento (PND), ambos do governo da ditadura 

empresarial-militar (SANT’ANA JÚNIOR; TEISSERENC; BRUSTOLIN, 2018), que tinham 

como objetivo incentivar a implementação de atividades econômicas e ocupar a Amazônia. 

“Integrar para não entregar”, dizia slogan nacionalista. No Maranhão, Sarney passou, então, a 

investir fortemente em infraestrutura, construindo estradas, barragens, portos e ferrovias e deu 

espaço para a instalação de empreendimentos privados, inclusive estrangeiros (ASSELIN, 

2009), no interior e na capital, São Luís. Conforme este modelo de desenvolvimento o meio 

rural passaria por remodelações com a implementação de grandes empresas rurais e a venda de 

terras devolutas para grupos organizados em sociedades anônimas (ASSELIN, 2009) que 

tivessem o intuito de levar a cabo tais propostas. 

Foi nesse contexto que os rebanhos bubalinos foram importados para a Baixada 

Maranhense. As primeiras matrizes vieram principalmente da ilha de Marajó, no Pará. 

Acreditava-se (BERNARDI, 2005) que localidade tinha características ambientais e ecológicas 

semelhantes às da Baixada, habitats aquosos, propícios para o bem-estar dos búfalos, animais 

de origem indiana. Importante lembrar que é justamente nesse período que acontecem as 

primeiras reações, registradas no século XX, dos Akroá-Gamella às invasões de suas terras, 

quando empreendem os cortes de cerca.  

Para incentivar as importações de búfalos, o Banco do Brasil e o Banco da Amazônia 

financiaram a aquisição do gado e abriram uma linha de crédito especial para a bubalinocultura 

(MUNIZ, 2009). Duas Fazenda Experimentais de Bubalinos foram fundadas, para divulgar a 

bubalinocultura (BERNARDI, 2005) e encorajar os criadores. E, então, durante quase três 

décadas foram importados búfalos do Pará. A expectativa, entretanto, de que a criação de 

búfalos seria “a redenção econômica da Baixada” (MUNIZ, 2009, p. 66) não se cumpriu. Hoje 

em dia, no município de Viana, a economia em torno do búfalo não supera, em termos de 

geração de Produto Interno Bruto (PIB), os serviços de a administração, educação e saúde 

pública, defesa e seguridade social (IMESC, 2016)49. 

                                                 
49 Conforme: Produto Interno Bruto dos Municípios do Estado do Maranhão 2016, / Instituto Maranhense de 
Estudos Socioeconômicos e Cartográficos. V. 11, n 04. São Luís: IMESC, 2016. Disponível em 
<http://www.seplan.ma.gov.br/files/2019/03/PIB-dos-Munic%C3%ADpios-do-Maranh%C3%A3o-2016.pdf> 
Acessado em: 03/09/2019 

http://www.seplan.ma.gov.br/files/2019/03/PIB-dos-Munic%C3%ADpios-do-Maranh%C3%A3o-2016.pdf
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Posterior à chegada dos búfalos, ainda no governo Sarney, a construção da MA 014, 

com 180 quilômetros de extensão, construída na década de 198050, ligou os município de Vitória 

do Mearim e Pinheiro, onde antes 36% do transporte de pessoas e mercadorias era feito por 

água e outros 38% por tração animal, conforme os dados de Lafontaine (2011, p. 73). A malha 

rodoviária total construída no governo Sarney foi de cerca de 500 quilômetros “ligando, em 

primeiro lugar, a capital, São Luís, com as capitais vizinhas, e depois penetrando nas regiões de 

Pindaré e Tocantins” (ASSELIN, 2009, p.152) facilitando acesso aos compradores de terra. As 

localidades ditas devolutas, que atraiam investidores até de fora do Maranhão pelos “anúncios 

de terras baratíssimas, sem concorrência pública e sem leilão, a preços vantajosos, sem juros e 

sem correção monetária” (PEDROSA, s/a, p.19)  eram, entretanto, terras de uso comum, onde 

viviam camponeses, povos tradicionais e populações originárias. No final da década de 1960 e 

início dos anos 1970, diversos conflitos de terra eclodiram no Maranhão com características 

comuns, os cercamentos de áreas de uso comum, as fraudes cartoriais e a grilagem de terra 

(ASSELIN, 2009) levavam a reações por parte das pessoas que moravam nas regiões invadidas.  

Jaleco Akroá-Gamella, hoje com 43 anos, conta sobre os impactos da chegada da MA 

014, quando ele tinha cerca de 10 anos. Ele conta que nunca havia visto um trator antes e por 

isso ele e outras crianças ficavam horas observando, impressionados, as máquinas derrubando 

árvores para abrir espaço para a passagem da rodovia. O grupo de crianças espectadoras 

ficavam atentas principalmente ao tombamento das árvores frutíferas. E logo que o maquinário 

se afastava corriam para juntar as frutas que iam ficando pelo chão.  

 

Mas foi devastado muito por causa dos linhões e das estradas que 
passaram dentro. Então nessa época que ela passou, essa estrada, 
[eu] era bem criança, mas me lembro. Acho que era de oito a dez anos 
que eu tava, mas vou te falar que a gente não chorava porque não tinha 
conhecimento do que era bom, criança na época, quando via  trator 
derrubar caju do mato, acho que você não conhece o que é caju do mato, 
uma fruta bem gostosa. É o caju, só que ele é vermelho. Só dá no mato, 
não dá em casa, assim. É caju do mato. A gapel, que eu acho que vocês 
também não sabe, é uma fruta vermelha bem grande, bem gostosa. Hoje 

                                                 
50 Grande parte da infraestrutura construída a partir da década de 1980 no Maranhão é também decorrente do 
Programa Grande Carajás (PGC) que visava escoar a produção de minério do Pará da, então, estatal Companhia 
Vale do Rio Doce (CRVD), pela saída marítima de São Luís. A criação Decreto Lei 1813, de 24 de novembro de 
1980 foi fundamental pra isso: “Se o eixo fundamental do Programa era a garantia da extração, transporte e 
exportação do minério de ferro, o decreto presidencial, que previa uma articulação de vários ministérios da 
República, teve como meta, também, a dinamização da economia da Amazônia oriental e sua inserção e integração 
na lógica econômica nacional e na expansão capitalista que marcou esse período. Assim, podemos afirmar que, 
em termos geográficos, o PGC foi planejado para alcançar cerca de 900 mil km², abrangendo parte dos estados do 
Pará, do Maranhão e do, hoje, Tocantins (à época norte do estado de Goiás) e, articuladas à produção mineral, 
promoveu obras de infraestrutura e de instalação de indústrias, bem como exploração madeireira, monocultura de 
grãos e eucalipto e pecuária extensiva, todas inseridas em um conjunto de ações estatais e de iniciativas privadas” 
(SANT’ANA JÚNIOR, ALVES, 2018, p. 260-261) 
 



118 

 

bem pouco nós tem. Quando eles derrubava nós caia apanhando. Que 
que, às vezes, falavam ‘é, faz a estrada mesmo’. Que nós não sabia não 
conhecia, não sabia o que era. Melhorou por uma parte e piorou por 
outra. Porque se nós não tivesse devastado, era mais difícil o acesso 
para nós ir na cidade? Era! Mas nós vivia muito melhor, porque nós 
tinha como viver. Até o ar que respiramos era muito melhor, que hoje a 
gente respira sufocado. Porque nós não têm mais a mata, nós não têm 
mais as plantas que nós tinha. Hoje filho da gente não conhece vários 
tipos de fruta (trecho de entrevista, 18 de fevereiro de 2019). 

 

6.2 A linha de transmissão da CEMAR e o dia 30 

 

No escopo desses investimentos em infraestrutura, no ano de 1969, a primeira linha de 

transmissão de energia foi colocada em um trecho referente ao território Akroá-Gamella. Sobre 

essa linha, Borges, hoje com 62 anos, conta que:  
Eles vieram com a primeira linha de transmissão de energia [1969], 
passaram dentro do nosso território e fizeram um estrago muito grande. 
Onde cortou boa parte do nosso juçaral aqui, um juçaral que tem aqui, 
que sobe aqui o caminho que vai pra Nova Vila. Era um juçaral 
emendado ali e eles fizeram um estrago doido ali, passaram por cima 
de fruteiras, casas, campo de futebol que a meninada brincava ali 
nos Moraes. Fica bem na saída ali... e desde lá eles vieram fazendo esses 
estragos.  
(Borges Akroá-Gamella - Trecho de reunião entre a CEMAR, a FUNAI, 
a Encruzo Novo e os Akroá-Gamella, dia 7 de agosto de 2018. Grifo 
meu.) 

 

Hoje a linha construída em 1969 está desativada. Um outro circuito foi instalado, mais 

recentemente pela CEMAR, em 1995, em outro trecho do território Akroá-Gamella. 

Denominada Linha de Transmissão Miranda do Norte – Três Marias, essa linha liga as 

subestações das cidades de Miranda do Norte e Pinheiro; dos cerca de 155 quilômetros de 

extensão, sete deles estão sobre o território Akroá-Gamella. A CEMAR, entretanto, precisa 

renovar as torres e os cabos desse último circuito e está na justiça exigindo autorização para 

finalizar o empreendimento porque mesmo sem as licenças corretas para fazer a obra sob 

território indígena, a empresa já construiu vinte seis das vinte e oito torres previstas para passar 

dentro do território indígena. Os Akroá-Gamella por sua vez, exigem os estudos de impacto 

ambiental com o componente indígena, tal como prevê a lei.  

Nos dias 7, 8 e 9 de agosto de 2018, dois funcionários da CEMAR, duas funcionárias 

da Coordenação Geral de Licenciamento Ambiental (CGlic) da FUNAI, os Akroá-Gamella 

acompanhados de sua advogada fizeram uma reunião para debater o assunto. Também 

participou da reunião a empresa Encruzo Novo que tem linhas que atravessa o território e estava 

negociando autorização para fazer as limpezas e manutenções. 
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Nessa ocasião, então, o engenheiro da CEMAR, explicou que é usual que um circuito 

tenha durabilidade de 50 anos, entretanto, o circuito de 1995 está precisando de substituição 

antes do prazo, sob o risco, do que ele chamou, de um colapso, por conta do aumento de 

demanda de energia. Conforme ele, o sistema se apresenta obsoleto e já não responde mais a 

aos cerca de 26 municípios para os quais este circuito fornece energia. Uma outra linha de 

trajeto idêntico teria que ser construída ao lado da que já existe, para possibilitar a desativação 

da primeira. Ele afirma que: 

 

Ela já está fraca pra aquilo ali, entendeu? Então eu vou construir a outra 
por que? Essa aí que eu falei ela foi construída em 95, de lá pra cá a 
população aumenta e aí vai aparecendo uma cerâmica, uma 
irrigação, um colégio novo, aí  vai aumentando a demanda de energia, 
aí a gente tem que fazer ... tem que o tempo todo estar ampliando o 
sistema que é pra atender todo mundo, porque do jeito que está hoje, 
por exemplo, daqui a 20 anos esse sistema que está aí não dá mais conta. 
Então, sempre tem obra. [...] (Engenheiro da CEMAR - Trecho de 
reunião entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroá-
Gamella, dia 7, 8 e 9 de agosto de 2018. Grifo meu.) 

 

Em 2015, a CEMAR, através de uma empresa terceirizada, começou a construir a Linha 

de Transmissão Miranda do Norte – Três Marias para substituir a primeira. Foi nesse período 

que as vinte e seis das vinte e oito torres previstas foram levantadas. Entretanto, a CEMAR tem 

somente a licença do órgão licenciador estadual, a Secretaria Estadual de Meio Ambiente 

(SEMA) o que contraria a resolução 237 do Conselho Nacional do Meio Ambiente (Conama), 

de 19 de dezembro de 1997, que afirma que compete ao IBAMA a licença ambiental quando 

“empreendimentos e atividades com significativo impacto ambiental de âmbito nacional ou 

regional” forem em terras indígenas, tal como afirma o artigo 4º da resolução.  

De qualquer modo, a FUNAI deveria, ter sido consultada pela SEMA, uma vez que 

houvesse sido procurada pelo empreendedor. Outros órgãos federais, tal como Fundação 

Cultural Palmares (FCP) e o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) 

também deveriam ter sido procurados. Somente depois da negativa desses órgãos, quanto a 

existência de terras indígenas, quilombolas, assentamentos e outros, a empresa poderia obter a 

licença de instalação. Entretanto, não foi o que aconteceu e os proprietários que estão ao longo 

do trajeto da linha já receberam as indenizações previstas, inclusive aqueles pretensos 

proprietários que estão dentro do território Akroá-Gamella. A CEMAR se vê diante de um 

impasse que ela (e o órgão licenciador estadual) mesma criou. O diálogo entre a advogada dos 

Akroá-Gamella e o funcionário da CEMAR revela isso:  
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CEMAR: É complicado porque a gente vai passar na área, eu vou bater 
na porta do fazendeiro e tô com um índio no carro e dizer ‘ó, meu 
querido, só um segundo aqui, saí rapidinho, porque o índio, vai me 
dizer que essa área... [é dele]’. Então... 
 
Advogada: Até porque né? ‘Eu já te paguei, eu já vim aqui primeiro e 
peguei teu título como se fosse legítimo, e agora eu tô dizendo que não 
é, e que é dos índios’. E aí, como vai fazer? Essa é nossa questão.  
 
CEMAR: Então é isso. A questão jurídica do território é complexa 
também (Trecho de reunião entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo 
Novo e os Akroá-Gamella, dia 7, 8 e 9 de agosto de 2018. Grifo meu.) 
 

 

A CEMAR justificou que não sabia da existência dos Akroá-Gamella e por isso começou 

as obras, mas nas suas peças jurídicas também tem alegado, a seu favor, que as terras indígenas 

ainda não estão demarcadas, sugerindo então, que não deveriam valer as leis que exigem que 

se considere a existência da população. Em um agravo de instrumento, do qual falarei com mais 

detalhes a frente, a CEMAR afirma que “nem mesmo os supostos índios ora Agravados, a 

despeito de se entenderem titulares dos direitos patrimoniais sobre a área que compreenderia 

seu suposto território são capazes de identificar a sua extensão e limites”. Tal argumentação 

tem encontrado sustentação na Portaria Interministerial 060, publicada em 25 de março de 2015. 

Assinada pelos Ministérios do Meio Ambiente, Justiça, Cultura e Saúde, a portaria disciplina 

os procedimentos administrativos da FUNAI, do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (Iphan), da Fundação Cultural Palmares e do Ministério da Saúde nos processos de 

licenciamento ambiental. A letra A do item 12 da portaria caracteriza o que entende por terra 

indígena como, “a) áreas ocupadas por povos indígenas, cujo relatório circunstanciado de 

identificação e delimitação tenha sido aprovado por ato da Funai, publicado no Diário Oficial 

da União;”, portanto, somente seriam reconhecidas como terras indígenas aquelas terras que já 

estivessem com o processo demarcatório concluído. Esse entendimento da portaria sobre terras 

indígenas, entretanto, fere a Constituição. A funcionária da CGlic da FUNAI, questiona a 

portaria:  
Só que é o seguinte: como que nós vamos desconsiderar que existe uma 
população reivindicando uma área? Ou seja, nós não vamos considerar 
área indígena simplesmente a partir do momento que tem relatório, a 
Funai reconhece que tem um povo, tem um povo indígena que ocupa e 
reivindica uma área, então esse ponto, por mais que é uma briga que a 
Funai tem internamente com órgãos ambientais, com empreendedores, 
toda vez, afeta uma área que esteja em processo de reivindicação, que 
esteja em processo de estudo, a Funai vai incluí-lo também, essa área, 
pra ser estudado no componente indígena. (Trecho de reunião entre a 
CEMAR, a FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroá-Gamella, dia 7, 8 e 9 
de agosto de 2018, grifo meu.) 
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Kum’tum fala sobre a inconstitucionalidade da portaria: 

 

A portaria, ela não pode se sobrepor aquilo que está na Constituição. Na 
Constituição tem um conceito de terra indígena, a portaria é 
inconstitucional. Ela não pode ser puxada…  ‘vamos passar porque a 
terra não está demarcada’, não, a Constituição diz que essa terra aqui é 
terra tradicional indígena (Trecho de reunião entre a CEMAR, a 
FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroá-Gamella, dia 7, 8 e 9 de agosto de 
2018, grifo meu.) 

 

Vale lembrar que quando as obras da CEMAR começaram, os Akroá-Gamella já tinham 

se autodeclarado publicamente. Portanto, caso a FUNAI tivesse sido consultada, haveria de ter 

dado o seu parecer chamando atenção para existência da etnia no percurso da obra e alertado 

para a necessidade de uma consulta prévia e informada, tal como prevê a Convenção 169 e, 

portanto, a elaboração do Componente Indígena do Programa Básico Ambiental (PBA), tal qual 

exige a instrução normativa da FUNAI 01 de 09 janeiro de 2012, com base na Constituição, na 

Convenção 169 e em outras leis. E a FUNAI ainda haveria de ter perguntado, como de praxe, 

se existia uma alternativa locacional, isto é, seria cogitada a possibilidade de o empreendimento 

desviar do território indígena.   

Mas não foi assim, e em meados de 2015, os Akroá-Gamella encontraram tratores 

escavando uma área de campo onde eles normalmente pescam, nas imediações da aldeia Centro 

de Antero. Antônio Akroá-Gamella conta que alguns dias antes havia visto um movimento de 

homens fazendo medições na área e conversou com eles. Os homens lhe asseguraram que não 

derrubariam o araribal51, que fica às margens do igarapé Poção de Matias onde os indígenas 

navegam e pescam. Algum tempo depois, entretanto, eles estavam derrubando o araribal. 

Antônio narra os dois momentos que encontrou os homens: 
Isso porque quando eles passaram por aquela estradinha eu tava 
pescando lá e aí,  
‘o que é que vai passar aí, vai passar uma estrada de trem?’  
Aí ele disse,  
‘não, é outra linha que vai ficar ao lado aqui’.  
‘Outra linha?’.  
‘É’.  
E aí eu,  
‘Mas vai fazer outro desmatamento aqui no araribal?’.  
‘Não’, ele disse, ‘A gente vai usar só metro e meio. Só metro e meio 
que a gente vai usar.’.  
Aí também eu fiquei tranquilo, quando foi essa data que eu passei lá de 
novo eles estavam derrubando o araribal.  
‘Sio, essa araribá vc vai atirar de dentro do igarapé?’.  
Ele disse, ‘eu vou atirar de dentro do igarapé.’.  

                                                 
51 Local onde há uma grande quantidade de árvores araribá.   
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‘Olha, porque aqui passa canoa, aqui é onde a gente procura o alimento 
da gente’.  
Aí eu sai e fiquei mais assim arretirado e ele continuou derrubando aí 
foi que eu me zanguei e chamei o povo e foi que nós barremos.  
(Antônio Akroá-Gamella - Trecho de reunião entre a CEMAR, a 
FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroá-Gamella, dia 7, 8 e 9 de agosto de 
2018. Grifo meu.) 

 

A degradação era semelhante e na mesma localidade das torres que foram feitas em 

1995, na construção do primeiro circuito. Borges lembra que o mesmo igarapé já havia sofrido 

com o assoreamento há 24 anos, devido a terra jogada pela CEMAR dentro dele para a 

construção das torres do circuito que agora necessita de troca.  

 

Porque nessa primeira [linha de 1995], que eles vêm agora abeirando 
novamente, eles taparam nosso igarapé, jogaram um monte de terra 
pra dentro, fizeram uma barragem e essa barragem se espalhou dentro 
do igarapé onde a gente conhecia como Poção de Matias. Ele era 
bastante fundo, mas com esse desespero que eles fizeram foi um estrago 
enorme (Borges Akroá-Gamella - Trecho de reunião entre a CEMAR, a 
FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroá-Gamella, dia 7, 8 e 9  de agosto de 
2018. Grifo meu.) 

 

A situação agravou-se ainda mais, porque o local escolhido para as escavações, isto é, o 

araribal, às margens do igarapé, além de ser um berçário de peixes é moradia dos Encantados, 

Mãe d’água. Um lugar, portanto, sagrado, onde perturbações mínimas desestabilizam as 

relações objetivas e cosmológicas dos Akroá-Gamella com seus entes sagrados. Antônio, 

comenta a fala que fez perante o juiz, na primeira audiência de conciliação relativa a esse litígio:  

 

Lá no dia da audiência [primeira audiência de conciliação] eu disse pro 
juiz se o cara lá da máquina descesse mais um pouco lá no poção da 
Mãe d’água, lá ele ia morrer. Eu disse pra ele, ele ia morrer. Mas toda a 
valência que ele parou, ele ficou tranquilo e de lá ele voltou, senão ele 
ia morrer. Se ele descesse ali, ele ia morrer, porque ele não sabe onde 
é nossos pontos de nossos Encantados, as Encanturias onde nós tira 
nosso alimento. Que era lá (Antônio Akroá-Gamella - Trecho de 
reunião entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroá-
Gamella, dia 7, 8 e 9  de agosto de 2018. Grifo meu.) 

 

Os Akroá-Gamella partiram, então, pra uma ação de barramento do trabalho do 

maquinário. O que não foi feito sem tumulto, uma vez que os homens que operavam as 

máquinas hesitaram em abandonar os seus postos de trabalho e a polícia foi chamada ao local. 

Vone Akroá-Gamella conta sobre a chegada da polícia:  
[...] a gente tava impedindo que acabasse de destruir o nosso campo, 
o nosso rio, e eles simplesmente trouxeram a polícia que eu achei pra 
mim um escândalo, porque é um desrespeito, porque tudo isso que tá 
acontecendo... porque a gente tá defendendo. Mesmo que não fosse uma 
terra indígena, mas era um direito de fazer uma defesa do meio 
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ambiente porque era nos campos naturais. Então, a polícia em vez de 
corrigir um desmatamento, ele quer corrigir quem está defendendo, 
então, veio foi duas viaturas lá naquele momento pra cima da gente, 
e foi a maior loucura, mas a gente disse, 
‘não passa’.  
Pode vir a polícia federal, pode vir... ‘mas não passa’.  
E de lá eles levaram a máquina. Mas se a gente não tivesse ido lá, claro 
que eles iam fazer a tapagem todinha se a gente não tivesse ido impedir. 
(Antônio Akroá-Gamella - Trecho de  reunião entre a CEMAR, a 
FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroá-Gamella, dia 7, 8 e 9 de agosto de 
2018) 

 

A CEMAR judicializou, então, o caso, na tentativa de agilizar a finalização da passagem 

da linha de transmissão. E a pressão da CEMAR sobre os indígenas predomina como pano de 

fundo do ataque ocorrido em 30 de abril de 2017. Pois, o impedimento da passagem do 

empreendimento realizado pelos Akroá-Gamella estava sendo utilizada como mote para animar 

posturas contrárias aos indígenas um dia antes do ataque. No dia 29 de abril de 2017, portanto, 

o deputado federal esteve no programa de rádio, que já citei outras vezes nesse trabalho, 

afirmando que os Akroá-Gamella estariam impedindo a chegada de energia elétrica a milhares 

de pessoas. Ele contou que dias antes havia se reunido com o ministro da justiça, à época Osmar 

Serraglio (PP) e que este tinha demonstrado bastante preocupação com o que estava ocorrendo 

nas imediações de Viana:  

Tivemos a grata surpresa de ter um ministro hoje que entende dessa 
problemática que viveu no estado do Paraná [...] preocupado e não só 
isso, já tomou providências urgentes, já mandando comigo um [...] da 
polícia federal para verificar in loco o que está acontecendo [...] 
(Trecho de diálogo entrevista concedida por um deputado federal à 
rádio local em 29 de abril de 2017. Grifo meu.) 
 

No final de abril de 2017, o ministro Osmar Serraglio (PP), não havia completado ainda 

dois meses no comando da pasta. Entretanto, a postura contrária à demarcação de terras 

indígenas e o alinhamento ao agronegócio não era uma novidade, dado o seu vínculo com a 

bancada ruralista. Três dias após assumir o cargo, em entrevista ao jornal Folha de São Paulo, 

ele questionara o jornalista, “Terra enche barriga de alguém?”, comentando a temática 

indígena52. Vale rememorar também que foi o Ministério da Justiça que lançou a nota, em 1º de 

maio de 2017, um dia após o ataque, portanto, referindo-se aos Akroá-Gamella como “supostos 

indígenas”, e logo depois retirou-a do ar, apagando o termo. Na rádio, portanto, o deputado 

                                                 
52 BRAGON, R e MATTOSO, C. Ministro da Justiça critica índios e diz que 'terra não enche barriga'. Brasília: 
Folha de São Paulo, 10 de março de 2017. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-terra-nao-
enche-barriga.shtml> Acessado em: 25/08/2019. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-terra-nao-enche-barriga.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-terra-nao-enche-barriga.shtml


124 

 

conta que ele e Osmar Serraglio (PP), estiveram também reunidos com o diretor da CEMAR 

tratando sobre o assunto da passagem do empreendimento:  

Expus ao ministro [da justiça], inclusive estive na presença do ministro 
com o diretor da CEMAR também e expus ao ministro uma situação 
gravíssima. A companhia de energia do Maranhão está passando uma 
linha de transmissão por essa área, com tudo pronto, com todas as 
licenças ambientais concedidas e esse grupo de pessoas que se dizem 
proprietários da área, indígenas, estão evitando que a empresa 
estenda uma linha de transmissão que vai prejudicar mais de 600 
mil pessoas. Então, o ministro ficou muito preocupado com essa 
situação, entendeu a gravidade do problema. Mostramos pra ele no 
mapa como a coisa está se procedendo aí no Maranhão e ele tomou 
providências urgentes, primeiro, disse que eu fosse a reunião levar essa 
palavra dele – que eu levarei lá pra reunião [Manifestação pela Paz]. 
Fosse com uma equipe da polícia federal para analisar in loco o que está 
acontecendo e mais do que isso disse que essa semana tomará 
providências urgentes em relação a FUNAI que é um órgão que tem se 
mostrado ino... [inaudível] no tratamento dessas questões ambientais e 
indígenas no Brasil.  

[Radialista:] Então, o senhor vai estar amanhã na região? Essa equipe 
da polícia federal ela já vem logo de imediato acompanhar esse 
conflito?  

A equipe da polícia federal irá comigo para participar da reunião. Ela 
vai inicialmente colher informações sobre o que está acontecendo para 
depois, através de um relatório reportar ao diretor geral da polícia 
federal e ao próprio ministro a situação grave que Viana e região está 
passando com o problema desses indígenas aí. Esses pseudos 
indígenas. 

(Trecho de diálogo entrevista concedida por um deputado federal à 
rádio local em 29 de abril de 2017. Grifo meu.) 

 

Ao evocar o número de 600 mil pessoas que ficariam sem energia elétrica, o deputado 

está colocando em oposição uma pretensa maioria populacional, de um lado, e os Akroá-

Gamella de outro. A preocupação do deputado, numericamente justificada, reflete, entretanto, 

as diretrizes adotadas historicamente pelos projetos de desenvolvimento do Estado Nação, nos 

quais os argumentos de baixa densidade demográfica são usuais para justificar as ocupações de 

terras onde vivem povos tradicionais e originários E minimizar os impactos causados por 

empreendimentos e expansões territoriais. No que diz respeito à Amazônia esse foi, e ainda é, 

um argumento fundamental para a passagem de obras. Conforme Sant’Ana Júnior; Teisserenc; 

Brustolin (2018) houve, no Brasil, dois momentos importantes para a formatação da concepção 

de desenvolvimento tal qual ela é. A primeira, em 1970, quando se levou a cabo, os projetos 

empresariais-militares de ocupação da Amazônia e o outro, a partir de 1990, quando os projetos 

Brasil em Ação (1996-1999) e o Avança Brasil (2000-2003), também avançaram sob a 

Amazônia com projetos de infraestrutura em transportes e comunicação. Conforme os autores:  
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Essa concepção de desenvolvimento em curso desde os anos 1970 e 
reorganizada nos anos 1990 desconsidera populações locais e as regiões 
visadas para sua expansão são consideradas como vazios 
demográficos/existenciais. A invisibilidade de populações locais (povos 
indígenas, quebradeiras de coco, seringueiros, ribeirinhos, quilombolas, 
pescadores) não impede que as mesmas reajam e que se instalem 
conflitos sociais pelo controle dos territórios e de conservação de seus 
recursos e bens simbólicos (SANT’ANA JÚNIOR; TEISSERENC; 
BRUSTOLIN, 2018, p. 10) 

 

No Maranhão, em 1964, a implementação do maior programa de desenvolvimento do 

mundo, o Programa Grande Carajás, comprometeu 900 mil km  da Amazônia oriental Brasileira 

(SANT’ANA JÚNIOR; CARDOSO, 2016) alicerçado, entre outras coisas, no argumento de 

vazio demográfico sustentado pelo governo empresarial-militar. Hoje, com o suporte dos 

direitos previstos na Constituição de 1988 e a adoção pelo Brasil dos tratados internacionais 

que preveem a consulta aos povos impactados, as disputas judicias deveriam se dar, no mínimo, 

em igualdade de forças. Entretanto, não é o que se vê. O predomínio da lógica 

desenvolvimentista compromete a adesão das instâncias do judiciário às demandas dos povos. 

Mesmo quando bem informados, os gestores públicos e membros do judiciário têm enorme 

dificuldade de acessar as lógicas locais e as decisões (e encaminhamentos) judiciais acabam por 

colocar em risco a existência dos povos. No que diz respeito aos Akroá-Gamella, a urgência do 

planejamento da CEMAR está colocando os indígenas diante de algumas opções, todas ruins. 

Todas implicam em risco de morte. 

 

6.3 Racismo institucional  

 

Às 14h30 do dia 19 de setembro de 2018, um Juiz Federal da 5ª Vara Federal da Seção 

Judiciária do Maranhão presidiu o que seria a segunda audiência de conciliação entre a CEMAR 

e a União53. A ação movida pela CEMAR pedia autorização para dar continuidade a uma obra 

parada desde 2015. Duas das 28 torres previstas para ligar as subestações de energia em um 

trecho de cerca de 7 quilômetros, como já mencionado anteriormente, não haviam sido 

construídas por conta do impedimento dos Akroá-Gamella que denunciavam a falta de estudos 

de impacto e autorizações corretas para que o empreendimento passasse por dentro do seu 

território.  

                                                 
53 No processo que corre na 5ª Vara a União e outros são os réus do caso que trata do , no caso é a FUNAI, que 
sempre é parte nos processos que envolvem questões de litígios sobre terras indígenas. 
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Na madrugada desse mesmo dia os Akroá-Gamella saíram do território, com uma van 

alugada, para transportar cerca de 18 Akroá-Gamella, dentre eles algumas crianças. Depois de 

cerca de 5h de viagem, estavam em frente ao prédio da Justiça Federal, na Av. Vitorino Freire, 

na capital do estado, São Luís. Os 18 Akroá-Gamella, três indígenas Tremembé54 e a assessora 

jurídica do CIMI, que é advogada deles, passaram pelo credenciamento e identificação para 

depois subir a sala onde ocorreria a audiência. Os indígenas sentaram-se fora da mesa central 

em formato de T onde estavam o juiz, um Procurador da República, um Defensor Público, um 

representante da CEMAR, um engenheiro da CEMAR, um advogado da CEMAR, uma 

advogada da FUNAI, um Procurador Federal, representando a FUNAI, o chefe do Núcleo de 

Apoio Técnico/FUNAI em São Luís, a advogada dos Akroá-Gamella e um oficial do gabinete.  

A FUNAI, naquela ocasião, estava representada por alguns funcionários, entretanto 

esses não estavam aptos a responder as questões do juiz. Quem, esperava-se, deveria 

comparecer àquela audiência seriam os funcionários sediados em Brasília que fazem parte da 

CGLic e que estivera em reunião com os Akroá-Gamella nos dias 7, 8 e 9 de agosto. A 

justificativa dada foi a falta de verbas para a compra de passagens.  

Acredito que foi a ausência da equipe correta da FUNAI que fez com que o juiz 

declarasse, ao início da sessão, que não se tratava mais de uma audiência, mas de uma reunião 

informal. Os próprios funcionários da FUNAI que ali estavam afirmaram que não tinham muitas 

informações para contribuir com a audiência porque tudo estava correndo por Brasília. “Nossa 

audiência não é uma audiência no sentido clássico, técnico, é mais uma reunião por sorte que 

nós vamos conduzir isso aqui da maneira menos formal possível com os olhos postos nessa 

solução que estamos buscando aqui [...]”, disse ele.  

Os Akroá-Gamella, entretanto, curiosamente, não se manifestaram na reunião. Quando 

perguntei pra eles porque optaram por ficar calados, Pe’gre me respondeu o seguinte: 

Lá a gente ficou totalmente inutilizado, parece assim que botaram uma 
barreira e os Gamella simplesmente desapareceram, essa foi uma das 
partes que eu fiquei me perguntando: “o que que eu tava fazendo ali?”. 
Segundo ponto: quando ele começou a falar, que falou aquelas... aquilo 
que foi uma barbaridade que ele falou, porque ele escreveu e leu pra 
gente: “que se não existia terra, não existia índio”, porque no 
conhecimento dele se a terra não tá demarcada pela Funai, então não 
existe índio aqui. Aquilo dali foi uma grande ofensa, ele vendo nós ali, 
ele vendo nós ali. Uma tremenda de uma hipocrisia, no meu modo de 
ver (trecho de entrevista, 7 de agosto de 2019). 

 

                                                 
54 É usual que indígenas de outras etnias, povos e comunidades tradicionais acompanham-se.  
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Pe’gre se refere à seguinte fala do juiz, na qual ele comenta o Termo de Referência55 

elaborado pela CGlic que estava sendo apresentado naquele momento: 

Agora uma questão aqui, só abrir um parêntesis, a uma questão que eu 
[inaudível] como prejudicial e relevante. É esse item 4, que está aí nesse 
roteiro, no tópico metodológico, ele trata dos chamados “dados gerais 
da terra indígena”. O que impõe a indagar e responder o seguinte: esta 
terra é indígena sob a perspectiva jurídica administrativa, isto é, a 
FUNAI já tem essa área como indígena, terra indígena, no conceito 
técnico, legal, ou isto ainda está em estudos perante a FUNAI e 
ainda não consagrou esse território como sendo território 
indígena? (trecho de reunião, 19 de setembro de 2018) 

 
A posse das terras indígenas não é uma posse constituída pelo direito civil. Ela é uma 

posse diferente, é constitucional, e se vale da concepção de posse imemorial, conhecida também 

como indigenato, que consiste na compreensão de que as terras indígenas já existem enquanto 

tal e ao Estado cabe tão somente o dever de reconhecê-la a partir do que está previsto na 

Constituição de 1988. Nesse sentido, a fala do juiz, foi contestada pela advogada dos Akroá-

Gamella da seguinte maneira: 

Se a gente toda hora, cada reunião, voltar pra saber se é povo indígena 
ou se não é povo indígena, se é território ou não, é até inconstitucional. 
E esse foi um dos objetos de repulsa na última reunião, de que se pare 
de colocar no agravo questões racistas, de desconfiança quanto a isso, 
e de um tratamento de supostos índios, de pessoas que não têm balizas 
comportamentais e por aí vai (trecho de reunião, 19 de setembro de 
2018) 

 

O agravo, do qual a advogada se refere é uma peça jurídica fabricada pela CEMAR, 

logo após a primeira reunião de conciliação entre as partes. A peça em si, surpreendeu os Akroá-

Gamella e a sua assessoria, pois dado os direcionamentos da primeira audiência de conciliação 

ficou expresso que os indígenas não eram contrários a passagem do empreendimento, mas que 

exigiam, isto sim, a feitura dos estudos de impacto. Entretanto, havia um prazo regimental que 

                                                 
55 O Termo de Referência ocupou grande parte da reunião, pois, cerca de um ano antes, duas funcionárias da CGLic 
estiveram no território Akroá-Gamella reunindo-se durante três dias com os indígenas para conversar sobre as 
diretrizes desse Termo de Referência que daria as bases para as atividades e ações que a CEMAR deveria realizar. 
Ao findar dessa reunião os indígenas, então, combinaram com a CGLic que o Termo de Referência seria 
encaminhando para que o Conselho de Lideranças Akroá-Gamella desse vistas no documento. Esse combinado 
consta na ata final da reunião.  Entretanto, ao chegar na reunião com o juiz federal naquele 19 de setembro, os 
Akroá-Gamella foram pegos de surpresa, pois o Termo de Referência estava pronto. Quem o apresentou foi a 
CEMAR e nem os funcionários da FUNAI presentes sabiam que a CEMAR já estava com o ele em mãos. O chefe 
do Núcleo de Apoio Técnico da FUNAI, em São Luís, não soube responder quando o procurador da república lhe 
perguntou se havia algum prazo estabelecido para que a CEMAR entregasse os estudos. O chefe do núcleo não 
havia tido tempo hábil de ler o Termo, que lhe foi enviado, por e-mail, algumas horas antes da reunião. O 
procurador da república, então, numa tentativa de ler rapidamente o termo, ali mesmo na reunião, apontou alguns 
problemas aparentes e apoiado pelo defensor público pediu que o termo fosse anulado e reelaborado com a 
participação, então, dos Akroá-Gamella, como acordado.  
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a CEMAR deveria cumprir, morando aí, talvez, a justificativa sobre a interposição do agravo. 

Entretanto, o teor do agravo e a sua não contestação ou anulação aponta para o racismo 

institucional instituído nas instâncias jurídicas e órgãos do Estado que vê com condescendência 

a fabricação de um documento que ofende.  

O agravo, recebido na secretaria da 5ª vara em 02 de julho de 2018, utiliza as mesmas 

denominações que o governador do estado do Maranhão, o Ministério da Justiça e o deputado 

federal, nas situações já mencionadas nos capítulos anteriores e vai além. “Supostos índios”, 

“suposto território indígena” ou “área supostamente ocupada” são os termos compartilhados 

com os representantes dos poderes executivo e legislativo, mencionados anteriormente. 

Entretanto, a CEMAR adjetiva a conduta dos Akroá-Gamella, mencionando a paralisação da 

derrubada do araribal, como “estranha e descabida”, “postura intransigente”, feita “a ferro e 

fogo”, por pessoas que “ignoram balizas comportamentais”. Além disso, afirma que a 

reinvindicação por demarcação de terra é uma “falsa premissa”, um “interesse ilegítimo” ou 

“supostos direitos”. 
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Imagem 9 – Agravo de Instrumento, página 17 

 

Fonte: reprodução dos arquivos dos Akroá-Gamella 
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Imagem 10 – Agravo de Instrumento, página 18 

 

Fonte: reprodução dos arquivos dos Akroá-Gamella 
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Imagem 11 – Agravo de Instrumento, página 19 

 

Fonte: reprodução dos arquivos dos Akroá-Gamella 
 

 

 

O texto da peça jurídica produzida pela CEMAR impressiona. Entretanto, é tão 

significativo quanto, que tal peça não tenha recebido uma resposta à altura das suas possíveis 
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infrações éticas, tanto do juiz, quanto dos próprios funcionários da FUNAI que poderiam 

questionar o seu teor. O racismo institucional se expressa mais na conivência com a peça do 

que na peça em si, pois revela “[...] um racismo institucional não-oficial – relações sociais 

difusas e informais que se infiltram e ‘aparelham’ as instituições oficiais” (SALES JUNIOR, 

2006, p. 230). Nesse sentido, a postura do juiz, questionando a oficialização, por parte da 

FUNAI, da tradicionalidade da terra e saindo, algumas vezes, em defesa da CEMAR, não passa 

de modo imperceptível:  
[...] com a perspectiva de uma visão pragmática buscar uma solução que 
atendesse aos interesses dos índios e atendesse aos interesses da 
CEMAR. Que é óbvio que nós não podemos ignorar [inaudível] o juiz 
tem que ter essa percepção de que os gráficos extendidos pela 
CEMAR são vultosos e os danos ao patrimônio da empresa 
certamente o serão se não houver um desfecho desse processo em 
um prazo razoável. Todos perdem. Perdem os índios porque não tem 
uma segurança jurídica com relação a questão que é crucial e que é 
essencial [inaudível] [...] E, de outro lado, a própria CEMAR que 
certamente, isso é óbvio, é evidente, tem investimentos imensos, os 
seus acionistas que [inaudível] os custos que estão sendo [inaudível] 
pela empresa, a empresa tem capital aberto, tem que dar satisfação 
dos seus investimentos, um investimento desse implica em retornos 
financeiros pra quem tá botando, comprando as ações, compra 
sabendo que vai ter um projeto de expansão, que a empresa vai 
atender melhor, mais eficientemente os seus clientes, que vai ter 
uma “performance” de receita maior porque vai atender mais 
clientes, vai ter uma energia melhor, vai ter mais receita, isso 
implica em quem está investindo numa empresa que [inaudível] 
(trecho de reunião, 19 de setembro de 2018, grifo meu). 

 

Como se pode ver o juiz declarara preocupação com os investimentos e as ações da 

empresa, postura por ele apresentada quando concedeu, em junho de 2017, uma liminar de 

Tutela de Urgência à CEMAR, afirmado que os Akroá-Gamella estavam proibidos de impedir 

a passagem do empreendimento. À época, Kum’tum criticou a decisão afirmando que “Então, 

existe o interesse público, mas parece que nós indígenas, quilombolas, pescadores e 

Quebradeiras de Coco Babaçu não fazemos parte do interesse público. É racismo institucional 

o nome disso”, dissera ele.  

O silêncio dos Akroá-Gamella, nessa reunião do dia 19 de setembro de 2018 é 

emblemático. Embora tenham sido, por formalidade, convidados a participar, os “mecanismos 

de exclusão perfeitamente legal, mas nunca legítimo ou ético”56 (SEGATO, 2006, p.7) ficaram 

evidentes, pois não lhes foram dirigidas perguntas, não lhes foi adaptada a linguagem e não 

havia um ambiente receptivo a compreender as questões que eram sensíveis a eles, uma vez que 

a própria identidade estava sendo questionada, como tem sido usual. Tal como afirma Jaleco, o 

                                                 
56 “mecanismo de exclusión perfectamente legal, pero nunca legítimo o ético” (SEGATO, 2006, p. 7) 
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incômodo foi que, “[...] muita coisa que nós vê ele falar que tá nos agravando que nós não 

entende, que aí nossa advogada, ela responde. Mas tem coisa que dá da gente responder e eles 

não dirige a pergunta pra nós” (trecho de reunião, 7 de agosto de 2019). E, por isso, sem 

estranhamento algum pela falta de manifestações dos Akroá-Gamella a reunião é finalizada. E 

o juiz, dirige-se à advogada deles e diz, “traduz o jurisdiquês pra eles” (trecho de reunião, 19 

de setembro de 2018). 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Lançando o olhar para o racismo que recai hoje em dia sobre o povo Akroá Gamella, é 

possível notar que foram os programas de governo, primeiro da Colônia e depois do Estado 

Republicano, que censuraram a existência desse povo considerado extinto, pelo Estado, no final 

do século XX.  

Primeiro, no século XVI, quando a Terra dos Índios, sesmaria doada aos seus ancestrais, 

pela Coroa Portuguesa, foi (de)limitada com a intenção de deixar passar os projetos agrícolas 

coloniais, eles foram obrigados a ocupar uma área menor do que a que costumavam habitar, 

entre os rios Mearim e Grajaú (NIMUENDAJU, 1937). Territorializados (OLIVEIRA, 1988) 

em um polígono de terra que equivale a cerca de 10 mil hectares (PAULA ANDRADE, 2008) 

não ficaram a salvo, entretanto, das expropriações, tal como aponta o mapa de Diogo Guilherme 

Boyhe, datado do século XVIII.  

Quase dois séculos depois, os Programa de Integração Nacional (PIN) e o Plano 

Nacional de Desenvolvimento (PND), ambos dos governos da ditadura empresarial-militar, que 

tinham como objetivo incentivar a implementação de atividades econômicas e ocupar a 

Amazônia facilitaram a entrada dos búfalos e a abertura de fazendas. Iniciou-se, então, um 

processo de grilagens de terra, a partir de documentos fraudados em cartório, que abriu margem 

à expropriação quase completa do polígono relativo à Terra dos Índios.  

Hoje restaram somente seis aldeias em uma área descontínua entrecortada por fazendas, 

povoados, rodovias e torres de energia. Esse último empreendimento que chegou em 1969, 

exige na justiça uma autorização para passar sob território Akroá-Gamella e deixar, mais uma 

vez, a destruição de matas nativas e igarapés. Consecutivamente, a alegação de líderes políticos 

locais, que afirmam que os Akroá-Gamella estão forjando a identidade indígena e impedindo 

que a energia chegue à população, incitou a violência do dia 30 de abril de 2017, na qual 22 

indígenas foram feridos e dois tiveram os braços decepados.    

Os Akroá-Gamella explicam que o racismo impetrado contra eles encontra no dinheiro 

a sua força motriz. A ideia de raça e racismo que eles têm dialoga com o que pensa o sociólogo 

peruano Aníbal Quijano (2011). Conforme esse autor, o racismo é “o mais eficaz instrumento 

de dominação inventado nos últimos 500 anos” (QUIJANO, 2011, p. 1). Ele, inclusive, foi 

aparelhado pelas instituições de Estado e atua dificultando o acesso a direitos das populações 

indígenas.  

O racismo institucional, entretanto, não é o único dispositivo de segurança 

(BRUSTOLIN, 2015) utilizado na guerra contra os Akroá-Gamella. Além dele a disseminação 
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do medo e da mentira têm sido utilizados, pelo Estado ou com o consentimento do Estado, para 

manter essa população enquanto uma (sub)alteridade (TORRES, 2007) passível à morte, à 

punição ou a viver no mundo da morte (MBEMBE, 2016). 

 

7.1 O futuro 

 

No momento em que redijo o final dessa dissertação, em meados de 2019, os Akroá-

Gamella iniciam um processo de letramento junto a outros povos do mesmo tronco linguístico, 

o Macro-jê. Como não há nenhuma pessoa viva da etnia Akroá-Gamella que saiba falar a língua 

materna, eles estão tomando de empréstimo as bases da língua dos Krikati, indígenas que vivem 

no sudoeste do Maranhão, para remontar seu próprio léxico, a partir das suas histórias e 

trajetórias. Confeccionar o futuro que regressou (QUIJANO, 2014), tem sido um exercício 

constante para os Akroá-Gamella desde a autodeclaração pública, em 2014. E nesse incessante 

imaginar - e fazer - o futuro, algumas noções hegemônicas são questionadas, o desenvolvimento 

é uma delas.  

A CEMAR, na tentativa de explicar sobre a urgência de passar os cabos de energia 

elétrica, sob o território Akroá-Gamella, justificou que todos, inclusive eles, os Akroá-Gamella, 

seriam prejudicados se houvesse um colapso energético, isto é, um apagão. Sem energia, um 

cenário de caos se implementaria, conforme disse o engenheiro da CEMAR que se dirigia a 

quase duas dezenas de Akroá-Gamella em uma reunião: 
 
- Deixa eu explicar uma coisa rapidinho. Essa linha aqui, a que tem lá, 
ela não tá mais dando conta de atender todo mundo aqui. Vai ter uma 
hora que ela pode falhar e deixar todo mundo no escuro aqui. [...] A 
nossa preocupação é terminar a obra pra garantir que todo mundo 
continue com energia elétrica, porque vamos supor, por exemplo, que 
nosso impasse aqui demore alguns meses ou anos. A hora que sair ... e 
essa linha que está lá não dar mais conta, vai ficar todo mundo sem 
energia. [...] aqui, ele tava me contando, diz aí, lá em Barra do Corda, 
quanto tempo ficou sem energia? 
- 48 horas.  
- Uma cidade toda, imagina 48h hospital sem energia, escola sem 
energia, delegacia, a casa das pessoas, tem gente aqui… 
(Trecho de reunião entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo Novo e os 
Akroá-Gamella, dia 8 de agosto de 2018, grifo meu.) 
 

A fala, aparentemente, tinha o intuito de gerar uma comoção (ou uma pressão) nos 

indígenas. Pe’gre diante do apelo do funcionário faz alusão ao fim do mundo perguntando se 

seria necessário “acabar com nossos araribais pra fazer a implantação [da linha] pra salvar o 

mundo? É assim?”. A fala dela evidencia que o tamanho do colapso descrito, e 

consequentemente a urgência da empresa desconsidera algo de extrema importância para os 
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Akroá-Gamella, o araribal. Um mundo sem araribais e com energia elétrica é um contrassenso 

para eles e, portanto, pensar nessa troca desvantajosa levou os Akroá-Gamella, naquela reunião, 

a imaginar como seria viver sem energia. Mandioca disse “[...] 16 anos sem anergia, só na 

lamparina. O povo nunca morreu. Pra nós voltar, é depressinha. A vela, lamparina, construção 

de pau aí pra fazer a fumacinha, pra voltar, [é] rapidinho”. E Antônio completou, “E azeite de 

carrapato”. E Pe’gre, seguiu no raciocínio que já estava:  
Não demora muito...se um colapso assim do nada, dá um circuito, morre 
e pronto foi [embora] a energia? Não sei. A gente passava sal uma 
semana num quilo de carne aí, se fosse pra botar hoje botava no fogo, 
se não fosse passava uma semana, duas, a gente ia comer quando 
quisesse. Ia lá no mato pegava uma cutia, botava o tanto que queria 
comer no fogo, os outros se passava sal se comia com duas, três 
semanas depois e continuamos vivos. E continuamos seguindo as 
nossas tradições (Trecho de reunião entre a CEMAR, a FUNAI, a 
Encruzo Novo e os Akroá-Gamella, dia 8 de agosto de 2018, grifo meu.) 
 

 

Esse diálogo dos Akroá-Gamella, me ajudou a dimensionar o futuro que regressou. Fica 

evidente a intenção deles de reinventar os modos de existir independentemente da possibilidade 

de um colapso energético ou de um colapso das condições materiais de existência tal como são 

hoje. Porque os Akroá-Gamella, assim como outros povos indígenas, lidam com a reinvenção 

de suas práticas partindo do pressuposto que o colapso já aconteceu. Viveiros de Castro (2014) 

afirma que o fim do mundo dos indígenas que vivem nas Américas aconteceu no século XVI. 

E que a novidade agora é que o nosso mundo, o mundo dos brancos, é que está acabando, devido 

aos projetos de desenvolvimento que estão acelerando a destruição do planeta. Desse modo é 

compreensível que a possibilidade de ficar sem energia elétrica pareça para os Akroá-Gamella 

uma perda menor, pois eles têm outra escala de importância e prioridades dentre as coisas que 

já perderam e as que pretendem salvaguardar e, além disso, são, como afirma Danowski e 

Viveiros de Castro (2014, p. 142) os “verdadeiros especialistas em fins do mundo” por isso, 

talvez, não os impressione certos cenários de crise.     

 

 

 

 

 

 

 

 



137 

 

REFERÊNCIAS 

 

 

ACHUTTI, Luiz Eduardo Robinson. Fotoetnografia: um estudo de antropologia visual sobre 
cotidiano, lixo e trabalho. Porto Alegre: Tomo Editorial: Palmarinca, 1997. 
 

ALARCON, Daniela Fernandes. O retorno da terra: as retomadas na aldeia Tupinambá da 
Serra do Padeiro, sul da Bahia. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Universidade de 
Brasília. Brasília, 2013.  
 

ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
 

ARRUTI, José Maurício Andion. Morte e vida no Nordeste Indígena: a emergência étnica 
como fenômeno histórico regional. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, p. 
57·94, 1995. 
 

ARRUTI, José Maurício Andion. O reencantamento do mundo - Trama Histórica e 
Arranjos Territoriais Pankararu. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1996. 
 

ASSELIN, Victor. Grilagem: corrupção e violência em terras do Carajás. Imperatriz, MA: 
Ética, 2009. 
 

BARTH, Fredrik. Grupos étnicos e suas fronteiras. In: POUTIGNAT, Philippe e STREIFF-
FENART, J. Teorias da etnicidade: seguido de grupos étnicos e suas fronteiras de Fredrik 
Barth. São Paulo: Editora Fundação da Unesp, 1998. 
 

BATESON, G., MEAD, M. Balinese Character: A Photographic Analysis. New York: New 
York Academy of Sciences, 1942. 
 

BERNARDI, Cristina Costa. CONFLITOS SÓCIO-AMBIENTAIS DECORRENTES DA 
BUBALINOCULTURA EM TERRITÓRIOS PESQUEIROS ARTESANAIS: O CASO 
OLINDA NOVA DO MARANHÃO. Dissertação (Mestrado em Planejamento e Gestão 
Ambiental) – Universidade Católica de Brasília. Brasília, 2005. 
 

BONFIL BATALLA, Guillermo. “El pensamiento político de los indios en América 
Latina”. Anuário Antropológico/79. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, pp. 11-54. 1981. 
 

BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil; São Paulo: Difel, 
1989. 
 

BRASIL. Constituição (1988). Constituição da República Federativa do Brasil. Brasília, 
DF: Senado Federal: Centro Gráfico, 1988. 
 



138 

 

BRASILIA. Câmara dos Deputados. Comissão Parlamentar de Inquérito. Relatório Final da 
Comissão Parlamentar de Inquérito FUNAI -INCRA 2016. Disponível em: 
<https://www.camara.leg.br/internet/comissoes/comissoes-
especiais/cpi/Relat%C3%B3rio%20da%20CPI%20-%20Funai%20e%20Incra%202%20-%20
Publica%C3%A7%C3%A3o%20no%20Di%C3%A1rio.PDF>. Acessado em: 07 de maio 
2019. 
 

CAIUBY NOVAES, Silvia. O uso da imagem em antropologia. In: Samain, E. (org.). O 
fotográfico. São Paulo: Ed. HUCITEC/CNPq, 1998. 
 

CARVALHO, José Jorge de. Poder e silenciamento na representação etnográfica. Série 
Antropologia, n. 316, p. 1-23. Brasília, 2002. 
 

CAVALLI, Guilherme. Congresso anti-indígena. In: Congresso anti-indígena. Brasília: 
Conselho Indigenista Missionário, 2018. 
 

CHAMORRO, Graciela. História Kaiowá. Das origens aos desafios contemporâneos. São 
Bernardo do Campo: Nhanduti Editora, 2015.  
 

CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência. São Paulo: Cosac & Naify, 2015.  
 

Conselho Indigenista Missionário. Congresso Anti-Indígena: os parlamentares que mais 
atuaram contra os direitos indígenas, Brasília: CIMI, 2018a. Disponível em: 
<https://cimi.org.br/congressoantiindigena/> Acessado: 14/05/2019. 
 

Conselho Indigenista Missionário. Relatório Violência contra Povos Indígenas no Brasil, 
dados de 2017. Brasília, 2018b. Disponível em: <https://cimi.org.br/wp-
content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf> 
Acessado em: 12/06/2019. 
 

DANOWSKI, Deborah. VIEIROS DE CASTRO, Eduardo. Há mundo por vir? Ensaio sobre 
os medos e os fins. Florianópolis: Cultura e Barbárie : Instituto Socioambiental, 2014. 
 

DINIZ SANTOS, Rosimeire de Jesus. Povo Akroá-Gamella: do escondimento a luta política 
descolonizada. In: Conselho Indigenista Missionário. Relatório Violência contra Povos 
Indígenas no Brasil, dados de 2017. Brasília 2018. Disponível em: <https://cimi.org.br/wp-
content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf> 
Acessado em: 12/06/2019 
 

ENTREVISTA. Rádio Maracu. 2017. 1 vídeo (41 min 34 s). Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=-AkvCfPE9H4&feature=youtu.be> Acesso em: 07 dez. 
2018. 
 

ESCOBAR, Arturo. Sentipensar con la tierra: nuevas lecturas sobre Desarrollo, território y 
diferencia,. Medellín: Ediciones UNAULA, 2014. 

https://www.camara.leg.br/internet/comissoes/comissoes-especiais/cpi/Relat%C3%B3rio%20da%20CPI%20-%20Funai%20e%20Incra%202%20-%20Publica%C3%A7%C3%A3o%20no%20Di%C3%A1rio.PDF
https://www.camara.leg.br/internet/comissoes/comissoes-especiais/cpi/Relat%C3%B3rio%20da%20CPI%20-%20Funai%20e%20Incra%202%20-%20Publica%C3%A7%C3%A3o%20no%20Di%C3%A1rio.PDF
https://www.camara.leg.br/internet/comissoes/comissoes-especiais/cpi/Relat%C3%B3rio%20da%20CPI%20-%20Funai%20e%20Incra%202%20-%20Publica%C3%A7%C3%A3o%20no%20Di%C3%A1rio.PDF
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf


139 

 

ESPINOSA, Mónica. Esse indiscreto assunto de la violência: Modernidad, colonialidad y 
genocidio en Colombia. In: El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más 
allá del capitalismo global / compiladores Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel. 
Bogotá: Siglo del Hombre Editores; Universidad Central, Instituto de Estudios Sociales 
Contemporáneos y Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar, 2007. 
 

FANON, Frantz. Pele negra mascaras brancas. tradução de Renato da Silveira. Salvador: 
EDUFBA, 2008. 
 

FELIPE, Sabrina. Porque esse homem ainda está vivo? A vida dos Akroá-Gamella dois anos 
depois de terem as mãos decepadas. The Intercept Brasil. 27 de maio de 2019. Disponível em: 
<https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-decepadas/> Acessada em: 13 de junho 
de 2019. 
 

FENART, Jocelyne. Teorias da etnicidade: seguido de grupos étnicos e suas fronteiras de 
Fredrik Barth. São Paulo: Editora Fundação da Unesp, 1998.  
 
FOUCALT, M. Segurança, território, população, trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins 
Fontes, 2008. 
 

Força-tarefa investiga conflito entre índios e fazendeiros no Maranhão. Maranhão: G1, 3 
de maio de 2017. Disponível em: <https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-
investiga-conflito-entre-indios-e-fazendeiros-no-maranhao.ghtml> Acessada em: 12/06/2019. 
 

GURAN, Milton. Fotografar para descobrir, fotografar para contar. In: Cadernos de 
Antropologia e Imagem, v.10, p 155- 164, Rio de Janeiro, 2000.  
 

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
 

LAGO, Antônio Bernardino Ferreira do. Itinerário da Província do Maranhão (1820). RIHGB. 
Tomo 35, parte primeira. Rio de Janeiro, 1872. 
 

LEAL, Caroline. Akroá-Gamella: territorial struggles and narratives of violence in the 
Baixada Maranhense. In: Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology. vol.15 no.3 Dossier 
Gramáticas de la violencia: identidades, guerras, cuerpos y fronteras. Brasília, 2018. 
 

MBEMBE, Achille. El gobierno privado indirecto. In: Necropolítica seguido de El gobierno 
privado indirecto. Tradución y edición Elisabeth Falomir Archambault. Editorial Melusina, 
2011.  
 

MBEMBE, Achille. Necropolítica. In: Arte & Ensaios – Revista do Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes, UFRJ. N32. Rio de Janeiro, 2016. 
 

https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-decepadas/
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-fazendeiros-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-fazendeiros-no-maranhao.ghtml


140 

 

MENDES, Ana. Nos conhecemos há anos. Nunca nos vimos durante o dia! A sociabilidade 
construída a partir da boemia, da dança e dos jogos de sedução. Uma fotoetnografia do Clube 
do Choro de Porto Alegre. Monografia (Monografia em Ciência Sociais) – Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2010.  
 

Mineração: violências e resistências: um campo aberto à produção de conhecimento no 
Brasil. / Andréa Zhouri (Org.); R. Oliveira et all. 1ª ed. – Marabá: Editorial iGuana; ABA, 
2018. 
 

MORAIS, Bruno Martins. Do corpo ao pó: crônicas da terrotorialidade Kaiowá e Guarani nas 
adjacências da morte. São Paulo: Elefante, 2017. 
 

MUNIZ, Lenir Moraes. A MATANÇA DE BÚFALOS NA BAIXADA MARANHENSE: as 
consequências de um projeto de desenvolvimento e o conflito sócio-ambiental. Dissertação 
(Mestrado em Ciências Sociais) – Universidade Federal do Maranhão. São Luís, 2009. 
 

NIMUENDAJU, Curt. The Gamella Indians. In: Primitive Man. Vol. 10, No. 3/4, 1937. 
 

OLIVEIRA FILHO, João Pacheco de. Uma etnologia dos índios misturados? Situação 
colonial, territorialização e fluxos culturais”. In: Mana, v.4, nº1. Rio de Janeiro, pp. 47-77, 
1988. 
 

PAULA ANDRADE, Maristela de Paula. Terra de índio - terras de uso comum e resistência 
camponesa. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Universidade de São Paulo. São 
Paulo, 1990. 
 

PAULA ANDRADE, Maristela de Paula. Terra de Índio: identidade étnica e conflito em 
terras de uso comum. Coleção Humanidades v.3. São Luís, EDUFMA, 2008. 
 

PEDROSA, Luiz Antônio Câmara. A QUESTÃO AGRÁRIA NO MARANHÃO. 
Disponível em: < http://abda.com.br/texto/LuisACPedrosa.pdf>. Acessado em: 04 de 
setembro de 2019. 
 

QUIJANO, Aníbal. Bien vivir: entre el desarrollo y la des/colonialidad del poder. In: 
Descolonialidad e bien vivir. Lima: Editorial Universitaria, 2014.  
 

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do Poder e Classificação Social. In: Epistemologias do 
Sul / org. Boaventura de Sousa Santos, Maria Paula Meneses. Coimbra, Janeiro, 2009. 
 

QUIJANO, Aníbal. Que tal raça! In: América Latina en Movimiento, No. 320. 2011. 
Disponível em <https://antropologiadeoutraforma.files.wordpress.com/2013/04/quijano-
anibal-que-tal-raza.pdf> Acessado em: 13 de junho de 2019 
 

RESENDE, S. M. 'No que depender de mim, não tem mais demarcação de terra indígena', diz 
Bolsonaro a TV. Folha de São Paulo, 5 de novembro de 2018. Disponível em 

http://abda.com.br/texto/LuisACPedrosa.pdf
https://antropologiadeoutraforma.files.wordpress.com/2013/04/quijano-anibal-que-tal-raza.pdf
https://antropologiadeoutraforma.files.wordpress.com/2013/04/quijano-anibal-que-tal-raza.pdf


141 

 

<https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/11/no-que-depender-de-mim-nao-tem-mais-
demarcacao-de-terra-indigena-diz-bolsonaro-a-tv.shtml> Acessado em 03 de agosto de 2019. 
 

RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. A formação e o sentido do Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995. 
 

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento (Coleção: 
Feminismos Plurais), 2019 
 

ROBINSON, William I. Global capitalism and 21st century fascism. Publicado em 8/maio/ 
2011. Disponível em 
<https://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2011/04/201142612714539672.html> Acessado 
em 02/09/2019 
 

ROBINSON, William I. La crisis global y el espectro del fascismo del siglo XXI. In: 
RADAR, Revista de Arte y Pensamiento del MUSAC. León: MUSAC, 2012. 
 

ROBINSON, William I. Trumpismo, Fascismo del Siglo XXI, y Dictadura de la Clase 
Capitalista Transnacional. Alai, 2018. Disponível em 
<https://www.alainet.org/es/articulo/196314> Acessado em: 13/05/2019. 
 
SALES JR., Ronaldo. Democracia racial: o não-dito racista. Tempo soc., São Paulo, v. 18, n. 
2, p. 229-258, Novembro, 2006. 
 

SAMMAIN, Etienne. Balinease Character (re)visitado. In: ALVES, André. Os Argonautas 
do Mangue. p.17-80, São Paulo: Unicamp, 2004. 
 

SANT'ANA JÚNIOR, Horácio Antunes de; ALVES, Elio de Jesus Pantoja. Mina-Ferrovia-
Porto: no “fim da linha”, uma cidade em questão. In: ZHOURI, Andréa. Mineração: 
violências e resistências: um campo aberto à produção de conhecimento no Brasil. [livro 
eletrônico] Marabá - PA: Iguana/ ABA, 2018. pp. 259-296. 
 

SANTOS, Antônio Bispo. Colonização, Quilombos. Modos e Significações, 9-15. Brasília: 
Instituto de Inclusão no Ensino Superior e na Pesquisa, 2015. 
 

SEGATO, Rita Laura. Gênero e colonialidade: em busca de chaves de leitura e de um 
vocabulário estratégico descolonial. e-cadernos CES, 2012. Disponível em: 
<http://journals.openedition.org/eces/1533> Acessado em: 30 de abril de 2019. 
 

SEGATO, Rita. Cotas: porque reagimos? REVISTA USP, São Paulo, n.68, p. 76-87, 
dezembro/fevereiro 2005-2006. 
 

SONTAG, Susan. Sobre Fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.  
 

https://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2011/04/201142612714539672.html
https://www.alainet.org/es/articulo/196314
http://journals.openedition.org/eces/1533


142 

 

SOULAGES, François. A fotograficidade. In: Revista Porto arte: PORTO ALEGRE, n° 22, 
2005. 
 

STRATHERN, Marilyn. O Gênero da dádiva. Problemas com as mulheres e problemas com 
a sociedade na Melanésia. Campinas: Editora da UNICAMP, 2006. 
 

TORRES, Maldonado. Sobre la colonialidad del ser: contribuiciones al desarrollo de um 
concepto. En: Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.). El giro decolonial. 
Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global. pp. 127-167. 
Bogotá: Iesco-Pensar-Siglo del Hombre Editores, 2007.  
 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B. A Inconstância da Alma Selvagem e Outros Ensaios 
de Antropologia. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 
 

WAGNER, Roy. A invenção da cultura. São Paulo. Cosac Naify, 2010.  
 
 


