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RESUMO

Essa pesquisa discute as caracteristicas do racismo que recai, nos dias de hoje, sobre os Akroa-
Gamella, que vivem na Baixada Maranhense, no Maranhdo. A partir da fotoentografia, da
analise documental e de entrevistas, este estudo toma como episodio central o dia 30 de abril
de 2017, quando vinte e dois indigenas ficaram feridos, dentre os quais, dois tiveram as maos
decepadas a golpes de facdo, ao empreender uma nova agdo de retomada no seu territorio
ancestral. O racismo, a mentira € a puni¢ao sao vistos aqui como dispositivos de seguranca que
o Estado e o exército de senhores regionais langam mao para dificultar o acesso aos direitos
constitucionais dos povos originarios. Esses dispositivos de seguranga sdo muitas vezes
instrumentalizados pelo Estado, o que se evidencia no racismo institucionalizado, que tem como

prioridade o desenvolvimento econdmico em detrimento da (sub)alteridade Akroa-Gamella.

Palavras-chave: Racismo. Mentira. Punicdo. Fotoetnografia. Akroa-Gamella.



RESUMO EM LINGUA ESTRANGEIRA

This research discusses the characteristics of racism imposed today over the Akrod-Gamella
Indians, living at Maranhdo’s “Baixada” area. Taking as method the photoetnography,
document analysis and interviews, this study has as it’s epicenter the episodes form April 30,
2017, when 22 Indians were injured and two had their hands cut off with machetes when trying
a new attempt to reclaim their ancestor territory. Racism, lies and punishment are seen here as
security devices used by the State and local land owner’s armies to block Indigenous people’s
access to their constitutional rights. These devices are often instrumentalized by the State,
which becomes evident in a form of institutionalized racism that has as its main focus the

economic development in detriment of Akroad-Gamella’s (sub)alterity.

Keywords: Racism. Lie. Punishment. Photoetnography. Akroa-Gamella.
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1 INTRODUCAO

Esse trabalho surgiu de uma necessidade. Ou para utilizar os termos de Rita Segato
(2006), de uma demanda. Eu havia ingressado no Programa de Pds-graduagdo em Ciéncias
Sociais (PPG-CSoc), da Universidade Federal do Maranhdo (UFMA), na turma de 2017, com
outro projeto, mas fui capturada pelo assunto do ataque que sofreram os Akroa-Gamella em 30
de abril daquele ano. O episodio, que aconteceu na Baixada Maranhense, por sua brutalidade,
atraiu a aten¢@o do mundo inteiro. Mais de duas dezenas de indigenas ficaram feridos, sendo
que dois deles tiveram as maos decepadas a golpes de facdo. Além do fato de eu ter composto
uma das equipes de apoio nos dias subsequentes ao ataque, quase todo o estado do Maranhao
passou, pelo menos, alguns meses do primeiro semestre debatendo acaloradamente o ocorrido.
Eram meus primeiros meses morando na capital do estado, Sao Luis, € uma vez que as pessoas
sabiam que eu trabalhava com a questdo indigena as conversas guinavam para o pretenso
conflito que estava acontecendo em Viana, cidade a cerca de 350 quilometros da capital.

Havia trés anos que os Akroid-Gamella tinham se autodeclarado publicamente como
indigenas, antes, eles eram considerados extintos pelo Estado. As retomadas de terras que eles
estavam empreendendo, que aquela altura ja haviam somado uma dezena, estava comecando a
gerar reagdes por parte dos pretensos proprietarios de terra e grupos politicos anti-indigenas. A
emergéncia étnica (ARRUTI, 1995) dos Akroa-Gamella estava sendo colocada em xeque pela
maior parte da imprensa, por parte da sociedade envolvente e por agentes do Estado. A pergunta
“Eles sao mesmo indios?” ecoava por detrds da veicula¢do da noticia do dia 30. E os agentes
do Estado refor¢avam a duvida utilizando termos como ‘“‘supostos indigenas” e “pseudo
indigenas” para se referir a eles. E “supostas terras indigenas” para se referir as terras que eles
estavam reivindicando como suas.

O ataque do dia 30 e a discussao sobre a autenticidade da identidade Akroa-Gamella
eram assuntos que andavam juntos. A maioria das pessoas parecia acreditar na hipotese de que
a disputa se dava entre pequenos proprietarios de terras famélicos e que, ao final, todos sairiam
perdendo. Outros, consideravam que os indigenas eram oportunistas. Alguns reafirmavam o
direito originario a terra e a autoidentificacao, o primeiro previsto na Constituigao de 1988 e o
ultimo na Convengdo 169 da Organizacdo Internacional do Trabalho (OIT), da qual o Brasil ¢
signatario. Ponto alto dessa profusdao de opinides foi quando uma colega que trabalha no
Conselho Indigenista Missionario (CIMI), um organismo vinculado a Confederagdo Nacional

dos Bispos do Brasil (CNBB), recebeu uma mensagem, pelo Whatsapp, com o seguinte teor,
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vocés estdo inventando indios, vocés tém as maos sujas de sangue. O CIMI ja passou por duas
Comissdes Parlamentares de Inquérito (CPIs), uma em 1987, ano da Constituinte, no Congresso
Nacional, e a outra instaurada na Assembleia Legislativa do Mato Grosso do Sul, em 2015.
Nessa ultima, parlamentares e entidades vinculadas aos grandes proprietdrios de terra da regido
tentaram acusd-lo de estar incitando retomadas de terra. Mas a CPI foi anulada em maio desse
ano. As acusagdes, portanto, ndo sdo novas. Entretanto, indiretamente, me senti afetada, pois
nessa época eu ja havia comecado o trabalho como colaboradora voluntaria na comunicagao do
regional do CIMI que, no Maranhao, assessora juridicamente o povo Akroa-Gamella.

Além do CIMI e do grupo de pesquisa do qual faco parte na Universidade Federal do
Maranhao (UFMA), o Grupo de Estudos: Desenvolvimento, Modernidade ¢ Meio Ambiente
(GEDMMA), foram os Encontrdes da Teia', que me forneceram informagdes pra comegar a
pensar em um novo projeto. Na Teia conheci outros dois povos de autodeclaracdo publica
recente que vivem no estado do Maranhdo. Os Krenyé, que se autodeclaram, em 2003, 9 anos
antes dos Akroa-Gamella e os Tremembé?, que se autodeclaram em 2017, portanto, 3 anos
depois. Desses trés povos, ouvi criticas a pesquisas e pesquisadores que, sob a dtica deles, ndo
foram bem-sucedidos em seus trabalhos finais ou nas propostas de trabalho que, por vezes, nem
chegaram a realizar, pois foram rejeitadas logo de inicio. As pesquisas, segundo eles, ndo deram
aten¢do a0 momento politico em que os povos estavam inseridos e caracterizavam-se, cada uma
a seu modo, como um desservigo. Por isso, antes de fechar um problema de pesquisa, tratei de
escutar os Akrod-Gamella muito atentamente tentando entender, a partir do que Segato (2006)
chamou de antropologia por demanda, qual assunto lhes parecia urgente responder, “A
antropologia, portanto, terd de se expor e se curvar a demanda e a interpelacdo daquilo que
outrora fora seu ‘objeto’ e deixar-se interpelar” (SEGATO, 2006, p. 228).

Nas incontaveis vezes que encontrei os Akroa-Gamella depois do ataque do dia 30 eu
os escutava afirmando que desde a autodeclaragdo publica a raiva contra eles estava
aumentando. Essa afirmac¢do repetida de diferentes maneiras por varios deles, apontava para o
odio empregado contra as maos decepadas no dia 30 de abril e para a condescendéncia dos
orgdos de governo. Mas, nas entrelinhas, revelava também a existéncia de uma raiva, conforme
as palavras deles mesmos, anterior a autodeclaragdo publica, que estava apenas amortecida. A

palavra racismo nao demorou pra ser empregada por eles mesmos para descrever a violéncia

' A Teia dos Povos e Comunidades Tradicionais do Maranhio € uma articulagdo que retine comunidades
tradicionais, camponesas e indigenas ameacas pelo avanco de projetos de desenvolvimento. Essa articulacdo se
retine duas vezes ao ano nos chamados Encontrdes.

2 Os Tremembé nunca foram considerados extinto pelo Estado. Entretanto, eram considerados inexistentes no
Maranhao.
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fisica e simbodlica (ESPINOSA, 2007) da qual estavam sendo vitimas. Pois, o questionamento
da identidade Akrod-Gamella atravessava (e atravessa) todas as esferas do poder estatal e
governamental, dificultando desde o acesso a saude, educacdo e outros direitos, tal como
registrar os filhos com o nome da etnia nos cartérios da regido onde vivem, como também a
dificuldade em salvaguardar o seu territério contra a passagem de um empreendimento de
energia elétrica que vem, desde fins da década de 1960, fazendo aberturas nas florestas e

assoreando rios a despeito da populacao que ali vive.

1.1 Desafios e limites

O racismo comecgou a se colocar, entdo, como um tema a ser investigado. Quais os
elementos que o compode? Como ele se da no presente e quais a diferencas com relagcdo ao
racismo anterior a autodeclaracdo publica? Me vi, entdo, impelida a levantar a bibliografia
brasileira a respeito de racismo contra os povos indigenas. As ciéncias sociais, no Brasil, tém
feito o debate sobre racismo, majoritariamente, para pesquisar temas relativos a populacdo
negra. Os autores que estudam casos de racismo contra povos indigenas, estdo analisando, na
maioria das vezes, o racismo institucional e, mesmo assim, o foco central das analises ndo é
propriamente o racismo, mas a dificuldade de acesso a direitos ou a criminalizacdo dos povos.
Na etnologia indigena o tema da raca, muitas vezes, se associou aos “estudos de aculturagao”,
vigentes até a década de 1970. A aculturagdo seria o reflexo da mistura dos povos indigenas
com a sociedade envolvente. Mais tarde a nogdo de mistura foi reelaborada por Jodo Pacheco
de Oliveira (1988). O autor encara a ideia de “mistura” como situacdes interétnicas € ndo como
um processo de assimilacao dos indios pela sociedade ndo-india. E, portanto, passa a utilizar a
palavra entre aspas.

O presente trabalho ndo tem a perspectiva de pormenorizar o processo de “mistura” dos
Akroa-Gamella. Pois o recorte temporal dessa pesquisa esta entre os anos de 2014 e 2019, isto
¢, desde a autodeclaragdo publica, que aconteceu no dia 2 de agosto de 2014, até os dias de
hoje. Em muitas ocasides, entretanto, sera necessario fazer mengdo e descrever momentos
historicos chave para poder compreender como o racismo recai sobre eles nos dias de hoje. Um
limite, entretanto, se impds em campo para a realizagao dessa pesquisa. Foi a impossibilidade
de conversar com “os contra”. Os contra é uma denominacdo atribuida pelos Akroa-Gamella
aqueles que eles reconhecem como sendo seus inimigos politicos, por se posicionarem e agirem
de forma contrdria a retomada de seus territérios. Eles estio documentados com este nome

desde a década de 1990 (PAULA DE ANDRADE, 2008), quando o territorio Akroa-Gamella
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comecou a ser vendido a partir de um registro fundiario fraudado. Os contra eram reconhecidos,
naquela época, como sendo todos que se colocavam a favor da venda. Hoje em dia sdo
classificados em quatro grupos® que tém em comum o fato de serem contrarios as agdes e
reivindicagdes dos Akroa-Gamella e, consequentemente, contrarios a existéncia simbolica do
povo. Dentre os contra hé politicos, instituicdes do Estado, empresas, pretensos proprietarios
de fazendas, veiculos de comunicagao, lideres religiosos e também alguns vizinhos dos Akroa-
Gamella.

Quando comecei a pesquisa debati com os Akroa-Gamella sobre a minha vontade de
entrevistar os contra. A orientacdo pra que eu ndo os procurasse era unanime € os argumentos
giravam em torno do fato de eu ir frequentemente ao territorio e ja ser, por isso, provavelmente
conhecida por eles, o que poderia incorrer em riscos. De fato, o territdrio Akrod-Gamella ¢ todo
entrecortado por rodovias, fazendas e povoados, portanto a circulacao entre aldeias nao se da
sem que se seja visto por pessoas de fora. Além disso, eu chegava e saia ao territorio de 6nibus
e foi numa dessas vezes que uma mulher, que ja estava dentro do 6nibus quando eu subi (em
frente a uma aldeia retomada), aproveitou uma das paradas ao longo da viagem para me langar
gestos que ndo soube identificar muito bem, mas que soaram como uma adverténcia. Tempos
depois eu mostrei a foto que fiz da mulher aos Akroa-Gamella e eles a identificaram como uma
politica de Viana que era contraria a eles. Essa ndo foi a Ginica vez em que me senti diretamente
intimidada. Em uma outra ocasido dois politicos vinculados a partidos com atuagdo local anti-
indigenas me seguiram nas redes sociais. O que me deixou bastante intrigada e alerta.

Durante o trabalho de campo, também, algumas das minhas tentativas de ir visitar
pontos dentro do territério foram frustradas por causa da falta de seguranca. Quando havia a
necessidade de atravessar fazendas, coisa que os Akrod-Gamella sempre fazem, dada a
necessidade de colher, pescar ou cacar em locais que ficam para além das fazendas, a minha
presenca era avaliada. A ponderagdo que eles faziam era que eu chamaria aten¢do de mais, pois
evidentemente era uma pessoa de fora. Essas decisdes, de ir ou ndo, fazia parte de uma rapida

analise de conjuntura, nem sempre facil de se fazer. Certa vez, marquei de sair com um grupo

3 Os contra sdo: 1. Os vizinhos: pessoas que vivem nos povoados que estdo sobrepostos ao territério e com os
quais os Akroa-Gamella convivem como vizinhos. Esses contra, geralmente ndo vivem dentro das aldeias, mas
podem circular por elas e por isso, muitas vezes, servem de informantes para outros contra. 2. Igrejas: lideres
religiosos irmaos, isto €, frequentadores e adeptos, mais precisamente da igreja pentecostal Assembleia de Deus 3.
As empresas: expropriadores do territorio Akroa-Gamella, donos de fazenda, donos de comércio, empresas
privadas de concessao publica, como € o caso das radios e TVs locais e empresas privadas que prestam servigos
publicos, como é o caso da CEMAR. 4. O Estado: figuram ai 6rgdos do governo e membros do judiciario,
legislativo e executivo local, regional e nacional. Vale mencionar, sem surpresa, que os contra 2, 3 e 4, em muitos
casos, sao 0s mesmos atores.
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de mulheres para conhecer um guarimazal®, onde elas iriam colher o guarima para fazer cestaria.
Acertamos o horério de saida para a manha seguinte bem cedo, mas na hora marcada elas
cancelaram a incursdo — ou a minha presenga nela — por conta dos riscos. Uma unica vez
atravessei uma cerca pra visitar um babacual® composto por 4arvores bem altas e velhas. De
resto, todo o trabalho de campo foi feito dentro das aldeias, onde pude acompanhar idas a rogas,
pontas de mato, igarapés e campos alagados que estivessem contiguos a elas, sem a necessidade
de passar por arames.

Considero que esses limites impostos pelos riscos eminentes do campo empirico
estudado ndo prejudicaram a busca por responder as questdes que me coloquei nessa pesquisa,
pois pude encontrar um farto material sobre as atitudes dos contra antes e depois do dia 30 de
abril de 2017, um dos eventos centrais para analisar o racismo no recorte temporal proposto. E,
ademais, a proposta dessa pesquisa ndo ¢, logicamente, fazer recair responsabilidades sobre as
pessoas que podem ter cometido atos racistas e outros crimes. Essa tarefa ficard a cargo do
inquérito policial em curso que ird apontar os mandantes e executores das violéncias ocorridas
naquele dia. Me encarrego, isto sim, de analisar as ideias que corroboram a violéncia fisica e
simbolica sintetizadas em atos e palavras no dia 30 de abril, mas também nos dias anteriores ¢
subsequentes a esse episoddio que os Akroa-Gamella intitulam como “o ataque”, “o dia 30 ou
“o massacre”. Para isso, o material disponivel na imprensa, na internet, nos meios de
comunicagdo do Estado e nas pecas judiciais que pude ter acesso, me ddo subsidio suficiente
para a analise. O racismo, como se podera ver, se d4 de maneira publica, por meios oficiais.

Acredito que seja importante antes de finalizar esse topico, apontar algumas outras
situacOes que fazem parte do cotidiano Akrod-Gamella e que podem ajudar a imergir no
contexto de tensdo constantes no qual eles vivem a também somar-se aos motivos ja
explicitados anteriormente, sobre porque o racismo se apresentou como uma demanda a ser
atendida pela “caixa de ferramentas ” (SEGATO, 2012, p. 107, grifo da autora) da Antropologia.

Desde a autodeclaracdo publica, quando aumentaram as ameagas, os indigenas
tornaram-se uma espécie de exilados dentro do seu proprio territdrio e forasteiros fora dele. As

saidas para as cidades diminuiram drasticamente e a inseguranga dentro das aldeias aumentou.

4 O guarima é um arbusto que tem cerca de 5 metros de altura. Um conjunto de arbustos normalmente chama-se
guarimazal. Do caule dessa planta tira-se a fibra que € utilizada para a confeccao de cestaria. No territério Akrod-
Gamella hi que se caminhar longas distdncias para encontrd-la, pois grande parte dos guarimazais foram
degradados.

> A zona dos cocais ou mata dos cocais € um dos biomas brasileiros que se caracteriza por ter grandes extensoes
de floresta de palmeiras babacu. Comumente os locais onde se preservou trechos dessa mata chama-se babagual.
Os babacuais sdo locais de coleta de coco babagu, mas também de trabalho, pois como o coco € muito pesado,
muitas vezes a quebra dele se dd ali mesmo. O babacu € um alimento muito importante para os Akrod-Gamella e
pra todas as populacdes tradicionais que vivem na regido dos cocais.



18

Nas retomadas, o clima de tensdo ¢ sempre maior, entretanto, no geral, as situagdes se repetem
por todas as aldeias. A aldeia em que mais fiquei hospedada e que via de regra era o meu ponto
de chegada e saida, era a aldeia Cajueiro-Pirai, composta por quatro fazendas retomadas. A
noite ¢ comum ouvir disparos ao longe, xingamentos e gritos vindos da rodovia. Carros € motos
que passavam vagarosamente olhando pra dentro da aldeia sempre geram a impressdo de que
estdo vigiando os moradores. Em uma ocasido, em que eu estava 14, uma moto ficou parada
durante quase uma hora em frente ao portao da retomada e o motoqueiro havia sumido. A moto
nao tinha placa e todos os farois estavam ligados, como se houvesse sido abandona. Isso gerou
um alerta enorme, pois ndo se sabia se o motoqueiro havia entrado para a aldeia ou se podia ser
uma emboscada. Ao final o motoqueiro saiu de dentro de um matagal, as margens da estrada,
todo sujo de lama e foi embora rapidamente. A explicacdo do que aconteceu realmente, nunca
soubemos. A rodovia €, no geral, um lugar de muita vulnerabilidade. Por isso, as restricdes de
circulagdo também sdo aplicaveis para os Akroa-Gamella. Eles evitam circular sozinhos, a
noite, as margens dela.

Em algumas ocasides, entretanto, as idas até a cidade sdo inevitdveis. Ao menos uma
vez ao més, cada Akrod-Gamella vai a cidade. E os jovens vdo diariamente para as escolas
localizadas nas cidades de Matinha e Viana. Em uma das raras vezes em que Pe’gre, que vive
na aldeia retomada Cajueiro-Pirai, precisou ir a cidade de Viana para comprar racdo para
galinhas e ir ao banco, ela foi empurrada por um homem dentro de um estabelecimento
comercial. Este mesmo homem seguiu-a durante todo o trajeto até a porta da aldeia retomada,
e, ao final, fez um gesto de disparo de arma de fogo com os dedos, apontando com o dedo
indicador enquanto o dedao fazia o movimento de gatilho. Por causa desse tipo de ameaca e
intimidacao, os Akrod-Gamella evitam frequentar os hospitais nas cidades de Matinha e Viana.
No trabalho de campo, vi pessoas doentes, com males aparentemente simples, tal como um
corte de espordo de arraia, uma infecc¢ao urinaria, um corte no pé ou uma gripe, sofrendo durante
dias ou meses e negando-se a buscar um hospital. O receio, como ja disse, € justificado. E
sabendo disso, uma equipe da Secretaria Especial de Satide Indigena no Maranhao (SESAI-
MA), 6rgdo do Ministério da Saude, foi ao territorio Akrod-Gamella em 2017 e fez exames
preventivos contra HPV e cancer de colo de utero, o chamado papanicolau, nas mulheres. O
resultado desses exames nunca foi entregue as mulheres. “O seguranca do posto [de saude] do
Santeiro esteve no dia do massacre. Quando a gente entra la ele ja fica olhando assim” (anotagao
de diario de campo, s/data, 2019), me contara Gilvana, que relata também que o atendimento
fica letargico quando eles, os Akrod-Gamella, estdo no local, como se houvesse uma lentidao

maior do que a usual, combinada a olhares de retaliacdo.
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Eu estive mais de uma vez em hospitais e postos de atendimentos com os Akroa-
Gamella. Uma dessas situagdes, foi em 1° de maio de 2017, um dia depois do ataque. As pessoas
que estavam com ferimentos leves ou médios ndo haviam saido das retomadas e aldeias em
busca de consultas médicas para os cortes nos pés, os galos de pancadas na cabeca, dores de
cabega, espinhos fincados nos pés e dores musculares porque previam que ndo seriam bem
recebidas ou, quem sabe, até linchadas. Depois de uma negociagao com a policia civil seis deles
aceitaram ir um hospital na cidade de Matinha fazer o procedimento de corpo de delito com o
acompanhamento policial. A cena que se desenrolou dentro do hospital foi de racismo e de
violéncia psicolégica e moral (SEGATO, 2006). Os seis indigenas ocuparam os bancos de
espera na sala principal e em poucos minutos as pessoas que estavam nos assentos ao redor
levantaram-se. As duas funcionarias que assistiam a situagdo respondiam somente as
solicitacdes do delegado da policia civil e ndo se dirigiram aos outros ndo-indigenas que
tentaram travar dialogo com eles. A hostilidade tanto dos pacientes presentes quanto das duas
funciondrias que 14 estavam me levou a crer que se a policia ndo estivesse ali, os indigenas
poderiam nao ter sido encaminhados para serem examinados por um médico.

Nas maternidades e nos cartorios de registro civis das cidades de Matinha e Viana o
tratamento também piorou. As mulheres Akroa-Gamella e seus companheiros estao enfrentando
dificuldades para registrar as criancas. Foi necessaria uma interveng¢ao judicial, que aconteceu
em 27 de setembro de 2017, para que o Cartorio do 2° Oficio, em Viana, passasse a registrar
criancas recém-nascidas autorreconhecidas como Akroa-Gamella, com o nome da etnia, sem a
necessidade de qualquer documento da FUNALI. Antes, o cartdrio estava exigindo que os Akroa-
Gamella apresentassem o Registro Administrativo de Nascimento Indigena (RANI), concedido
pela FUNAIL O RANI, entretanto, ¢ um documento que deve ser pedido, conforme essa mesma
resolucdo prevé, no§5° do art. 2°:

em caso de duvida fundada acerca do pedido de registro, o registrador
podera exigir o RANI ou a presenga de representante da FUNAI Desse
modo, ndo se pode inverter a logica do sistema e aplicar a excegdo como
regra geral, como parece ser a conduta adotada pelo impetrado (...).

Deve ser utilizado, portanto, em casos extremos, como exce¢ao € ndo como regra, que
era o que vinha acontecendo. O cartdrio, sob ordem judicial, tem cumprido a tarefa de colocar
o nome indigena nos registros. Entretanto, outro problema tem se apresentado, ainda sem
solugdo, a maternidade da cidade de Viana tem se negado a dar o documento de nascido vivo
para as criancas Akrod-Gamella com as mesmas descri¢cdes. “Eles ndo querem dar. Deve ser

por causa do fendtipo. Cabelo...” (anotacdo de didrio de campo, s/data marco de 2019), me
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explicou o pai da crianga, que estava ha cerca de 20 dias sem o documento que ¢ fundamental

para a feitura das primeiras vacinas da crianca.

1.2 O campo e o método

“E tudo copiado”, me dissera certa vez Raimundo Krenyé, comentando uma pesquisa
que havia sido feita por um nao-indigena junto ao seu povo, os Kreny€. A fala de Raimundo,
levanta uma questao importante para pensar o campo e o método nesse trabalho, uma discussao
que ¢ bastante abordada na antropologia, mas que sempre sera passivel a contribui¢des. Que ¢:
problematizar como o conhecimento nativo ¢ apresentado nas pesquisas; como os interlocutores
sao representados no trabalho final e como o trabalho de campo pode ser uma resposta critica a
ideia de “o nativo de algum lugar adquire uma aura de anonimato prassividade [sic] frente a
exuberancia que o seu texto passa a alcancar ao ser inscrito numa etnografia de prestigio”
(CARVALHO, 2002, p. 3).

Para pensar como o conhecimento nativo ¢ apresentado nessa pesquisa € como 0s
interlocutores sdo representados, acredito ser necessario, primeiro, assinalar o meu lugar de fala
(RIBEIRO, 2017), notando como ele afeta o assunto tratado aqui. O lugar de fala, conforme
Djamila Ribeiro (2017), € o ponto de partida no qual as diferentes vozes estdo se pronunciando,
a partir da sua constitui¢do enquanto seres sociais, historicos e politicos. No meu caso, sou uma
mulher branca de classe média, esse é meu ponto de partida. E a partir dele, porque nio poderia
ser diferente, que me debrugo para fazer analises sobre o racismo impetrado contra os Akroa-
Gamella. Estar nesse lugar nao deslegitima minha fala sobre esse ou qualquer assunto, porque
todos os lugares de fala sdo legitimos, entretanto, ¢ importante reconhecé-los para entender os
seus limites e os privilégios sociais que eles trazem. Certamente, a mim, por conta desses
limites, irdo escapar elementos que a um pesquisador ou pesquisadora indigena ou a um
pesquisador ou pesquisadora Akrod-Gamella ndo escapariam.

Tendo em mente, entdo, o meu lugar de fala, passei a problematizar a escuta e a escrita
desse trabalho. A escuta diz respeito ao trabalho de campo, mas também a propria escolha do
problema de pesquisa, como j4 mencionei anteriormente, € a escrita ¢ a confeccdo de um
resultado final ou a realizagdo de um segundo trabalho de campo (STRATHERN, 2014).
Strathern (2014) entende o processo de escrita como a realizagdo de um segundo trabalho de
campo, cujo desafio ¢ recriar parte dos efeitos do primeiro trabalho de campo com outra
linguagem. Considerando, entdo, a ado¢do da antropologia por demanda, que €, ao meu ver,

uma postura metodologica que atravessa todas as etapas de execugao da pesquisa, ¢ necessario
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considerar, também, na escrita as mesmas preocupacdes € aten¢des postas na escuta. Nesse
sentido, optei por trazer algumas vozes Akrod-Gamella em primeira pessoa em um capitulo
exclusivamente dedicado as narrativas deles sobre o que ocorreu no dia 30 de abril de 2017, no
dia do massacre, tal como fizera Roberto Malighetti (2014) em um artigo intitulado “Sou um
mineiro, tenho tenda mineira e vivo cuidando da religido”, absolutamente todo escrito em
primeira pessoa, no qual o autor s6 faz apontamentos nas notas de rodapé.

Trazer esse volume de narrativas nao ¢ uma tentativa de amenizar o eco do meu lugar
de fala, tdo pouco uma tentativa de me afastar do que estd sendo dito, mas, ao contrario, ¢ um
intento de por em evidéncia uma voz coletiva que tem sido colocada em xeque pelos contra.
Como ja disse, e como se poderd ver ao longo do trabalho, a identidade Akro4d-Gamella tem
sido questionada e negada. Entretanto, hd diferentes modos de fazer isso. Um deles tem sido
fazer crer que os Akrod-Gamella estdo sendo vitimas de alguns poucos lideres que querem
ocupar terras pretensamente alheias, “eles vao formando as pessoas, ¢ tipo assim um grupo,
como se fosse assim uma lavagem cerebral que eles vao dando”, dissera uma mulher a radio
Maracu, uma radio local, um dia antes do ataque. Entdo, esse capitulo, dedicado as narrativas
do dia 30, traz o relato de 12 Akroa-Gamella, do total de 22 que entrevistei, numa tentativa de

mostrar como as ideias sdo concatenadas em grupo ¢ ndo individualmente.

1.3 Fotoetnografar

Em campo, estive sempre acompanhada da camera fotografica. Para a fotoetnografia
(ACHUTTI, 1997) a camera fotografica, enquanto companheira em campo ndo ¢ uma
ferramenta imparcial ou imune ao método etnografico, ela €, ao contrario, parte do método. A
sua presenga intermediando a minha relagdo com os Akro4d-Gamella coloca, portanto, algumas
questdes metodoldgicas que sdo interessantes de elencar.

Durante os quase trés anos em que acompanhei os Akroa-Gamella, diversas situagdes
se apresentaram diante de mim e a utilizacdo ou ndo da camera sempre foi um aspecto a ser
levado em considerag@o. A ndo naturalizagdo do uso do equipamento ¢ fundamental para ndo
esquecermos o que ¢ primordial em campo: olhar (ACHUTTI, 1997). Observar e fotografar
podem ser coisas distintas, ja que a tarefa de fotografar e etnografar exige que empreendamos
varias acdes ao mesmo tempo. Algumas situacdes em campo exigiram a atencao somente do
olhar, ou porque elas ndo podiam transcorrer diante da cAmera ou porque, simplesmente, porque
meus interlocutores ndo queriam a cdmera como observador. Foi importante notar esses

momentos e nao colocar a observagao como refém do clic. Incontéveis vezes ndo fotografei.
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O olhar livre do aparato técnico pode ser um ponto de apoio para uma pessoa que estd
sendo entrevistada e, as vezes, baixar a cimera € o comeco de uma conversa. Porque nem todas
as pessoas gostam de estar diante das cameras e nem todas as conversas sao passiveis ao registro
visual. Eu sempre negociei explicitamente o uso da cimera, mas tentei também ficar atenta aos
sinais implicitos em gestos e meias palavras. Pois, nem tudo em campo € dito de um modo que
possamos entender na primeira vez. Portanto, na divida, o melhor sempre foi desligar o
equipamento. Certamente, o tempo trabalha a nosso favor e depois de alguns meses foi possivel
fotografar a relacio construida com os Akrod-Gamella. Para Soulages “fotografar ¢ fotografar
uma relagao” (2005, p. 19), pois na imagem fica impressa a familiaridade que as pessoas tém,
ndo com o equipamento, mas com quem estd por detrds dele.

Depois de algum tempo de convivio, passei a fazer um outro tipo de fotografia em
campo, as fotos sob encomenda. Os interlocutores passaram a pedir imagens especificas — dos
quintais, das plantagdes, de bichos que criam, de familiares, de festas, de lugares. Esses pedidos
refletem a confianca depositada em mim, mas também conta sobre o valor das coisas. As
imagens aparentemente singelas, das casas, das criancas brincando, do cotidiano nas aldeias,
dos rituais e dos afazeres rotineiros, como pescar, cozinhar e tomar banho de rio sdo o
contraponto daquelas imagens (negativas) expostas na midia a época do ataque. Os Akroa-
Gamella também conhecem o poder da imagem e, por isso, ja reunem um bom acervo proprio
com fotos e videos feitos por mim, por outros pesquisadores, por jornalistas, por diversos nao-
indigenas que passam por 14 e por eles mesmos. Quando o assunto sdo as fotos antigas, eles
sempre me pedem para ajuda-los a reunir os videos e fotos que foram feitos por pessoas que
nao devolveram o material capturado. Eu nunca tive sucesso nessa tarefa, embora tenha
contatado alguns autores.

Todas as vezes que fotografei reunides com o poder publico e judiciario, manifestagdes,
ocupagdes de 6rgao publicos, rituais e festas foi com duplo intuito, fotoetnografar e deixar o
registro de tal situagcdo no acervo deles. Mas foi s6 em 24 de abril desse ano que tive consciéncia
do duplo papel que estava desempenhando. Nessa data, eu comuniquei a Pe’gre que eu nao
poderia ir ao territério para fotografar o ritual de Sdo Bilibeu®, ao que ela prontamente me
perguntou “e quem vai fazer o que vocé faz?”, como quem deixava explicita a lacuna que eu,
enquanto fotografa, deixaria. Eu lhe respondi que uma amiga, também fotografa, iria estar 14.

Pe’gre, ao que pareceu, se conformou, e eu entendi o lugar que passei a ocupar.

6 O ritual de Sdo Bilibeu é uma festa anual Akrod-Gamella. Essa festa, é certamente, um dos grandes icones da
resisténcia cultural do povo, pois ela persistiu mesmo no silenciamento e censura identitaria. Bilibeu € um santo
que concede muitas béngdos, mas uma em especial chama atencio, ele realiza o desejo das mulheres engravidar.
E os filhos, uma vez nascidos, sdo considerados filhos do santo.
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Uma das caracteristicas fundamentais da fotoetnografia, no que se refere a apresentacao
das imagens no trabalho final, ¢ a disposi¢do do texto visual como uma narrativa a parte. As
fotos ficam reunidas em um capitulo/secdo e nao ao longo do texto, como poderia ser; e além
disso, as fotografias ndo trazem legendas explicativas, pois a ideia € que elas se expliquem
ancoradas umas nas outras e, claro, em interconexdo com o texto escrito nos capitulos anteriores
ou subsequentes. A intengdo ¢é criar para o leitor a possibilidade de ler o texto imagético em um

“hiato de siléncio” (ACHUTTI, 1997, p. XXXIII), para que:

[...] se aguce a percepgdo destes rostos, olhares, formas, texturas,
planos, cores e volumes, que formam também o mundo, pois sdo
manifestagoes visiveis da cultura. Um pouco de abordagem visual que
venha a enriquecer o verbo e que venha enriquecer também nossos
dialogos, nossa maneira de formular conceitos, de perceber e narrar as
experiéncias que ndo estejam disponiveis as palavras (ACHUTTI,
1997, p. XXXIII).

No contexto particular da minha pesquisa, o artificio da imagem e tal organizagdo
contempla também aquelas pessoas que “ndo sabem ler a letra, mas sabem ler o vento”, me
disse Kum’tum (Diario de campo, 14 de fevereiro de 2019), pensando no retorno da minha
dissertacio para os Akroa-Gamella niio letrados’. Esse fato por si s6, atribui grande importancia
a utilizacdo de imagens na presente pesquisa, mas a afirmacdo de Kum’tum leva também a
pensar no potencial da imagem em comunicar o que ¢ do dominio do sensivel (CAIUBY
NOVAES, 1998) ou o que ele chamou de vento. Essa atmosfera para qual uma fotografia ou
uma sequéncia de fotografias pode levar o leitor ¢ totalmente distinta do texto escrito. Pois,
“atraveés das fotografias € possivel adentrar no universo pesquisado e acessar as mensagens nao
verbalizadas, tais como o olhar, o gesto, os sentimentos, as expressoes corporais € faciais e as
relacdes entre pessoas”, afirma Mendes (2010, p. 30).

Portanto, o segundo capitulo, intitulado Supostos indigenas, ndo deve ser visto como
um anexo ilustrativo ao texto escrito. Ele €, ao contrario, um capitulo escrito em imagens que
esta empenhado em discutir os mesmos temas, a partir dos mesmos conceitos que o restante do
trabalho, agregando suas proprias formulagdes. Para Achutti (1997) ndo existe uma hierarquia

entre os dois textos, isto €, o texto visual poderia ser lido primeiro e o escrito depois ou vice-

7 Conforme dados do IBGE de 2017, divulgados em 2018, quase 17% da populagdo do Maranhdo ¢ analfabeta, o
que equivale a mais de 851 mil, o que significa que o estado estad so atras de Alagoas nesse ranking. Referéncia:
IBGE. Diretoria de Pesquisas, Coordenacdo de Trabalho e Rendimento. Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios Continua 2016-2017, 2017
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versa. Neste trabalho, eu optei por colocar o texto visual antes do texto escrito, entretanto a
leitura ao revés ndo prejudicaria a compreensao, pois os dois textos se complementam, “a escrita
indica e define o que a imagem ¢ incapaz de mostrar. A fotografia mostra o que a escrita nao
pode enunciar claramente” (SAMMALIN, 2004, p. 61).

Nesse sentido, a disposi¢do das fotografias no presente trabalho foi pensada para
conduzir o leitor ndo somente pela sequéncia de fatos e situacdes que envolvem o povo Akroa-
Gamella, mas também pelas andlises que estou fazendo. As imagens remetem aos conceitos
empregados ou, dito de outro modo, as imagens estdo repletas de conceito. O texto visual
pensado para tal fim ndo se confunde com outras finalidades que a imagem poderia ter, tal como
jornalistica, artistica ou educativa. Nesses casos, outros arranjos seriam feitos na edi¢do final e,
além disso, e ndo menos importante, outras maneiras de confeccionar as imagens no momento

do clic seriam adotadas. Conforme Milton Guran:

E verdade que a foto instantanea, como um flagrante jornalistico, é um
elemento essencial do discurso fotografico. Mas no que concerne a
pesquisa, é mais importante a documentacio das agdes e atitudes que se
repetem — o que exige sempre a escolha do momento mais rico em
significacdes — do que tirar fotos como um paparazzo, com o risco de
perturbar uma determinada situac@o e até mesmo comprometer toda a

pesquisa (2000, p. 161).

No que se refere a organizacdo das imagens uma outra influéncia tedrica importante
deve ser mencionada. Sdo as pranchas fotograficas publicadas em 1942, no livro Balinease
Character (BATESON; MEAD, 1942), nunca traduzido para o portugués, rarissimo de ser
encontrado, mas que ¢ um cléassico nos estudos de antropologia visual, pois ¢ um divisor de
aguas no uso da imagem nas ciéncias sociais. Fruto da pesquisa de Margaret Mead e Gregory
Bateson durante dois anos em Bali, na Indonésia, as pranchas sdo organizadas com sequéncias
de imagens que se assemelham, as vezes, a um storyboard®. Duas, quatro, seis, doze imagens
ou mais dispostas uma depois da outra mostram diferentes aspectos da vida em Bali. As
sequéncias ddo a impressdo de movimento, colocando os leitores mais perto dos gestos dos
balineses. Inspirada nesse formato, montei duas sequéncias, uma delas pode ser vista logo na
primeira pagina do segundo capitulo, o intuito ¢ dar ao leitor a ideia de repeti¢do e de tempo
transcorrido. No caso da primeira prancha, um mapa esta sendo desenhado no chiao. O mapa €
uma memoria antiga do povo Akroa-Gamella e o desenho dele ¢ um gesto que se repete

incontaveis vezes para incontaveis geracdes. No caso da segunda prancha, da crianga com a

8 Uma sequéncia de imagens desenhadas 2 méo (ou fotografadas), que se assemelha a uma histéria em quadrinhos,
que sugere quais os planos cinematograficos devem ser feitos nas cenas de um filme.
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camisa escrita “policia”, ha a sugestdo de um didlogo e uma posterior tomada de decisdo por
parte do policial. O gesto do policial dialoga ainda com o gesto da enfermeira, ambos
representantes do Estado, ambos gerindo o corpo de Aldeli, portanto, repetindo uma atitude que
se deixa ver na pujang¢a das imagens colocadas lado a lado.

Para finalizar, gostaria de pontuar que ndo me furtei em inserir (algumas poucas)
imagens no decorrer do texto quando interpretei que elas seriam necessarias para completar
uma informacao. Além disso, aponto que nem todas as imagens que apresento no primeiro
capitulo sdo de minha autoria. As fotos aéreas foram cedidas pela jornalista Sabrina Felipe; as
fotos da pagina 33 sdo do acervo de imagens dos proprios indigenas e algumas outras imagens

sdo da internet ou escaneamento de documentos judiciais.

1.4 Dados, padronizacdes e guia de capitulos

O trabalho de campo teve inicio oficialmente no dia 8 de margo de 2018, apods trés
reunides nas quais pedi autorizagdo para a realizacdo da pesquisa aos Akroa-Gamella.
Entretanto a minha primeira ida ao territorio foi em dezembro de 2016 e a segunda foi no dia
seguinte ao ataque de 2017. Até o dia em que comecei o trabalho de campo encontrei os Akroa-
Gamella outras varias vezes em idas aos hospitais para visitar os feridos, idas a delegacia, na
audiéncia publica que aconteceu na sede da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Maranhao,
logo apos o ataque, nos Encontrdes da Teia e mesmo no territdrio, onde fui para acompanhar
reunides com orgdos de Estado e entidades apoiadoras e também para acompanhar rituais, tal
como o ritual de Sao Bilibeu. Considero todo o material gerado antes da data oficial de trabalho
de campo como informagdes Uteis. Porque além de fazerem parte da minha entrada em campo,
um momento bastante importante e girarem em torno dos acontecimentos do dia 30 de abril,
um episddio chave para a presente pesquisa, todos esses momentos estdo registrados em
anotacdes de cadernos, gravagdes em audio, videos e fotografias.

Ap6s o inicio do trabalho de campo, logicamente, o registro passou a ser sistematico.
Os lugares aos quais fui com os Akrod-Gamella, fora do territorio, foram basicamente os
mesmos que ja citei com o acréscimo de uma audiéncia judicial. No mais, o trabalho de campo
foi feito, como ja disse, nas seis aldeias que existem hoje. Como fonte de informacao, além das
entrevistas e reunioes, utilizei reportagens de radio e jornal, documentos judiciais, documentos
cartoriais, mapas, notas oficiais do Estado e declaragdes e postagens nos diversos canais de
comunicac¢do do Estado, tais como redes sociais. As entrevistas foram feitas com roteiros pré-

estabelecidos sobre temas diversos. Algumas entrevistas fiz em companhia da jornalista Sabrina
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Felipe, que estava, junto comigo, fazendo uma reportagem® sobre os Akrod-Gamella. Para
localizar o leitor, ao longo do texto, eu indico de onde cada uma das informagdes mencionadas
foram oriundas e a data.

Para a redagdo final desse trabalho escolhi ocultar a identidade dos contra. Para me
referir a eles, utilizarei letras iniciais. Pessoas publicas em situagdes, nas quais estdo se
posicionando publicamente serdo mencionadas, na maioria dos casos, pelos seus nomes. J& os
Akroa-Gamella serao mencionados, na maioria das vezes pelos seus nomes reais. Somente irei
utilizar nomes ficticios em algumas situagdes nas quais entenda que a narrativa incorre em
riscos para a pessoa envolvida. Essas poucas utilizagdes de nomes ficcionais serdo feitas sem
aviso, para que a preservacao da identidade seja eficiente.

O trabalho foi estruturado em 5 capitulos. O primeiro € o capitulo dedicado as imagens.
O segundo ¢ uma introdug@o sobre o historico dos Akroa-Gamella no que diz respeito a luta
pela terra e ao processo de territorializagdo (OLIVEIRA, 1988); nele estabeleco as diferencas
entre Terra de Indio, Terra Indigena, aldeia e territorio; apresento os elementos da organizagdo
dos Akroa-Gamella hoje em dia e narro como se deram as retomadas de terra, inclusive aquela
que foi feita em 30 de abril de 2017. O terceiro capitulo ¢ composto pelas narrativas de 12
Akroa-Gamella falando sobre o ataque e os eventos que o antecederam. O quarto capitulo trata
dos desdobramentos do ataque no ambito politico e aponta quais dispositivos de seguranca
(FOUCAULT, 2008) o Estado utiliza para restringir ou dificultar o acesso aos direitos
constitucionais dos indigenas. E, finalmente, o quinto capitulo traz informagdes e reflexdes
sobre as caracteristicas do racismo impetrado contra os Akroa-Gamella nos dias de hoje e sobre

o predominio do racismo institucional nas diversas instancias de poder.

° Essa reportagem foi realizada para o Pulitzer Center — Washigton DC. E publicada consecutivamente no site
Intercept Brasil. A primeira reportagem estd disponivel em: < https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-

decepadas/ >



https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-decepadas/
https://theintercept.com/2019/05/27/gamella-maos-decepadas/

2 SUPOSTOS INDIGENAS

B e e om0 e

8 M

27



je Abreu Soeiro e Aatonjo Lunrte So¢irc, atraves da
ulata,corta o o igarape
‘o

rirai g

o de 1.921..sta coniorme,lrasladada hoje.o
crivio, datilo rafei e subscrevi.

Viana, 23 de rargo de 1,087

28




29

© Sabrina Felipe



30




31

© Sabrina Felipe



32

© Sabrina Felipe



33

© Acervo Akroa-Gamella



34




35

© Sabrina Felipe




36




37




38




39

globoplay Agora na Globo Novelas Séries Cinema Mais v

26:45 £ 27:22

globoplay AgoranaGlobo  Novelas Séries Cinema  Mais v

globoplay Agora na Globo Novelas Séries Cinema Mais v




Support The Guardian Searchjobs | @Signin O, Search

Auailable for everyone, funded by reacers

1€,.
Guardian |FEyE—

News Opinion Sport Culture Lifestyle More

World b Eurone US Americas Asia Australia Middle East Africa Inequality Cities Global developinient
Brazil @ This articla is more than 2 years old

Brazilian farmers attack indigenous
tribe with machetes in brutal land
dispute

ft

wvicious attack
Nodeathsreported but one man had hands cut off and legs
covared at thikneo

Ehe New ork Times

The Genocide of Brazil's Indians

6 By Vanessa Barbara

Em Viana, no Maranhdo, um ataque
deixou 22 indios Gamela feridos

27 min  Ex em 24 Mai 2017

indigena no

Le]lv] LE MONDE

— diplo

BRASIL

Intmational edition

'PARECE QUE ESTAMOS KO SECULO XVIIT

Novo massacre

Maranhio

REUTERS Business  Markets  World  Politics TV More
The world’s most popular sport is quickly becoming the world’s mos|
WATCH VIDEO >

Brazil indigenous attacked, hands severed
in land dispute: advocates

Lo NEws

THE AMERICAS - Published May 2,2017 - Last Update May 23, 2017

Hands, feet of tribe members chopped off in bloody
dispute over land in Brazil

By | Fox News

Indios sao atacados em conflito de terra no

Maranhao

Entidade diz que pistoleiros ligados a fazendeiros séo responsaveis por violéncia; Justica envia equipe da PF

André Borges e Leonencio Nossa, O Estado de S.Paulo
01 de maiode 2017 | 15h31
Atualizado 01 de maiode 2017 | 21h14

Aldeia indigena é atacada ap6s emboscada de

fazendeiros no interior do MA

Dois dos cinco indios que foram baleados tiveram as maos decepadas, segundo o Cimi

Q Globa
010512017 - 14:33 / Atualizada em 02/05/2017 - 0853

SIGA O ESTADAO

f v ©

ladiaria . e

Indigenas de la etnia gamela fueron
atacados el domingo

3 de maya de 2017 | Internacional

=
&
?

40



41




42




43




44




45

Il

|

ey
=
—
—




46

EN CIAMENTU
AMBIENTAL




© Sabrina Felipe




48




49




50




51

3 ATERRITORIALIZACAO E O ESBULHO

Desenvolvi esta pesquisa no territério Akroa-Gamella, no estado do Maranhao, no
Nordeste brasileiro. Localizado na regido denominada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE) como Baixada Maranhense!® o territério é sobreposto por fragdes de trés
municipios que compdem essa microrregido geografica. Sao eles, Viana, Matinha e Penalva.
Esses municipios, assim como toda a Baixada, localizam-se na éarea de transicdo entre a
Amazodnia e o semiarido e sdo marcados pela caracteristica alagadi¢ca durante todo o ano, mas
principalmente nos meses de chuva, o inverno'!, que vai de janeiro a julho. Nessa época, os
lagos e rios transbordam alagando imensas areas de planicie, formando os chamados campos
inundados que predominam durante, pelo menos, seis meses. No periodo de estiagem, o verao,

as aguas voltam aos seus cursos normais, remodelando a paisagem e a rotina das populacdes.

Imagem 1 — Mapa de Localizacdo dos municipios de Viana, Matinha e Penalva

Mapa de Localizagao dos Municipios de Viana, Matinha
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10 Com extensdo de aproximadamente 20 mil km?, a Baixada Maranhense é uma das 21 microrregides geograficas
do estado. Localizada entre o Golfdo Maranhense; o curso inferior dos Rios Mearim, Pindaré e Grajau e o curso
médio do Rio Turiacu e Bacia do Pericumi, a Baixada ¢ também uma das oito zonas umidas do Brasil protegidas
pela Convengdo de Zonas Umidas de Importancia Internacional ou Convengio de Ramsar, da qual o Brasil é
signatdrio.

' No Maranhio e em toda a Amazonia, o inverno é caracterizado pelo periodo de chuvas que dura mais ou menos
seis meses. O verdo por sua vez, é o periodo de estiagem e tem a mesma duragdo. Os moradores das regides
amazonicas identificam basicamente essas duas estacdes e elas ndo tem equivaléncia com as estagdes do ano no
Sudeste e Sul do pafs, ao contrario, quando no sul estd comec¢ando o inverno, no norte ele estd terminando.



52

Fonte: PEREIRA, R. B. Mapa de localiza¢do dos municipios de Viana, Matinha e Penalva (2019). Imagens
de Satélite: IBGE (2018).

A regido estudada ¢ entrecortada por um complexo lacustre, formado por diversos
igarapés e pelos lagos de Viana, Cajari, Aquiri, rio Mearim, rio Pindaré, rio Cajueiro e rio Pirai.
“Aqui ¢ o Campo do Prequeu e esse aqui ¢ o Aquiri”, me descreveu Borges (Borges,
Depoimento informal, 20 de dezembro de 2016), apontando os pontos no mapa que ele mesmo
desenhou no chdo com uma vara de madeira quando estive no territorio Akroa-Gamella pela
primeira vez. Borges, a época com 60 anos, tracejou para mim lentamente os limites da Terra
dos Indios, indicando as cidades e povoados com os quais a terra faz fronteira nos quatro
vértices. Dentro do mapa ele apontou também estradas, rodovias, fazendas e linhas de
transmissdo de energia e outros varios povoados. “Aqui ¢ mais estreito e aqui ¢ mais largo”,
dizia ele com preciosismo, mostrando as duas extremidades do retangulo que configuram a
terra.

O tracejado feito de memoria por Borges faz referéncia a Carta Régia de Data e Sesmaria
datada de 1759, segunda metade do século XVIII, na qual a Coroa Portuguesa territorializa
(OLIVEIRA, 1988) os indigenas nativos daquela regido, (de)limitando uma sesmaria na qual
eles deveriam viver. A esse trecho de terra chamou-se de Terra dos Indios e calcula-se que tenha
area aproximada de 10 mil hectares, pois este era o tamanho do moédulo das sesmarias
concedidas a época (PAULA ANDRADE, 2008). A Terra dos Indios foi doada pela Coroa aos
indigenas, entretanto, neste trabalho utilizarei a denominagao (de)limitacao e territorializagao
(OLIVEIRA, 1988) para falar sobre tal evento, pois a medida tinha o intuito de conter a
dispersdo dos indigenas que viviam em uma regido bem maior entre os rios Mearim e Grajal
(NIMUENDAIJU, 1937), por conta do interesse do governador da Capitania do Maranhao, a
época Mendonga Furtado, em expandir os plantios de algodado e cana de agucar, que considerava
prejudicados pela presenca indigena vista como desordenada.

Assim como os Akrod-Gamella, diversos povos indigenas foram territorializados
(OLIVEIRA, 1988) no periodo colonial, a partir de atos formais do Estado que (de)limitou o
territorio onde eles deveriam reproduzir-se socio e culturalmente. Na pratica, o territorio, por
onde os indigenas circulavam, era diminuido, dando lugar aos aldeamentos e reservas indigenas
que nunca correspondiam a totalidade geografica que antes eles percorriam e utilizavam. Para a
Colonia, as territorializagdes (OLIVEIRA, 1988) serviam para, pelo menos, duas finalidades:
controlar as populagdes etnicamente diferenciadas, dando prioridade aos programas de Estado, e
fundamentalmente estabelecer novas relacdes da sociedade com o territorio. Pois a situacao

colonial no Brasil inaugura a “passagem de uma sociedade segmentar a condi¢do de sociedade
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centralizada” (OLIVEIRA, 1988, p. 54). E a formacdo Estatal que se instaura, a partir desse
momento, vé na organizagdo hierarquica das terras que toma para si um “fator regulador”
(OLIVEIRA, 1988, p. 54) do poder, agora centralizado. Portanto, dividir as fronteiras e as regioes
funcionava como um mecanismo de domina¢do que evidenciava a boa administracao.

A criagdo da Terra dos Indios, em meados do século XVIII, traz esse historico evidente,
pois ela ¢ fruto da tentativa de conter os Akroa-Gamella, como j& mencionei, para a efetivagao
dos projetos agricolas da época. Entretanto, o que ndo se poderia prever, era que aquela
territorializacdo (OLIVEIRA, 1988) também iria salvaguardar um quinhdo de terras aos
indigenas, pois em 1822, portanto, 63 anos depois da (de)limitacdo dela, o sistema de sesmaria
havia ruido por conta da distribui¢do indevida de terras e a Terra dos Indios, ja naquela época,
passou, entdo, a sofrer com a sobreposicdo de outras sesmarias, tal como aponta um mapa,
disponivel no acervo cartografico da Biblioteca Nacional intitulado Mapa da regido do rio
Pindaré e lago de Vianna com as sesmarias disputadas aos indios de autoria de Diogo

Guilherme Boyhe, datado de meados do século XVIII.

Imagem 2 - Mapa da regido do rio Pindaré e lago de Vianna com as sesmarias

disputadas aos indios de Diogo Guilherme Boyhe.

Fonte: Diogo Guilherme Boyhe. Mapa da regido do rio Pindaré e lago de Vianna com as sesmarias disputadas aos
indios (17--). Disponivel em: < http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart526282/cart526282.jpg>
Acessado em: 12/06/2019.
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O mapa descreve a justaposi¢do de outras propriedades sobre a Terra dos indios. A
legenda'?, nas letras H e I, afirma que os indios estariam sendo prejudicados por sesmeiros
contiguos a eles. A letra I é o ponto no mapa referente a sesmaria Terra dos Indios. As letras ABD,
segundo a descri¢io do mapa, correspondem aos vértices da Terra dos Indios onde estdo os

“marcos dos Indios”!3. A legenda do mapa, na integra, diz o seguinte:

EXPLICACAO

ABD lugares donde existem marcos dos Indios,

C lugar de 4° marco que ndo existe. E Abertura

de 95 bragas feito por convengdo particular em-

tre Capitam Jodo de Carvalho Santos e Capitam Jodo
Nunes Sueiro.

F. Preenchimento da Sismaria de Jodo Luiz [corroido]
em 1817 por convengdo particular, G Terras [possui-
das] pella Camara ha 50 annos hoje disputado

por Capitam Jodo de Carvalho Santos H. Situagdes de
diferentes donnos I do patriménio dos Indios
prejudicado por sismeiros adajentes [sic], Carvalho
Santos, Manuel José Alves da Mota, Jodo

Nunes Soeiro [Mestre] por ndo haver Ru-

mos abertos.

O verde sdo campos que inunddo no Inver-

no por falta de hum pequeno canal, e cau-

sa grande prejuizo no gado anualmente. O bran-

co, sdo matas de labrario, as estradas no vé-

rdo pello campo e no Inverno pella mata.

Os lagos na seca raras vezes passa de 5 pal-

mos de fundo.

A Carta Régia de Data e Sesmaria, que os Akrod-Gamella chamam de escritura antiga,
aparentemente desapareceu. Seu Domingos, de 76 anos, lembra de ter visto o documento
quando crianca, “a escritura era guardada dentro de uma lata, enrolada” (anotag¢des de caderno
de campo, 30 de janeiro de 2019). A jornalista Sabrina Felipe, que frequentou o territorio Akroa-
Gamella durante alguns meses entre 2018 e 2019 para a elaboragdo de uma reportagem que
fizemos em conjunto, conta que esteve no Cartorio de 2° Oficio de Registro Civil das Pessoas
Naturais e Tabelionato de Notas de Viana, diversas vezes pedindo para ter acesso ao documento

original. Esse cartorio emitiu em 06 de setembro de 1921 uma certidao que reproduz parte da

12°0 tratamento técnico da transcri¢do da paleografia que legenda o mapa foi feito pelo professor e historiador
Manoel de Jesus Barros Martins. O mapa em alta resolu¢do pode ser acessado no site da Biblioteca Nacional.
Disponivel em: < http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart526282/cart526282.jpg> Acessado em:
12/06/2019.

13 Colhi em campo muitos relatos sobre a histéria do povo Akrod-Gamella. Entretanto, ndo é intuito dessa pesquisa
historiar esse processo. Opto entdo, por ndo detalhar o que sdo os “marcos indigenas” para ndo incorrer em erros
e reservar o assunto para pesquisas dedicadas a tal abordagem. Entretanto, deixo aqui um trecho de entrevista com
Marcelo, de 78 anos, feita no dia 30 de janeiro de 2019, na qual ele aponta a existéncia de tais marcos e questiona
o Estado sobre o processo demarcatorio a partir da evidencia dos marcos. “Sera que com tudo isso que foi provado
agora no ano passado... foi olhado, ja teve um povo que ja olharam 14 [os marcos]. Ainda tem coragem de dizer
que ndo é terra de indio? De dizer. Tem coragem ndo tem? Mas ainda ta l4, ainda existe 14. E dureza o nosso
governinho dizer que ndo conhece. Muito sério isso.” (Grifo meu.)



http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart526282/cart526282.jpg
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Carta Régia. Felipe, entretanto, ndo teve respostas quanto a existéncia ou nao da escritura

antiga, ela narra as idas ao cartorio:

Sentei pra falar com ele, e ele disse que sabia desse documento sim, que
estava 14 em algum lugar e que ja tinha visto esse documento em 2015,
mais ou menos, ele disse [...] porém, disse que ndo sabia onde estava,
que teria que falar com um outro cara que trabalha no cartério mas que
na época estava internado num hospital pra fazer cirurgia. Se bem me
lembro, eu voltei no dia seguinte ao cartdrio pra saber se ele tinha falado
com o cara. Ele pediu pra eu deixar o e-mail que ele me escreveria.
Passou um tempo e ele nunca me escreveu. Mandei e-mail pra ele e ele
nunca respondeu. Mas, depois, talvez abril, maio, voltei ao cartorio.
Dona D. estava, tentei conversa com ela, puxar pela lembranga. Ela
disse que ndo tinha nada pra falar, que ndo sabe de documento de nada.
Visivelmente estava incomodada ¢ ndo queria falar sobre o assunto.
(anotagdes de caderno de campo, trecho de conversa com Sabrina
Felipe, 05 de agosto de 2019).

Os Akroa-Gamella, por sua vez, guardam consigo um transladado da certidao de 1921,

datado de 23 de margo de 1987. Copio aqui o trecho desse ultimo documento no qual a Carta

Régia ¢ citada nominalmente:

[...] em virtude de haver sustentado e defendido a posse natural de seus
antepagados nas aludidas terras concedida por Carta Regia de data e
Sesmaria e por mercé da sua Magestade filelissima em 30 de outubro
de 1759, demarcada legalmente e aviventada pelos meios judiciarios.

Imagem 3 — Transladado da certiddo de 1921 datado de 23 de marco de 1987 (Frente)
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Fonte: reproduc¢ao dos arquivos dos Akroa-Gamella.
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Imagem 4 — Transladado da certidio de 1921 datado de 23 de marco de 1987 (Verso)
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Fonte: reprodu¢ao dos arquivos dos Akroa-Gamella

Entre os anos de 1982 e 1990, a antropdloga Maristela de Paula Andrade realizou uma
pesquisa sobre o processo de grilagem da Terra dos Indios, que resultou no livro intitulado Terra
de indio: identidade étnica e conflito em terras de uso comum (2008). Conforme a autora, a

escritura antiga foi fraudada em 1967 e a partir dela foi criado um inventario falso que instaurou

na regido um acelerado processo de compra e venda de terra, assim como um
forte clima de tensdo entre certa fac¢do do grupo — contraria a partilha e venda
de porcdes do territorio — e os chamados comprador de terra (PAULA
ANDRADE, 2008, p. 33, grifo da autora).

Os Akroa-Gamella, a época, considerados extintos pelo Estado, e, portanto,
denominados de caboco ou descendentes dos indios (PAULA ANDRADE, 2008), que eram
contrarios a venda das terras passaram a buscar os meios legais para combater o esbulho, isto
¢, a retirada a forga das terras. Paula Andrade (2008) teve o primeiro contato com o grupo
quando trabalhava na assessoria juridica da Caritas Brasileira, organizacao vinculada a Igreja
Catdlica que os assessorou. Na sua pesquisa, Paula Andrade cita o conteudo dos documentos
fraudados e aponta a rede de relagdes que o grileiro mantinha “[...] com autoridades do aparelho
Judiciario, completando-se a cadeia de agentes necessarios a esse tipo de grilagem amparada
em fraude cartoraria” (PAULA ANDRADE, 2008, p. 158).

A fraude consistiu em confeccionar um novo documento que mencionasse
nominalmente os adquirentes da Terra dos Indios (PAULA ANDRADE, 2008), o que nio havia

na Carta Régia de Data e Sesmaria, e, a partir de entdo, o grileiro chamado Z¢ da Conceigao,
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que era dono de um cartdrio e advogado, comecgou a retalhar o territorio em fragdes para venda.
Conforme Mundoca, de 77 anos, Z¢ da Conceicdo enganou a pessoa que constava como
representante dos descendentes dos indios no documento “[Ele] passou a papelagem pra um
homem da Matinha, Z¢é Conceigdo. Ele ¢ que tinham essa papelagem. Ele enganou ele. Enganou
ele com essa papelagem de terra” (trecho de entrevista, 31 de janeiro de 2019). Tal como se
pode ver na imagem abaixo, a Terra dos Indios é mencionada nas escrituras de compra e venda,
fruto da grilagem, emitidas pelos cartdrios da regido. Na descri¢do dos imoveis vendidos, existe
normalmente a afirmagdo comum que diz que o imoével estd em “uma propriedade rural

denominada ‘ITAQUARITIUA’, na gleba dos ‘INDIOS"”.

Imagem S — Escritura de compra e venda

——— -~ 3%
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Fonte: reprodugdo dos arquivos dos Akroa-Gamella

Paralelamente a corrida judicial, os Akrod-Gamella comegaram a empreender agdes para
barrar a colocag@o das cercas ou derrubar as cercas ja colocadas. Dona Lili, hoje com 84 anos,
conta que as terras vendidas eram, as vezes, o local onde eles tinham roga plantada. A tensao
era tdo grande que os compradores contavam com a presenca de uma espécie de escolta, que
ela chamou de “soldado”, para efetivar a abertura de rumo (desmatamento e limpeza) pra
colocar as cercas:

A luta comegou por nés. Porque eles botaram rumo ali do outro lado do Borges.
Tinha uma roca de fora a fora na beira dessa rodoagem [rodovia] ai de
terra. Uns pessoal ai do lado da Matinha vieram e compraram e botaram rumo.
Quiseram botar rumo e nds ja estava preparado pelo outro lado. [...] ai eles
vieram com o piloto, soldado, sei 14 que diacho era, ai pra botar o pico. O
arroz tava com as pontas tudinho amarela, baixa. [E eles] com as foice, 6,
abrindo rumo (trecho de entrevista, 30 de janeiro de 2019, grifo meu).

Dona Lili conta também que, as vezes, as terras eram trocadas por objetos, isto €,

vendidas ou trocadas por um valor infimo:
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Al teve gente que comprou terra daqui trocada até por facao velho
pra trabalhar. Teve esse um que tinha ai, vendeu essa ai pra C., C.
parece que deu uma espingarda velha pra ele se matar ndo sei pra
onde (trecho de entrevista, 30 de janeiro de 2019, grifo meu).

Dona Mundoca conta que havia familias que moravam nas terras vendidas. Algumas

expulsdes conseguiram ser barradas:

[...] eles queriam botar até a finada Rosa dali, ela veio dizer pra nos.
Nos fomos ali fazer um fecha 14, foi que ele ndo tirou ela de 4. Foi, ela
ficou 14. Ele queria tirar ela de 14 [...] nds fizemos um fecha, fecha que
ele ia passar o arame. Pra ela sair, nds ia ocupar o lugar que ele ia passar
o arame, tava perigosinho. N6s chegamos 14 ‘ndo pode. Niao pode
porque ela ¢ moradeira velha. E nfo pode ficar na rua. Pra onde essa
mulher vai? Que ela ¢ nascida e criada aqui. Pra onde ela vai?’. E ela
chorando 14 (trecho de entrevista, 31 de janeiro de 2019, grifo meu).

Dona Mundoca conta que outras familias ndo resistiram a pressao e acabaram por vender

também uma parte de terra onde viviam, provavelmente por medo de ficar sem nada, nem terra

e nem dinheiro:

Por causa dessa luta de terra, eles venderam os lugar ¢ foram embora.
Agora ela dizia que quando o resto ficasse ia sair com a trouxa na
cabeca. E como eles tavam fazendo, se nos ndo fizesse mesmo de sério
mesmo, nos saia mesmo como eles diziam que nos ia sair com as trouxa
na cabeca, nds saia mesmo (trecho de entrevista, 31 de janeiro de 2019).

Essas acdes que Dona Mundoca intitula de fecha, isto ¢, o impedimento da colocagao

de cerca e expulsdo de moradores, resultaram na salvaguarda de alguns pedacos descontinuos

de terra dentro da Terra dos Indios. Esses pedagos correspondem hoje as aldeias onde vivem a

maioria dos Akroa-Gamella autodeclarados publicamente. Nelas, os indigenas mantiveram as

regras antigas de preservacdo e conservagdo do territorio, da natureza e dos Encantados. Além

disso, mantém o uso comum das terras, com proibi¢do expressa de colocacgdo de cercas e outras

varias regras que perduram até os dias de hoje.

3.1 Territorio

Quase trés séculos depois da (de)limitagdo da Terra dos Indios, os Akrod-Gamella,

autodeclarados publicamente desde 2014, encontram-se ainda reféns dos anseios estatais no que

diz respeito a demarcagdo do seu territorio. Inevitavel ndo tracar paralelos quanto as intengdes

do Estado sob os processos de territorializagdo ontem e hoje. Apesar de estar circunscrita em

outro tempo politico, orientando-se por outros preceitos juridico-burocraticos, respeitando, por

exemplo, a ocupacdo tradicional, o ritmo dos processos demarcatorio e a demarcacdo em si €

uma insuficiente reducdo de danos aos efeitos da ja notdria perda de territorio e do bem viver
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(QUIJANO, 2014). Mesmo assim, as populagdes indigenas precisam exercer enormes pressoes
sob o Estado para efetivar o direito a terra e ao territorio. Nao raro, um processo demarcatério
leva uma década'®, ou mais, para chegar ao seu fim. O controle sobre as populagdes etnicamente
diferenciadas no atual momento, ao contrario do periodo colonial, se da na ndo efetivagao das
demarcagoes.

Um balanco realizado pela Agéncia Piblica de Jornalismo'>, em 2016, mostrou que os
ndmeros relativos a quantidade de Terra Indigenas (TT) homologadas pelos dltimos presidentes
desde a redemocratizagdo, os niumeros apontam que ‘“as demarcagodes realizadas seguiram o
tempo proprio da politica e ndo da previsdo constitucional, que estipulou cinco anos para a
oficializacdo de todas essas terras” (Agéncia Publica, 2016). Segundo o balango, portanto, José
Sarney, que ocupou o cargo entre os anos de 1985 e 1990, homologou 67; Fernando Collor,
entre 1990 e 1992, 112; Itamar Franco, entre 1992 e 1994, 16; Fernando Henrique Cardoso,
entre 1995 e 2002, 145; Luiz Inacio Lula da Silva, entre 2003 e 2010, 87; Dilma Roussef, entre
2011 e 2016, 21. E Michel Temer, que ficou de fora do levantamento da Agéncia, ocupou o
cargo entre 2016 e 2018, teve o pior desempenho, homologou somente uma TI. O atual
presidente em exercicio, Jair Bolsonaro, ainda nao homologou nenhuma.

Na tentativa, entdo, de garantir o inicio do seu processo demarcatdrio, em 6 novembro
de 2017, sete meses depois do ataque que sofreram, ainda no governo de Michel Temer, os
Akrod-Gamella ocuparam a sede da Fundacdo Nacional do Indio (FUNAI)'® na capital Sdo
Luis. Apds muitas negociagdes e protestos em frente ao 6rgdo, foi publicada no Diario Oficial
de 10 de novembro de 2017 a portaria numero 1171, que constituiu o Grupo Técnico (GT)
responsavel por realizar os estudos necessarios para a identificacdo e delimitacdo do territério,
sob coordenacdo da antrop6loga Caroline Farias Leal Mendonca, pesquisadora e docente da
Universidade da Integracdo Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB). A primeira
visita do GT ao territorio Akrod-Gamella, que deu inicio a pesquisa, s6 aconteceu mais de um
ano depois da constituicdo do GT, em dezembro de 2018 e até hoje, agosto de 2019, a segunda
visita da equipe para dar continuidade aos trabalhos, ndo ocorreu. No dia da inauguraciao do
GT, Caroline Leal contou que a elaboragdo do relatério, o Relatorio Circunstanciado de

Identificacdo e Delimitacdo (RCID) do povo Pankard, que ela também coordenou, demorou 9

15> A questdo indigena em 4 minutos. Produgdo: Agéncia Publica. 2016. (4 min.). Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=y tKDCBimTQ>. Acessado em 03 de agosto de 2019.

16 A ocupagdo se estendeu durante quase um més, pois junto com os Akroa-Gamella outros dois povos também
estavam ocupando a FUNAI com o intuito comum de exigir a criagdo de um nucleo para atender os povos do norte
do Maranhdo, o que também foi atendido.
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anos para ser finalizado, “Sabemos que existe uma pressao e que existe uma necessidade de que
esse relatorio circunstanciado seja produzido em um tempo breve, porém nao podemos garantir
que € tdo breve. Nao € tdo breve assim, mas também desejamos que ndo seja tdo longo como
foi, obviamente, o processo dos Pankara” (trecho de reunido, 16 de novembro de 2018), afirmou
ela.

O enfraquecimento da FUNAI com o avancgo da ultra-direita no Brasil, apds a eleigdo de
Jair Bolsonaro do Partido Social Liberal (PSL) a presidéncia, demonstra cada vez mais
abertamente o desinteresse em demarcar terras indigenas, haja vista as tentativas, por hora
frustradas, de passar a responsabilidade das demarcagdes dessas terras indigenas a pasta do
Ministério da Agricultura e as declaragdes publicas contrarias as demarcagdes de terras, tal como
“No que depender de mim, ndo tem mais demarcacdo de terras indigenas” (RESENDE, 2018, s/
pagina), ditas ainda no periodo de campanha em novembro de 2018, fica evidente que o processo
demarcatério Akroa-Gamella contard com a mesma, ou maior, morosidade de sempre.

Para os Akroa-Gamella, entretanto, a concepgao do territorio e sua efetiva existéncia, nao
depende dos caminhos burocraticos. Ao contrario, os processos de (de)limitagdao, na maioria das
vezes divergem radicalmente das noc¢des €micas de territorio. Isso porque as destruigdes do
territorio, com o crescimento das cidades, povoados, industrias e obras de infraestrutura sdo,
muitas vezes, irremedidveis. Ao final, a Terra Indigena, fruto do longo processo demarcatorio,
reflete o desenho de um mapa politicamente possivel, muito menor que um mapa ideal no qual
os indigenas e seus descendentes poderdo viver com plena seguranca. Nesse sentido, ¢ importante
notarmos que estamos nesse trabalho lidando com, pelo menos, quatro nomenclaturas para falar
sobre a 4rea onde os Akroa-Gamella vivem. A primeira delas é a Terra dos Indios, fruto da
territorializagdo (OLIVEIRA, 1998) criada em um ato de doacao da Coroa Portuguesa no século
XVI a eles; a segunda ¢ a Terra Indigena, que serd homologada apds a conclusdao do estudo
multidisciplinar da FUNAI, coordenado pela antropologa Caroline Leal. A Terra Indigena, ja
previamente batizada pelos Akrod-Gamella como Terra Indigena Taquaritiua, pode coincidir ou
ndo com o desenho da Terra dos Indios, impossivel saber de antemao; a terceira nomenclatura
sdo as aldeias, isto ¢, trechos de terra descontinuos que foram protegidos das vendas que
comecaram a ocorrer a partir dos anos 1960 e a quarta, e tltima, € a no¢ao de territorio elaborada
pelo povo a partir da historia e memoria dos ancestrais.

“A nossa escritura sao nossos pés. Por onde pisamos, marcamos qual € o nosso territorio”
(audiéncia publica, 5 de maio de 2017), disse Kum’tum. Naquela ocasido, ele atribuiu a frase a
outro Akroa-Gamella. Tempos mais tarde, eu mesma tive a chance de ouvir aquela ideia sendo

repetida por um terceiro Akroa-Gamella. Elaborada durante séculos de expropriagdo, a no¢ao de
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territorio ¢ permeada por outros elementos mais. Em outra ocasido, quando tentei quantificar as
retomadas que eles haviam empreendido desde a autodeclaragdo publica, em 2014, Marinaldo
me respondeu “Tudo isso aqui ¢ um tipo de retomada” (anotagdes de caderno de campo, 8 de
marco de 2018). Outra vez estava diante de uma ideia reiterada constantemente: os Akroa-
Gamella afirmam que o processo historico de resisténcia ¢ uma constante retomada de territorio,
portanto ndo quantificavel. O que os motiva a pensar desse modo ¢ porque, em um passado nao
muito distante, experimentaram ver as suas terras aprisionadas pelas cercas dos compradores de
terra. Terra presa e a terra solta s3o os termos que utilizam para falar sobre os cercamentos ¢ a
proibicdo do direito de passagem por trechos do territério, contra os quais sempre reagiram,
soltando a terra.

Para fins de andlise, chamarei de antigas retomadas aquelas feitas a partir do momento
em que o territorio comegou a ser vendido na década de 1960 e novas retomadas, as realizadas a
partir da autodeclaragdo publica em 2014. E adotarei, claro, o conceito de territorio
correspondente ao significado que os Akroa-Gamella atribuem a ele e ndo aquele circunscrito na
esfera juridico-burocratica, infinitamente menos complexo. Portanto, a palavra territério
utilizada aqui nao faz referéncia a faixa de terra ainda em vias de demarcagdo, nem somente ao
somatorio de aldeias e tdo pouco a Terra dos Indios, mas sim a uma terra j4 marcada pelas pegadas

desse povo, no passado e no presente.

3.2 Os Akroa-Gamella

Os Akroa-Gamella foram considerados extintos pelo Estado brasileiro no final do século
XX. Essa pratica foi adotada como politica de Estado, reverberando a ideia dos pensadores
sociais da segunda metade do século XIX em diante, que pensavam que o exterminio ou a
assimila¢do eram as duas unicas possibilidades para os povos indigenas que tiveram contato
com os colonizadores muito cedo, principalmente os indios do Nordeste (OLIVEIRA, 1988).
Para pensar esses povos, uma espécie de evolucionismo foi vigente nas ciéncias sociais da
época e consequentemente aplicada como politica pelo Estado, através do, este sim extinto,
Servico de Protecdo ao Indio (SPI). Entretanto os povos que haviam tido suas historias
consideradas encerradas (ARRUTI, 1995) passaram a insurgir publicamente configurando um
fendmeno historico regional (ibidem,1995) que contrariou a previsdao dos cientistas, e do
proprio destino. O destino, conforme Frantz Fanon (2008), ¢ branco, “por mais dolorosa que
possa ser esta constatacdo, somos obrigados a fazé-la: para o negro, ha apenas um destino. E

ele € branco” (2008, p. 28).
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Entretanto, talvez a resisténcia no Brasil ndo seja branca, ela deve, ao contrario, ser
negra e indigena. Pois o longo processo de resisténcia dos Akrod-Gamella levou-os a
autodeclaracdo publica em agosto de 2014. Muito semelhante ao que estdo fazendo outras
dezenas de povos indigenas no Nordeste brasileiro que também resistiram a censura € ao
silenciamento. Apoiados legalmente na Convengdo 169'7, da Organizagdo Internacional do
Trabalho (OIT), que versa sobre Povos Indigenas e Tribais, ratificada em 2004 pelo Decreto
Federal n® 5.051, de 19 de abril, os Akroa-Gamella decidiram (sobre)viver de novo. Maria
Akroa-Gamella explica que, se antes, foi o siléncio que os ajudou a sobreviver a extingao

compulsoria, agora € a autodeclarac¢ao publica que vai cumprir o mesmo papel:

A impressao que da é que sobrevivi de novo. To livre. Parece assim, que eu tava era presa numa gaiola, numa
jaula, num cofo, numa lata, sei 14, em qualquer coisa desse tipo, onde ndo tinha liberdade de andar no mato livre,
nem respirar. E isso que eu imagino. Pra mim esse processo que nos estamos vivendo agora pra mim é isso,
liberdade (Entrevista com Maria Akrod-Gamella, extraido da reportagem audiovisual da Agéncia Pavio'8, grifo
meu).

Os Akroa-Gamella oficializaram a autodeclaragdo publica no dia 2 de agosto de 2014,
quando realizaram no seu territério uma Assembleia de Autodeclaracdo de pertencimento ao
povo Akroa-Gamella. No ano anterior, entretanto, eles ja estavam discutindo com afinco a
tomada dessa decisdo. Fizeram diversas reunides e assembleias gerais para colher depoimentos
dos mais velhos, sob a perspectiva de que “os mais velhos devem nos ajudar nesse processo de
retomada da histéria do povo Gamela, nosso povo. A historia tem que ser desenterrada,
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recontada, pra buscar o valor da ‘nossa histéria’”, tal como dissera Juvaldir Anténio no trecho
registrado na ata da Assembleia.

A ata da Assembleia de Autodeclaracao foi protocolada na FUNAI e mais tarde entregue
ao Ministério Publico Federal (MPF), em Brasilia, uma vez que a assembleia se constitui como
um ato politico importante. Ela ¢ um gesto de comunicagdo para o mundo exterior de algo que
os Akroa-Gamella ja conversavam entre si hd muitos anos. E por isso que no presente trabalho
eu opto pelo termo autodeclaragdo publica, talvez por ndo encontrar um termo melhor, mas para

afirmar o teor politico e publico da autodeclaragdo. Gracimar conta que antes eles estavam

calados so pra lei dos homens brancos, entre eles, ndo:

70 artigo 1° da Convengdo 169 afirma que “A autoidentificagdo como indigena ou tribal devera ser considerada
um critério fundamental para a defini¢do dos grupos aos quais se aplicam as disposigdes da presente Convengao”.
Assinar a Convengdo 169 foi um passo fundamental para se fazer valer o artigo 231 e 232, da Constituicdo de
1988, para todos os povos indigenas, inclusive aqueles que ainda estdo considerados extintos e que, quiga, passarao
pelo processo de emergéncia étnica (ARRUTI, 1995).

18 Reportagem audiovisual da Agéncia Pavio ‘A luta dos Gamella no Maranhdo’. Disponivel em:
<https://pavio.org/reportagens/2017/11/27/luta-dos-gamella-no-maranhao/> Acessada em 19/01/2019.
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Que a gente se autodeclarou foi em 2013'°, mas a gente vinha na luta
ha muito tempo, s6 que em siléncio também. Todo mundo lutava e todo
mundo conversava s6 que todo mundo calado. Assim, calado pra lei
dos homens, calado pra lei dos homens brancos. Mas entre nds
sempre a gente teve essas conversas. Desde os antigos. Nossos pais nao
sabia ler, ndo conhecia ler. Mas os filhos que eles tiveram hoje ndo vao
deixar morrer as historias deles ndo. E ¢ nossas historias (trecho de
entrevista, 15 de marco de 2018, grifo meu).

A partir da autodeclaragdo publica, as fronteiras étnicas (BARTH, 1998) entre os Akroa-
Gamella, os brancos, as quebradeiras de coco e camponeses que habitam a regido (e/ou o
territorio) ficaram mais evidentes e deriva dai a revisdo do processo historico que os trouxe até
aqui e, consequentemente, a revisao do projeto de futuro. Ou, como aponta Quijano (2014), a
revisdo de um futuro que regressou. Depois de décadas de “mistura” (OLIVEIRA, 1988) e
silenciamento, fruto da extingdo compulsoéria, os Akrod-Gamella comegam a empreender o que
Quijano (2014) chama de descolonizacgao do saber, quando novas bases epistémicas irrompem.
Dona Teodora conta que o conhecimento e a for¢a também foram retomados recentemente:
“[...] o conhecimento de qual era a nossa identidade, que nds era indio [...] a gente foi
retomando esse conhecimento. N6s nao estava conhecendo a for¢a que nods tinha. Nao tava
conhecendo” (trecho de entrevista, 4 de margo de 2017, grifo meu).

A forca Akroa-Gamella, que Dona Teodora menciona, mora na alforria de certas logicas
que estavam censuradas junto com a identidade e, porque ndo dizer, presas com a terra, que ao
longo dos anos est4 sendo retomada e reencantada (ARRUTI, 1996). O (re)conhecimento que
se institui, a partir de entdo, ¢ distinto do anterior, pois ele prevé arranjos que a logica
ocidentalizada, modernizadora e desenvolvimentista, ndo contemplam. Entretanto, os
principios da nova existéncia social (QUIJANO, 2014) Akroa-Gamella estdo em constru¢ao no
exato momento em que redijo esta disserta¢do. E, portanto, seria impossivel, e inclusive ndo ¢
o foco deste trabalho, fazer uma descrigdo conclusiva sobre quem sao ou como se organizam
os Akroa-Gamella. Me limitarei, portanto, a descrever brevemente a sua organizagao politica.

Atualmente os Akro4d-Gamella organizam-se em seis Conselhos Locais, um por aldeia e
um conselho maior, denominado de Conselho de Liderangas Akroa-Gamella, composto por
mais ou menos uma duzia de homens e mulheres, moradores de todas as aldeias. Como a
organizacao politica Akrod-Gamella ndo € centralizada, isto €, ndo existe uma lideranca geral,
tdo pouco uma lideranca por aldeia, com o tempo, provavelmente outros conselhos irdo se

formar, tal como o conselho de mulheres, que ja se reuniu algumas vezes, mas ainda ndo esta

19 Gracimar cita o ano de 2013 como o ano da autodeclaracdo publica, mas isso porque neste ano as conversar em
torno desse assunto ja estavam bastante avangcadas. Em 2014 foi realizada a formalizagao através da Assembleia.
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atuando. Atualmente, além dos conselhos, existe também um grupo de guardides, composto por
uma dezena pessoas, homens e mulheres, que fazem rondas no territério para detectar
depredacdes e invasdes.

Desde a autodeclaragdo publica, os Akroa-Gamella passaram a realizar assembleias
permanentes para discutir e deliberar em conjunto sobre a gestdo do territério, estratégias de
autodefesa, prioridades de ag¢des e outros diversos temas relativos ao cotidiano. Quase tudo ¢
decidido coletivamente. Desde a autorizagdo para cortes de arvores, cercamento de quintais,
construgdo de agudes, até as denuncias sobre uso predatorio das pontas de mato, organizagao
de festas e mutirdes sdo debatidas pelo povo em reunides periodicas que acontecem em uma
casa coletiva, chamada por eles de Casa Redonda. Algumas dessas decisdes sdo também
tomadas nos conselhos e, posteriormente, levadas as assembleias.

Desde de a autodeclaragao publica, contabiliza-se a existéncia de mais de mil Akroa-
Gamella autodeclarados publicamente vivendo na Baixada Maranhense. Este calculo ¢ feito
com base no numero de familias que vivem somente nas seis aldeias que existem hoje. Se
somassemos as areas expropriadas esse numero provavelmente cresceria. Na aldeia Taquaritiua
vivem 200 familias. Trés delas ndo se autodeclaram. Nas outras cinco aldeias, existem mais trés
familias que ndo sdo indigenas ou ndo se autodeclaram, num montante de 87 familias. Portanto,
sdo aproximadamente 281 familias autodeclaradas publicamente (CIMI, 2018b).

Evidentemente a possibilidade de erro numérico existe, mas provavelmente ¢ um erro
para menos. Paula Andrade (2008) levantou na sua pesquisa a existéncia de 35 povoados
(PAULA ANDRADE, 2008), a época, dentro do equilatero equivalente & Terra dos Indios. Esse
numero de povoados esta excluido do calculo acima, o que deixa uma boa margem numérica.
A Agéncia Pavio, de jornalismo independente, fez uma video-reportagem sobre os Akroa-
Gamella em 2017, na qual aparece uma entrevista inusitada com uma senhora ndo-indigena que

conta:

Desde que eu me entendi, papai sempre falava que ¢ terra indigena.
Todo mundo ¢ descendente de indio. Papai sempre falava, mas eu nunca
entendi porque. Esse que € o caso, é que eu nunca entendi. Porque ele
dizia que todo mundo que ta na terra do indio é descendente do indio,
mas s6 que eu nunca vi indio. Outro dia, um homem me encontrou e
disse que eu era uma india. Eu disse que eu ndo sou india nao.
‘Senhora, mas vocé tem cara de india’. ‘Pode até ter, mas eu ndo sou’
(Entrevista com moradora do povoado Santeiro, extraido da reportagem
audiovisual da Agéncia Pavio %, grifo meu).

20 Reportagem audiovisual da Agéncia Pavio ‘A luta dos Gamella no Maranhdo’. Disponivel em:

<https://pavio.org/reportagens/2017/11/27/luta-dos-gamella-no-maranhao/> Acessada em 19/01/2019



https://pavio.org/reportagens/2017/11/27/luta-dos-gamella-no-maranhao/
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Os Akroa-Gamella contam que nos povoados de Santeiro, Tabareu, Prequeu, Laranjal,
Estrela, Sacaital, Sio Domingos, Pucu, Ricoa, Capoeira, Clara e Santa Barbara moram parentes
seus (anotagdes de caderno de campo, 25 de fevereiro de 2019), entretanto, sdo pessoas que nao
se autodeclaram publicamente até hoje. De qualquer modo, os nimeros ja evidenciam que se
trata de um povo bastante grande e com tendéncia a crescer ainda mais conforme o processo
demarcatério va avancando e as pessoas sintam-se seguras para assumir publicamente a

identidade indigena.

3.3 Breve descricio politico-espacial

Para chegar as seis aldeias Akroa-Gamella, saindo da capital do estado, Sdo Luis, o
caminho mais utilizado ¢ pela rodovia estadual MA 014, que cruza perpendicularmente um
trecho do territério. Existem ainda outras duas MA que passam pelo territorio, entretanto elas
sdo menos utilizadas para acessar as aldeias. As margens da MA 014, as palmeiras de babagu
preponderam, configurando uma paisagem formada basicamente por babaguais, uma
enormidade de acudes criatérios de peixes e campos — ocupados por fazendas de criagao de
bufalos, uma das principais, mas ndo a mais rentavel, atividade econdomica da Baixada. Os
bufalos chamam especial ateng¢ao na época das cheias. Podendo pesar quase uma tonelada, eles
ficam espalhados nos campos inundados com quase todo o corpo submerso, deixando de fora a
cabeca com uma enorme galhada onde, vez e outra, pousam alguns péssaros, configurando uma
cena inusitada.

Para além da estrada, entrando nas aldeias Akroa-Gamella, ¢ possivel ver mais
densidade de mato e pontas de mato, como eles chamam respectivamente as grandes e pequenas
extensoes de floresta nativa, a qual zelam muito protegendo contra incéndio, desmatamentos
indevidos e outras agressdes de pessoas externas ou internas ao territorio. O controle coletivo
das pontas de mato, dos babaguais, jucarais, rios e olhos d’agua ¢ constante, pois esses lugares
tém valor equivalente a propria existéncia Akroa-Gamella. O bem viver (QUIJANO, 2014)
depende da existéncia do mato porque, além de ser morada das entidades sagradas, sdo garantia
de dgua potavel e alimento - junto com a roga que cada nucleo familiar cultiva. No mato, ha
diversas frutas tais como jugara, buriti, tucum, graviola, cupuacu, ata, bacuri, pitomba,
macauba, caju, manga, jenipapo, tamarindo, inga, tucum, piqui, jambo, jamboldo, tuturuba,
ameju, guapel, maracujazinho do mato e varias outras. Algumas arvores de grande porte, como
o cedro, a embatba, a sapucaia ainda sdo possiveis de serem encontradas, mas ndo compdem

com tanta énfase o cenario atual. A castanheira e a gameleira sumiram por completo. Essas
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arvores existiam em abundancia até a década de 1960, mas foram derrubadas paulatinamente
para abertura de fazendas e para a constru¢do da rodovia MA 014 e, entre outros usos, foram
vendidas como carvao.

As perdas ambientais afetam muito os Akroa-Gamella, pois elas acarretam em uma série
de acontecimentos no mundo concreto e espiritual. As degradagdes ambientais podem significar
a morte de ancestrais encantados. Os Encantados s3o entidades espirituais donos e donas das
aguas, dos jucarais, dos babacuais, dos campos e de todos os outros lugares. No estudo que fez
sobre os Pankararu, Arruti afirma que os Encantados tém vinculos de “ordem genética (1996,
p. 144) com os lugares que habitam e com os indigenas. Com os indigenas, por serem, como
mencionei, seus ancestrais € com os lugares que habitam pela dupla vocagao que tém: de
produzirem locais encantados e de serem produzidos pelas localidades. Para os Akroa-Gamella,
uma vez que estas localidades sejam destruidas, degradadas ou poluidas, os Encantados perdem
a moradia original e ficam vagando. A partir dai, esses locais ficam sob uma espécie de
desativamento temporario, mas permanecem latentes na memoria e nas historias. O que Arruti
(1996) intitulou como drama étnico ¢ o desencantamento desses lugares sagrados e essa
expectativa, e luta, por seu reencantamento.

Antes de realizar a primeira nova retomada, em 2015, os Akroa-Gamella denunciaram
a policia a derrubada de palmeiras de babacu para a criagdo de gado bubalino na fazenda que,
a época, estava em posse de um ex-prefeito da cidade de Viana. Eles contam que o policial que
foi ao imovel fazer a vistoria afirmou posteriormente, em um canal de televisdo, que no local
s6 havia meia duzia de palmeiras caidas (anotagao de diario de campo, s/data, 2017). Desde que
retomaram esta antiga fazenda, a qual deram o nome, junto com outras trés fazendas retomadas
recentemente, de aldeia Cajueiro-Pirai, os Akroa-Gamella passaram a reflorestar a area. Ja
plantaram cerca de 200 mudas de jucara. Além de plantar novas arvores, fazem mutirdes de
limpeza, tirando o capim braquiara — plantado para alimentar o gado que antes pastava ali —
para dar espaco ao crescimento das plantas nativas.

Hé cerca de 4 meses, o mato ja visivelmente mais vigoso, a area retomada e em
recuperacdo ambiental estd espiritualmente fortalecida também. Pe”gré conta que os
Encantados antes estavam enfraquecidos, mas agora podem ajudar a lutar pela manuten¢do do
territorio:

Com a atrocidade que eles fizeram de ir escavando a beira do rio e
desmatando o mato grande que tinha na beira do rio, Eles ficaram um
pouco esquecidos, um pouco enfraquecidos, mas hoje voltaram com a
corda toda, com a forga toda, com a garra completa. Que eu inclusive
ja fui 14 e ja disse pra Eles que agora ¢ tudo ou nada, ou Eles ajuda nds
a ir engolindo essas cobras que estdo vindo ou Eles vao ficar mesmo
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sem lugar pra banhar, pra beber (trecho de entrevista, 30 de janeiro de
2019).

O territorio Akroa-Gamella, como ja disse anteriormente, ¢ composto atualmente por
seis aldeias. Sdo elas: Taquaritiua, Tabocal, Nova Vila, Centro do Antero, Ribeirao e Cajueiro-
Pirai. Essa ultima foi fundada mais recentemente, agregando quatro areas retomadas de 2015
pra ca. A aldeia Taquaritiua ¢ a que tem maior densidade populacional, sdo 200 familias, como
ja dito. Taquaritiua sempre foi reconhecida pela populacao ndo-indigena como “l4 nos indios”.
Na entrada ha uma placa confeccionada pelos Akroa-Gamella que diz “Territério Indigena
Gamela. Pov. Taquaritiua”. Taquaritiua, por sua vez, da acesso as aldeias Nova Vila e Tabocal.
Na Nova Vila, as casas sdo dispostas, tal como em Taquaritiua, uma ao lado da outra. Composta
de uma rua principal e outras poucas ramificadas. No Tabocal, as habitagdes sdo mais dispersas,
embora a area nao seja grande, algumas arvores e agudes compridos impedem que se veja toda
a extensao de casas. A aldeia Centro do Antero ¢, aparentemente, a mais preservada
ambientalmente e com casas mais distantes entre si. Ela carrega este nome devido a Antero
Roxo, um indigena que viveu até os 103 anos. Antero era encarregado do Sao Bilibeu, um ritual
Akroa-Gamella anual que acontece no més de abril.

Embora as aldeias sejam muito distintas entre si, todas elas dividem o espaco do mesmo
modo. Hé locais de moradia, de coleta, de rogado, de pesca, de caca e locais sagrados. Os Akroa-
Gamella plantam, criam animais de pequeno porte e algumas familias tém gado bovino (os
bufalos sdo proibidos nas aldeias) e agude criatdrio de peixes. Quase todas as familias quebram
0 coco babagu. Da palmeira do babagu, tudo ¢ aproveitado, das folhas fazem casas, cestarias e
telhados, da améndoa fazem leite, 6leo, sabao e do mesocarpo (que fica logo abaixo da casca)
fazem fubd e da casca fazem carvao utilizado para cozinhar e repelir mosquitos. No territorio
Akroa-Gamella esta localizado um dos polos mais importantes de quebradeiras de coco babagu
do Maranhdo. Na aldeia Taquaritiua existe uma fabrica de fuba e azeite de coco onde trabalham
mulheres indigenas e mulheres quebradeiras de coco que vém de outros territorios e/ou vivem
entre os Akroa-Gamella.

Na roca, os Akrod-Gamella plantam macaxeira e mandioca. Nos quintais das casas
criam porcos, galinhas e outros animais pequenos, tais como pato e galinha d’angola (que eles
chamam de catraio). E 14 também que plantam mamao, melancia, abobora, inhame roxo, café e
hortalicas. Algumas familias tém casa de farinha de mandioca onde, normalmente, trabalham
em conjunto/consorcio com outras familias.

Além dos afazeres dentro do territdrio, como ja disse anteriormente, ¢ usual no cotidiano

dos Akroa-Gamella idas as cidades de Viana e Matinha e ao povoado de Santeiro, um dos mais
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populosos, para comprar produtos alimenticios e vestimenta, para visitar parentes ¢ também
para ter acesso a atendimento médico, escolas e outros servigos publicos. Alguns poucos Akroa-
Gamella vao trabalhar na cidade. Eu conheci somente um que mora em uma aldeia e se desloca
semanalmente para vender verduras na Barra do Sol, uma feira de Viana — a unica vez que o
acompanhei até a feira, em marg¢o de 2018, nds fomos seguidos pela policia, mas ndo fomos
abordados.

As cidades, bem como o povoado de Santeiro, sdo locais por onde o transito dos Akroa-
Gamella ndao acontece de maneira tranquila desde a autodeclaragao publica e, principalmente
depois do ataque que sofreram em abril de 2017. Antes disso, as relagdes com os ndo indigenas
eram bem mais amenas e, por vezes, de compadrio e amizade. Entretanto, de 2014 pra c4, os
relatos de violéncia verbal e intimidacdo nas ruas, nas lojas, no transporte, nos bancos, a
margem da MA 014, nas escolas e nos hospitais das cidades sdo inumeros.

Todos os jovens Akroa-Gamella, a partir do 5° ano do Ensino Fundamental, tém que
estudar na cidade. A tinica escola que ha dentro das aldeias fica em Taquaritiua, mas ela atende
somente o Ensino Infantil. Para ir até a cidade, o transporte utilizado pelos estudantes sao micro-
onibus escolares das prefeituras municipais, bicicleta ou a pé — para as distancias mais curtas.
Até Santeiro, onde estudam as criangas que fazem Ensino Fundamental, sdo 5 quilémetros. Até
Viana ou Matinha, onde estudam os jovens que fazem Ensino Médio, sdo 12 quildometros, em
média. O deslocamento de qualquer Akroa-Gamella que precise ir a uma dessas localidades ¢
feito por vans ou carros, que passam pela MA 014 recolhendo passageiros e cobram cerca de
15 reais o trecho. Quase nenhum Akrod-Gamella tem carro, alguns deles t€ém moto, o que
facilita o acesso por estradas de chao e trilhas dentro das aldeias, pois nem todas as localidades
tem acesso de carro. A noite, os Akroa-Gamella tentam evitar a utilizacio da MA 014 para
deslocarem-se (a pé ou de moto). Buscam fazer caminhos por dentro do mato. Z¢ Oscar conta
que uma vez ia caminhando na estrada a noite e um carro parou e gritou “€, confiado!”, o que
na interpretacdo dele queria dizer que ele estaria sendo muito confiante de andar por ali,
achando que nada iria lhe acontecer (anotagdes de caderno de campo, 13 de marco de 2018).

Tao pouco as aldeias sdo locais seguros. O bem-estar e a sensacdo de seguranca dentro
do territdrio sdo prejudicados pelas fronteiras muito préximas com os expropriadores das terras
Akroa-Gamella, a quem os Akroa-Gamella denominam de “os contra”. As aldeias estdo ilhadas
e quase nao existem caminhos ligando uma aldeia a outra em que nao se cruze com fazendas,
povoados, obras governamentais ou algum empreendimento privado. Para coletar coco babacu,
guarima (para cestaria), pescar e outras varias atividades, os indigenas tém que atravessar

cercas, passar pela rodovia ou debaixo de fios de alta tensdo. A maioria das fazendas sdo areas
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criadoras de bufalo ou de peixes, que abastecem o mercado de Viana e entorno. As obras
governamentais dentro do territorio sdo trés, a MA 014, que teve impactos no passado, mas que
evidentemente refletem no presente. As torres de energia da Companhia Energética do
Maranhao S.A (CEMAR), com obras ainda inconclusas ¢ as torres de transmissao da empresa
Encruzo Novo, que necessita periodicamente fazer a manuten¢do dos cabos. Vale ressaltar que
nas areas onde as linhas de energia passam ndo ¢ possivel construir casas ou plantar. O terreno
fica inutilizado para habitagado, entretanto as torres foram construidas (ou passam por cima) de
campos inundados, igarapés, pontas de mata onde alguns Akrod-Gamella inevitavelmente

passam horas do dia pescando, colhendo ou simplesmente caminham.

3.4 Novas retomadas

Diferentemente das retomadas que fizeram no passado, que consistiam no corte das
cercas que impunham limitac¢des a livre circulacdo, dessa vez, adotaram um método semelhante
ao que fazem, desde a década de 1980, alguns outros povos indigenas no Brasil. Tal como os
Guarani ¢ Kaiowa no Mato Grosso do Sul, os Tupinamba na Bahia e, recentemente, Guarani
Mbya no Rio Grande do Sul, os Akroa-Gamella ocuparam as sedes das fazendas, retirando os
ndo indigenas (pretenso proprietario, caseiros e empregados) das casas principais e,
consequentemente, da localidade como um todo. A ocupagdo da area central da fazenda
funciona como um modo de virar o jogo definitivamente em relagdo a ocupacao da terra.

No Brasil, os indigenas em luta pela terra, isto ¢, o movimento indigena percebeu, com
o passar dos anos, que ocupar as areas periféricas, os chamados fundos de fazenda
(CHAMORRO, 2015) nao era suficientemente eficiente, isto €, ndo paralisava a rotina da
fazenda e ndo tinha como consequéncia a reconquista da area. Entre os Guarani e Kaiowa, no
Mato Grosso do Sul, pioneiros nesse método, houve familias que ocuparam por décadas os
fundos de fazenda sobrepostas ao seu territorio e acabavam por servir de mao de obra (barata)
aos pretensos proprietdrios das terras. Somente anos mais tarde, com as conquistas
constitucionais de 1988, ¢ que passaram a retomar definitivamente algumas areas. Puderam
mudar o método de ocupagdo com base nos artigos da carta magna que prevé o direito originario
a terra e a nulidade de titulos que incidem sobre terras indigenas. Graciela Chamorro afirma
que “o tempo do direito deu-lhes desde 1988 condigdes para lutar por melhores condigdes de
vida” (2015, p. 214). O paragrafo 6° do artigo 231 da Constitui¢do Federal (BRASIL, 1988)

afirma que:

Sdo nulos e extintos, ndo produzindo efeitos juridicos, os atos que
tenham por objeto a ocupagdo, o dominio e a posse das terras a que se
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refere este artigo, ou a exploracdo das riquezas naturais do solo, dos rios
e dos lagos nelas existentes, ressalvado relevante interesse publico da
Unido, segundo o que dispuser lei complementar, ndo gerando a
nulidade e a exting@o direito a indenizagdo ou a agdes contra a Unido,
salvo, na forma da lei, quanto as benfeitorias derivadas da ocupagédo de
boa fé.

Entre novembro de 2015 e abril de 2017, os Akroa-Gamella realizaram 11 acdes de
retomadas. Dessas 11, seis eram fazendas, as outras consistiam em areas cercadas onde nao
vivia ninguém. Das seis fazendas retomadas quatro delas estdo nas maos dos Akroa-Gamella e
elas formam a aldeia Cajueiro-Pirai. Trés dessas foram retomadas praticamente no mesmo més,
entre novembro ¢ dezembro de 2015, e ndo houve reagdo dos pretensos proprietarios, ao
contrario, um deles quis agendar uma conversa com os Akroa-Gamella, mas nunca apareceu.
Na quarta fazenda retomada, o pretenso proprietario colocou capangas armados durante alguns
meses. Entretanto, em agosto de 2016, quando os capangas foram embora, os Akroa-Gamella
efetivaram a retomada. “No més de janeiro eles botaram pistoleiro 14 dentro, jagunco. Ficou
janeiro, fevereiro, margo, abril... agosto no6s chegamos tinha quatro ainda.”, conta Z¢ Carlos,
afirmando que eles conseguiram expulsar todos. As reagdes violentas sd passaram a acontecer
em 2017, quando “atores do outro lado vao tendo um alinhamento”, conforme explica
Kum’tum. Segundo Kum’tum, os contra demoraram para entender o que significava a
autodeclaragdo publica como indigena. Isso porque os moradores de Taquaritiua, como ja disse

anteriormente, sempre foram vistos como indios.

Entre 2013 e 2014 tem o negdcio do imaginario, né¢? Desse indio
[idilico]... a hora que fizesse essa passagem do indio imaginario, pro
indio real, [0 indio] da terra, isso se altera e de fato, né? Me parece que
tem esse elemento. Essa percepcdo também do outro lado. As forgas
vao se reorganizando, aquelas forgas que se organizaram nos anos
[19]70 e [19]80 no processo de grilagem geral, elas vdo se
reorganizando agora também a medida que percebem que o negdcio ndo
¢ so fazer apresentagdo cultural (trecho de entrevista, 7 de julho de
2019).

Foi entdo que aconteceu o dia 30 de abril de 2017 ou o que os Akrod-Gamella chamam
de “o ataque” ou “o massacre”.

Nagquele 30 de abril de 2017, eram quase cinco horas da tarde quando cerca de 35 Akroa-
Gamella, entre adultos, idosos e criangas, homens e mulheres, chegaram a 4rea onde foram
empreender a sua quinta nova retomada. A fazenda sobreposta ao territdrio tradicional indigena
localiza-se no municipio de Viana. Atualmente a area ¢ utilizada por fazendeiros para a criagao
de gado bubalino e peixes para comercializagdo. Os Akrod-Gamella haviam decidido em
reunido nos dias anteriores que retomariam a fazenda. Esta retomada se justifica, tal como as

outras, para efetivar a recuperacdo de fontes de 4gua doce e os acessos ao jucaral que 14 existe.
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Estes mesmos locais também s3o considerados sagrados, pois sdo habitados por alguns dos
Encantados que os Akroa-Gamella cultuam. Um pouco diferente, entretanto, das outras novas
retomadas empreendidas em anos anteriores, essa retomada se deu também como uma reacao a
mobilizagdo dos contra que vinham articulando-se ha algumas semanas na cidade de Viana e
nos povoados do entorno para uma reunido, que estava sendo chamada de Manifestacao pela
Paz, que aconteceria na praca do povoado de Santeiro, a cerca de 15 quilometros da area urbana
do municipio de Viana.

A reunido tinha a inten¢do de solucionar o que os contra entendem como um conflito
agrario provocado pelos Akrod-Gamella. Em um programa de uma radio local, a radio
Maracu?!, veiculado um dia antes da reunidio, portanto, dia 29 de abril de 2017, um dos

entrevistados afirma que:

Nos estamos aqui pra fazer uma reclamagdo. H4 um grupo de pessoas
que se dizem ser indios. Eles chegam e invadem a casa das pessoas.
Eles chegam em determinado lugar e invadem. Ai, 14 onde eles
invadem, eles ndo permanecem. Eles comem, eles destroem tudo o que
tem e ndo permanecem nesse lugar, a partir de que acaba tudo que tem
ali pra comer, pra eles devorar, eles se mudam pra outra propriedade.
Eles invadem as propriedade e ndo respeitam os idosos. A minha mae ¢é
uma pessoa idosa de 90 anos. Eu como filha e moradora do lugar, eu
tenho preocupagdo de sair da minha casa e no momento chegar e a
minha mée esteja sendo agredida por esse grupo de invasores. Porque
eles nao sio indios, eles ndo sdo indios, porque eu ja sou moradora dali,
eu vou completar 62 anos, a minha mée ¢ moradora de 14 ha 90 anos e
ndo conheceu nenhuma pessoa com indio, eles vao formando as
pessoas, € tipo assim um grupo, como se fosse assim uma lavagem
cerebral que eles vao dando, e aquela pessoas que ndo entram no grupo
deles, eles ameagam invadir as casas e eles ainda determinam que as
mulheres que ndo se desempenhar nas suas atividades, essas [nao] sdo
escolhidas. O lider ¢ o seu Inaldo S., ele que ¢ o lider, ele se diz ser
padre e ele promete, aquela mulher que for mais desenvolvida no seu
servico ele oferece a casa mais bonita do lugar pra dar pra essas pessoas
(trecho de entrevista Radio Maract, 29 de abril de 2017).

O local retomado no dia 30 ¢ denominado pelos Akrod-Gamella como Fragato. O
Fragato habita a memoria dos Akrod-Gamella como uma localidade onde ha uma importante
fonte de agua cristalina, a lagoa das Flores, e um enorme jugaral. A implementacdo da fazenda,

justaposta ao Fragato, estava (e estd) destruindo a lagoa. Pois, para a coloca¢do dos

2 Para debater o assunto s&o convidados ao estidio da rddio membros da igreja Assembleia de Deus (denominados
‘irmdos’), que vivem nos povoados aos arredores, um advogado, que esta trabalhando para um fazendeiro que tem
supostamente a propriedade sobreposta ao territério reivindicado pelos indigenas, e por telefone um deputado
federal. Uma reportagem publicada na revista Carta Capital no dia 9 de maio de 2017, descreve o Grupo Maracu,
da qual a radio faz parte, da seguinte maneira, “O grupo Maracu € composto pelas emissoras: Maracu AM/FM,
Comunitaria Sacod FM e TV Maracu/Meio Norte. Isto significa 60% da radiodifusdo local, dado que o municipio
conta apenas com mais uma rddio FM e uma retransmissora de TV licenciadas”.

SANTOS, S. Radiodifusdo como arma: o episédio do ataque aos indigenas no Maranhdo. Carta Capital, sem data.
Disponivel em  <https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/radiodifusao-como-arma-o-episodio-do-
ataque-aos-indigenas-no-maranhao/> Acessada 05/08/2019.



https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/radiodifusao-como-arma-o-episodio-do-ataque-aos-indigenas-no-maranhao/
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/radiodifusao-como-arma-o-episodio-do-ataque-aos-indigenas-no-maranhao/
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empreendimentos, os fazendeiros e pretensos proprietarios da area fizeram uma barragem
transformando-a em um agude. A mata nativa foi em grande parte derrubada para a plantacao
de capim, alimento do gado, restaram apenas algumas arvores frutiferas e uma ponta de mata
nativa. O jucaral preservado, entretanto, ndo pode ser acessado pelos Akroa-Gamella. Tal qual
outras fazendas da regido, as proibigdes de passagem ou acesso haviam sido impostas pelo
fazendeiro ja ha alguns anos.

Quando chegaram ao Fragato, os Akroa-Gamella foram diretamente a sede da fazenda,
isto €, a casa central, onde encontraram uma mulher, funcionaria da fazenda, e, curiosamente,
dezenas de gaiolas de passaros presos. Alguns Akroid-Gamella se dedicaram a libertar os
passaros, abrindo uma a uma as gaiolas, enquanto as mulheres, dirigiram-se a funciondria, que
tinha entre 30 e 40 anos de idade e trabalhava como caseira, para contar-lhe o que estava
ocorrendo. Cerca de uma hora depois, chegou outro funcionario, companheiro da mulher. Ele
entrou e saiu da fazenda sob o aviso de que os Akroad-Gamella queriam conversar com o
pretenso proprietario, que nunca apareceu. Mais tarde, os Akroa-Gamella foram acusados,
principalmente pela imprensa, de haver mantido a mulher em carcere privado. A policia,
entretanto, esteve no local conversando com o funcionario. Para os Akroa-Gamella € incoerente
que a policia tenha estado no local, conversado com o companheiro da mulher e ainda assim a
versao sobre o carcere da senhora tenha preponderado.

A ofensiva contra os Akrod-Gamella, nas horas subsequentes a saida da policia, se deu
de maneira desproporcional. Os Akrod-Gamella estavam em menor niimero, entre criangas €
idosos. Tinham bordunas e flechas. E os contra estavam em um grande niimero portando facoes
e armas de fogo. A hipdtese sustentada pelos Akrod-Gamella ¢ de que as pessoas que
participaram da Manifestagdo pela Paz foram as mesmas que se dirigiram a retomada para
ataca-los. Diversos carros chegaram ao portdo da fazenda, de onde desceram pessoas e, a pé,
forcaram a entrada. Uma vez tendo vencido o limite do portdo, comecaram a agredir fisicamente
os indigenas, que nao tiveram tempo de recuar. Um primeiro grupo de homens desferiu golpes
com facdes e paus, um segundo grupo atirava com armas de curto calibre e um terceiro portava
armas “que a gente nem sabia que existia”, conta Jaldo (trecho de reunido, 14 de marco de
2019). O inquérito policial que foi aberto a época ainda ndo foi concluido. Os principais feridos
no ataque, Adeli e Z¢ Canario, ndo foram ouvidos.

Um detalhe, ndo menos importante, na narrativa desse episodio ¢ que alguns Akroa-
Gamella, que tinham o intuito de empreender a a¢do de retomada, tomaram uma dire¢do distinta
naquela tarde. O que acarretou em duas novas retomadas consecutivas. A primeira, na fazenda

ja citada e a segunda, em outra fazenda, essa ultima localizada no municipio de Matinha. A ida
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a essa segunda localidade foi um equivoco de compreensao, pois essa nova retomada ndo estaria
acordada em reunido. Entretanto, é consensual entre eles, que a sequéncia de acontecimentos
tal qual ocorreu, livrou-os de uma tragédia maior. Sob influéncia dos Encantados, os que nao
estiverem no local do ataque se livraram da morte. Nos relatos reunidos no préximo capitulo ¢
possivel observar que eles entendem que um grande nimero deles junto seria um alvo mais
facil de ser atingido. Nos relatos a seguir, os Akroa-Gamella contam o que mobilizou a
Manifestagao pela Paz e como o ataque ocorreu. Todos os nomes que aparecem com as iniciais

sao dos contra, os nomes por extenso sao dos Akroa-Gamella.
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4 O ATAQUE: 30 DE ABRIL DE 2017%*

Gracimar:

Antes do dia 30 [de abril de 2017], do ataque que aconteceu com nos, o J. queria fazer uma casa
14 dentro do nosso territorio, dentro do jucaral. Ele ja tinha matado uma parte da jugareira que
era pra construir a casa. Nos fomos 14 e pedimos que era pra ndo fazer aquilo que estava matando
o jugaral. [...] Ai ele ndo ouviu. Nos fomos na Secretaria do Meio Ambiente 14 [do municipio
de Viana], chegamos 14, denunciamos e ficamos esperando resultado. Nada aconteceu. Quando
a gente... passou uns dias, o Laércio foi limpar o caminho deles 1a, que ¢ a estrada que vai pra
aldeia Centro dos Antero e 1a o M. tava fechando a estrada deles. O caminho que tem o acesso
deles pra la. Cada vez ele diminui mais o caminho, né, com arame. Ai o Laércio limpou e redou
o arame de onde tava pra ficar o espago melhor pra eles poderem andar, passar carro € as motos
deles. Cargas deles também. Desse dia o M. foi pra delegacia, deu parte do Laércio. [Dizendo]
que o Laércio estava destruindo as coisas dele, o terreno 1a. Ai nds fomos no dia 6 de abril [de
2017]. Fomos la na delegacia, chegou 14 ndo aconteceu a dentincia. Viemos de 1a com o ... todo

o povo veio de 13, ai ficou. Ai com uma semana depois, eles foram na radio (trecho de entrevista,

03 de abril de 2019).

Jaleco:

Quem foi pra radio? Foi a L., foi 0 J., cunhado da L.. Também foi 0 J.C [...] também foi a M.S,
que ¢ aparentada dela também. E foram pra radio. [...] Chamaram nds de fac¢do criminosa,
organizador de facgdo criminosa, que nds tomava a casa dos outros, tava derrubando as casas,
entdo era uma organizacao da fac¢ao criminosa que nao era indio, que dizia que era indio, [mas]
que era ladrdo. Falou do nosso povo e convidou todo o povo da regido que mora dentro desse
nosso territorio para uma Reunido da Paz, que a reunido foi o dia 30. Aonde eles botaram o
carro de som na rua, foi até o carro... deixa eu me lembrar o nome do locutor... P.A., que foi

fazendo a propaganda na rua, foi ele que anunciou que ia ter uma reunido, uma passeata, ou

22 Os relatos deste capitulo sdo dos Akrod-Gamella que estiveram presentes no ataque dia 30 de abril de 2017. As
falas em primeira pessoa, ajudara a compreender melhor os fatos que precedem o dia 30 e também o episodio em
si, mas principalmente, dara subsidio para uma analise posterior sobre o tipo de violéncia empreendida contra esse
povo. Estes relatos foram recolhidos por mim em situagdes diversas, algumas delas foram entrevistas individuais
e outras em reunides coletivas com cerca de 30 pessoas, portanto, uma ou outra fala podera ser interposta por um
comentario de algum outro Akrod-Gamella ou mesmo por perguntas minhas. Lembrando que os nomes que
aparecerem somente com as inicias, sdo dos contra. Os nomes dos Akroa-Gamella, aparecem por extenso.
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alids uma caminhada da paz. E quem ndo fosse ia perder suas casas [...] (trecho de entrevista,

30 de margo de 2019).

Balao:
‘Esse negocio ndo ta certo. Porque se o governo ndo tomar parte nés vamos resolver pelo nosso
lado. O que nos tem que fazer € encarar cara a cara, frente a frente’. Assim o carro falava (trecho

de entrevista, 14 de margo de 2019).

Jaleco:

Entdo, quando chegou no dia 30, deu muito povo daquela regido toda. Deu povo 14. Fazendeiros
e nao fazendeiros. Pessoas que nao tem nem onde cair morto porque nao tem uma terra porque
o fazendeiro ja cercou. Mas t4 a favor do fazendeiro. O J. saia nas igrejas pedindo dinheiro ou
arma. Se nao tivesse 300 reais, mas poderia doar uma arma. Tanto nas igrejas catélicas quanto
nas igrejas Assembleia de Deus e nas demais igrejas. O J. pedia as armas ou dinheiro. Foi que
chegou no dia 30, se reuniram esse povo todinho 14. Onde estava o deputado, que ¢ o A.M.

(trecho de entrevista, 30 de margo de 2019).

Gracimar:

A1, nés comecamos a ter informacdo. Ter informacgdo de que essa reunido deles era pra eles
atacar nds. Ai, aconteceu. Antes disso, o outro parente 14 recorreu a justica. Avisou eles que eles
estavam se articulando pra atacarem nos. Ai, ele foi em Brasilia. Que realmente no dia 30 ele
nem tava l4. Quando aconteceu o ataque, no dia, as 6h ele estava retornando 14 pra aldeia.
[Por]que ele tava chegando de viagem, de fazer essas denuncias. E eles ndo ligaram de nada

(trecho de entrevista, 03 de abril de 2019).

Maria Gabao:

A hora que a gente chegamos 14 no Fragato, onde foi feita a retomada, nds chegamos, fizemos,
estava tudo ok. Ai, depois que os meninos, e umas meninas la chegaram, no primeiro grupo, ai
a gente fizemos o ritual 14. [...] Ai, depois chegou outro grupo e foi os que comegaram a xingar
a gente, chamar nos de ladrdao, de tudo quanto for nome... Tem uns parentes que tavam
[inaudivel], outros préximos a porteira e outros debaixo de uma mangueira la. Até onde eles [os
contra] comegaram a chamar o seu Aldeli e Z¢é Canario, chamavam eles, que era pra ir 14 onde
eles e comecaram um bocado de xingamento. Ai depois foi chegando [mais gente]. [...] faz de

conta que era uma procissdo de tanta gente que vinha. Ai comecaram chegar, chegar. Dai,
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quando os outros chegaram mesmo, que tavam armado, que foram chegando, da porteira 14 pro
outro canto, onde tinha o agude e 0 poco, ai comegaram a entrar ali uns doido, uns louco mesmo,
que comegaram a quebrar pé de eucalipto, rancar estaca do arame, um bocado de coisa, [foi]

quando os parentes disseram: “Vamos recuar” (trecho de entrevista, 14 de margo de 2019).

Ademir:

Eu tava 14 no meio daquele povo, né. Ai eu tava pintado, né, eu disse pra ele:
“Tira o capacete.”

Al ele tirou, né? Ai era J., J. filho de C. Ai ele disse:

“Si16, eu lhe conheco de muito tempo. A minha mae me disse que o senhor ¢ gente boa, e agora
pra vocé ta no meio desse povo?”

Al eu disse pra ele bem assim:

“Si0, esse povo ¢ meu. Eu sou nascido e criado aqui.”

Af eu perguntei pra ele:

“Quantos anos tu tem?”

“Ah, eu sou novo, si6.”

Eu digo:

“Eu acho que tu é novo mesmo porque eu te vi crianga e tu ndo tem como falar pra mim sair do
meio desse povo, porque tu € de outro povo.”

Af ele disse:

“S16, mas € bom vocé tirar essa tinta.” [aponta pros bracos]

Ai eu disse:

“Eu posso mandar tirar a tua cor?”

Ele disse:

“Nao.”

Eu digo:

“Entdo cala a tua boca, procura o teu povo, me deixa quieto.” [...]

(trecho de entrevista, 14 de margo de 2019).

Laércio:

Foi o R., que disse assim pra mim:

“Rapaz, tu até poucos dias, tu era uma pessoa do bem, tu era uma pessoa que todo mundo tinha
respeito por ti, mas depois o que foi que aconteceu que tu veio se ajuntar com esse bando de

bandido?”
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Ele falou assim pra mim e eu fiquei calado, ndo disse nada. Ele dizia:

“Rapaz, sai disso, isso ndo vai dar certo.”

E eu todo o tempo calado e ai cada vez mais chegando gente. E eles chegavam e a gente olhava
que eles estavam armados. Ai comegou o horror de palavras. Aquela discussao de palavras,
onde eles xingavam, onde eles diziam que a gente ia morrer, que iam matar todo mundo.

Eles falavam assim:

“Rapaz, se vocés nao sair dai, voc€s vao morrer. Vocés t€m que sair dai, vocés vao morrer.
Vocés sdao um bando de ladrdo, vocés sdo € ladrdo, vocés ndo sdo indio coisa nenhuma, vocés
sdo ¢ ladrao”

A1 os parentes comecaram .... uns ja foram saindo devagar, devagar, afastando pra tras e do
deles chegando gente, chegando gente. Até uma hora eles resolveram entrar. Cortaram a corda
da porteira e entraram. Onde foi um senhor que... um moreno alto, que eu ndo conhego assim
por nome, mas por fisionomia se eu olhar ele eu conheco, eu lembro dele. Ai tirou a faca de
dentro de uma bainha de papeldo, uma faca de cabo preto, e cortou a corda da porteira. A faca
tinha boca dos dois lados. Ai cortou, a corda da porteira caiu [e] eles entraram. Ai foi que eu
corri até... eu tava de frente olhando pra eles, em momento nenhum eu dei minhas costas. E ai
eu fui afastando pra tras. Tio Z¢ ficou perto de mim assim. Ai eu garrei, encostei a mao nisso
assim dele [peito] e disse:

“Vamo embora sair daqui, eles vao matar nos”.

Af encostei a mao nele e fui puxando, puxando. Ai a gente.... 14 a casa do caseiro ¢ de varanda,
ai eu sai. Nos saimos por dentro da varanda e eles por fora. Ja eu dizendo:

“Rapaz, para, nos ja estamos saindo, nos ja estamos saindo.”

Al foi onde eu ouvi o parente Inaldo dizer assim:

“Vem pra c4, corre pra ca”.

Afi, no momento que eu corri pra 14, eu arrodiei e corri pra onde Inaldo... ai tio Z¢ ja ficou so.
Al eu sai por debaixo do pé¢ de planta. Ai eu sai... que 14 era cercada a casa, né? Tinha uma
porteira e na hora que eu passei a porteira pra dentro do cercado eu virei as costas. Eles estavam
vindo de frente pra mim e eu indo de costas pra porteira pra mim sair pra fora. Depois que eu

virei as costas pra eles que eu consegui sair na porteira, eu olhei os parentes ja tinham corrido.

Eles ja estavam correndo ja pro lado de umas taboqueiras que tinha. Ai eu fiquei bem perto da
porteira. E foi exatamente onde eu vi tio Aldeli, que ja estava caido no chdo. O Z¢ Candrio que
ja estava caido no chao. E eu mantive a mao levantada assim, e dizendo:

“Parem com isso, parem com 1sso”.
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E [foi] onde eu vi 0 M. que ndo tem nada a ver. Nao tem nada a ver entre aspas assim, na
histéria. Na briga, ndo era com ele, mas porque que ele estava ali? Porque ele estava
embriagado, porque deram uma arma pra ele. E porque ele ¢ parente do J., da L. Ali sdo
vizinhos. Entdo, com certeza eles deram alguma coisa pra ele, pra ele estar ali também. Onde
eu falei pra ele. Eu lembro bem que eu disse assim:

“M., até tu ta fazendo isso?”

Al ele s6 fez assim com a mao assim pra mim [gesto que significa “ndo sei”, abrindo as duas
maos]. So isso, € comegou a atirar na dire¢cao do povo. E comecaram a atirar.

A1 eu olhei assim pro chao e eu vi ja Aldeli ja caido no chio. E eu:

“Rapaz, parem com isso, parem com isso”.

Ai o R. se aproximou de mim, ele e o irmdo que estavam armado, o R. e o irmao dele, Z., que
estavam todos os dois com revolver na mao. Ai ele pegou na minha mao e levantou e disse
assim:

“Olha, dessa vez a gente vai te poupar, mas da préxima vez tu nao escapa’.

Eu disse:

“Ta bom, ta bom”.

E esse exato moreno do comego que cortou a corda da porteira chegou com a faca de cabo preto,
uma faca grande de duas boca, frente e costa a boca dela e exatamente cortou Aldeli. E o outro
rapaz la que eu ndo conhego também assim, ndo conhego por nome, cortou Z¢ Canario (trecho

de entrevista, 30 de margo de 2019).

Alguém:

Como chama mesmo o [que cortou] de Aldeli?

Laércio:

Eu nao conhego ele, o nome. Eu s6 sei que ele € daquela regido. E se eu visse ele eu reconhecia
ele. [...] Nunca mais vi eles e nunca tinha visto ele antes. [...] O Aldeli ja estava caido no chado
e ele cortou ele. Ele chegou cortando ele. E eu dizendo todo o tempo:

“Para, para”.

Al o Z¢ Canario também ja estava no chao. E o outro ja tinha cortado também que eu nao sei o
nome dele. Mas até eu tava contando pra papai que eu tinha olhado o que cortou o Canario
andando 14 no Santeiro, acho que ele ¢ do povoado Bahia. [...]. Quando ele tava 14 no Santeiro
ele andava e olhava pra tras. E ai eu reconheci ele, eu lembrei dele, que eu vi ele 14 com uma

faca na mio também.
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E ai, eu corri de 14, mas correndo e me jogando dentro do capim. Que 14 o capim ndo tava tao
grande. Correndo e me jogando no chdo. Ai eu s via as parentes dizendo assim:

“Acertaram ele, acertaram Laércio”.

Mas nao era que eles estavam me acertando, mas € que eu corria € caia, até que eu consegui
chegar até no arame. Ai no arame que eu encontrei os parentes ja tudo desesperado, ai onde foi
a esposa do Z¢ Candario me perguntou se eu tinha olhado ele e eu disse que eu tinha olhado ele,
eu disse pra ela que eu tinha olhado ele e ela me perguntou:

“E eles mataram ele?”

Naquele momento eu vi ele e Aldeli morto. Na imagem que eu vi, eles ja estavam morto pra
mim ali. Ai eu dizia pra ela:

“Mataram, mataram ele e Aldeli. Eles mataram eles dois”.

Eu vim e parece que eu vim assim andando com os pés no chdo, parece que alguma coisa me
trazia. Até entdo, que eu passei no arame € eu nem vi a hora que eu passei no arame. S6 quando
eu me dei conta eu ja estava do outro lado. Ai eu vi ela chorando muito. Eu vinha todo o tempo
sem dizer nada, s6 o que eu consegui dizer pra ela naquele momento foi que eles tinham matado
eles dois. E pronto, ali eu ndo falei mais nada. Todo o tempo com aquele negdcio dentro de mim
assim sem poder falar, s6 pensando naquilo que eu vi. Na imagem que eu vi.

Ai a gente foi... eu fui pra casa da mae da minha mulher, onde eu cheguei e disse pra eles o que
tinha acontecido, que eles tinham matado eles. E ai eu sem saber noticia dos outros e fiquei 14.
Fiquei 14, minha vontade era vim embora pra casa pra mim saber de papai. Porque 14 no
momento, num momento eu ouvi eles diziam... 1a onde aconteceu o massacre, eles diziam
assim:

“Nos vamos matar o resto que estd na retomada, t4 14 na Pirai”.

(trecho de entrevista, 30 de margo de 2019).

Aldeli:

Eu mesmo antes eu vinha sonhando e vendo aquele movimento. E sempre eu falava pra meu
parente, pra Antonio, que eu tive um sonho muito forte de que nés estava num... os outros
parentes pode ndo ter certeza, eu sempre tive. Porque eu tenho certeza que hoje pra nos estar
onde nds estamos... hoje aonde nds ganhamos reconhecimento além do nosso territorio, tinha
de ser derramado sangue na terra. E esse sangue era o0 meu. Como aconteceu no da 30. Isso eu
ndo tenho duvida, de que foi a maior verdade que depois que o sangue derramou na terra, Deus
lavou. Deu uma chuva pra lavar o sangue que foi derramado na terra. Eu ndo tinha davida. O

ultimo sonho que eu tive tava com 15 dias antes de acontecer... tava com uns 15 dias antes de
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acontecer. Eu tive um sonho que nds tinha sido atacado e aonde nds estava em um agude, ele
feito uma .... que nem aqui... uma parede do lado e do outro, o acude no meio e uma laje em
cima. E uma porta grande bem no meio, que quando nés fomos atacados nos corremos todos
pra dentro e 14 escureceu, ninguém viu nés. Eu ndo tinha davida nao. [...]

Eu peguei um tiro nas costas, foi cortado o braco, a perna. Uma cirurgia na boca e a cabeca.
Espancamento eu nao tive quantia. Essa pessoa que me baleou foi esse senhor Z. C., o outro foi
o vaqueiro de um fazendeiro que chamam de M. e mora 14 no Santeiro também. [...] Depois
que esse Z. C me baleou que eu cai, ele com um senhor de N. da Santa Helena 1 [povoado]
chegaram e me cortaram e sairam cortando mais alguém. [...] Eles ndo falavam nada, eles s
diziam que esse aqui ndo tinha jeito:

‘Esse aqui ele td morto.’ [...]

O Z¢ Canario quando ele chegou bem pertinho de mim, ele j& estava cortado, a perna e brago.
Ele s6 chegou e se jogou assim, bem pertinho de mim. Eu ndo sei como ele veio. Eu sei que ele
chegou e caiu pertinho de mim [...] perguntando se eu ainda dava conta de correr. Eu disse pra
ele que nao, que eles tinham cortado meus bragcos, minha perna, minha cabega ¢ eu achava que
eu tava baleado na boca, que eu ndo tinha certeza. Pra mim eu passei a lingua nos dentes e
pensei que tivesse sido bala. [...] Os dentes quebrados dentro da boca, né, e eu pensava que era
bala. Ai eu disse pra ele. E ele disse:

‘O, entdo ele [eu] vai correr.’

Quando ele falou em correr... [...] quando ele foi falando isso, veio aparecendo uma pessoa.
Ele disse assim pra mim:

“Te cala que vem uma pessoa bem ai e vai terminar de matar nos.’

Al eu também fiquei calado. [...] Ai quando ele saiu, ele foi tentar levantar, ele caiu. Ai tornou
a fazer o esforco de levantar e caiu de novo. Ai chegou um indigena chamado de Jiboia e botou
ele nas costas e saiu correndo muito. [...] Dessa hora eu pensei que eles iam terminar de me
matar, mesmo porque a borduna tava perto e eu pensei que eles pudessem pegar ela e terminar
de me matar. Ai, quando eles sairam eu consegui... me aproximei mais de 15 metros da onde
eu fui atirado e que o capim tava mais alto. Que eles ndo me olhavam, porque eles estavam
procurando quem tinha sido os mortos. E foi que chegaram no local que me atiraram e eu nao
estava. [...] Os meus bracos... esse braco aqui [esquerdo] ele desceu pra c4, arriou pra ca. Este
aqui também [direito]. Ai eu tentei sair com os dois cotovelos e o joelho que estava bom. Ai foi
que eu sai de 14, porque ndo tinha outro jeito. Porque se eu fosse tentar me arrastar de bucho ou

de costas, podia que pegasse alguma coisa e arrebentasse [os bragos]. [...]
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Pela parte da noite, umas 7h apareceu um senhor de Z., que ¢ o Z. M. acompanhado com uns
trés policial e um rapaz chamado de Jorge 14 do povoado do Sao Pedro e ai, eles dizendo que
tava morto. Que tinha um morto 14. [...] O Z. falou:

“Esse aqui td morto™.

At foi que os policiais falaram. Disseram assim:

‘Tu sabe porque tu ta passando isso?’

Eu disse:

‘Nao doutor eu nao quero saber o que eu to passando, eu quero lhe perguntar se vocé tem como
me socorrer.’

Ele disse:

‘Olha eu vou tentar. Se a viatura entrar aqui eu tenho como te socorrer, mas se o carro nao entrar
eu nao tenho nenhum jeito pra dar.’

E ai foi que esse Z. falou:

‘Olha, se eu tivesse te encontrado longe da policia eu tinha te tocado fogo’.

(trecho de entrevista, 4 de abril de 2019).

Alguém:

E ele voltou pra te socorrer, esse policial?

Aldeli:

Nao, eles retornaram pra 14 e ndo voltaram. Quando retornou foi o F., O F. R. que foi um
vereador 14 do povoado do Bahias. Ele disse assim:

‘Esse aqui eu conhego.’

O F. a gente se conhecia muito. O R. do Santeiro que ¢ o filho da D. D. também chegou nesse
momento 14. E disse assim:

‘Esse aqui eu conhego. Nos vamos te socorrer.’

O F. saiu e disse assim:

‘Olha, eu vou buscar o carro pra ca. Vou botar o carro pra cd e vamos levar ele pra Viana que
ele nao vai morrer.” [...].

Levaram pro hospital da cidade de Viana. [...]. Quando eu cheguei 14, eles perguntaram se eu
tava bébado. Ai eu disse que nao, que eu nao tinha consumido nada. De 14 eu fui transferido pra

Sao Luis. [...] (trecho de entrevista, 30 de margo de 2019).
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Z¢ Canario:

Eu ndo tive tempo de sair. Sé tive que ficar, ndo teve jeito. Muito tiro e eu fiquei com medo de
sair na frente.... Eu tentei me abaixar atras de um tucumeiro, pensei que:

‘Ninguém vai me ver aqui.’

E quando eu me virei foi s6 o golpe, quando eu virei o caboclo ja tinha me cortado aqui. Ai
cortou aqui. Na hora que eu virei eu levei o braco que ele botou o ferro pra torar meu pescogo,
ai eu levei o brago, esse outro brago aqui. E nessa hora eu ndo dei mais conta, eu sai pulando,
pulando, e ele botando ferro em mim direto e ai eu me atrapalhei e ele cortou logo aqui e eu cai
nessa hora e eu fiquei 14 caido e nessa hora eu ndo vi mais nada mais.... Quando me espantei
jé& tava em Siao Luis ja.

Mas foi um momento dificil, ndo gosto muito de lembrar ndo... uma coisa dessas s6 Deus e os
Encantados. ... Naquele momento ali s6 Deus mesmo.

(trecho de entrevista, 27 de setembro de 2018).

Antonio:
O Z. F. ¢ que forneceu a gasolina pra queimar as pessoas que fossem morrendo.

(trecho de entrevista, 03 de abril de 2019).

Alguém:

Vocé ouviu eles falar isso?

Anténio:

E, [estavam] falando.

‘Olha, os que ir morrendo ¢ pra tocar fogo. Os que ir morrendo € pra tocar fogo, a gasolina esta
aqui e é pra matar Inaldo. E pra matar ¢ o Inaldo. O indo, o indiio que é pra matar.” (trecho de

entrevista, 03 de abril de 2019).

Alguém:

Quem mais tava 1a? M. tava 14?

Oscar:

Tava.
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Querlinho:

No Inaldo eu vi. Era M. M. também atirou e atirou no Z¢é Canario. M.

Jaldo:
Filho de V.

Z¢é André:
E o outro rapaz que saiu comentando 14 na Santa Helena foi N. Z. que cortou pior que carne de

porco.

Alguém:
N.Z.?

7.¢ André:
Ele foi contar em casa de M. B., do velho, M. B.

Alguém:

Onde ele mora?

Z¢ André:

N.Z mora nas Claras. Ele morava pros lados de Penalva. Ele matou um rapaz em Penalva e veio
pra casa do pai dele, ai nas Claras. [...] No dia do massacre ele saiu correndo, foi embora com
o facdo na mao todo atolado de sangue. Chegou 14 em casa de M. A, primo da minha mulher
que mora na Santa Helena. Ele disse:

‘Rapaz, M. A, cortei indio hoje, dois indios, pior do que carne de porco inda agora.’. [...]

(trecho de entrevista, 14 de margo de 2019).
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5 AMENTIRA

Conforme o Relatdrio Violéncia contra os Povos Indigenas no Brasil de 2017 (CIMI,
2018b), elaborado pelo Conselho Indigenista Missionario (CIMI)??, 22 Akroa-Gamella ficaram
feridos no ataque de 30 de abril de 2017. Dentre esses, dois tiveram as maos decepadas a golpes
de facdo, Aldeli e Zé Canario. Entre os contra, dois homens também ficaram feridos. Em 1° de
maio de 2017, um dia depois do ocorrido, o governador do estado do Maranhao, Flavio Dino
(PCdoB), publicou no Twitter, as 12h39, que “O governo do Estado ndo ¢ responsavel por

conflitos envolvendo supostas terras indigenas”.

Imagem 6 — Twitter do governador Flavio Dino sobre “supostas terras indigenas”

4t Fldvio Dino @
@FlavioDino

Follow v

O governo do Estado nao é responsavel
legalmente por conflitos envolvendo supostas
terras indigenas. Competéncia federal, diz a
Constituicao

@ Translate Tweet

12:39 PM - 1 May 2017

60 Retweets 134 Likes @' ‘éa @ @ e b 0 (iréi Q’,

Q a1 1 60 Q 134 [

Fonte: reprodu¢do do Twitter do governador Flavio Dino

J& o Ministério da Justica (MJ) a época sob responsabilidade de Osmar Serraglio
(filiado ao MDB, hoje estd no PP) lancou duas notas nesse mesmo dia. A primeira ficou no ar

durante algumas horas, mas foi substituida pela segunda®*. A primeira afirmava que:

23 O CIMI langa anualmente um relatério da violéncia impetrada contra os povos indigenas no Brasil. Os niimeros
apontam assassinatos, suicidios, mortalidade na infancia, violéncia contra a pessoa, patrimonio ¢ por omissao do
poder publico. Esses niimeros sdo contabilizados a partir da soma dos dados do Sistema de Informacio da Atengo a
Satde Indigena (SIASI), do Departamento de Gestdo da Satide Indigena (DGESI), da Secretaria Especial de Satde
Indigena (SESAI) e do banco de dados do proprio CIMI. Muitos indigenas em contexto de conflito ndo se dispdem
a fazer corpo de delito ou tratarem-se nos hospitais por medo e, portanto, ndo entram na contabilidade oficial, por
isso os numeros levantados pelos missionarios e funcionarios do CIMI sdo importantes.

2 Ambas as notas estdo disponiveis na reportagem do G1. LIS, L. Ministério muda versdo de nota oficial sobre
ataque a indios no Maranhdo. Gl1, 1° de maio de 2017. Disponivel em:
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O Ministério da Justica e Seguranca Publica estd averiguando o
ocorrido envolvendo pequenos agricultores e supostos indigenas no
povoado de Bahias, no Maranhao. Por determinag@o do ministro Osmar
Serraglio, a Policia Federal ja enviou uma equipe para o local para
evitar mais conflitos e ofereceu apoio a Secretaria de Seguranca Publica
que, por sua vez, ja instalou inquérito para investigar o caso (Nota
Ministério da Justica, Brasilia, 1° de maio 2017, grifo meu).

A segunda afirmava que:

O Ministério da Justica e Seguranga Publica esta averiguando o conflito
agrario no povoado de Bahias, no Maranhdo. Por determinagdo do
ministro Osmar Serraglio, a Policia Federal ja enviou uma equipe para
o local para evitar mais conflitos e ofereceu apoio a Secretaria de
Seguranga Publica que, por sua vez, ja instalou inquérito para investigar
o caso. (Nota Ministério da Justica, Brasilia, 1° de maio 2017, grifo
meu).

Como se pode ver, o governador disse que as terras reivindicadas pelos Akroa-Gamella
eram “‘supostas terras indigenas” e o Ministério da Justi¢a, na primeira nota, disse que os Akroa-
Gamella eram “supostos indigenas”. Mesmo que tenha sido retirada do ar a primeira nota,
justamente para subtrair o termo “supostos”, em ambos os comunicados, o MJ se esquiva em
afirmar que os Akroa-Gamella sdo indigenas. Esse discurso se alinha ao que dizem os contra a
respeito dos Akrod-Gamella, tal como vimos nos capitulos anteriores. Na esteira dessas
primeiras declaragdes oficiais que colocaram em duvida a identidade e o territério Akroa-
Gamella nos dias subsequentes a0 massacre, uma parcela da imprensa, 6rgao do governo do
estado® e politicos maranhenses, ou nio, reproduziram a ideia dizendo a mesma coisa de modos

26diversos.

Como (e porqué) que o Estado, em menos de 24 horas apos o ataque, tinha uma ideia
formada a respeito da identidade do povo e da tradicionalidade da terra? Por que ha uma

diferenca de tratamento destinado aos Akroa-Gamella de um lado e aos contra de outro?

<https://gl.globo.com/politica/noticia/ministerio-muda-versao-de-nota-oficial-sobre-ataque-a-indios-no-
maranhao.ghtml> Acessada em: 07/05/2019.

25 No dia 1 de maio de 2017 o governo do estado langou uma nota intitulada Nota oficial sobre a violéncia ocorrida
em Viana, no primeiro topico da nota identifica o povo Akroa-Gamella como “um grupo que reivindica
reconhecimento  como  povo Gamela”. A nota na integra  estd  disponivel em:
<http://www.ma.gov.br/agenciadenoticias/noticias/nota-oficial-sobre-a-violencia-ocorrida-em-viana>
Acessada em: 12/06/2019

26 “empecinadamente ignorada por el colonizador, no incorporable em su perspectiva, intolerable, esa otra
historia, la historia del Pueblo indio, da cuenta de la resistencia, de la continuidad y del cambio a partir de los
propios grupos colonizados” (BATALLA, 1981, p. 24)



https://g1.globo.com/politica/noticia/ministerio-muda-versao-de-nota-oficial-sobre-ataque-a-indios-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/ministerio-muda-versao-de-nota-oficial-sobre-ataque-a-indios-no-maranhao.ghtml
http://www.ma.gov.br/agenciadenoticias/noticias/nota-oficial-sobre-a-violencia-ocorrida-em-viana
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Como mencionei no capitulo anterior, os documentos historicos, tais como os Akroa-
Gamella tém, s3o raros em posse de povos indigenas. Esses documentos quase ndo existem na
historiografia oficial porque a historia de resisténcia e luta dos povos indigenas, que Bonfil

Batalla (1981) chamou de a outra historia foi

obstinadamente ignorada pelo colonizador, ndo incorporavel em sua perspectiva,
intoleravel, essa outra historia, a historia do Povo indigena, da conta da resisténcia da
continuidade e da mudanga a partir dos proprios grupos colonizados (BATALLA,
1981, p. 24, traducdo minha).

E por isso que a descoberta e preservacgdo desses documentos, que ddo informagdes, as
vezes s6 pistas (ALARCON, 2013), sobre a presenca indigena sdo fundamentais para romper o
siléncio historiografico (OLIVEIRA FILHO, 1988) que recai principalmente sobre as etnias do
Nordeste brasileiro que, por décadas, foram ignoradas pela etnologia brasileira e consideradas
extintas pelo Estado.

No caso dos Akroa-Gamella, a existéncia desses documentos, poderia também ter
preservado o povo da violéncia fisica e simbdlica (ESPINOSA, 2007) que se acentuou desde a
autodeclaracdo publica em 2014. Os documentos histéricos e cartoriais ja publicados na
pesquisa de Paula Andrade (2008), e também mencionados, expostos ¢ protocolados pelos
Akroa-Gamella nos o6rgios de Estado e nas cortes internacionais de direitos humanos?’,
comprovam a permanéncia tradicional, a posse, a grilagem e o renitente esbulho do territorio.
Mas apesar dos documentos o Estado desqualifica a demanda indigena de demarcagdo do seu
territorio, acionando e legitimando o que Brustolin (2015) identificou como: “o processo de
desqualificacdo opera a partir de dispositivos de seguranga que t€ém na incitagdo do medo e do
perigo na sua centralidade” (BRUSTOLIN, 2015, p. 31). No caso dos Akrod-Gamella, o Estado
aciona e legitima, além da incitagcdo ao medo e ao perigo, a mentira € o racismo.

Os dispositivos de seguranca suspendem ou dificultam o acesso aos direitos constituidos
por essas populacdes — indigenas, tradicionais e/ou as chamadas minorias. Isso porque o acesso

a esses direitos afeta o interesse de grupos de poder com os quais as instituigdes do Estado estao

2’Em novembro de 2017, os Akroa-Gamella estiveram em Brasilia com James Carvalho, comissdrio da Comissdo
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da OEA.

CAVALLI G. Indigenas denunciam a comissiondrio da OEA crescente violéncia contra suas comunidades e
exigem do Governo andamento nas demarcagdes. CIMI, 13 de novembro de 2017. Disponivel em:
<https://cimi.org.br/2017/11/indigenas-denunciam-a-comissionario-da-oea-crescente-violencia-contra-suas-
comunidades-e-exigem-do-governo-andamento-nas-demarcacoes/> Acessada em: 10/08/2019. E em outubro de
2017 os Akrod-Gamella estiveram em Montevideu, no Uruguai, participando do 165° Periodo de Sessdes da
Comissao Interamericana de Direitos Humanos ao lado de representantes da Defensoria Piblica da Unido (DPU),
Ministério Publico Federal (MPF), Associacdo Juizes para a Democracia (AJD) e Conselho Indigenista
Missiondrio (Cimi).

RIBEIRO, A. C. Violéncia contra indigenas no Brasil é tema de audiéncia ptiblica na CIDH. Agéncia Ecuménica
de Comunicacio, 23 de outubro de 2017. Disponivel em: <http://alc-noticias.net/bp/2017/10/23/violencia-contra-
indigenas-no-brasil-e-tema-de-audiencia-publica-na-cidh/>. Acessado em 10/08/2019.



https://cimi.org.br/2017/11/indigenas-denunciam-a-comissionario-da-oea-crescente-violencia-contra-suas-comunidades-e-exigem-do-governo-andamento-nas-demarcacoes/
https://cimi.org.br/2017/11/indigenas-denunciam-a-comissionario-da-oea-crescente-violencia-contra-suas-comunidades-e-exigem-do-governo-andamento-nas-demarcacoes/
http://alc-noticias.net/bp/2017/10/23/violencia-contra-indigenas-no-brasil-e-tema-de-audiencia-publica-na-cidh/
http://alc-noticias.net/bp/2017/10/23/violencia-contra-indigenas-no-brasil-e-tema-de-audiencia-publica-na-cidh/
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diretamente ou indiretamente atreladas. Como mencionei na introdug¢do, figuram entre os contra
alguns politicos, empresarios, donos de meios de comunicacao, lideres religiosos, entre outros.
Entretanto, ndo € raro, que uma mesma pessoa aglutine varias dessas posigoes, isto €, que um
politico seja também empresario, ¢ sendo assim, manifeste interesses que migram do publico
para o privado e vice-versa. Nao ¢ meu intuito adentrar na descricdo minuciosa dos atores
sociais que compdem o0s contra, mas parece conveniente mencionar um bom exemplo do
transito entre os interesses publico e privado impresso em um desses atores.

E o caso de um ex vice-prefeito de Viana que é proprietario e diretor da radio Maracu.
Ele ¢ também um pretenso proprietario de uma das fazendas retomadas pelos Akroa-Gamella
em 2015. Na sua radio, um dia antes do ataque do dia 30 de abril, seis convidados e o radialista
debateram, ao vivo, em um programa a questdo relativa as retomadas de terra que os Akroa-
Gamella estavam empreendendo. Dentre os convidados para o debate estava o seu proprio
advogado ¢ um deputado federal. Nessa situacdo todos eles reiteraram o convite para a
Manifestacao pela Paz, que aconteceria no dia seguinte, poucas horas antes do ataque.

A mistura entre o publico e o privado ndo ¢ nenhuma raridade no panorama politico
brasileiro. Viana e o entorno nao seria exce¢ao, ao contrario, ela reflete de modo fiel o cenario

nacional. Kum’tum afirma que:

Nessa esfera minuscula daqui estdo presentes os trés B da esfera
nacional, a bala, [...], o boi e a biblia. Entdo, ligar essa questdo do
politico, da relagdo que tem com a religido, ai tu liga um outro lugar de
formagdo de pensamento que ¢ a igreja, extremamente fundamentalista.
Ai tu tem dois elementos que juntados, pode tacar fogo no mundo, né?
(trecho de entrevista, 5 de maio de 2017).

Nao ¢ dificil ater-se para o fato de que a inseguranca juridica na qual o territdrio e,
consequentemente o povo estdo colocados, mesmo com leis que os respaldem, e com uma série
de documentos em maos, atende as necessidades de grupos de poder hegemonico que se veem
representados nas palavras enunciadas pelo governador do estado e pelo ministro (mas ndo s6
por eles, como veremos depois), quando o mundo inteiro estava olhando para o ocorrido, haja
vista a quantidade de reportagens nacionais € internacionais sobre o ataque.

Etimologicamente a palavra “suposto” significa “posto de baixo” ou “que esta abaixo”.
Ao sugerir que os Akrod-Gamella tem algo “posto de baixo”, o Estado incita a davida,
apontando para uma pretensa mentira que os indigenas estariam contando. Por outro lado, para
que se elaborasse o raciocinio de que o territério Akrod-Gamella ¢ um “‘suposto territdrio
indigena”, o governador teve que omitir as provas documentais que os Akroa-Gamella possuem
e, a0 mesmo tempo, teve que se valer das (pretensas) provas documentais dos (pretensos)

proprietarios que reclamam aquelas mesmas terras para si. Sendo assim, as afirmagdes de que
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os Akroa-Gamella s3o “supostos indigenas” e que seu territorio representa “supostas terras
indigenas” ndo s3o neutras, elas sdo, ao contrario, uma mentira utilitaria (ARENDT, 1989) que
se vale de tratamentos distintos. Enquanto uns sao tratados como donos legitimos, os outros sao
colocados no limbo da davida. O efeito das declara¢des oficiais para a opinido publica, isto &,
para as massas (ARENDT, 1989) ja cumpriu o seu propdsito de insinuar. Para Arendt (1989),

as massas

Nao acreditam em nada visivel, nem na realidade da sua propria
experiéncia; ndo confiam em seus olhos e ouvidos, mas apenas em sua
imaginacao, que pode ser seduzida por qualquer coisa a0 mesmo tempo
universal e congruente em si. O que convence as massas nao sao 0s
fatos, mesmo que sejam fatos inventados, mas apenas a coeréncia com
o sistema do qual esses fatos fazem parte (ARENDT, p. 401).

Conforme a autora (ARENDT, 1989), a mentira utilitaria serve para abrir caminhos para
as doutrinas ideologicas. Doutrinas essas das quais os governos, sejam de direita ou de esquerda
compartilham. E claro que os programas de governo da esquerda, centro-esquerda e¢ da
ultradireita em ascensdo no Brasil sdo bem distintos, mas dadas as propor¢des e as diferengas
evidentes, todos estdo abrindo concessdes ao que Robinson (2018) intitulou como a ditadura da
classe capitalista transnacional. O Maranhdo, que foi governado durante quase 50 anos pela
familia Sarney estd ha dois mandatos sendo governado por Flavio Dino do PCdoB e tem
alcancado um melhor indice de Desenvolvimento Humano (IDH). Entretanto, no que diz
respeito as concessoes ao capital estrangeiro um caso iconico mostra convergéncia politica entre
o cla Sarney e Flavio Dino. Trata-se da constru¢ao de um porto privado com financiamento da
China sobre uma comunidade de pescadores que compde a Reserva Extrativista do Taua-Mirim.
Em vias de ser oficializada, a RESEX foi boicotada pelo governo do Maranhdo e por Sarney
Filho, a época ministro do meio ambiente, para dar passagem ao empreendimento. Em 2016,
Sarney Filho afirmara ser contrdrio a criagdo da RESEX, pois ela poderia podar o
desenvolvimento do estado. “Pelo que eu estou vendo, o governo do estado ¢ contra, a prefeitura
¢ contra, senadores sdo contra. J4 determinei estudos, mas nesse caso temos que ouvir tudo. Em
momentos de crise como essa nao podemos podar o crescimento do Maranhado”, dissera ele em
fala publicada no proprio site, mas que depois da m4 repercussio, saiu do ar?®,

Acredito que ndo seja necessario utilizar de eufemismo para tratar da mentira enquanto

dispositivo de Estado, pois o fascismo do século XXI (ROBINSON, 2018) em ascensdo no

28 O site de jornalismo Amazonia Real, entretanto, transcreveu a fala do ministro em uma reportagem sobre o caso.
MENDES, A. Ministro do Meio Ambiente, Sarney Filho se declara contra a criacdo da Resex Taud-Mirim.
Amazdnia Real, 29 de julho de 2016. Disponivel em <https://amazoniareal.com.br/ministro-do-meio-ambiente-
sarney-filho-se-declara-contra-a-criacao-da-resex-taua-mirim/> Acessado em 06/08/2019.



https://amazoniareal.com.br/ministro-do-meio-ambiente-sarney-filho-se-declara-contra-a-criacao-da-resex-taua-mirim/
https://amazoniareal.com.br/ministro-do-meio-ambiente-sarney-filho-se-declara-contra-a-criacao-da-resex-taua-mirim/
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mundo esta se utilizando da fakenews para dar passagem aos seus projetos. E as fakenews nada
mais sdo que noticias mentirosas, ou falsas, difundidas através das redes sociais e aplicativos
de mensagens para consolidar ideias de ultradireita de carater xenofobico, racista, fascista, etc.
O presidente em exercicio, Jair Bolsonaro (PSL), conforme reportagem publicada na revista
Epoca, em 9 de agosto de 2018%°, contou com a ajuda do marqueteiro Steve Bannon, 0 mesmo
estrategista de Donald Trump, atual presidente dos Estados Unidos da América (EUA), para
formatar a sua propaganda eleitoral. Bannon, conforme reportagem do Le Monde
Diplomatique®”, manipula elei¢des coletando dados de contas do Facebook. Ele é chefe da
Cambrige Analytica, que compode a Strategic Communication Laboratories, “que em seu site
afirma promover ‘programas de mudanga comportamental’ em paises de todo o mundo, por
meio de ‘operagdes psicoldgicas’ que visam uma ‘domindncia informativa’”. A mentira,
entretanto, ndo ¢ uma tecnologia ou dispositivo novo, os Estados totalitarios se utilizaram delas
de modo exaustivo. “Uma mentira dita mil vezes se torna uma verdade” (IDEA, 2018), teria
dito’! Joseph Goebbels, ministro da propaganda de Adolf Hitler na Alemanha Nazista.

As vozes oficiais que insinuam que ha uma mentira “posta de baixo” sobre a
autodeclaracdo publica e das retomadas de terras Akroa-Gamella propulsiona o dispositivo do
medo e do perigo (BRUSTOLIN, 2015) e incentiva a sua propagacao, através de outras vozes.
O advogado do ex vice-prefeito, que mencionei mais acima, no programa da radio veiculado
um dia antes do ataque, propagou o medo apontando o falso risco de que qualquer casa poderia
ser ocupada pelos Akroa-Gamella, mais precisamente ele disse que um quarto vazio dentro de

uma casa poderia ser motivo de uma “invasao”:

E o poder publico tem que garantir porque a Constitui¢do brasileira ¢ clara no seu
artigo 5° e no seu inciso 22, o direito de propriedade. E também a lei ainda faculta
algo que eu acho extremamente importante, o defeso, a maneira que pessoa tem que
reagir a uma invasdo, por meios claros, moderado, entdo ninguém pode aceitar isso,
vocé estd na sua casa... entdo nés estamos chegando ao ponto se vocé tem um
apartamento, se a sua familia é composta de quatro pessoas e seu apartamento
tem trés quartos e tem um vazio, entdo vocé ta sujeita a pessoa chegar e invadir
0 outro quarto que esta vazio e dizer que é indio, que é quilombola, que ¢ nao sei
0 que, ndo sei o que e voce ficar inerte (trecho de entrevista concedia a Radio Maract,
29 de abril de 2017, grifo meu).

29 BRESCIANL, E. Filho de Bolsonaro diz que marqueteiro de Trump vai ajudar seu pai. Epoca, 9 de agosto de
2018. Disponivel em <https://epoca.globo.com/filho-de-bolsonaro-diz-que-marqueteiro-de-trump-vai-ajudar-
seu-pai-22963441> Acessado em: 10/08/2019.

30 Disponivel em < https://diplomatique.org.br/steve-bennon-e-as-eleicoes-fake/> Acessado em 10/08/2019.

31 A frase € de “de autoria ndo comprovada, este provérbio hd sete décadas € atribuido ao ideélogo do nazismo
Joseph Goebbels (1897-1945), ministro da Propaganda de Adolph Hitler”.

IDEA — Instituto de Estudos Avangados. ‘Fake news’ influenciam agenda. UNICAMP, 14 de setembro de 2018.
Disponivel em <http://www.idea.unicamp.br/noticias/2018/11/12/crescimento-das-fake-news-influencia-agenda-
publica-e-requer-acoes > Acessado em 10/08/2019.
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Nos relatos do capitulo anterior os Akroa-Gamella contam que, para estimular que as
pessoas fossem participar da Manifestagdo pela Paz, essa mesma adverténcia foi dada: “quem
nao fosse ia perder suas casas”, relataram eles. A propagagao do medo na forma desse alerta,
isto €, o perigo de perder a casa, se vale da premissa de que a existéncia de uns interdita a
existéncia de outros. Isto €, aos vizinhos dos Akroa-Gamella, ¢ como se houvesse uma escolha
a ser feita: “ou eu ou eles”. A mentira ecoada pelo Estado, além de atrasar (e/ou impedir) o
acesso aos direitos constituidos também estimula a inven¢ao de um inimigo comum, uma vez
que esse inimigo comum foi consolidado, outro dispositivo ¢ acionado, a morte. Mbembe
(2016) afirma que o necropoder, isto €, o poder sobre a morte, pode assumir varias formas, tanto
“o terror da morte real” como “uma forma mais ‘benevolente’, cujo resultado € a destrui¢ao de
uma cultura para ‘salvar o povo’ de si mesmo” (2016, p. 149). O genocidio, o etnocidio e o
terror da morte real sdo, entdo algumas das faces da morte. A primeira € a morte fisica, a
segunda € a morte simbdlica e a terceira € a convivéncia no mundo da morte (MBEMBE, 2016),

no qual as pessoas assumem papéis de mortos-vivos.

Segundo esse mesmo autor

o estado de excec¢do e a relacdo de inimizade tornaram-se a base normativa do direito
de matar. Em tais instidncias, o poder (e ndo necessariamente o poder estatal)
continuamente se refere e apela a excecdo, emergéncia e a uma nogao ficcional do
inimigo (MBEMBE, 2016, p. 128).

Assim, o estado de excecdo ¢ um dos imperativos da soberania na modernidade. A
soberania, nesse caso, transfere, através do incentivo a incitacdo ao medo e ao perigo, os seus
inimigos internos (SPINOSA, 2007) as pessoas “que ndo tem um pedago terra, porque o

fazendeiro ja cercou tudo”, como afirma Jaleco. Mbembe escreve que:

A percepgdo da existéncia do outro como um atentado contra a
minha vida, como uma ameaga mortal ou perigo absoluto, cuja a
eliminacdo biofisica reforcaria o potencial para minhas vida e
seguranca, eu sugiro, ¢ um dos muitos imaginarios de soberania,
caracteristico tanto da primeira quanto da ultima modernidade (2016, p.
128/129, grifo meu)

O deputado federal, em entrevista a radio Maracu, no programa ja mencionado, que foi
ao ar um dia antes do ataque, se referiu aos Akroa-Gamella como “pseudo indigenas”, somando
coro as vozes que afirmavam que os Akrod-Gamella estariam forjando uma identidade para,
entdo, obter vantagens sob o bem publico e/ou a propriedade privada. Além disso, o deputado

alertou para o fato de que uma tragédia estaria por acontecer. Ele dissera entdo, na radio:

E a minha preocupagdo, G., € que eu estou antecipando uma tragédia,
se nada for feito nos iremos ter uma tragédia nessa regido [...] Entdo
estaremos ai amanha, junto com a comunidade e a policia federal [...]
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as autoridades que estiverem presentes acho que ¢ importante a
presenca do [...] promotor, juiz da regido pra que a gente possa
imediatamente tomar algumas providéncias e evitar com isso uma
tragédia com a perda de vidas humanas (Trecho de entrevista concedia
a Radio Marac, 29 de abril de 2017).
Novamente, no dia seguinte, em 30 de abril de 2017, na praca do povoado Santeiro, no
palco montado para a Manifestagao pela Paz, em um dos poucos registros disponiveis na

internet>?

, € possivel ver o mesmo deputado dizendo que, “Agora ninguém aqui tem sangue de
barata, ninguém vai mais aceitar essa provocagdo”, reiterando a eminéncia de uma reacao
contraria as retomadas de terra. Arendt (1989) afirma que um dos efeitos da mentira propagada
pelo Estado € que ela aparece também como “o habito de anunciar as suas intengdes politicas
sob a forma de profecias” (ARENDT, 1989, p.398). Desse modo, em 29 de abril de 2017 o
deputado federal foi o profeta do terror. E “assim que as vitimas sdo executadas, a ‘profecia’,

transforma-se em um alibi retrospectivo: o que sucedeu foi apenas o que havia sido predito.”

(ARENDT, 1989, p. 399).

5.1 Aguerra

Os Akroa-Gamella rejeitam veementemente a palavra conflito para descrever a relagdo
que eles t€ém com os contra, pois essa ideia sustenta a despersonificagao dos atores responsaveis
pela incitacao a violéncia e pelos atos preparatorios que levaram ao ataque do dia 30 de abril
de 2017. Mas, também porque a palavra ignora o passado historico de silenciamento e censura
no qual viveram até 2014. Dado o regime de excecdo no qual se encontram, isto €, a privacao
do acesso aos direitos, ¢ mais acertado falar que os Akroa-Gamella vivem em estado de guerra,
na qual o Estado assume papel preponderante tanto por se isentar em investigar quem fez o qué
no ataque do dia 30 de abril de 2017 quanto por ndo reaver as terra expropriadas através da
grilagem e esbulho e, além disso, por ser ele mesmo um agente de violéncia contra o povo.
Conforme Kum’tum a sustentacdo da ideia de conflito ¢ a saida politica ideal para o Estado,
porque “falar em conflito ¢ mais pra esconder do que pra revelar. Porque o conflito cabe numa
escala de zero a mil. Pode ser uma guerra mundial ou uma briga por roubo de galinha”
(anotagdes de caderno de campo, 14 de junho de 2019).

O inquérito aberto pela Secretaria de Seguranca Publica do estado do Maranhao, agora
sob responsabilidade da Policia Federal (PF), para investigar o ocorrido de 30 de abril, ndo

colheu os depoimentos dos dois indigenas que tiveram os membros decepados no ataque. E

32 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=E7DoLBxGF Y>. Acessado em: 11/05/2019.
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outros indigenas, que ja tiveram os depoimentos colhidos em 2017, contam que algumas das
informagdes que eles pediram que fossem incluidas no depoimento foram categoricamente
questionadas. Eles dizem também, que muitas perguntas foram direcionadas a autenticidade da
identidade Akroa-Gamella, o que soou bastante estranho, pois eles haviam sofrido violéncia
fisica e estavam recebendo um tratamento destoante. Huttuke conta que em depoimento a
policia em 2017 ele disse ao delegado que o deputado federal seria um dos responsaveis por
incitar o 6dio contra os AKroa-Gamella no dia 30 de abril. O delegado disse a Huttuke que ndo
iria registrar o que estava sendo dito por ele porque o deputado poderia entrar com uma agao
contra Huttuke. “Ele estava 14?7 Ele atirou?”, indagava o delegado (anotag¢des de caderno de

campo, 16 de dezembro de 2018). Conforme Diniz Santos (2018),

O inquérito, até o momento, estd paralisado, com diligéncias ndo atendidas. Sequer
foram incorporados aos autos os laudos de pericia dos indigenas feridos, sendo que os
que foram atingidos de modo mais grave nunca foram ouvidos pela Policia Federal
(DINIZ SANTOS, 2018, p. 23).

Nesse sentido ¢ importante reafirmar que mais uma vez o Estado estd dando um
tratamento diferenciado aos Akrod-Gamella. Até agora, a unilateralidade do inquérito policial,
demonstrada pelo fato de nao terem sido colhidos depoimentos dos principais feridos, aponta
para a perpetuacdo da morte e da violéncia, bem como indica a criminalizacdo da
autodeclaragcdo publica e das retomadas de terras, ambas previstas no nosso ordenamento
juridico. E por isso que neste trabalho sustento a ideia de que o Estado est4 em guerra contra os
Akrod-Gamella e trata-os como inimigos internos (ESPINOSA, 2007).

Para Espinosa (2007), todo Estado-nacdo tem dois tipos de inimigos, os inimigos
normais € os inimigos absolutos ou internos. Os primeiros sdo aqueles que ndo representam
uma ameaca ao imagindrio politico do Estado. Os segundos, sd@o os que desafiam o projeto
nacional com as suas praticas de resisténcia. Nesse sentido, os indigenas, de modo geral, sdo
desde a implementagao das coldnias nas américas, uma ameaga a ideia de identidade nacional.
Eles sao os inimigos internos por exceléncia. Porque os indigenas representam um impasse “[...]
tanto as representagdes coloniais de ‘humanidade civilizada e cristianizada’, como as
representacdes republicanas de uma ‘comunidade politica moderna’” (ESPINOSA, 2007, p.
272, tradug¢do minha)®.

E, nesse sentido, os processos autdbnomos de demarcagdo, prote¢do do territdrio e a

resisténcia devem ser vistos como uma resposta aos dispositivos de seguranca dos quais o

33 «[...] tanto las representaciones coloniales de ‘humanidad civilizada y cristianizada’, como las representaciones
republicanas de una ‘comunidad politica moderna’” (ESPINOSA, 2007, p. 272).
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Estado lanca mao. Se, por um lado, o Estado, através desses dispositivos dificulta o acesso dos
Akroid-Gamella aos seus direitos, por outro, os indigenas aprimoraram as tecnologias para
responder aos mecanismos estatais na tentativa de pressionar o Estado a cumprir o que
determina a Constitui¢do. As respostas dos indigenas implicam em riscos para a sua seguranca
fisica, entretanto, no contexto em que vivem existem poucas op¢des realmente seguras. Pois, a
degradacao do territério por parte dos contra implica na impossibilidade de reproducao cultural
e fisica do povo, uma vez que ficam escassos os lugares pra plantar, morar, colher, cagar e
cultuar suas divindades.

O artigo 67 do Ato das Disposi¢cdes Constitucionais Transitorias da Constitui¢do
Federal de 1988, afirma que “A Unido concluird a demarcacgao das terras indigenas no prazo
de cinco anos a partir da promulgacao da Constituicdo”. Esse prazo nunca foi cumprido, pois
ha interesses, econdOmicos na maioria das vezes, sobrepostos as Terras Indigenas. Cansados
de esperar, entdo, pela conclusido ou pelo inicio do processo demarcatorio e sabedores da
morosidade do Estado, os indigenas passaram a fazer a propria demarcagdo, a chamada
autodemarcacdo. Alguns povos, como os Munduruku no Pard, fizeram expedicdes de longa
duracdo com o intuito de limpar os limites e marcar os pontos com aparelhos de Sistema de
Posicionamento Global (GPS — em sua sigla no inglés) referentes a terra, para entdo, desenhar
o proprio mapa. Eles utilizaram para isso, as mesmas diretrizes que a FUNAI e
confeccionaram o mapa da Terra Indigena, para entdo cobrar do Estado que reconhega a terra
enquanto tal. No caso dos Akrod-Gamella, seria impossivel percorrer todo territério dado o
seu retalhamento atual e o perigo que tal acdo implicaria. As retomadas dos Akrod-Gamella
podem entdo ser interpretadas como a execucdo da desocupagdo da terra, uma das etapas
previstas no processo demarcatorio, que consiste em retirar as pessoas que se estabeleceram
sob o territorio tradicionalmente ocupado. Tal acdo, bem como a confec¢do do mapa dos
Munduruku configuram-se em um importante mecanismo para pressionar o Estado para que
cumpra o que esta previsto em lei.

Ja a autoprotecao do territdrio faz cumprir o que esta previsto no caput do artigo 231 da
Constituicdo, que afirma que cabe a Unido “proteger e fazer respeitar todos os seus bens”,
referindo-se as terras tradicionalmente ocupadas pelos povos indigenas. Por isso, para fazer
valer as regras de preservacdao ambiental dentro dos limites do territério, as quais 0s proprios
indigenas se submetem, tal como as proibicdes de queimar, derrubar arvores, cacar com
cachorros, cercar e criar bufalo, entre outras, eles constituiram um grupo de guardides, como ja
mencionei anteriormente, para vigiar as depredagdes, uma vez que as instituicdes do Estado

ndo respondem as dentincias que eles fazem de degradacdo ambiental. A Constituicdo também



94

diz, no mesmo artigo, no inciso 2°, que “As terras tradicionalmente ocupadas pelos indios
destinam-se a sua posse permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo,
dos rios e dos lagos nelas existentes”. Sendo assim, a expulsdo dos invasores que estdo
depredando a terra também esta prevista em lei.

Para finalizar esse topico, proponho fazermos um exercicio de tensionamento aqui, pois
negar ou questionar o termo conflito ndo significa que as partes envolvidas ndo estejam
efetivamente em disputa. E tampouco que a utilizagdo teorica desse conceito, em trabalhos de
pesquisa importantes, nao problematize a desproporcionalidade dos lados nessa disputa.
Entretanto, ¢ preciso dar importdncia ao que os Akrod-Gamella apresentam como um
esgotamento da palavra conflito, pois a critica reflete a simplificagdo da situagdo que esse povo
vive. Apropriada indevidamente pela midia local, pelos vizinhos nao-indigenas e pelas
instituicdes governamentais, a palavra conflito (e seus sindnimos) ajuda a sustentar, pelo menos,
dois argumentos que culminam na ideia de que os Akroa-Gamella estariam forjando a
identidade indigena para facilitar o acesso a terra. O primeiro argumento afirma que a briga
ocorre sobretudo por conta de uma discordia sobre a posse da terra. O segundo argumento

afirma que os dois lados lutam com igualdade de forcas.

5.2 A “benevoléncia” e a matanc¢a

Roy Wagner (2010) afirma que ¢ mais facil reconhecer um artefato indigena que
reconhecer um indio. Isto porque indios de fato ndo habitam o imaginario popular. Décil, em
harmonia com uma natureza e encarnando as qualidades fenotipicas de um tipo genérico,
amistoso e perfeito, o bom selvagem nao s6 nao existe como também € perigoso a sobrevivéncia
fisica dos indios reais. Pois, a apropriacdo do indio literario pelas correntes politicas
conservadoras e neoliberais, que pretendem permitir usos comerciais das terras e territorios
onde essas populagdes vivem, tem os tragos do que William I. Robinson (2012) denominou
como fascismo do século XXI. Localizado na era da tecnologia e das noticias falsas, as
fakenews, esse tipo de fascismo ¢ “[...] animada por uma ideologia fanatica, a supremacia
racial/cultural, a xenofobia, e a nostalgia por um passado mitico idealizado” (ROBINSON,
)34

2012, p. 19, tradug@o minha)’*. Com base em um passado mitico € que o direito originario,

portanto, anterior a Constituicdo, dos povos indigenas no Brasil esta sendo questionado.

34 «[...] animada por una ideologia fan4tica, la supremacia racial/cultural, la xenofobia, y la nostalgia por un
idealizado pasado mitico” (ROBINSON, 2012, p.19).
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Em 2016, composta basicamente por deputados da Frente Parlamentar Agropecuaria,
mais conhecida como bancada ruralista, foi implementada uma Comissdo Parlamentar de
Inquérito (CPI) para investigar os trabalhos de demarcacao de terras indigenas realizados pela
FUNALI e de titulagdo de quilombos feitos pelo Instituto Nacional de Coloniza¢ao ¢ Reforma
Agraria (INCRA). Durante dois anos, essa comissdo debateu, entre outras coisas, a “pureza”
dos indios. Os Akroa-Gamella ndo constam nesse documento, até porque, a época, nem havia
comegado os estudos da FUNAI no seu territorio. Entretanto o relatorio ¢ uma peca relevante
para o que estamos tratando aqui. Ele traz um pot-pourri de algumas ideias que sustentam a
violéncia que recai sobre os povos indigenas em processo de recente autodeclaraciao publica.
Ou melhor dito, a violéncia que recai sobre povos indigenas que estdo retomando territdrios
tradicionais, tendo sido considerados extintos ou ndo. O fato de ter sido elaborado por membros
da bancada ruralista ndo ¢ menos importante, afinal, a bancada defende abertamente as
demandas do agronegdcio e dos proprietarios de terra. E foram esses que, junto com politicos
e membros da igreja pentecostal organizaram a Manifestacdo pela Paz, no dia do ataque aos
Akrod-Gamella. Leal caracterizou a Manifestacdo pela Paz, que aconteceu no povoado de
Santeiro e incitou a violéncia contra os indigenas, como um “movimento genocida pela paz”
(2018, p. 11, tradugdo minha)®. A fala do deputado, mencionada mais acima nesse texto, ¢ um
sinal de que a paz da Manifestacdo pela Paz ¢ a paz que se apresenta tal qual Mmembe (2016)

denominou, “[...] a face de uma ‘guerra sem fim’” (2016, p. 132).

Embora o Brasil seja signatario da Convengao 169, que preve o direito a autodeclaragao,
de alguns anos pra cé, diversas identidades indigenas tém sido questionadas com base em
critérios que vao na contramdo dos estudos cientificos antropoldgicos e das politicas
indigenistas atuais. A pretensa medida da “pureza” dos indigenas se vale de indicadores, tal
como o fenotipo, que se da a partir da leitura do rosto, cor de pele e cabelo. No relatério
elaborado pelos ruralistas, um pé de foto onde aparece um jovem Tupinambé descreve-o assim:
“Rapaz no local da reunido que nao parece ter tragos indigenas, apesar do cocar e dos aderecos”
(BRASILIA, 2016, p. 258). Uma outra foto, na qual aparece uma fogueira em primeiro plano,
uma casa de alvenaria e um poste de energia elétrica ¢ legendada da seguinte maneira:
“Bandeirinhas e fogueira, ainda fumegando, de festa junina na ‘aldeia’; constru¢do de alvenaria
ao fundo e poste de energia elétrica. Elementos da tradicionalidade indigena?” (Brasilia, 2016,
p- 204). O dominio da lingua materna ou a utilizacao de acessorios considerados genuinamente

indigenas também sdo medidas de indianeidade no relatério, “tdo logo terminada a reunido,

35 “Scenes of April: a genocidal movement for peace” (LEAL, 2018, p. 11).
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retirou o enorme cocar da cabeca e o enrolou, guardando-o, deixando patente que o seu uso
serve apenas para encenagdes” (BRASILIA, 2016, p. 100).

A perpetuagdo de ideias radicais nos dias de hoje, tal como essas dos ruralistas se
sustenta em um contexto politico de ascensdo da ultradireita e de aprofundamento do
neoliberalismo (ROBINSON, 2018). As eleicdes de 2014 ja apontavam para o atual estado das
coisas com a renovagdo dos congressistas para o quadriénio. “Instalou-se no Congresso
brasileiro um projeto gerido por militares, fundamentalistas religiosos e ruralistas. A 55*
legislatura (2015 a 2019)*® ¢ a mais conservadora desde 1964” (CAVALLI, 2018, p. 13).
Segundo um levantamento do CIMI, realizado em 2018, tramitam 33 proposicdes anti-
indigenas na Camara Federal e Senado (CONGRESSO ANTI-INDIGENA, 2018). Dentre elas,
17 buscam alterar as etapas ou responsabilidades sobre o processo juridico burocratico de
demarcacdo de terras; e outras regem sobre autorizacao de arrendamentos em T, impedimento
de desapropriacdo e indenizagdo para proprietarios de terra sobreposta as TI. Willian Robinson
(2018), afirma que a classe capitalista transnacional (CCT), grupo emergente de investidores,
megaempresarios, gestores publicos e privados, dirigentes de organismos multilaterais
neoliberais, encontra suporte para a sua atua¢ao na extrema direita em ascensdo na América
Latina. “A CCT busca intensificar violenta expansdo mercantil na América Latina e apropriar-
se de terras e recursos, com a confabulacdo da resurgente Direita e extrema-Direita latino-

americana” (ROBINSON, 2018, s/pagina, tradu¢do minha)*’, afirma o autor.

Nesse quadro politico, a Amazodnia e as Terras Indigenas sdo moeda de barganha para o
capital estrangeiro e nacional. Pois elas representam reserva de minério, madeira, dgua e ar
puro; sdo vistas como potenciais espaco para a expansdo agropastoril, implementacao de
grandes empreendimentos, exploracdo madeireira e projetos de desenvolvimento sustentavel,
tais como a venda de carbonos e derivados de manejos florestais e extrativismo. Se antes, com
os governos de esquerda, o sistema capitalista global se expandiu extensivamente, nos governos

de indole autoritaria o alcance ¢ intensivo, afirma Robinson (2018).

[...] € uma expansdo intensiva: um aprofundamento do neoliberalismo.
Vem se convertendo em mercadoria os espagos que ainda ficavam fora
da logica do mercado, conforme a logica da acumulagdo de capital —
saude, educacdo, agua e outros servicos publicos, esferas da cultura, e
desenfreada privatizagdo do Estado (ROBINSON, 2018, s/pagina).

36 Estamos agora na 56° legislatura (2019 - 2022) em um quadro politico ainda mais ameacador.
37 “La CCT busca intensificar violenta expansion mercantil en América Latina y apropiarse de tierras y recursos,
con la confabulacién de la resurgente Derecha y extrema-Derecha latino-americana” (ROBINSON, 2018, s/pdgina).



97

Com esse interesse, o presidente da Republica em exercicio, Jair Bolsonaro (PSL), tem
buscado estreitar relagdes com alguns grupos de indigenas que estdo abertos a negociar a
exploragdo das suas terras. O presidente exalta principalmente a etnia Paresi, que vive no Mato
Grosso. Essa etnia foi autorizada pelo MPF a realizar plantagdo mecanizada de soja a partir de
um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), firmado entre as partes. Entretanto, depois de
identificadas algumas irregularidades, tal como a plantacdo de transgénicos e arrendamento de
terras, os indigenas foram multados em quase 130 milhdes pelo Instituto Brasileiro do Meio
Ambiente ¢ dos Recursos Naturais Renovaveis (IBAMA). Em busca de interlocugdo com
governos anteriores, os Paresi ndo lograram regularizar a sua situagdo. Entretanto, no governo
atual estdo sendo exaltados como protétipo do indio cidaddo, que € o “[...] que quer trabalhar,
que quer produzir e vai ajudar o Brasil, vai ajudar nossa economia, vai ajudar na balanga
comercial [...]”, sintetizou Bolsonaro ao vivo em uma rede social®®, no dia 17 de abril de 2019,
em reunido com indigenas da etnia Paresi, Yanomami, Xucuru e Macuxi. Pierre Clastres (2014)
chamou de negacao positiva a atitude de inferiorizacdo do outro seguido da tentativa de eleva-
lo ao nivel superior. “Suprime-se a indianidade do indio para fazer dele um cidaddo brasileiro”

(CLASTRES, 2014, p. 80), afirma o autor.

O sequestro da demanda dos Paresi, por parte do governo federal, para fazer vitrine a
ideia de legalizar a exploracao em todas as terras indigenas, tem vocacao etnocida, pois pretende
pasteurizar as diferengas entre os indigenas e os nao-indigenas. Os agentes do etnocidio, ainda
na perspectiva de Clastres (2014), admitem a diferenca que existe entre ele e o outro, mas essa
diferenga €, sobretudo, uma ma diferenga que deve ser eliminada. “Foi o que eles vém tentando
fazer com a gente desde a década de [19]70. E apagar nosso jeito de viver, nosso povo, nossa
histéria.”, afirmou Dilma Akrod-Gamella quando questionada sobre o que ela considera
genocidio. A atitude etnocida se expressa através do que Mbembe (2016) chamou de
“benevoléncia”. Uma benevoléncia entre aspas, pois consiste em negar o outro, impondo a
mudanga “até que se tornem, se possivel, idénticos ao modelo que lhes ¢ proposto, que lhes ¢
imposto” (CLASTRES, 2014, p. 79).

O genocidio, por outro lado, trata-se da negacdo completa do outro visando a sua

eliminagdo fisica, isto €, a morte. Dilma Akro4-Gamella afirma que:

No meu entendimento genocidio ¢ uma exterminagio de um povo, de
um grupo de pessoas, uma matanca em que vocé ndo distingue porque
voc€é ndo consegue botar o seu lado humano. Ver o outro como
diferente. [...] Quando vocé ndo vé crianga, ndo se sente na pele dos
outros que sdo gravidas, que estdo com uma luta ali s6 pela questdo de

38 Disponivel em <https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/965431323847896/> Acessado em:
13/05/2019.
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sobrevivéncia, de viver, de estar ali num lugar que pra nos ¢ sagrado,
pra nos ¢ sagrado. Nosso jeito de viver, nosso de ser, nosso jeito de
cacar, de preservar nosso local de vivéncia, de preservar a nossa
historia. Eu digo claramente que genocidio pra mim ¢ isso (Trecho de
entrevista, grifo meu. Dia 7 de abril de 2019, Territorio Akroa-
Gamella).

O genocida nao relativiza a diferenca que ha entre ele e o outro (CLASTRES, 2014). A
eliminagdo fisica, a matanga, portanto, ¢ fruto da hierarquizagdo das existéncias: uns mais
humanos que os outros, uns mais merecedores de viver que os outros. O genocidio ¢ sempre
fruto do racismo (o contrario ndo ¢ verdade). Nos relatos dos Akroa-Gamella ¢ corriqueiro
contarem que sempre foram vitimas de racismo (QUIJANO, 2011) nas relagdes entre eles e os

nao-indigenas. Entretanto desde a autodeclaragdo publica “a raiva aumentou”, diz Borges:

O nosso povo aqui sempre foi conhecido como indio. Na cidade de
Viana a gente chegava e eles chamavam a gente de caboclo, caboclo
do mato. SO que agora nesses ultimos tempos, de 2012 pra cd, depois
que a gente retomou novamente o caminho pra gente andar [...] eles [os
contra] acharam que nos tinha ficado doido novamente, que doido nos
ja era ha mais tempo. S6 porque ai, doi neles, porque eles acharam que
deviam... se guiavam s6 no documento de [19]50 pra ca, que tinha o
inventario, com nome de determinadas pessoas e eles imaginavam que
a gente ndo ia ter conhecimento com a Constituigdo, que tem o artigo
que garante o direito do indio, € nem a documentagdo que passou pela
Coroa Portuguesa, eles imaginavam que isso nunca mais ia ser visto no
mundo. Quando eles souberam que isso acontece, a gente ter
conhecimento disso ai, ai a raiva aumentou (Trecho de entrevista,
grifo meu. Dia 7 de abril de 2019, Territorio Akroa-Gamella).

Antonio conta que quando era crianga escutara uma conversa entre o avd, Antero Roxo,
e um vendedor ambulante que sempre passava na aldeia Centro do Antero pra trocar jacaré e
capivara seca por jugara. O av0 tendo visto que a carne do vendedor estava rancenta, isto ¢,

perto de estragar, disse que ndo queria.

E vovd disse:

‘Nao, velho, eu s6 quero dois cofos de jacaré seco. Eu ndo quero essa
capivara, ja estd rancenta.’

Ai ele disse:

‘Nédo, Teco, bota pra ca, de banda aqui que eu vou levar 1a pro
Taquaritiua, la aqueles indios comem tudo’ (trecho de entrevista, 14
de margo de 2019).

A retirada de humanidade das pessoas vitimas do genocidio ¢ uma questao central, pois
¢ a desumanizagao, e consequente animalizagdo, que diferencia um assassinato genocida de um
assassinato com outras motivagdes. “[...] cortei indio hoje, dois indios, pior do que carne de

porco inda agora”, afirmara um dos contra, conforme o relato de Ademir.
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5.3 A punicio

Os cortes de facdo feitos pelos contra no corpo de Aldeli e Z¢ Canario nao foram em
lugares aleatorios. Ao contrario, maos e joelhos foram escolhidos para efetivar golpes punitivos
contra os indigenas. Na Audiéncia Publica realizada na OAB Seccional Maranhdo que
aconteceu na cidade de Sao Luis, logo apos o ataque, o presidente da Comissdo de Direitos
Humanos da OAB/MA, Rafael Silva, fez referéncia aos cortes como um método de

esquartejamento:

[...] o mesmo método de esquartejamento tentado com relacdo ao Sr.
José de Ribamar [Zé Candrio], que teve a mdo direita decepada, com
cortes também por cima, e dois cortes de facdo logo abaixo dos joelhos
da perna direta e esquerda. Isso ndo é uma coincidéncia. Isso é um
método muito bem lembrado pela Sociedade Maranhense de Direitos
Humanos. E um método utilizado na baixada para cortar e amputar
animais que invadem rocas (trecho de Audiéncia Publica, 5 de maio
de 2017, grifo meu).

Os Akrod-Gamella receberam dos contra 0 mesmo tratamento que os animais que
atravessam o limite das cercas das fazendas para invadir a roga alheia e devorar as plantagoes.
“A partir de que acaba tudo que tem ali pra comer, pra eles devorar, eles se mudam pra outra
propriedade” (trecho de entrevista concedia a radio Maracu, dia 29 de abril de 2017), dissera
uma das pessoas que esteve na rddio Maracu, no dia do ataque, tal como j& transcrevi no
segundo capitulo, reiterando a ideia de que os indigenas agiram em uma espécie de efeito
manada em busca de comida. Nesse sentido, o decepamento empreendido pelos contra cumpre
a tarefa de emitir uma mensagem bem especifica. “Sua funcdo ¢ manter diante dos olhos da
vitima - e das pessoas ao seu redor - o espetaculo mérbido do seccionamento”, afirma Mbembe,
(2016, p. 142).

Contradizendo o que Aldeli, ja naquele momento hospitalizado, estava afirmando e a
imagem estarrecedora dele decepado que circulava pela internet, o governador Flavio Dino
(PCdoB) afirmara, sarcasticamente, no dia 1° de maio de 2017, as 14h08, através do Twitter:
“Seguimos a procura pelas duas pessoas que teriam tido as maos decepadas. Nossa prioridade
desde a manha ¢ localiza-los”. E cerca de uma hora depois, as 15h49, na mesma rede social ele
publicara que “Até agora nao houve nenhuma vitima com a mao decepada. Continuamos

procurando e cuidando dos 3 hospitalizados”.
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Imagem 7 — Twitter do governador Flavio Dino sobre “a procura pelas duas pessoas que

teriam tido as maos decepadas”

A\ Flavio Dino @ : A
! o \ Follow | iz
@FlavioDino R

Seguimos a procura pelas duas pessoas que
teriam tido as maos decepadas. Nossa
prioridade desde a manha ¢é localiza-los.

@ Translate Tweet

2:08 PM - 1 May 2017

38 Retweets 74 Likes 6 O 9 “ é’ ‘ a e &

O 6 0 38 QO 74 &

Fonte: reprodu¢@o do Twitter do governador Flavio Dino

Imagem 8 — Twitter do governador Flavio Dino: “Até agora nio houve nenhuma vitima

com maos decepadas”

A Flavio Dino @ s ;
| e ( Follow )] v
' @°FlavioDino _——

Até agora ndo houve nenhuma vitima com
maos decepadas. Continuamos procurando e
cuidando dos 3 hospitalizados.

@ Translate Tweet

3:49 PM - 1 May 2017

26 Retweets 64 Likes : 6 9 : ‘ ‘ 9“@

Q 6 T 26 QO 64 &

Fonte: reprodugdo do Twitter do governador Flavio Dino

Na discussdo que estou querendo levar a cabo aqui, as categorias médicas tornam-se
insuficientes para apreender a dimensdo simbolica registrada sobre os corpos Akrod-Gamella.
A tematica do decepamento transmuta-se e importa menos o grau de rompimento dos musculos

para definir se foi ou ndo foi decepamento do que entender porque algumas (sub)alteridades
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(TORRES, 2007) sdo passiveis a mutilagdo punitiva tal como animais. Além disso, querer
decepar ¢ o suficiente para considerar o decepamento como consumado. Assim como querer
matar também ¢ suficiente para que a morte tenha ocorrido. “Eles dizem que nao morreu...Como
que ndo morreu, se eles acharam os corpos estirados no chao? [...] Agora... explicagdo porque
sobreviveram isso ndo ¢ da conta de ninguém. Isso ndo diz respeito ao que eles acham 14 fora.
[Mas] que eles mataram, eles mataram”, dissera Kaw, no dia 30 de abril de 2018, um ano depois

do ataque.

O decepamento foi pivdé de uma guerra de narrativas, na qual, de um lado, o Estado
negava completamente o decepamento e, de outro, os indigenas, a imprensa e as organizagdes
indigenistas que estavam atuando junto aos Akroa-Gamella, tal como o CIMI e a Comissdo de
Direitos Humanos da OAB/MA, falavam em decepamento e tentativa de decepamento. Aldeli

conta que no hospital onde esteve internado o assunto do decepamento era proibido:

[...] La no hospital eles ndo queriam nem que tratasse essa conversa. ...
essa conversa de que foi decepado, ndo, ndo era pra comentar, que eles
ficavam brabo... 14 0 pessoal do hospital, ndo era pra comentar isso. Na
certa botaram dinheiro porque como ¢ que a pessoa ta olhando uma
coisa ¢ ele ndo vai comentar? Se o mundo acompanhou, né? E eles ficar
falando isso. ... Eles ficavam bravo assim dizendo:

“Isso ai ¢ mentira, rapaz. Onde que se cortasse, se esse homem fosse
decepado o braco dele que ele ainda tinha vida?” [...]

Foi decepado. Mas ai ¢ como eu acabei de falar agora pouco, como a
gente ndo tem o dinheiro tudo pode acontecer. [...] Pra eles que tem o
dinheiro eles acham que s6 tinha decepado se os bragos caissem,
apartasse, botasse o pedaco fora, com certeza era assim que eles
pensavam, botassem fora pra eles ndo verem, pra eles acho que era
assim. Eu acho porque todo mundo viu que caiu, né? (trecho de
entrevista, 28 de janeiro de 2019).

Nos dias subsequentes, as alegacdes médicas dissimularam a falta de tangibilidade das
negativas iniciais e acabaram predominando como um discurso coerente, afinal era pautado em
um fato. “A cirurgia foi um sucesso. As equipes conseguiram reparar todas as estruturas que
foram lesadas”, afirmou Newton Gripp, Diretor Técnico do Hospital Geral em entrevista para
o canal de televisio SBT* no dia 10 de maio de 2017, comentando o processo cirtirgico de

Aldeli que durou 6h. Entretanto, em entrevista ao G1 Maranhio®’, sete dias antes, portanto em

% Dois gamelas feridos em confronto sdo operados e permanecem internados. Maranhdo: mal0, 10 de maio de
2017. Disponivel em: <http://www.mal0.com.br/2017/05/10/dois-gamelas-feridos-em-confronto-sao-operados-
e-permanecem-internados/> Acessada em: 18/05/2019.

40 Forga-tarefa investiga conflito entre indios e fazendeiros no Maranhdo. Maranhdo: G1, 3 de maio de 2017.
Disponivel em: <https://gl.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-
fazendeiros-no-maranhao.ghtml> Acessada em: 12/06/2019.



http://www.ma10.com.br/2017/05/10/dois-gamelas-feridos-em-confronto-sao-operados-e-permanecem-internados/
http://www.ma10.com.br/2017/05/10/dois-gamelas-feridos-em-confronto-sao-operados-e-permanecem-internados/
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-fazendeiros-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/forca-tarefa-investiga-conflito-entre-indios-e-fazendeiros-no-maranhao.ghtml
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3 de maio de 2017, o mesmo funcionario explica com mais detalhes o que ele considera como

nao decepamento. A contradi¢do ¢ explicita.

Quando se fala em decepar é vocé utilizar o facdo e separar as partes da
mao e isso ndo aconteceu. Com o corte houve penetracio e cortou o 0sso, mas
amao ficou presa por estruturas musculares e tendoes, pois 0 0sso partiu. Nao
rompeu arteria nenhuma e quando isso ndo acontece a mao permanece viva.
Ele foi operado e esta se recuperando bem, inclusive estd recuperando os
movimentos da mao (Forca-tarefa investiga conflito entre indios e fazendeiros
no Maranhao, 2017, grifo meu).

Em uma das reportagens, a jornalista afirma que dos dois que estavam internados no
Hospital Geral, somente Aldeli ficaria com sequelas. Nao foi o que aconteceu. O processo
cirargico fez com que nenhum deles perdesse a mao, entretanto Z¢ Canario, dois anos depois,
sente dor o tempo todo, pois a placa de ferro colocada para sustentar a mao direita ¢ fria e
pesada. O braco fica adormecido por conta do peso inerte e nos dias de inverno incomoda mais
ainda por causa do frio. Se ha chuva, pior, os raios sdo anunciados por choques. Nenhum dos
dedos da mao de Z¢é Canario tem movimento, eles se mantém enrijecidos o tempo todo,
paralisados e frios. “A aparéncia e temperatura da mao direita de Canario s3o as mesmas da
mao de um defunto: fria e estatica. A pele ndo tem vigo” (FELIPE, 2019). E, a noite, quando
cai a temperatura, a companheira de Z¢ Canério, Lid, da banho de 4gua morna na placa de ferro,
para amenizar a sua presenca gelada. A noite de sono dos dois ¢ interrompida para repetir esse
procedimento pelo menos uma vez mais. E pela manhd, quando acorda, uma das filhas

massageia a mao do pai, movimentando os dedos um a um para lhe tirar a dorméncia.

O Estado concedeu aposentadoria para Z¢ Canario. Mas Aldeli ainda esta passando por
pericias, embora traga na mao quase as mesmas sequelas que Z¢é Canério. A diferenca € que dos
seus cinco dedos, dois ou trés se mexem. Mas, assim como Z¢é Canario, também ndo pode

pescar, ndo pode cagar, ndo pode rogar. Felipe (2019), conta que,

Aldeli informa que recebeu um auxilio-doenga de trés meses no valor
total de R$ 3.470, mas, apesar de ter passado por duas pericias do
INSS, até hoje o o6rgdo n3o o considerou elegivel para a
aposentadoria. O 6rgdo diz, por meio de sua assessoria, que o auxilio-
doenga foi encerrado em novembro de 2018 e que Aldeli ndo solicitou
a prorrogagdo. “O INSS fica condicionando que o Aldeli volte varias
vezes para Sao Luis [para ser periciado], como se fosse uma
desconfianca sobre se realmente € o caso de aposenta-lo ou nao. Isso
¢ um rito que o médico esta criando, porque ndo é necessario”, me
disse Viviane Pedro, advogada do Conselho Indigenista Missionario
do Maranhdo, o CIMI. Pelas regras do INSS, cabe ao perito médico
avaliar a incapacidade do segurado para o trabalho.
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Os dois tém ainda outras lesdes, ambos caminham mal por conta dos golpes desferidos
nos joelhos e Aldeli carrega uma bala alojada no corpo, além de uma cicatriz na testa pelos
golpes que levou, o que lhe causa dores de cabeca constantes. Por conta disso, absolutamente
todos os afazeres sdo realizados com o auxilio das companheiras. Z¢ Canario, que era um
eximio tocador de tambor, as vezes olha pra mao e questiona-se porque ndo apartaram a mao
no momento da cirurgia. Por que conviver com tanta dor? Em conversa com ele e sua

companheira, Lio, eles se perguntam “O que adiantou ter as maos?”’:

Li6: Sera se ndo tem como tirar esse ferro?

Z¢ Canario: Essa dor ¢ direto. Eu t6 andando aqui com vocés, mas eu
to sentindo, todo o tempo eu t6 sentindo. A méo todo o tempo pesada, a
mao pesa demais. E esse ferro aqui, isso aqui ¢ um ferro, pode garrar
aqui, isso aqui € um ferro. Viu?

Li6: Mas eu acho assim, se o osso emendou, acho que tinha como tirar
esse ferro. Acho que bastava analisar. Porque pra ficar olhando s6 assim
por cima todas nos olha. [...] O que adiantou ter as maos?

Z¢ Canario: Sem ter movimento nenhum.

Lio: Sem ter movimento. O que adiantou ter a méo se ele ndo pode
pegar nem uma cuia pra levar a comida na boca, hein? Se ele sofre de
dor dia e noite? So6 pra dizer que ele nao perdeu a mao? Perdeu. Ele
ndo perdeu porque grudaram a méo de novo. Pra ele ndo perder a méo
s6 se ele ndo tivesse perdido o movimento, porque ele ndo pode nem
levar comida pra boca.

Z¢ Canario: [...] uma mao desse jeito aqui, que ndo fecha, todo o tempo
durinha uma pessoa pra dizer que eu ndo perdi a minha mao so6 se for
cego mesmo (trecho de entrevista, 27 de setembro de 2018, grifo meu).

Assustadoramente, as maos de Aldeli e Z¢ Canario, conectadas ao braco, sdo as
evidéncias necessarias pra confirmar a narrativa vencedora. Funcional ou ndo, a mao fixada ao
corpo ¢ a “prova” de que ndo houve decepamento. A narrativa do ndo-decepamento ¢ importante
porque confirma que o Estado estd no comando das acdes que ocorrem em seu territorio
administrativo e que, sob seu comando, a “plutocracia local” (MBEMBE, 2011, p. 117) ndo
cometeu tal ato barbaro. Entretanto, como afirma Mbembe (2016), referindo-se a Africa, o

Estado ja ndo tem o monopolio da violéncia. O mesmo ocorre no Brasil:

Muitos Estados Africanos ja ndo podem mais reivindicar o monopolio
sobre violéncia e sobre os modos de coer¢do dentro de seu territorio.
[...] A propria coergdo tornou-se produto de mercado. A méo de obra
militar é comprada e vendida em um mercado em que a identidade dos
fornecedores e compradores ndo significa quase nada. Milicias urbanas,
exércitos privados, exércitos de senhores regionais, seguranca privada
e exércitos de Estado proclamam, todos, o direito de exercer violéncia
ou matar (MBEMBE, 2016, p. 139, grifo meu).

Se a violéncia ndo ¢ mais exclusividade do Estado, entretanto, a resolugdo sobre quem
(e como) deve viver e morrer é. A omissdo policial em atender Aldeli no momento em que

estava caido no chdo revela mais uma faceta do padrao de violéncia simbolica (ESPINOSA,
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2007) exercida pelo Estado em situagcdes como essa. “Tu sabe por que tu ta passando isso?”,
questionara o policial para Aldeli gravemente ferido, mas ainda consciente, a espera de ajuda.

Ao fazer vista grossa a formagdes de “exército de senhores regionais” (MBEMBE,

141

2016, 139), ao ndo dar prosseguimento ao inquérito policial®’, ao negar socorro, a0 mentir sobre

a identidade (e territorio) indigena e ao utilizar o discurso médico como mediador de ideologia
politica o Estado convida os Akroa-Gamella a viver no mundo da morte (MBEMBE, 2016). O
autor afirma que nos mundos da morte vivem “formas novas e nicas de existéncia social, nas
quais vastas populacdes sao submetidas a condi¢des de vida que lhes confere o status de ‘mortos
vivos”” (MBEMBE, 2016, p.146). Mas ndo sao s6 as maos doloridas, inconvenientes, gélidas,
metalicas, metade viva, metade morta, que traduzem o mundo dos mortos para onde os Akroa-
Gamella foram levados pelo Estado. Em 30 de marco de 2019, encontrei em Sao Luis, uma
familia inteira de Akroa-Gamella refugiada hé quase dois meses na capital. Uma menina de 16
anos foi asilada na cidade pelo Programa de Protecdo a Defensores de Direitos Humanos do
Maranhdo (PEPDDH/MA)*? depois de ter sido surpreendida, quando voltava da casa, por dois
homens encapuzados que lhe apontaram uma arma na cabega. Os homens buscavam
informagdes sobre uma liderangca Akroa-Gamella, com a qual supunham que a menina tinha
vinculos. No dia da ameaca, 30 de janeiro de 2019, eu estava no territorio Akroa-Gamella e dois

dias depois do ocorrido ela, ainda muito abalada, me fez o seguinte relato.

Eu fui pro posto de saide pra mim tomar remédio. Tomei, ai fui
comprar comida, cheguei 14 normal... ai vinha me embora, tava
distraidinha quando chegaram de vez em mim e garraram na minha méo
€ comegaram a perguntar por ele.

Eu disse, ‘eu nao conhego mogo’.

Ele falou ‘tu ¢ uma mentirosa, tu conhece, tu td pensando o qué? A
gente ja te viu saindo ali do posto’.

Eu disse, ‘ndo, ndo conhego ele’.

Ele disse ‘ndo, tu mora com o filho dele’.

Eu disse ‘ndo’.

Af foi a hora que ele puxou a arma e apontou pra minha cabega e
comecou a apertar a minha mao e disse que se eu nio montasse na moto
ele ia me matar. [...]

Af eles continuaram perguntando, ‘cadé ele? Como ele é?’

Eu disse, ‘eu nao conhego, mogo’.

Al ele disse ‘ou tu monta agora ou tu morre’.

Eu falei ‘eu vou gritar’.

Ele falou ‘se tu gritar eu vou te matar agora’.

41 Conforme Diniz Santos (2018, p. 23) “O inquérito, at¢é o momento, estd paralisado, com diligéncias ndo
atendidas. Sequer foram incorporados aos autos os laudos de pericia dos indigenas feridos, sendo que os que foram
atingidos de modo mais grave nunca foram ouvidos pela Policia Federal.”

42 Desde do final de 2017 todo o povo Akrod-Gamella estd inserido no Programa de Prote¢io a Defensores de
Direitos Humanos do Maranhdo, coordenado pela Secretaria de Estado de Direitos Humanos e Participacdo
Popular (SEDIHPOP) e executado pela Sociedade Maranhense de Direitos Humanos (SMDH). O programa
atendeu ao pedido dos Gamella de proteger coletivamente o povo, por entender que todos os Akrod-Gamella
autodeclarados publicamente, inclusive criangas e jovens, estdo sob ameaca.
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Foi por Deus que ele me soltou e foi embora
(trecho de entrevista, 1 fevereiro de 2019).

O dia 30 de abril de 2017 ndo foi, como se pode ver, um ato isolado ou uma agio que
tenha sido estancada pelos mecanismos de prote¢do que o Estado ofereceu ao povo. Ao
contrario, a0 minimizar os efeitos do ataque, o Estado estimula a perpetuagdo da mentira e do
racismo contra os Akroa-Gamella. Dispensando, assim, a necessidade de caracterizar a
violéncia que eles sofreram como deveria ser, uma tentativa de genocidio. Conforme Espinosa
(2007), essa atitude, entretanto, ¢ coerente, pois o genocidio ¢ intrinseco a loégica do poder
soberano, pois ¢ ele mesmo, o poder, que produz relagdes sociais racistas e excludentes para
poder por em marcha a construgio de “sonhos totalitarios de harmonia coletiva™*? (ESPINOSA,

2007, p. 272, traducdo nossa).

43 “suefios totalitarios de armonia colectiva” (ESPINOSA, 2007, p. 272).
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6 O RACISMO

O racismo contra os Akroa-Gamella se acentuou desde a autodeclara¢ao publica. Mas,
logicamente, ndo surgiu nesse momento, nem no dia 30. Para entender como ele se mostrou a
partir de 2014, precisamos fazer um pequeno recuo no tempo e apontar um elemento anterior a
sua exacerbagdo. Que ¢ a conotagdo negativa da denominagdo caboco ou descendentes dos
indios (PAULA ANDRADE, 2008), a qual os Akroa-Gamella eram designados antes da
autodeclaragdo publica, pelos ndo-indigenas com os quais mantinham relagdo de vizinhancga e
compadrio e também por eles proprios, como afirmara Paula Andrade (2008) na pesquisa que

realizou com eles no final da década de 1990:

[...] convém destacar que as categorias de autodefini¢@o utilizadas pelos
informantes sdo caboco e descendente dos indios [...] Em alguns
contextos, como se percebera no decorrer da citagdo e dos depoimentos,
os informantes se auto-referem, também, como morador, lavrador,
trabalhador, sendo que a categoria caboco e descendente dos indios sdo
essenciais para a autodefinicdo do grupo (2008, p. 39).

Vale lembrar que o trabalho de Paula Andrade (2008) responde a sua época. No final
dos anos 1990, os Akroa-Gamella ainda nao tinham feito o processo de autodeclaragdo publica,
isto ¢, estavam “calados pra lei dos homens brancos”, vivendo o silenciamento ¢ a censura.
Além disso, a pesquisa da autora reproduz a ideia, ainda forte até a década de 1970 nos estudos
cientificos, de que a aculturagdo ou a extingdo era o unico destino possivel aos povos indigenas.
Ainda no ano de 1995, Darcy Ribeiro estava langando o livro O Povo Brasileiro no qual desenha
essa ideia de um modo bastante evidente. O autor acreditava que os indios iriam se tornar cada
vez menos indios por causa do contato com a sociedade envolvente, mas por outro lado ele
dizia também que a identificacdo com a etnia nunca morreria. E 0 mais importante, € muito
acertadamente, o autor afirma que os indigenas sempre seriam vistos enquanto tal pela
sociedade nacional:

Através desse convivio aculturativo, porém, os indios se tornam
cada vez menos indios no plano cultural, acabando por ser quase
idénticos aos brasileiros de sua regido na lingua que falam, nos
modos de trabalhar, de divertir-se e até nas tradigdes que cultuam.
Nao obstante, permanecem identificando-se com sua etnia tribal
e sendo assim identificados pelos representantes da sociedade

nacional com quem mantém contato (RIBEIRO, 1995, p. 133).

Oliveira (1988) aponta que “em um texto de grande difusdo, Darcy Ribeiro ¢ ainda mais

incisivo. Utilizando-se de imagens fortes, fala em ‘residuos da populacdo indigena do nordeste’,
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ou ainda em ‘magotes de indios desajustados’” (1988, p. 50). Para mudar esse cenario politico-
académico contribuiram as conquistas que os povos indigenas galgaram com a promulgacao da
Constituicdo de 1988 e o fim da tutela**, e, bem mais tarde, com a assinatura da Convencéo
169, da OIT, que deram a seguranga juridica e politica necessarias para que essas populagoes
continuassem o processo de emergéncia étnica (ARRUTI, 1995). A ciéncia, entdo, refletindo
esse movimento dos povos indigenas passou a abandonar o que Arruti (1995) denominou como
cegueira académica. A cegueira académica, conforme o autor, reiterava a extingdo compulsoria,
isto €, a extingdao determinada pelo Estado, nos trabalhos de cunho cientificos. Conforme o
autor, “o olhar ‘cientifico’ dirigido sobre os indios do Nordeste [...] acompanhava o diagndstico

sobre a extingdo desses grupos, reificando uma realidade produzida por decisdes estatais”

(ARRUTIL, 1995, p. 61).

No caso dos Akroa-Gamella, a cegueira sustentou a ideia de que eles haviam sido
extintos e que a partir da “mistura” (OLIVEIRA, 1998) s6 haviam restado os descendentes ou
remanescentes. Sob essa Otica, a revisdo do processo historico que Paula Andrade (2008) fez
sobre os Akrod-Gamella, que ela chama somente de Gamela, levou a autora a concluir que os
indigenas haviam se acamponesado. Na andlise que ela faz de um relato datado do século XIX,
que conta que “os indios Gamella” (LAGO, 1820, p. 396) haviam resolvido uma briga com os
ndo-indigenas se contentando em “levar machados e enchadas (sic)” (ibidem, p. 396), a autora

afirma que:

Pode-se levantar a hipotese, a partir da analise desse relato que, por
volta dos primeiros anos do século XIX, os Gamela ja ndo pudessem
prescindir dos instrumentos de trabalho do chamado civilizado.
Recorde-se que a orientagdo do Diretorio no sentido da obrigatoriedade
de falar portugués e de assumir outros costumes dos colonizadores,
além de, principalmente, serem incentivados a realizar casamentos
mistos, conforme ja referido anteriormente. Todos esses fatores
estariam na base de um processo de acamponesamento (PAULA
ANDRADE, 2008, p. 104).

Oliveira (1998) grafa o conceito de “mistura” entre aspas porque ele entende que a
utilizacdo historica do termo, principalmente em documentos oficiais, ndo levou em
consideracdo que a “mistura” foi efeito de situacdes interétnicas provocadas por politicas de
Estado. Essas situagdes, conforme o autor, foram trés. Primeiro a criacdo das missdes, nas quais
os indios chamados de mansos viviam misturados aos brancos. As missdes combinavam
aspectos assimilacionistas e preservacionistas, segundo o autor. A segunda “mistura” € a criagao

da lei dos Diretorios dos Indios, em 1757, que estimulou a criagio de vilas nos antigos

4 A tutela prevaleceu até a Constituicdo de 1988.
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aldeamentos e o casamento interétnico. Vale a pena chamar atengéo que a Terra dos Indios foi
doada pela Coroa Portuguesa, conforme o transladado da certiddo de 1921 datado de 23 de
marco de 1987, ja mostrado no segundo capitulo, no ano de 1759, ou seja, dois anos depois da
criacdo dos diretdrios. O terceiro momento de “mistura”, conforme Oliveira (1988) foi a
homologacao da lei de Terras de 1850, que inicia a regularizacdo das propriedades rurais e
declara extintos os antigos aldeamentos. “Essa foi a terceira ‘mistura’, a mais radical”
(OLIVEIRA, 1988, p. 58, grifo do autor).

Sem deixar de levar em consideragdo a imensa contribui¢ao historica e documental que
trouxe a pesquisa de Paula Andrade (2008), sendo o seu trabalho ainda hoje a tinica fonte
robusta de informacao sobre esse povo, gostaria de apresentar um trecho onde a pesquisadora
esta diante de inquietagdes sobre a identidade do povo. Para nomear essa populagao com a qual
estava trabalhando, Paula Andrade (2008), como ja mencionei, adotou as nomenclaturas caboco
e descendente dos indios, mas a autora deixa evidente a dificuldade de lidar com essas
categorias, pois se v€ diante de pessoas genuinamente indigenas ou como ela diz “que jamais

haviam abandonado os fundamentos de uma identidade étnica”. A autora afirma que:

Cheguei a interpretar as tentativas do que comumente se chama de
"recuperacdo da identidade étnica" como uma espéciec de
"manipulag¢@o” do grupo, apenas em determinados momentos quando
sua permanéncia na terra encontrava-se ameagada. As representagdes
sobre a ascendéncia indigena seriam acionadas somente em momentos
de pressdo externa. No decorrer da pesquisa, porém, pude perceber que
jamais haviam abandonado os fundamentos de uma identidade
étnica e que a autocategorizacdo como descendentes dos indios ndo se
constituia em simples artificio contingencial. Constatei que ndo
procuravam "recuperar a identidade étnica" perdida no tempo, mas que
esta identidade fora mantida durante toda a sua historia e que
exatamente por isto, tinham se conservado enquanto grupo com o
controle sobre o territorio cedido aos seus ancestrais (PAULA
ANDRADE, 1990, p. 128-129).

Sendo a ideia de “mistura” uma “expropriagao simbolica e a parda de sinais diacriticos
evidentes”, Arruti (1995, p.78) utiliza a metafora da arvore como solucao classificatoria para
pensar as questoes identitarias dos povos que estdo se autodeclarando publicamente ou, como
ele diz, estdo em emergéncia étnica. “Nesse caso, a metafora da arvore ¢ uma forma de pensar
o tempo e seus efeitos” (ARRUTI, 1995, p. 78). Os troncos velhos das arvores sdo o passado,
a “reserva de memoria, de cultura e de religiosidade” (ARRUTI, 1995, p. 78) que organiza,
informa e justifica o presente. As pontas de rama sao os indigenas atuais, que estdo distantes,
mas estdo ligados aos “seus antepassados, ‘indios puros’.[...]. A ponta de rama ¢ a solugdo
classificatoria para o fendomeno de natureza identitdria que eles chamam de ‘mistura’

(ARRUTI, 1995, p. 77). Os Akroa-Gamella atuais sdo, portanto, a ponta de rama e estdo
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vivendo o processo de retomada da sua identidade, que tem como ponto chave a negacao das
denominagdes generalizadoras anteriores, isto ¢, a identificacao indiscriminada de populagdes
diversas por um termo unico, caboclo. Arruti (1995, p.79) afirma que a ‘“caboclizagao
homogeneizadora”, dissimula um tratamento genérico e pejorativo, que mais tarde veio a ser
substituido por outro termo genérico, mas pelo menos, juridicamente diferenciado, indio.

Os Akroa-Gamella contam que a denominagdo caboclo da qual langavam mao para se
referirem a eles antes da autodeclaragdao publica, vinha muitas vezes acompanhada de outras
nomenclaturas, tais como caboclo do mato ou indio, o que ja indicavam que havia uma
identidade especifica, que ndo cabia na denomina¢des homogeneizadoras, mas que, de qualquer

modo, refor¢ava o estigma posto sobre essa populacao.

Antes eles chamavam a gente de indio, caboclo do mato, porque era
indio. E depois que a gente fez autodefini¢do a coisa mudou porque eles
comegaram a imaginar que os indios iam ocupar a terra deles
novamente (trecho de entrevista com Borges, 30 de janeiro de 2019).

Depois da autodeclarag@o publica, os termos mudaram para ladrdo e fac¢do criminosa,
pseudo e supostos indigenas, como vimos nos capitulos anteriores, revelando uma tensao
amortecida por uma cordialidade racial situacional. “As relagdes cordiais sdo fruto de regras de
sociabilidade que estabelecem uma reciprocidade assimétrica que, uma vez rompida, justifica
a ‘suspensdo’ do trato amistoso e a ado¢do de préticas violentas” (SALES JR, 2006, p.230). E
essa cordialidade se sustentou enquanto os Akrod-Gamella mantiveram em siléncio a sua
identidade e eram tidos, entdo, como possibilidade de mao de obra barata, vivendo nos arredores
das fazendas e também como possiveis fi€is das igrejas evangélicas que cresciam dentro do
territorio. Jaleco, que era frequentador de uma igreja evangélica conta como foi que os irmaos
(como chamam-se entre si os frequentadores da mesma igreja) reagiram quando ele se

autodeclarou publicamente:

Alguns irmaos da igreja ficaram meio espantado com o que eu era, com
0 que eu sou hoje também, porque na época eles achava que eu parecia
muito com indio e procuravam se eu era indio, se eu era descendente,
[...] Ai, eu declarei que eu sou indio do povo Akroa-Gamella. E ai a
igreja ficou um pouco assustada com isso. Ai eu usando minha cultura,
minha pintura, o canto, a danga, ¢ a igreja ficou... foi ficando diferente.
Um povo que t4 na igreja que se diz crente, que na realidade ndo € nao,
ndo € crente, s6 diz que ¢, porque ta na igreja. Entdo, bem dai, quando
eu cheguei pintado, eles ficaram logo desconfiado. Ai, foram
desconfiando, desconfiando que eu tava mudando o jeito, que isso ndo
era coisa de crente, era coisa de demonio e tal. E eu fui conversando
com eles dizendo que ndo era de coisa de deménio, aquilo era uma
pintura, porque a tinta que nos tava se passando ndo € coisa diabolica
ndo, era de uma fruta que a gente come, que serve de suco para gente
tomar, que € jenipapo. [...] Entdo, a igreja, alguns da igreja, comegaram
a dizer isso. Ai, foi indo, foi indo, eu fui me sentindo ja como uma
pessoa estranha, quando eu chegava na igreja ja me olhavam com
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outros olhos nio era com aquele carisma que eles tinham de
primeiro, que me chamavam de ‘Benca’ (trecho de entrevista, 18 de
fevereiro de 2019).

O fato ¢ que os moradores de Taquaritiua, isto ¢, os Akroa-Gamella, foram vistos e
classificados (QUIJANO, 2011) pelos ndo-indigenas desde ha muito como pessoas diferentes.
Essa difereng¢a nunca teve conotagdo positiva, ao contrario, tal como vimos na pagina 98 no
trecho de entrevista de Antonio compilado ali, no qual um vendedor afirmara que ‘“aqueles
indios comem tudo”, insinuando que a carne estragada seria vendida (ou trocada) para eles. O
estranhamento, a repulsa e a censura ao comportamento e habitos dos Akroa-Gamella sempre

marcaram a relagdo deles com o entorno. E o que conta Borges:

O Gamella, ele foi obrigado a esconder os seus rituais. Foi obrigado.
Nao escondeu ao todo, mas vivia quase sem forga pra isso quando se
falava de Encantoria. Eles diziam que Encantoria era coisa do
demoénio e ndo existia isso ai, que era coisa do demoénio. Que o
demodnio que atacava as pessoas e ele ficava dizendo que era as
Encantorias. [.....] A pintura, os mais velhos foram obrigados a
abandonar, o colar também foi obrigado. [...] a gente foi
abandonando umas coisas que eles colocavam como feiura que era
o brinco na orelha, que aquilo ndo era de homem, que aquilo era feio
de homem usar o brinco ¢ ai a gente teve que ir saindo fora disso dai
pra nio ser discriminado em qualquer lugar que a gente chegava,
se chegasse desse modo eles comegavam a colocar as coisas do jeito
deles (trecho de entrevista, 30 de janeiro de 2019).

O tratamento, portanto, dispensado aos indigenas t€ém em comum o racismo, “o mais
eficaz instrumento de dominagdo inventado nos tltimos 500 anos” (QUIJANO, 2011, p.1) que
se expressa em forma de chacota, estranhamento, repulsa, censura e também na expropriagao
das terras. Aldeli, fazendo referéncia a luta contra os cercamentos, e a luta atual, conta que no

territorio nunca houve paz.

Pelo lado de preconceito, de morte, de racismo, isso sempre vem
continuando [...] nunca eu vi paz aqui dentro do territério nao. Eu vou
completar 39 anos, em 15 de novembro, mas eu ndo recordo que ja teve
paz algum dia. Ndo (trecho de entrevista, 25 de setembro de 2018).

Entretanto, ¢ importante identificar as diferencas entre os atos racistas contra os Akroa-
Gamella, anteriores a 2014 e os posteriores a essa data, os quais estamos analisando com mais
afinco nessa pesquisa. Aos atos racistas posteriores a autodeclaragdo publica somaram-se 0s
dispositivos que vimos nos capitulos anteriores, tal como a dissemina¢do do medo, a mentira e
a punigdo, todos eles legitimados pelo Estado. O proprio racismo deve também ser entendido
como um dispositivo de seguranca do Estado que visa dificultar o acesso aos direitos
constituidos e ele se expressa no racismo institucional, que veremos mais a frente. Devo

mencionar que, quando comecei a fazer questionamentos sobre raga e racismo para entender
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quais sdo os elementos que para os Akrod-Gamella compdem essa temadtica, notei que as
respostas sobre o assunto iam ao encontro com a teoria do socidélogo peruano Anibal Quijano
sobre 0 mesmo tema. Ou seja, € possivel fazer uma aproximacao do pensamento do autor com
o que os Akroa-Gamella pensam. Borges Akroa-Gamella foi quem primeiro me falou sobre
isso. Borges me disse que a raga passou a existir ha cerca de 500 anos, quando os brancos
chegaram ao Brasil. Nesse momento, conforme Borges, eles tiveram que dominar tanto os
nativos daqui, quanto os negros que trouxeram escravizados. Precisavam, portanto, de uma boa
justificativa para subjugar e escravizar ambos, a raga foi a saida ideal e como consequéncia
dela, o racismo. Ele completa afirmando que o indio foi mais dificil de escravizar porque era
indocil (anotagdes de diario de campo, s/data, 2018).

Também para Quijano (2011), a construgdo da ideia de raca € simultinea a construcao
da ideia de América, ambas nasceram juntas. Em fins do século XV e inicio do século XVI
quando a dominagdo colonial europeia chegou ao nosso continente, com intencdo de explora-
lo economicamente e expandir-se territorialmente, a humanidade comegou a ser pensada a partir
de uma “classificacdo social universal” (QUIJANO, 2011), na qual o mundo inteiro foi
categorizado conforme critérios raciais. Quijano (2009) afirma que antes do capitalismo
mundial as relacdes de poder se baseavam em trés classificacdes sociais, forca de trabalho,
idade e sexo, e depois a categoria “raca” foi fabricada:

Enquanto a produg¢do social da categoria ‘género’ a partir do sexo &,
sem duvida, a mais antiga na histdria social, a produc¢do da categoria

2

‘raga’ a partir do fenotipo é relativamente recente e a sua plena
incorporagdo na classificagdo dos individuos nas relagdes de poder tem
apenas 500 anos, comega com a América e a mundializag¢do do padrio
de poder capitalista (QUIJANO, 2009, p.106).

Notando, entdo, a aproximagdo de ideias entre o que pensam os Akrod-Gamella e o que
pensa Anibal Quijano, me sinto impelida a adotar a seguinte postura aqui para desenrolar o
assunto: declinarei da tentativa de descobrir uma influéncia do autor peruano na constru¢do do
pensamento Akrod-Gamella. Tal intento me parece improficuo para o que estou me dispondo a
fazer aqui, ou seja, entender o que pensam os Akrod-Gamella sobre raca e racismo. O foco da
minha atencdo sdo os Akroa-Gamella imersos em seu contexto especifico e suas respostas
intelectuais e praticas ao racismo. Portanto, separar o que eles pensam em partes originais, de
um lado, e partes decalcadas de teorias alheias, do outro, seria um exercicio improdutivo no que
tangem as minhas necessidades no presente trabalho.

E ainda, se levarmos em consideracdo a pratica da predac¢do descrita por Viveiros de

Castro (2002), na qual os indigenas na Amazonia tomam para si, nas agdes de troca e
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intercAmbio, o que € dos outros, amigos ou inimigos, fica mais facil conceber a assimilagdo das
ideias alheias como parte essencial nas relacdes sociais que esses povos estabelecem entre si,
mas também com os ndo-indigenas € mesmo com os objetos trocados. “O esquema da predagao
¢ onde a parte passa ao todo e vice-versa.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.174). Entao, se,
acaso, houve contato com as teorias decolonais por parte dos Akroa-Gamella certamente a
parcela predada por eles, os ajudou a montar um todo. E esse todo que me interessa,
independentemente das trocas que o originou. Sendo assim, podemos dar prosseguimento.
Para Quijano (2011), entdo, ndo ¢ a desigualdade que ¢ inaugurada com a ocupagao das
Américas, 0o que acontece ¢ a incorporacdo de mais uma categoria as que ja existiam, e que,
supostamente teria explica¢ao bioldgica, tal como as outras, isto ¢, a racializacdo e o racismo
se sustenta na ideia de que as pessoas possuem diferencas de ordem genética e, portanto,
naturais. Conforme o Quijano, “Na América, no capitalismo mundial, colonial/moderno, os
individuos classificam-se e sdo classificados segundo trés linhas diferentes, embora articuladas
numa estrutura global comum pela colonialidade do poder: trabalho, raca, género” (QUIJANO,
2009, p.101). A raca, segundo ele, foi incorporada ao capitalismo eurocentrado por causa das
outras duas linhas, quando o europeu branco chegou a América. Nesse momento, passou-se a
racializar as relagdes de poder e a dividir o mundo em territérios geoculturais, nos quais também
predominava uma hierarquia com base na raca e cor, portanto, no fenoétipo. Quijano (2009)

afirma que:

Desse modo, adjudicou-se aos dominadores/superiores ‘europeus’ o
atributo de ‘raga branca’ e a todos os dominados/inferiores ‘ndo-
europeus’ o atributo de ‘ragas de cor’. A escala de gradacdo entre o
"branco’ da ‘raga branca’ e cada uma das outras ‘cores’ da pele, foi
assumida como uma gradagdo entre o superior e o inferior na
classificagdo social ‘racial’ (2009, p.107/108).

Para Quijano (2011) surpreende que a raga tenha sido, dentre todas as categorias
mencionadas, aquela que tenha conservado mais fortemente a ideia biologizante até os dias de
hoje. E que mesmo nos paises “onde foi mais intenso o problema, nos Estados Unidos ou na
Africa do Sul, somente de modo excepcional e muito recente se pode encontrar investigadores
que tenham colocado em questao, além do racismo, a ideia mesma de ‘raga’” (QUIJANO, 2011,
p. 2, tradugdo minha)*. Nesse sentido, é interessante notar que os Akrod-Gamella rejeitam a
naturalizacdo da hierarquia existente entre eles e os contra. “O Deus que fez ele, fez nos

também”, me dissera Aldeli certa vez quando lhe perguntei se ele tinha receio de ir a cidade:

45 “donde ha sido més intenso el problema, en Estados Unidos o en Africa del Sur, s6lo de modo excepcional y
muy reciente se puede encontrar investigadores que hayan puesto en cuestién, ademas del racismo, la idea misma
de ‘raza’” (QUIJANO, 2011, p. 2).
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Eles nio olham pra gente com bons olhos [...], ameacam a gente
quando a gente vai pro campo, quando a gente vai pra cidade, eles
ameacando e chamando nés de ladrdo, que nds somos invasor, aquela
coisa toda, mas a gente vai sem medo porque a gente sabe que o Deus
que fez ele, fez nés também (trecho de entrevista, 25 de setembro de
2018, grifo meu).

A fala de Aldeli ndo deve ser interpretada como uma simples alusdo a ideia humanista
de que somos todos iguais, até porque, como se pode notar na sua fala, transcrita mais acima,
ele aponta que ndo ha igualdade, hd racismo, preconceito e morte. Além disso, a constatagao de
Aldeli vai ao encontro de uma fala de Borges que ajuda a construir a ideia que os Akrod-
Gamella tem sobre raca. Borges, refuta a ideia de que a diferenca, entre os Akrod-Gamella e os
contra, more na cor. Ele diz que, “Nado ¢ a cor que nos persegue, 0 que nos persegue € o
dinheiro”, afirmando, portanto, que a relacdo de poder se alicer¢a no dinheiro que uns e outros

tém ou querem ter.

[Dizem] que o ovo ndo briga com pedra, que o negro nasceu pra ser
escravo e o indio pra viver no mato. Na verdade, o indio ¢ irmdo da
floresta, mas ele gosta também de algumas coisas que tem hoje do
mundo, que o mundo oferece. O indio também gosta disso, eles também
diziam que uma arvore s6 cresce debaixo de uma outra arvore grande.
Mas eu sou totalmente diferente. As vezes as pessoas dizem assim “eu
quero me encostar com um rico pra um dia eu ser rico também” (trecho
de entrevista, 15 de margo de 2018).

Embora na fala de Borges possamos ter diividas quanto ao uso da palavra cor como um
sindnimo para raga, ¢ interessante notar que Quijano (2011) faz uma diferenciagdo entre cor e
raca. Conforme o autor, a cor seria um dado objetivo e a raga um constructo mental e social. E
o que Borges diz utilizando a palavra cor, e ndo raga, ¢ justamente que a cor, o dado objetivo,
ndo seria um problema se ndo fosse a necessidade de subjugar uns e outros, isto €, a propria
criacdo da ideia de raga no século XVII que tem como mote a necessidade de expandir o
capitalismo, portanto, ter acesso as riquezas oferecidas pelo continente batizado de América.

Quijano afirma que:

Sobre a base de América, a bacia do atlintico se converteu em um novo
ponto central do comércio mundial durante o século XVI. Os povos e
grupos dominantes que participaram do controle desse ponto central
tenderam imediatamente a formagdo de uma nova regido histdrica e ali
se constituiu “Europa” como uma nova identidade geocultural e como
centro hegemonico do capitalismo mundial. Essa posi¢do permitiu aos
Europeus, em particular os da Europa Ocidental, impor a ideia de raca
na base da divisio mundial do trabalho e de intercAmbio e na
classificagdo social e geocultural da populacdio mundial (2011, p. 5,

tradugdo minha)46.

46 “Sobre la base de ‘América’, la cuenca del Atlantico se convirti6 en el nuevo eje central del comercio mundial
durante el siglo XVI. Los pueblos y los grupos dominantes que participaban del control de dicho eje tendieron
pronto a la formacién de una nueva region histérica y alli se constituyé ‘Europa’ como una nueva identidad
geocultural y como centro hegemoénico del naciente capitalismo mundial. Esa posicién permitié a los Europeos,
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Uma outra fala, de Jaleco, traz o dinheiro como o fator de diferenca entre os Akroa-
Gamella e os contra. Em uma dada situacdo, conversando com ele sobre a grilagem e disputa
pela terra ele afirmara incisivamente, “Deus que me livre de ser rico!”” (Anotagdes de didrio de
campo, 23 dezembro 2019). Essa fala remete outra vez a ideia de que o foco das relacdes de
poder se justifica em uma diferenca de quantidade de riqueza que uns e outros tem. Entretanto,
¢ importante notar que essa ideia ndo elimina de modo algum o fato de os Akroa-Gamella
considerarem/saberem que estdo sendo vitimas de racismo. Ao contrario, essas falas remetem
aos motivos que originam e que mantém vigente a ideia de raga, de classificacdo social e

consequentemente, 0 racismo.

6.1 O desenvolvimento

Notando, entdo, que os Akrod-Gamella identificam a exploragdo econdmica como um
dos grandes pivos do racismo, pretendo nesse topico relatar brevemente*’ sobre como se deu a
chegada de alguns empreendimentos e consequentemente a entrada dos contra nos entornos da

cidade de Viana, a partir da década de 1960.

Para isso, tomo de empréstimo a denominagao utilizada por Kopenawa (KOPENAWA;
ALBERT, 2015), quando descreve os garimpeiros que adentraram o territorio Yanomami ao
norte do estado de Roraima, no final da década de 1980, com o intuito de explorar minério na
localidade. Povo da mercadoria ¢ a denominacdo usada por Kopenawa (ibidem, 2015) para
descrever uma multidao de forasteiros que comegou a devastar o territorio em busca de ouro.
Kopenawa (ibidem, 2015, p. 335) conta que eles “Buscavam com frenesi uma coisa maléfica
da qual jamais tinhamos ouvido falar e cujo nome repetiam sem parar: oru — ouro”. A acepgao
de do autor ajuda a entender qual ¢ o impeto que mobiliza a exploragdo por parte dos homens
brancos ou ndo-indigena quando estes tém aspiragdes econdmicas. Na descrigdao dele, o povo
da mercadoria ignora inclusive as doencas e as destruigdes decorrentes da exploragao.
“Comecaram a revirar a terra como bandos de queixadas. Sujaram os rios com lamas

amareladas e os enfumagaram com a epidemia xawara de seus maquinarios” (ibidem, p. 335).

A mercadoria €, portanto, um principio balizador da propria existéncia e, por esse

motivo, ela acaba por configurar as pessoas que compartilham o intento de encontra-la, como

en particular a los de Europa Occidental, imponer la idea de ‘raza’ en la base de la divisién mundial de trabajo y
de intercambio y en la clasificacién social y geocultural de la poblacién mundial” (QUIJANO, 2011, p. 5).
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um grupo que tem um modo de ser especifico, isto €, 0 modo de ser de um povo. Sendo assim,
o termo de Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT, 2015) também nos ajuda a projetar um
contraste entre povos. De um lado, o povo da mercadoria e, do outro, os povos indigenas, no

nosso caso aqui, de um lado, os contra e, do outro, os Akroa-Gamella.

O processo de ocupacdo da Baixada Maranhense contou com o fomento do Estado. O
povo da mercadoria chegou naquela regido através da implementagdo de empreendimentos
agropastoris, construcao de rodovias e colocagdo de energia elétrica. Tudo isso estabeleceu-se
sucessivamente por sobre (e além) o territério Akroa-Gamella, destruindo florestas, nascentes,
animais ¢ mudando a dinamica da populagdo nativa que ali vivia. A comecar pela lei estadual
2979, promulgada em 1969, que ficou conhecida como Lei Sarney, e legalizou a distribui¢ao
de terras publicas para quem desejasse explora-las economicamente. Essa lei, facilitou a
chegada dos contra na regido da Baixada e possibilitou a implementacdo de uma das principais
e mais destrutivas atividades econdomicas da regido, a bubalinocultura, isto ¢é, a criagdo de
bufalos. O investimento na “riqueza potencial” dos vales umidos do Maranhao ja havia sido
anunciado, anos antes, no discurso de posse*® de Sarney, para governador do estado, em 1966.
Eleito com 121 mil votos, Sarney perpetuaria o seu cla por cerca de cinco décadas no poder. Na

ocasido da posse entdo, ele afirmara enfaticamente que:

O Maranhdo ndo suportava mais nem queria o contraste de suas terras férteis e
seus vales umidos, de seus babacuais ondulantes, de suas fabulosas riquezas
potenciais com a miséria, com a angustia, com a fome [...].

A Baixada, portanto, foi um dos focos de investimento de Sarney. A bubalinocultura era
uma atividade que ja havia sido implementada, em carater experimental, no final dos anos 1950
e inicio dos anos 1960 (BERNARDI, 2005), durante a gestdo do entdo governador do estado
Newton Bello. Mas, foi somente na gestao de Jos¢ Sarney, na segunda metade da década de 1960,
com o projeto que ele denominou como Maranhdo Novo, que visava a modernizacdo € a
industrializacdo do estado, que a ideia tomou forma, junto com outras iniciativas que tinham
como objetivo construir, o “Maranhdo da liberdade do progresso, da grandeza e da felicidade”,

afirmou ele também no seu discurso de posse.

O caput do artigo 14 da Lei Sarney deixa bem claro o trago desenvolvimentista da lei,

afirmando que ndo seriam concedidas terras para quem nao tivesse intengdes economicas:

48 O discurso de José Sarney foi registrado no filme do cineasta Glauber Rocha, intitulado Maranhio 66.
ROCHA, Glauber. Documentario “MARANHAO 66”. Video. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=tOJJPFruhAA>. Acessado em 28 de agosto de 2019.
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Nao serdo alienadas nem concedidas terras a quem for proprietario rural no
Estado, cuja area ou areas de sua posse ou dominio ndo sejam devidamente
utilizadas com exploragdes de natureza agropecudria, extrativa ou industrial.

O projeto de Sarney estava em consonancia com o Programa de Integracao Nacional
(PIN) e com o Plano Nacional de Desenvolvimento (PND), ambos do governo da ditadura
empresarial-militar (SANT’ANA JUNIOR; TEISSERENC; BRUSTOLIN, 2018), que tinham
como objetivo incentivar a implementagdo de atividades econdmicas e ocupar a Amazonia.
“Integrar para ndo entregar”, dizia slogan nacionalista. No Maranhdo, Sarney passou, entdo, a
investir fortemente em infraestrutura, construindo estradas, barragens, portos e ferrovias e deu
espago para a instalagdo de empreendimentos privados, inclusive estrangeiros (ASSELIN,
2009), no interior e na capital, Sdo Luis. Conforme este modelo de desenvolvimento o meio
rural passaria por remodelagdes com a implementa¢do de grandes empresas rurais e a venda de
terras devolutas para grupos organizados em sociedades andnimas (ASSELIN, 2009) que
tivessem o intuito de levar a cabo tais propostas.

Foi nesse contexto que os rebanhos bubalinos foram importados para a Baixada
Maranhense. As primeiras matrizes vieram principalmente da ilha de Marajé, no Para.
Acreditava-se (BERNARDI, 2005) que localidade tinha caracteristicas ambientais e ecologicas
semelhantes as da Baixada, habitats aquosos, propicios para o bem-estar dos bufalos, animais
de origem indiana. Importante lembrar que ¢ justamente nesse periodo que acontecem as
primeiras reagdes, registradas no século XX, dos Akrod-Gamella as invasdes de suas terras,
quando empreendem os cortes de cerca.

Para incentivar as importagdes de bufalos, o Banco do Brasil e o Banco da Amazonia
financiaram a aquisi¢ao do gado e abriram uma linha de crédito especial para a bubalinocultura
(MUNIZ, 2009). Duas Fazenda Experimentais de Bubalinos foram fundadas, para divulgar a
bubalinocultura (BERNARDI, 2005) e encorajar os criadores. E, entdo, durante quase trés
décadas foram importados bufalos do Pard. A expectativa, entretanto, de que a criacdo de
bufalos seria “a redencdo economica da Baixada” (MUNIZ, 2009, p. 66) ndo se cumpriu. Hoje
em dia, no municipio de Viana, a economia em torno do bufalo ndo supera, em termos de
geragao de Produto Interno Bruto (PIB), os servigos de a administragdo, educacao e saude

publica, defesa e seguridade social (IMESC, 2016)%.

4 Conforme: Produto Interno Bruto dos Municipios do Estado do Maranhdo 2016, / Instituto Maranhense de
Estudos Socioecondmicos e Cartograficos. V. 11, n 04. Sao Luis: IMESC, 2016. Disponivel em
<http://www.seplan.ma.gov.br/files/2019/03/PIB-dos-Munic %C3 % ADpios-do-Maranh%C3%A30-2016.pdf>
Acessado em: 03/09/2019
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Posterior a chegada dos bufalos, ainda no governo Sarney, a constru¢do da MA 014,
com 180 quilémetros de extensdo, construida na década de 1980, ligou os municipio de Vitéria
do Mearim e Pinheiro, onde antes 36% do transporte de pessoas e mercadorias era feito por
agua e outros 38% por tracdo animal, conforme os dados de Lafontaine (2011, p. 73). A malha
rodovidria total construida no governo Sarney foi de cerca de 500 quilometros “ligando, em
primeiro lugar, a capital, Sdo Luis, com as capitais vizinhas, e depois penetrando nas regides de
Pindaré e Tocantins” (ASSELIN, 2009, p.152) facilitando acesso aos compradores de terra. As
localidades ditas devolutas, que atraiam investidores até de fora do Maranhao pelos “antncios
de terras baratissimas, sem concorréncia publica e sem leildo, a precos vantajosos, sem juros e
sem corre¢do monetaria” (PEDROSA, s/a, p.19) eram, entretanto, terras de uso comum, onde
viviam camponeses, povos tradicionais e populacdes origindrias. No final da década de 1960 e
inicio dos anos 1970, diversos conflitos de terra eclodiram no Maranhdo com caracteristicas
comuns, os cercamentos de areas de uso comum, as fraudes cartoriais e a grilagem de terra
(ASSELIN, 2009) levavam a reagdes por parte das pessoas que moravam nas regioes invadidas.

Jaleco Akrod-Gamella, hoje com 43 anos, conta sobre os impactos da chegada da MA
014, quando ele tinha cerca de 10 anos. Ele conta que nunca havia visto um trator antes ¢ por
isso ele e outras criangas ficavam horas observando, impressionados, as maquinas derrubando
arvores para abrir espago para a passagem da rodovia. O grupo de criangas espectadoras
ficavam atentas principalmente ao tombamento das arvores frutiferas. E logo que o maquinario

se afastava corriam para juntar as frutas que iam ficando pelo chao.

Mas foi devastado muito por causa dos linhées e das estradas que
passaram dentro. Entdo nessa época que ela passou, essa estrada,
[eu] era bem crian¢a, mas me lembro. Acho que era de oito a dez anos
que eu tava, mas vou te falar que a gente ndo chorava porque ndo tinha
conhecimento do que era bom, crian¢a na época, quando via trator
derrubar caju do mato, acho que vocé ndo conhece o que ¢é caju do mato,
uma fruta bem gostosa. E o caju, s6 que ele é vermelho. S6 d no mato,
ndo da em casa, assim. E caju do mato. A gapel, que eu acho que vocés
também nao sabe, ¢ uma fruta vermelha bem grande, bem gostosa. Hoje

>0 Grande parte da infraestrutura construida a partir da década de 1980 no Maranhdo ¢ também decorrente do
Programa Grande Carajas (PGC) que visava escoar a producdo de minério do Para da, entdo, estatal Companhia
Vale do Rio Doce (CRVD), pela saida maritima de Sao Luis. A criacdo Decreto Lei 1813, de 24 de novembro de
1980 foi fundamental pra isso: “Se o eixo fundamental do Programa era a garantia da extracdo, transporte e
exportagdo do minério de ferro, o decreto presidencial, que previa uma articulagdo de varios ministérios da
Republica, teve como meta, também, a dinamizagdo da economia da Amazdnia oriental e sua inser¢do e integracao
na logica econdmica nacional e na expansao capitalista que marcou esse periodo. Assim, podemos afirmar que,
em termos geograficos, o PGC foi planejado para alcangar cerca de 900 mil km?, abrangendo parte dos estados do
Para, do Maranhdo e do, hoje, Tocantins (a época norte do estado de Goias) e, articuladas a produg@o mineral,
promoveu obras de infraestrutura e de instalagdo de industrias, bem como exploragdo madeireira, monocultura de
graos e eucalipto e pecuaria extensiva, todas inseridas em um conjunto de agdes estatais e de iniciativas privadas”
(SANT’ANA JUNIOR, ALVES, 2018, p. 260-261)
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bem pouco noés tem. Quando eles derrubava nés caia apanhando. Que
que, as vezes, falavam ‘¢, faz a estrada mesmo’. Que nos ndo sabia ndo
conhecia, ndo sabia o que era. Melhorou por uma parte e piorou por
outra. Porque se nods nao tivesse devastado, era mais dificil o acesso
para nos ir na cidade? Era! Mas nés vivia muito melhor, porque nos
tinha como viver. Até o ar que respiramos era muito melhor, que hoje a
gente respira sufocado. Porque nos ndo tém mais a mata, nds nao tém
mais as plantas que nds tinha. Hoje filho da gente ndo conhece varios
tipos de fruta (trecho de entrevista, 18 de fevereiro de 2019).

6.2 Alinha de transmissio da CEMAR e o dia 30

No escopo desses investimentos em infraestrutura, no ano de 1969, a primeira linha de
transmissdo de energia foi colocada em um trecho referente ao territério Akroa-Gamella. Sobre

essa linha, Borges, hoje com 62 anos, conta que:

Eles vieram com a primeira linha de transmissao de energia [1969],
passaram dentro do nosso territorio e fizeram um estrago muito grande.
Onde cortou boa parte do nosso jucaral aqui, um jugaral que tem aqui,
que sobe aqui o caminho que vai pra Nova Vila. Era um jugaral
emendado ali e eles fizeram um estrago doido ali, passaram por cima
de fruteiras, casas, campo de futebol que a meninada brincava ali
nos Moraes. Fica bem na saida ali... e desde 14 eles vieram fazendo esses
estragos.

(Borges Akroa-Gamella - Trecho de reunido entre a CEMAR, a FUNALI,
a Encruzo Novo ¢ os Akroa-Gamella, dia 7 de agosto de 2018. Grifo
meu.)

Hoje a linha construida em 1969 est4 desativada. Um outro circuito foi instalado, mais
recentemente pela CEMAR, em 1995, em outro trecho do territério Akroa-Gamella.
Denominada Linha de Transmissdo Miranda do Norte — Trés Marias, essa linha liga as
subestagdes das cidades de Miranda do Norte e Pinheiro; dos cerca de 155 quilometros de
extensdo, sete deles estdo sobre o territorio Akroa-Gamella. A CEMAR, entretanto, precisa
renovar as torres € os cabos desse ultimo circuito e estd na justica exigindo autorizagdo para
finalizar o empreendimento porque mesmo sem as licengas corretas para fazer a obra sob
territorio indigena, a empresa ja construiu vinte seis das vinte e oito torres previstas para passar
dentro do territorio indigena. Os Akroa-Gamella por sua vez, exigem os estudos de impacto
ambiental com o componente indigena, tal como preve a lei.

Nos dias 7, 8 ¢ 9 de agosto de 2018, dois funcionarios da CEMAR, duas funcionarias
da Coordenacdo Geral de Licenciamento Ambiental (CGlic) da FUNAI os Akrod-Gamella
acompanhados de sua advogada fizeram uma reunido para debater o assunto. Também
participou da reunido a empresa Encruzo Novo que tem linhas que atravessa o territorio e estava

negociando autorizacdo para fazer as limpezas e manutengoes.
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Nessa ocasido, entdo, o engenheiro da CEMAR, explicou que ¢ usual que um circuito
tenha durabilidade de 50 anos, entretanto, o circuito de 1995 esta precisando de substituicao
antes do prazo, sob o risco, do que ele chamou, de um colapso, por conta do aumento de
demanda de energia. Conforme ele, o sistema se apresenta obsoleto e ja ndo responde mais a
aos cerca de 26 municipios para os quais este circuito fornece energia. Uma outra linha de
trajeto idéntico teria que ser construida ao lado da que ja existe, para possibilitar a desativacao

da primeira. Ele afirma que:

Ela ja esta fraca pra aquilo ali, entendeu? Entéo eu vou construir a outra
por que? Essa ai que eu falei ela foi construida em 95, de 14 pra ca a
populagdo aumenta ¢ ai vai aparecendo uma cerimica, uma
irrigacdo, um colégio novo, ai vai aumentando a demanda de energia,
ai a gente tem que fazer ... tem que o tempo todo estar ampliando o
sistema que ¢ pra atender todo mundo, porque do jeito que estd hoje,
por exemplo, daqui a 20 anos esse sistema que esta ai ndo da mais conta.
Entdo, sempre tem obra. [...] (Engenheiro da CEMAR - Trecho de
reunido entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroa-
Gamella, dia 7, 8 € 9 de agosto de 2018. Grifo meu.)

Em 2015, a CEMAR, através de uma empresa terceirizada, comegou a construir a Linha
de Transmissao Miranda do Norte — Trés Marias para substituir a primeira. Foi nesse periodo
que as vinte e seis das vinte e oito torres previstas foram levantadas. Entretanto, a CEMAR tem
somente a licenca do orgdo licenciador estadual, a Secretaria Estadual de Meio Ambiente
(SEMA) o que contraria a resolucdo 237 do Conselho Nacional do Meio Ambiente (Conama),
de 19 de dezembro de 1997, que afirma que compete ao IBAMA a licenga ambiental quando
“empreendimentos e atividades com significativo impacto ambiental de ambito nacional ou
regional” forem em terras indigenas, tal como afirma o artigo 4° da resolugao.

De qualquer modo, a FUNALI deveria, ter sido consultada pela SEMA, uma vez que
houvesse sido procurada pelo empreendedor. Outros 6rgaos federais, tal como Fundacdo
Cultural Palmares (FCP) e o Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria (INCRA)
também deveriam ter sido procurados. Somente depois da negativa desses o0rgdos, quanto a
existéncia de terras indigenas, quilombolas, assentamentos e outros, a empresa poderia obter a
licenca de instalagdo. Entretanto, ndo foi o que aconteceu e os proprietarios que estdo ao longo
do trajeto da linha ja receberam as indenizag¢des previstas, inclusive aqueles pretensos
proprietarios que estdo dentro do territorio Akroa-Gamella. A CEMAR se vé diante de um
impasse que ela (e o 6rgao licenciador estadual) mesma criou. O didlogo entre a advogada dos

Akroa-Gamella e o funcionario da CEMAR revela isso:
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CEMAR: E complicado porque a gente vai passar na area, eu vou bater
na porta do fazendeiro e t6 com um indio no carro e dizer ‘6, meu
querido, s6 um segundo aqui, sai rapidinho, porque o indio, vai me
dizer que essa area... [é dele]’. Entdo...

Advogada: Até porque né? ‘Eu ja te paguei, eu ja vim aqui primeiro e
peguei teu titulo como se fosse legitimo, e agora eu t6 dizendo que néo
¢, e que ¢ dos indios’. E ai, como vai fazer? Essa ¢ nossa questao.

CEMAR: Entdo ¢ isso. A questdo juridica do territério é complexa
também (Trecho de reunido entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo
Novo e os Akroa-Gamella, dia 7, 8 e 9 de agosto de 2018. Grifo meu.)

A CEMAR justificou que ndo sabia da existéncia dos Akroa-Gamella e por isso comegou
as obras, mas nas suas pegas juridicas também tem alegado, a seu favor, que as terras indigenas
ainda ndo estdo demarcadas, sugerindo entdo, que ndo deveriam valer as leis que exigem que
se considere a existéncia da populagdo. Em um agravo de instrumento, do qual falarei com mais
detalhes a frente, a CEMAR afirma que “nem mesmo os supostos indios ora Agravados, a
despeito de se entenderem titulares dos direitos patrimoniais sobre a area que compreenderia
seu suposto territdrio sdo capazes de identificar a sua extensdo e limites”. Tal argumentagdo
tem encontrado sustentagao na Portaria Interministerial 060, publicada em 25 de marco de 2015.
Assinada pelos Ministérios do Meio Ambiente, Justica, Cultura e Satde, a portaria disciplina
os procedimentos administrativos da FUNAI do Instituto do Patrimonio Histérico e Artistico
Nacional (Iphan), da Fundag¢do Cultural Palmares e do Ministério da Satide nos processos de
licenciamento ambiental. A letra A do item 12 da portaria caracteriza o que entende por terra
indigena como, “a) areas ocupadas por povos indigenas, cujo relatorio circunstanciado de
identificacao e delimitagao tenha sido aprovado por ato da Funai, publicado no Diario Oficial
da Unido;”, portanto, somente seriam reconhecidas como terras indigenas aquelas terras que ja
estivessem com o processo demarcatdrio concluido. Esse entendimento da portaria sobre terras
indigenas, entretanto, fere a Constituicdo. A funcionaria da CGlic da FUNAI, questiona a

portaria:

S6 que é o seguinte: como que nods vamos desconsiderar que existe uma
populacao reivindicando uma area? Ou seja, n6s ndo vamos considerar
area indigena simplesmente a partir do momento que tem relatorio, a
Funai reconhece que tem um povo, tem um povo indigena que ocupa e
reivindica uma area, entdo esse ponto, por mais que ¢ uma briga que a
Funai tem internamente com 6rgaos ambientais, com empreendedores,
toda vez, afeta uma area que esteja em processo de reivindicacdo, que
esteja em processo de estudo, a Funai vai inclui-lo também, essa area,
pra ser estudado no componente indigena. (Trecho de reunido entre a
CEMAR, a FUNALI, a Encruzo Novo e os Akroa-Gamella, dia 7, 8 ¢ 9
de agosto de 2018, grifo meu.)
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Kum’tum fala sobre a inconstitucionalidade da portaria:

A portaria, ela ndo pode se sobrepor aquilo que esta na Constitui¢ao. Na
Constituicdo tem um conceito de terra indigena, a portaria ¢
inconstitucional. Ela ndo pode ser puxada... ‘vamos passar porque a
terra ndo esta demarcada’, ndo, a Constituigdo diz que essa terra aqui €
terra tradicional indigena (Trecho de reunido entre a CEMAR, a
FUNALI a Encruzo Novo e os Akroa-Gamella, dia 7, 8 ¢ 9 de agosto de
2018, grifo meu.)

Vale lembrar que quando as obras da CEMAR comegaram, os Akroa-Gamella ja tinham
se autodeclarado publicamente. Portanto, caso a FUNALI tivesse sido consultada, haveria de ter
dado o seu parecer chamando aten¢do para existéncia da etnia no percurso da obra e alertado
para a necessidade de uma consulta prévia e informada, tal como prevé a Convengao 169 e,
portanto, a elaboragdo do Componente Indigena do Programa Basico Ambiental (PBA), tal qual
exige a instru¢ao normativa da FUNAI 01 de 09 janeiro de 2012, com base na Constitui¢do, na
Convengdo 169 e em outras leis. E a FUNAI ainda haveria de ter perguntado, como de praxe,
se existia uma alternativa locacional, isto é, seria cogitada a possibilidade de o empreendimento
desviar do territorio indigena.

Mas nao foi assim, ¢ em meados de 2015, os Akroa-Gamella encontraram tratores
escavando uma area de campo onde eles normalmente pescam, nas imediagdes da aldeia Centro
de Antero. Antonio Akrod-Gamella conta que alguns dias antes havia visto um movimento de
homens fazendo medigdes na area e conversou com eles. Os homens lhe asseguraram que nao
derrubariam o araribal®!, que fica as margens do igarapé Pogdo de Matias onde os indigenas
navegam e pescam. Algum tempo depois, entretanto, eles estavam derrubando o araribal.

Antonio narra os dois momentos que encontrou os homens:

Isso porque quando eles passaram por aquela estradinha eu tava
pescando 14 e ai,

‘0 que € que vai passar ai, vai passar uma estrada de trem?’

Al ele disse,

‘ndo, ¢ outra linha que vai ficar ao lado aqui’.

‘Outra linha?”’.

E ai eu,

‘Mas vai fazer outro desmatamento aqui no araribal?’.

‘Nao’, ele disse, ‘A gente vai usar s6 metro € meio. S6 metro e meio
que a gente vai usar.’.

Ai também eu fiquei tranquilo, quando foi essa data que eu passei 14 de
novo eles estavam derrubando o araribal.

‘Sio, essa arariba vc vai atirar de dentro do igarapé?’.

Ele disse, ‘eu vou atirar de dentro do igarapé.’.

5! Local onde h4 uma grande quantidade de 4rvores arariba.
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‘Olha, porque aqui passa canoa, aqui ¢ onde a gente procura o alimento
da gente’.

Af eu sai e fiquei mais assim arretirado e ele continuou derrubando ai
foi que eu me zanguei e chamei o povo e foi que nods barremos.
(Anténio Akroa-Gamella - Trecho de reunido entre a CEMAR, a
FUNALI, a Encruzo Novo e os Akroa-Gamella, dia 7, 8 ¢ 9 de agosto de
2018. Grifo meu.)

A degradacao era semelhante ¢ na mesma localidade das torres que foram feitas em
1995, na construgao do primeiro circuito. Borges lembra que o mesmo igarapé ja havia sofrido
com o assoreamento ha 24 anos, devido a terra jogada pela CEMAR dentro dele para a

construcao das torres do circuito que agora necessita de troca.

Porque nessa primeira [linha de 1995], que eles vém agora abeirando
novamente, eles taparam nosso igarapé, jogaram um monte de terra
pra dentro, fizeram uma barragem e essa barragem se espalhou dentro
do igarapé onde a gente conhecia como Pogdo de Matias. Ele era
bastante fundo, mas com esse desespero que eles fizeram foi um estrago
enorme (Borges Akroa-Gamella - Trecho de reunido entre a CEMAR, a
FUNALI a Encruzo Novo e os Akroa-Gamella, dia 7, 8 ¢ 9 de agosto de
2018. Grifo meu.)

A situagdo agravou-se ainda mais, porque o local escolhido para as escavagdes, isto €, 0
araribal, as margens do igarapé, além de ser um bercario de peixes ¢ moradia dos Encantados,
Mae d’agua. Um lugar, portanto, sagrado, onde perturbagcdes minimas desestabilizam as
relagdes objetivas e cosmologicas dos Akrod-Gamella com seus entes sagrados. Antonio,

comenta a fala que fez perante o juiz, na primeira audiéncia de conciliagdo relativa a esse litigio:

La no dia da audiéncia [primeira audiéncia de conciliacdo] eu disse pro
juiz se o cara 14 da maquina descesse mais um pouco 14 no po¢do da
Mae d’agua, 14 ele ia morrer. Eu disse pra ele, ele ia morrer. Mas toda a
valéncia que ele parou, ele ficou tranquilo e de 14 ele voltou, sendo ele
ia morrer. Se ele descesse ali, ele ia morrer, porque ele néio sabe onde
€ nossos pontos de nossos Encantados, as Encanturias onde nos tira
nosso alimento. Que era 14 (Antonio Akroa-Gamella - Trecho de
reunido entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo Novo e os Akroa-
Gamella, dia 7, 8 € 9 de agosto de 2018. Grifo meu.)

Os Akrod-Gamella partiram, entdo, pra uma acdo de barramento do trabalho do
maquinario. O que ndo foi feito sem tumulto, uma vez que os homens que operavam as
maquinas hesitaram em abandonar os seus postos de trabalho e a policia foi chamada ao local.

Vone Akroa-Gamella conta sobre a chegada da policia:

[...] a gente tava impedindo que acabasse de destruir o nosso campo,
0 nosso rio, e eles simplesmente trouxeram a policia que eu achei pra
mim um escandalo, porque ¢ um desrespeito, porque tudo isso que ta
acontecendo... porque a gente ta defendendo. Mesmo que ndo fosse uma
terra indigena, mas era um direito de fazer uma defesa do meio
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ambiente porque era nos campos naturais. Entdo, a policia em vez de
corrigir um desmatamento, ele quer corrigir quem esta defendendo,
entdo, veio foi duas viaturas 14 naquele momento pra cima da gente,
e foi a maior loucura, mas a gente disse,

‘ndo passa’.

Pode vir a policia federal, pode vir... ‘mas ndo passa’.

E de 14 eles levaram a maquina. Mas se a gente ndo tivesse ido 14, claro
que eles iam fazer a tapagem todinha se a gente ndo tivesse ido impedir.
(Anténio Akroa-Gamella - Trecho de reunido entre a CEMAR, a
FUNALI a Encruzo Novo e os Akroa-Gamella, dia 7, 8 ¢ 9 de agosto de
2018)

A CEMAR judicializou, entdo, o caso, na tentativa de agilizar a finalizacdo da passagem
da linha de transmissao. E a pressdao da CEMAR sobre os indigenas predomina como pano de
fundo do ataque ocorrido em 30 de abril de 2017. Pois, o impedimento da passagem do
empreendimento realizado pelos Akroa-Gamella estava sendo utilizada como mote para animar
posturas contrarias aos indigenas um dia antes do ataque. No dia 29 de abril de 2017, portanto,
o deputado federal esteve no programa de radio, que ja citei outras vezes nesse trabalho,
afirmando que os Akroa-Gamella estariam impedindo a chegada de energia elétrica a milhares
de pessoas. Ele contou que dias antes havia se reunido com o ministro da justica, a época Osmar
Serraglio (PP) e que este tinha demonstrado bastante preocupacdo com o que estava ocorrendo

nas imediacoes de Viana:

Tivemos a grata surpresa de ter um ministro hoje que entende dessa
problematica que viveu no estado do Parana [...] preocupado e ndo s
isso, ja tomou providéncias urgentes, ja mandando comigo um [...] da
policia federal para verificar in loco o que esta acontecendo [...]
(Trecho de didlogo entrevista concedida por um deputado federal a
radio local em 29 de abril de 2017. Grifo meu.)

No final de abril de 2017, o ministro Osmar Serraglio (PP), ndo havia completado ainda
dois meses no comando da pasta. Entretanto, a postura contrdria & demarcacdo de terras
indigenas e o alinhamento ao agronegdcio nao era uma novidade, dado o seu vinculo com a
bancada ruralista. Trés dias apOs assumir o cargo, em entrevista ao jornal Folha de Sdo Paulo,
ele questionara o jornalista, “Terra enche barriga de alguém?”, comentando a tematica
indigena®?. Vale rememorar também que foi o Ministério da Justica que langou a nota, em 1° de
maio de 2017, um dia apds o ataque, portanto, referindo-se aos Akroa-Gamella como “supostos

indigenas”, e logo depois retirou-a do ar, apagando o termo. Na radio, portanto, o deputado

2 BRAGON, R e MATTOSO, C. Ministro da Justiga critica indios e diz que 'terra nio enche barriga'. Brasilia:
Folha de Sao Paulo, 10 de margo de 2017. Disponivel em:
<https://www]1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-terra-nao-
enche-barriga.shtml> Acessado em: 25/08/2019.
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conta que ele e Osmar Serraglio (PP), estiveram também reunidos com o diretor da CEMAR

tratando sobre o assunto da passagem do empreendimento:

Expus ao ministro [da justi¢a], inclusive estive na presenga do ministro
com o diretor da CEMAR também e expus ao ministro uma situacao
gravissima. A companhia de energia do Maranhdo estd passando uma
linha de transmissdo por essa area, com tudo pronto, com todas as
licencas ambientais concedidas e esse grupo de pessoas que se dizem
proprietarios da 4rea, indigenas, estdo evitando que a empresa
estenda uma linha de transmissido que vai prejudicar mais de 600
mil pessoas. Entdo, o ministro ficou muito preocupado com essa
situagdo, entendeu a gravidade do problema. Mostramos pra ele no
mapa como a coisa esta se procedendo ai no Maranhdo e ele tomou
providéncias urgentes, primeiro, disse que eu fosse a reunido levar essa
palavra dele — que eu levarei 14 pra reunido [Manifestag@o pela Paz].
Fosse com uma equipe da policia federal para analisar in loco o que esta
acontecendo e mais do que isso disse que essa semana tomara
providéncias urgentes em relagdo a FUNAI que € um 6rgdo que tem se
mostrado ino... [inaudivel] no tratamento dessas questdes ambientais e
indigenas no Brasil.

[Radialista:] Entdo, o senhor vai estar amanha na regido? Essa equipe
da policia federal ela ja vem logo de imediato acompanhar esse
conflito?

A equipe da policia federal ird comigo para participar da reunido. Ela
vai inicialmente colher informagdes sobre o que esta acontecendo para
depois, através de um relatorio reportar ao diretor geral da policia
federal e ao proprio ministro a situagdo grave que Viana e regido esta
passando com o problema desses indigenas ai. Esses pseudos
indigenas.

(Trecho de didlogo entrevista concedida por um deputado federal a
radio local em 29 de abril de 2017. Grifo meu.)

Ao evocar o nimero de 600 mil pessoas que ficariam sem energia elétrica, o deputado
estd colocando em oposicdo uma pretensa maioria populacional, de um lado, e os Akroa-
Gamella de outro. A preocupacdo do deputado, numericamente justificada, reflete, entretanto,
as diretrizes adotadas historicamente pelos projetos de desenvolvimento do Estado Nag¢do, nos
quais os argumentos de baixa densidade demografica sdo usuais para justificar as ocupagdes de
terras onde vivem povos tradicionais e originarios E minimizar os impactos causados por
empreendimentos e expansdes territoriais. No que diz respeito a Amazonia esse foi, e ainda ¢,
um argumento fundamental para a passagem de obras. Conforme Sant’ Ana Juinior; Teisserenc;
Brustolin (2018) houve, no Brasil, dois momentos importantes para a formatacao da concepgao
de desenvolvimento tal qual ela é. A primeira, em 1970, quando se levou a cabo, os projetos
empresariais-militares de ocupag¢do da Amazonia e o outro, a partir de 1990, quando os projetos
Brasil em Acdo (1996-1999) e o Avanca Brasil (2000-2003), também avancaram sob a

Amazonia com projetos de infraestrutura em transportes e comunica¢do. Conforme os autores:
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Essa concepcao de desenvolvimento em curso desde os anos 1970 e
reorganizada nos anos 1990 desconsidera populagdes locais e as regides
visadas para sua expansdo sdo consideradas como vazios
demograficos/existenciais. A invisibilidade de populagdes locais (povos
indigenas, quebradeiras de coco, seringueiros, ribeirinhos, quilombolas,
pescadores) ndo impede que as mesmas reajam e que se instalem
conflitos sociais pelo controle dos territorios e de conservagdo de seus
recursos ¢ bens simbolicos (SANT’ANA JUNIOR; TEISSERENC;
BRUSTOLIN, 2018, p. 10)

No Maranhao, em 1964, a implementacdo do maior programa de desenvolvimento do

mundo, o Programa Grande Carajas, comprometeu 900 mil km? da Amazonia oriental Brasileira

(SANT’ANA JUNIOR; CARDOSO, 2016) alicercado, entre outras coisas, no argumento de
vazio demografico sustentado pelo governo empresarial-militar. Hoje, com o suporte dos
direitos previstos na Constitui¢ao de 1988 e a adogao pelo Brasil dos tratados internacionais
que preveem a consulta aos povos impactados, as disputas judicias deveriam se dar, no minimo,
em igualdade de forgas. Entretanto, ndo ¢ o que se vé. O predominio da ldogica
desenvolvimentista compromete a adesao das instancias do judicidrio as demandas dos povos.
Mesmo quando bem informados, os gestores publicos € membros do judicidrio tém enorme
dificuldade de acessar as logicas locais e as decisdes (e encaminhamentos) judiciais acabam por
colocar em risco a existéncia dos povos. No que diz respeito aos Akroa-Gamella, a urgéncia do
planejamento da CEMAR esta colocando os indigenas diante de algumas opgdes, todas ruins.

Todas implicam em risco de morte.

6.3 Racismo institucional

As 14h30 do dia 19 de setembro de 2018, um Juiz Federal da 5* Vara Federal da Secdo
Judiciaria do Maranhao presidiu o que seria a segunda audiéncia de concilia¢dao entre a CEMAR
e a Unido™. A agdo movida pela CEMAR pedia autorizagdo para dar continuidade a uma obra
parada desde 2015. Duas das 28 torres previstas para ligar as subestagdes de energia em um
trecho de cerca de 7 quildmetros, como ja mencionado anteriormente, ndo haviam sido
construidas por conta do impedimento dos Akroa-Gamella que denunciavam a falta de estudos
de impacto e autorizagdes corretas para que o empreendimento passasse por dentro do seu

territorio.

33 No processo que corre na 5* Vara a Unido e outros sio os réus do caso que trata do , no caso é a FUNAI, que
sempre € parte nos processos que envolvem questdes de litigios sobre terras indigenas.
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Na madrugada desse mesmo dia os Akro4d-Gamella sairam do territério, com uma van
alugada, para transportar cerca de 18 Akrod-Gamella, dentre eles algumas criangas. Depois de
cerca de 5h de viagem, estavam em frente ao prédio da Justica Federal, na Av. Vitorino Freire,
na capital do estado, Sdo Luis. Os 18 Akroa-Gamella, trés indigenas Tremembé>* e a assessora
juridica do CIMI, que ¢ advogada deles, passaram pelo credenciamento e identificacdo para
depois subir a sala onde ocorreria a audiéncia. Os indigenas sentaram-se fora da mesa central
em formato de T onde estavam o juiz, um Procurador da Republica, um Defensor Publico, um
representante da CEMAR, um engenheiro da CEMAR, um advogado da CEMAR, uma
advogada da FUNAI um Procurador Federal, representando a FUNAI o chefe do Nucleo de
Apoio Técnico/FUNAI em Sao Luis, a advogada dos Akroa-Gamella e um oficial do gabinete.

A FUNALI naquela ocasido, estava representada por alguns funcionarios, entretanto
esses ndo estavam aptos a responder as questdes do juiz. Quem, esperava-se, deveria
comparecer aquela audiéncia seriam os funcionarios sediados em Brasilia que fazem parte da
CGLic e que estivera em reunido com os Akroa-Gamella nos dias 7, 8 ¢ 9 de agosto. A

justificativa dada foi a falta de verbas para a compra de passagens.

Acredito que foi a auséncia da equipe correta da FUNAI que fez com que o juiz
declarasse, ao inicio da sessdo, que ndo se tratava mais de uma audiéncia, mas de uma reuniao
informal. Os proprios funciondrios da FUNAI que ali estavam afirmaram que ndo tinham muitas
informacgdes para contribuir com a audiéncia porque tudo estava correndo por Brasilia. “Nossa
audiéncia ndo ¢ uma audiéncia no sentido classico, técnico, € mais uma reunido por sorte que
nés vamos conduzir isso aqui da maneira menos formal possivel com os olhos postos nessa

solucdo que estamos buscando aqui [...]”, disse ele.

Os Akroa-Gamella, entretanto, curiosamente, nao se manifestaram na reuniao. Quando

perguntei pra eles porque optaram por ficar calados, Pe’gre me respondeu o seguinte:

La a gente ficou totalmente inutilizado, parece assim que botaram uma
barreira e os Gamella simplesmente desapareceram, essa foi uma das
partes que eu fiquei me perguntando: “o que que eu tava fazendo ali?”.
Segundo ponto: quando ele comegou a falar, que falou aquelas... aquilo
que foi uma barbaridade que ele falou, porque ele escreveu e leu pra
gente: “que se nio existia terra, niio existia indio”, porque no
conhecimento dele se a terra ndo ta demarcada pela Funai, entdo nao
existe indio aqui. Aquilo dali foi uma grande ofensa, ele vendo nos ali,
ele vendo nos ali. Uma tremenda de uma hipocrisia, no meu modo de
ver (trecho de entrevista, 7 de agosto de 2019).

3 E usual que indigenas de outras etnias, povos e comunidades tradicionais acompanham-se.
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Pe’gre se refere a seguinte fala do juiz, na qual ele comenta o Termo de Referéncia®

elaborado pela CGlic que estava sendo apresentado naquele momento:

Agora uma questdo aqui, s6 abrir um paréntesis, a uma questdo que eu
[inaudivel] como prejudicial e relevante. E esse item 4, que esta ai nesse
roteiro, no topico metodologico, ele trata dos chamados “dados gerais
da terra indigena”. O que impde a indagar e responder o seguinte: esta
terra ¢ indigena sob a perspectiva juridica administrativa, isto €, a
FUNALI ja tem essa area como indigena, terra indigena, no conceito
técnico, legal, ou isto ainda esti em estudos perante a FUNAI e
ainda nio consagrou esse territorio como sendo territorio
indigena? (trecho de reunido, 19 de setembro de 2018)

A posse das terras indigenas ndo ¢ uma posse constituida pelo direito civil. Ela ¢ uma
posse diferente, € constitucional, e se vale da concepcao de posse imemorial, conhecida também
como indigenato, que consiste na compreensdo de que as terras indigenas ja existem enquanto
tal ¢ ao Estado cabe tdo somente o dever de reconhecé-la a partir do que estd previsto na
Constituicao de 1988. Nesse sentido, a fala do juiz, foi contestada pela advogada dos Akroa-

Gamella da seguinte maneira:

Se a gente toda hora, cada reunido, voltar pra saber se € povo indigena
ou se ndo ¢ povo indigena, se € territdrio ou nao, ¢ até inconstitucional.
E esse foi um dos objetos de repulsa na ultima reunido, de que se pare
de colocar no agravo questoes racistas, de desconfianca quanto a isso,
e de um tratamento de supostos indios, de pessoas que ndo tém balizas
comportamentais e por ai vai (trecho de reunido, 19 de setembro de
2018)

O agravo, do qual a advogada se refere ¢ uma peca juridica fabricada pela CEMAR,
logo apds a primeira reunido de conciliagdo entre as partes. A pe¢a em si, surpreendeu os Akroa-
Gamella e a sua assessoria, pois dado os direcionamentos da primeira audiéncia de conciliagdo
ficou expresso que os indigenas nao eram contrarios a passagem do empreendimento, mas que

exigiam, isto sim, a feitura dos estudos de impacto. Entretanto, havia um prazo regimental que

35 O Termo de Referéncia ocupou grande parte da reunido, pois, cerca de um ano antes, duas funciondrias da CGLic
estiveram no territorio Akroa-Gamella reunindo-se durante trés dias com os indigenas para conversar sobre as
diretrizes desse Termo de Referéncia que daria as bases para as atividades e acdes que a CEMAR deveria realizar.
Ao findar dessa reunido os indigenas, entdo, combinaram com a CGLic que o Termo de Referéncia seria
encaminhando para que o Conselho de Liderangas Akrod-Gamella desse vistas no documento. Esse combinado
consta na ata final da reunido. Entretanto, ao chegar na reunido com o juiz federal naquele 19 de setembro, os
Akroa-Gamella foram pegos de surpresa, pois o Termo de Referéncia estava pronto. Quem o apresentou foi a
CEMAR e nem os funcionarios da FUNAI presentes sabiam que a CEMAR j4 estava com o ele em maos. O chefe
do Nucleo de Apoio Técnico da FUNAI, em Séao Luis, ndo soube responder quando o procurador da republica lhe
perguntou se havia algum prazo estabelecido para que a CEMAR entregasse os estudos. O chefe do ntcleo nio
havia tido tempo habil de ler o Termo, que lhe foi enviado, por e-mail, algumas horas antes da reunido. O
procurador da republica, entdo, numa tentativa de ler rapidamente o termo, ali mesmo na reunido, apontou alguns
problemas aparentes e apoiado pelo defensor publico pediu que o termo fosse anulado e reelaborado com a
participagdo, entdo, dos Akroa-Gamella, como acordado.
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a CEMAR deveria cumprir, morando ai, talvez, a justificativa sobre a interposi¢ao do agravo.
Entretanto, o teor do agravo e a sua ndo contestagdo ou anulacdo aponta para o racismo
institucional instituido nas instancias juridicas e 6rgaos do Estado que vé com condescendéncia

a fabricagdao de um documento que ofende.

O agravo, recebido na secretaria da 5* vara em 02 de julho de 2018, utiliza as mesmas
denominagdes que o governador do estado do Maranhdo, o Ministério da Justi¢a e o deputado
federal, nas situacdes ja mencionadas nos capitulos anteriores e vai além. “Supostos indios”,
“suposto territdrio indigena” ou “area supostamente ocupada” sdo os termos compartilhados
com os representantes dos poderes executivo e legislativo, mencionados anteriormente.
Entretanto, a CEMAR adjetiva a conduta dos Akrod-Gamella, mencionando a paralisagdo da
derrubada do araribal, como “estranha e descabida”, “postura intransigente”, feita “a ferro e
fogo”, por pessoas que “ignoram balizas comportamentais”. Além disso, afirma que a
reinvindicagdo por demarcagdo de terra ¢ uma “falsa premissa”, um “interesse ilegitimo” ou

“supostos direitos”.
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Vale dizer, ademais, que essa decisio foi proferida sem que havid‘o‘ %
qualquer fato novo capaz de modificar as circunstancias da lide e que, portanto,
permitissem a identificagdo do alcance dessa decisdo de reconsideragdo --- tal como
especificamente a conclusdo do processo de demarcacdo desse suposto territdrio
indigena, o que ainda resta pendente, conforme se verifica das Gltimas manifestagdoes

apresentadas nos autos pela FUNAL

Ora, inobstante isso, nem mesmo 0s supostos indios ora

Agravados, a despeito de se entenderem titulares de direitos patrimoniais

sobre a area que compreenderia seu suposto territério, sdo capazes de

identificar a sua extensdo e limites. Tanto é assim que s3o 0S proprios

Recorridos a atestar, em sua manifestacio, que restaria pendente inclusive

a identificaciio de seu territério, conforme se verifica do excerto abaixo:

2.4 — Conforme Portaria FUNAI n® 1.171, de 10 de novembro de 2017, ja foi constituido o
Grupo Técnico responsavel pelos estudos e relatérios de ldentificacio e Demarcagio do

TerritGrio do povo Akroa Gamella.

odo, se nem mesmo 0S Recorridos possuem condigdes de
como, entdo, a

Desse m
identificar e individualizar a area por si supostamente ocupada,
decis3o agravada pretender que a Agravante suspenda as obras de impl
Linha de Transmissio “apenas nos territdrios” da comunidade indigena?

antagdo da

Impossivel, Exceléncias!

Nesse sentido, € a0 contrario do que alegam os supostos indios —

s — em seu pedido de reconsideracao, nem se diga que ©

ora Agravado
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Fonte: reprodu¢ao dos arquivos dos Akroa-Gamella
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Alias, tanto é falsa essa premissa invocada pela parte Agravada que,

ce de fato esse autorreconhecimento fosse por si s6 capaz de delimitar a drea
efetivamente afetada a comunidade indigena, despicienda seria sua demarcagdo

enquanto ato solene a ser envidado mediante processo administrativo ou mesmo
judicial.

De mais a mais, nem se diga, também ao contrario do que
fantasiosamente se defendeu no pedido de reconsideracdo que deu ensejo a decisdo
agravada, que a pretensdo veiculada pela parte Agravante na acdo de base de algum
modo se confunde com o suposto fato de ostentarem os ditos silvicolas — ora /3
Agravados — identidade indigena, muito embora a populagdo local questione a i
suposta origem indigena dos integrantes dessa suposta comunidade, sendo certo,
ainda, que o portal UOL de noticias, em contato com diversos moradores da area i
pretendida, constatou que 0S ent:revtstados “wg_m_;m__u_am

‘
ici o— n ipi elo menos dois S, ‘
.

O certo € que, mesmo abstraindo-se essa questdo, a discussao ?
envolvida na lide diz respeito exclusivamente a area em relacdo a qual, inexistindo
demarcagdo apta a determinar se tratar ou ndo de territorio indigena, se impde a
necessidade de que 0s Agravados tdo somente se abstenham de impedir a
consecugdo de projeto de incremento de transmissdo e fornecimento de energia b

elétrica que, do ponto de vista fundiério, ja se encontra integralmente viabilizado —

5 hitps://noticias.uol.c r/cotidiano/ultimas-noti
Qr'ugm-indiggna'dgfgriggg-em-ggnfrgntg.h]m?. ‘Acesso em 23/06/201 8.
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autos de origem) — e que inclusive se presta a atender & demanda de consumo de-
energia elétrica dos préprios supostos indios Agravados!

Por outro lado, a se admitir a possibilidade de que a decisdo agravada
continue vigendo nos moldes em que proferida — ou seja: implicando a total

suspensao dos servigos de implantagdo da Linha de Transmissao em questdo, e nao

apenas em suposto territdrio indigena, eis que este ndo possui limite

conhecidos/demarcados —, a0 contrario de se evitar eventual beligerancia por

s

b
!
_b’o
f%i
3CA0, M2 ’
inclusive e principalmente em éreas particulares com as quais

a Agravante ja negociou direito de servid3o e nas quais, por isso, ja se encontra a \
CEMAR legalmente autorizada a efetivar a implantagdo da referida linha. F
b

decisdo agravada encontra-se a ensejar!
Nesse sentido e por oportuno, a titulo de ilustracao, vale destacar ;
que esses mesmos supostos indios ja chegaram até mesmo a invadir a sede da FUNAI t
— ora também Agravada — em Sao Luis/MA, ocupando-a por quase 10 (dez) dias e E

dando ensejo a necessidade de reintegragdo judicial da posse desse prédio publico,

conforme se infere da noticia a seguir, 0 que sugere que, sendo agraciados com a

os supostos indios Agravados se inflem ainda mais contra

restritiva decisdo agravada, .
avante, vindo possivelmente,

o interesse publico a ser colimado pelo projeto da Agr
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O texto da peca juridica produzida pela CEMAR impressiona. Entretanto, ¢ tdo

significativo quanto, que tal pe¢a ndo tenha recebido uma resposta a altura das suas possiveis
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infracdes éticas, tanto do juiz, quanto dos proprios funcionarios da FUNAI que poderiam
questionar o seu teor. O racismo institucional se expressa mais na conivéncia com a pega do
que na pega em si, pois revela “[...] um racismo institucional ndo-oficial — relacdes sociais
difusas e informais que se infiltram e ‘aparelham’ as institui¢des oficiais” (SALES JUNIOR,
2006, p. 230). Nesse sentido, a postura do juiz, questionando a oficializacdo, por parte da
FUNALI, da tradicionalidade da terra e saindo, algumas vezes, em defesa da CEMAR, ndo passa

de modo imperceptivel:

[...] com a perspectiva de uma visao pragmatica buscar uma solugdo que
atendesse aos interesses dos indios e atendesse aos interesses da
CEMAR. Que ¢ 6bvio que noés ndo podemos ignorar [inaudivel] o juiz
tem que ter essa percepcao de que os graficos extendidos pela
CEMAR sao vultosos e os danos ao patrimdonio da empresa
certamente o serdo se nio houver um desfecho desse processo em
um prazo razoavel. Todos perdem. Perdem os indios porque ndo tem
uma seguranga juridica com relagdo a questdo que ¢ crucial e que ¢é
essencial [inaudivel] [...] E, de outro lado, a propria CEMAR que
certamente, isso ¢ Obvio, é evidente, tem investimentos imensos, os
seus acionistas que [inaudivel] os custos que estiio sendo [inaudivel]
pela empresa, a empresa tem capital aberto, tem que dar satisfacio
dos seus investimentos, um investimento desse implica em retornos
financeiros pra quem ta botando, comprando as acdes, compra
sabendo que vai ter um projeto de expansio, que a empresa vai
atender melhor, mais eficientemente os seus clientes, que vai ter
uma “performance” de receita maior porque vai atender mais
clientes, vai ter uma energia melhor, vai ter mais receita, isso
implica em quem esta investindo numa empresa que [inaudivel]
(trecho de reunido, 19 de setembro de 2018, grifo meu).

Como se pode ver o juiz declarara preocupagdo com os investimentos e as acdes da
empresa, postura por ele apresentada quando concedeu, em junho de 2017, uma liminar de
Tutela de Urgéncia 8 CEMAR, afirmado que os Akroa-Gamella estavam proibidos de impedir
a passagem do empreendimento. A época, Kum’tum criticou a decisio afirmando que “Entio,
existe o interesse publico, mas parece que nos indigenas, quilombolas, pescadores e
Quebradeiras de Coco Babagu nio fazemos parte do interesse publico. E racismo institucional

o nome disso”, dissera ele.

O siléncio dos Akroa-Gamella, nessa reunido do dia 19 de setembro de 2018 ¢
emblematico. Embora tenham sido, por formalidade, convidados a participar, os “mecanismos
de exclusdo perfeitamente legal, mas nunca legitimo ou ético”>® (SEGATO, 2006, p.7) ficaram
evidentes, pois ndo lhes foram dirigidas perguntas, ndo lhes foi adaptada a linguagem e nao
havia um ambiente receptivo a compreender as questdes que eram sensiveis a eles, uma vez que

a propria identidade estava sendo questionada, como tem sido usual. Tal como afirma Jaleco, o

36 “mecanismo de exclusion perfectamente legal, pero nunca legitimo o ético” (SEGATO, 2006, p. 7)
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incomodo foi que, “[...] muita coisa que nds vé ele falar que td nos agravando que nés nao
entende, que ai nossa advogada, ela responde. Mas tem coisa que da da gente responder ¢ eles
ndo dirige a pergunta pra nos” (trecho de reunido, 7 de agosto de 2019). E, por isso, sem
estranhamento algum pela falta de manifestacdes dos Akroa-Gamella a reunido ¢ finalizada. E
0 juiz, dirige-se a advogada deles e diz, “traduz o jurisdiqués pra eles” (trecho de reunido, 19

de setembro de 2018).



134

7 CONSIDERACOES FINAIS

Langando o olhar para o racismo que recai hoje em dia sobre o povo Akroa Gamella, ¢
possivel notar que foram os programas de governo, primeiro da Colénia e depois do Estado
Republicano, que censuraram a existéncia desse povo considerado extinto, pelo Estado, no final
do século XX.

Primeiro, no século XVI, quando a Terra dos indios, sesmaria doada aos seus ancestrais,
pela Coroa Portuguesa, foi (de)limitada com a intencao de deixar passar os projetos agricolas
coloniais, eles foram obrigados a ocupar uma area menor do que a que costumavam habitar,
entre os rios Mearim e Grajaa (NIMUENDAJU, 1937). Territorializados (OLIVEIRA, 1988)
em um poligono de terra que equivale a cerca de 10 mil hectares (PAULA ANDRADE, 2008)
ndo ficaram a salvo, entretanto, das expropriagdes, tal como aponta o mapa de Diogo Guilherme
Boyhe, datado do século XVIII.

Quase dois séculos depois, os Programa de Integragdo Nacional (PIN) e o Plano
Nacional de Desenvolvimento (PND), ambos dos governos da ditadura empresarial-militar, que
tinham como objetivo incentivar a implementagdo de atividades econdmicas e ocupar a
Amazonia facilitaram a entrada dos bufalos e a abertura de fazendas. Iniciou-se, entdo, um
processo de grilagens de terra, a partir de documentos fraudados em cartdrio, que abriu margem
a expropriacio quase completa do poligono relativo a Terra dos Indios.

Hoje restaram somente seis aldeias em uma area descontinua entrecortada por fazendas,
povoados, rodovias e torres de energia. Esse ultimo empreendimento que chegou em 1969,
exige na justica uma autorizagdo para passar sob territorio Akrod-Gamella e deixar, mais uma
vez, a destruicao de matas nativas e igarapés. Consecutivamente, a alegagao de lideres politicos
locais, que afirmam que os Akroa-Gamella estdo forjando a identidade indigena e impedindo
que a energia chegue a populagdo, incitou a violéncia do dia 30 de abril de 2017, na qual 22
indigenas foram feridos e dois tiveram os bragos decepados.

Os Akroa-Gamella explicam que o racismo impetrado contra eles encontra no dinheiro
a sua forca motriz. A ideia de raga e racismo que eles t€ém dialoga com o que pensa o socidlogo
peruano Anibal Quijano (2011). Conforme esse autor, o racismo ¢ “o mais eficaz instrumento
de dominacdo inventado nos ultimos 500 anos” (QUIJANO, 2011, p. 1). Ele, inclusive, foi
aparelhado pelas instituicdes de Estado e atua dificultando o acesso a direitos das populacdes
indigenas.

O racismo institucional, entretanto, ndo ¢ o unico dispositivo de seguranga

(BRUSTOLIN, 2015) utilizado na guerra contra os Akroa-Gamella. Além dele a disseminagao
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do medo e da mentira t€m sido utilizados, pelo Estado ou com o consentimento do Estado, para
manter essa populacdo enquanto uma (sub)alteridade (TORRES, 2007) passivel a morte, a

puni¢do ou a viver no mundo da morte (MBEMBE, 2016).

7.1 O futuro

No momento em que redijo o final dessa dissertagao, em meados de 2019, os Akroa-
Gamella iniciam um processo de letramento junto a outros povos do mesmo tronco linguistico,
0 Macro-jé. Como nao hd nenhuma pessoa viva da etnia Akrod-Gamella que saiba falar a lingua
materna, eles estdo tomando de empréstimo as bases da lingua dos Krikati, indigenas que vivem
no sudoeste do Maranhdo, para remontar seu proprio léxico, a partir das suas historias e
trajetorias. Confeccionar o futuro que regressou (QUIJANO, 2014), tem sido um exercicio
constante para os Akroa-Gamella desde a autodeclaracao publica, em 2014. E nesse incessante
imaginar - e fazer - o futuro, algumas nog¢des hegemonicas sdo questionadas, o desenvolvimento
¢ uma delas.

A CEMAR, na tentativa de explicar sobre a urgéncia de passar os cabos de energia
elétrica, sob o territorio Akroa-Gamella, justificou que todos, inclusive eles, os Akroa-Gamella,
seriam prejudicados se houvesse um colapso energético, isto €, um apagdo. Sem energia, um
cenario de caos se implementaria, conforme disse o engenheiro da CEMAR que se dirigia a
quase duas dezenas de Akroa-Gamella em uma reunido:

- Deixa eu explicar uma coisa rapidinho. Essa linha aqui, a que tem 14,
ela ndo t4 mais dando conta de atender todo mundo aqui. Vai ter uma
hora que ela pode falhar ¢ deixar todo mundo no escuro aqui. [...] A
nossa preocupagdo ¢ terminar a obra pra garantir que todo mundo
continue com energia elétrica, porque vamos supor, por exemplo, que
nosso impasse aqui demore alguns meses ou anos. A hora que sair ... e
essa linha que esta 14 ndo dar mais conta, vai ficar todo mundo sem
energia. [...] aqui, ele tava me contando, diz ai, 14 em Barra do Corda,
quanto tempo ficou sem energia?

- 48 horas.

- Uma cidade toda, imagina 48h hospital sem energia, escola sem
energia, delegacia, a casa das pessoas, tem gente aqui...

(Trecho de reunido entre a CEMAR, a FUNAI, a Encruzo Novo ¢ os
Akroa-Gamella, dia 8 de agosto de 2018, grifo meu.)

A fala, aparentemente, tinha o intuito de gerar uma comogao (ou uma pressao) nos
indigenas. Pe’gre diante do apelo do funcionério faz alusdo ao fim do mundo perguntando se
seria necessario “acabar com nossos araribais pra fazer a implantacdo [da linha] pra salvar o
mundo? E assim?”. A fala dela evidencia que o tamanho do colapso descrito, e

consequentemente a urgéncia da empresa desconsidera algo de extrema importancia para os
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Akroa-Gamella, o araribal. Um mundo sem araribais e com energia elétrica ¢ um contrassenso
para eles e, portanto, pensar nessa troca desvantajosa levou os Akrod-Gamella, naquela reunido,
a imaginar como seria viver sem energia. Mandioca disse “[...] 16 anos sem anergia, s6 na
lamparina. O povo nunca morreu. Pra nds voltar, ¢ depressinha. A vela, lamparina, construgado
de pau ai pra fazer a fumacinha, pra voltar, [¢] rapidinho”. E Antonio completou, “E azeite de

carrapato”. E Pe’gre, seguiu no raciocinio que ja estava:

Nao demora muito...se um colapso assim do nada, d4 um circuito, morre
e pronto foi [embora] a energia? Nao sei. A gente passava sal uma
semana num quilo de carne ai, se fosse pra botar hoje botava no fogo,
se ndo fosse passava uma semana, duas, a gente ia comer quando
quisesse. Ia 14 no mato pegava uma cutia, botava o tanto que queria
comer no fogo, os outros se passava sal se comia com duas, trés
semanas depois e continuamos vivos. E continuamos seguindo as
nossas tradi¢cdes (Trecho de reunido entre a CEMAR, a FUNAI, a
Encruzo Novo e os Akroa-Gamella, dia 8 de agosto de 2018, grifo meu.)

Esse didlogo dos Akroa-Gamella, me ajudou a dimensionar o futuro que regressou. Fica
evidente a inten¢do deles de reinventar os modos de existir independentemente da possibilidade
de um colapso energético ou de um colapso das condi¢cdes materiais de existéncia tal como sao
hoje. Porque os Akrod-Gamella, assim como outros povos indigenas, lidam com a reinvengao
de suas praticas partindo do pressuposto que o colapso ja aconteceu. Viveiros de Castro (2014)
afirma que o fim do mundo dos indigenas que vivem nas Américas aconteceu no século XVI.
E que anovidade agora ¢ que o nosso mundo, o mundo dos brancos, € que estd acabando, devido
aos projetos de desenvolvimento que estdo acelerando a destruicdo do planeta. Desse modo ¢
compreensivel que a possibilidade de ficar sem energia elétrica parega para os Akroa-Gamella
uma perda menor, pois eles t€ém outra escala de importancia e prioridades dentre as coisas que
ja perderam e as que pretendem salvaguardar e, além disso, sdo, como afirma Danowski e
Viveiros de Castro (2014, p. 142) os “verdadeiros especialistas em fins do mundo” por isso,

talvez, ndo os impressione certos cenarios de crise.
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