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“Não é pressa, é saudade!”  

(Frase de para-choque de caminhão qualquer) 

 



RESUMO 

 

O presente estudo possui o objetivo de produzir conhecimento sobre sapatonalidades a 

partir das experiências de vida de algumas sapatonas residentes de São Luís/MA, 

buscando compreender a produção do gênero, das práticas sexuais, das relações afetivas, 

dos processos de abjeção e das resistências que as constituem. Especificamente, desejo 

compreender estas experiências designadas como dissidentes, considerando as 

intersecções de classe social, cor de pele, geração, dentre outros marcadores sociais que 

se apresentem. Minha atenção crítica se remete, ainda, às possibilidades de reprodução e 

questionamentos que estas vivências proporcionam na estrutura discursiva da 

legitimidade do gênero ou nos padrões de masculinidade e feminilidade hegemônicos, 

estabelecidos pela heteronormatividade. E, ao passo que faço isto, pretendo apresentar as 

experiências destas mulheres de forma plural contestando as representações políticas e 

sociais que as apresentam como homogêneas. Deste modo, constituo uma análise 

interpretativa dos enunciados produzidos pelas participantes, me apoiando em 

concepções pós-estruturalistas sobre gênero, estudos que o concebem como categoria 

fluída, flexível e performativa.  

 

Palavras-Chave: Sapatonalidades. Gênero. Interseccionalidades. Pós-estruturalismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

La présent recherche vise à produire des connaissances sur les sapatonalités a travers des 

expériences de vie de certains lesbiennes résidents de São Luís/MA, cherchant à 

comprendre la production de genre, les pratiques sexuelles, les relations affectives, les 

processus d’abjection et les résistances, qui les constituent. Surtout, je souhaite 

comprendre ces expériences qualifiées de dissidentes, en considérant les intersections de 

classe sociale, couleur de peau, géneration, entre autres marqueurs sociaux que si 

présentent. Mon attention critique se réfère également aux possibilités de reproduction et 

des questionnements que ces expériences dissidentes offrent dans la structure légitime du 

genre ou dans les modèles hégémoniques de masculinités et de féminité établis par 

l’hétéronormativité. Parallèment, j’entends présenter les expériences de ces femmes de 

manière pluriel, en remettant en question les représentations politiques e sociales que les 

présentent comme homegènes. De cette manière, je propose une analyse interprétative 

des enoncés des participants a travers de las conceptions post-structuralistes du genre, 

études qui le conçoivent comme une categorie fluide, flexible et performative. 

 

Mots-clés : sapatonalités. Genre. Intersections. Post-structuralisme.  
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1- PRELIMINARES: um pacto sobre o que virá a seguir. 
 

Pervertida, mal amada, menina malvada, muito cuidado! 
Má influência, péssima aparência, menina indecente, 
sapata! A placa de censura no meu rosto diz: Não 
recomendado à sociedade. A tarja de conforto no meu 
corpo diz: Não recomendado à sociedade. Não olhe nos 
seus olhos. Não creia no seu coração. Não beba do seu 
copo! Não tenha compaixão! Diga não à aberração.  

Caio Prado1 
 

Sem querer parecer que estou abusando, gostaria de começar propondo um pacto 

tântrico entre nós, uma experiência textual, que requer um envolvimento, uma confiança 

e um pouquinho de paciência. A minha proposição decorre do fato de que por vezes, vou 

precisar de um pouco de tempo para apresentar alguns elementos fundamentais da análise, 

porque há uma lógica no meu jeito de fazer. Mas, caso esteja com pressa de gozar, não 

confie o bastante em mim ou esteja sem tempo, no final desta introdução trago um resumo 

de onde você pode encontrar práticas sexuais, definições abertas, relações amorosas, 

familiares, de amizade, profissionais, violência ou algo sobre o campo. 

Caso queira me acompanhar, eu garanto que não vai se arrepender, vai demorar 

um pouco, mas quem sabe que demorar e esperar um pouco é bom vai ver que valeu a 

pena. Gostaria de pontuar, ainda inicialmente, que este foi um trabalho prazeroso para a 

autora por trás destas páginas e desejo que a leitura seja igualmente prazerosa para quem 

se disponibilizar a lê-lo, aquela velha e boa ideia de satisfação mútua. Prazeroso, para 

mim, pelos conteúdos abordados nas conversas com as sujeitas de pesquisa, 

especialmente, no que diz respeito às narrativas sobre práticas sexuais. Falar sobre 

práticas sexuais é muito excitante e talvez por isso, histórica e moralmente fomos 

proibidas de falar de nossas experiências sexuais, enquanto uma prática prazerosa.2 

Afinal, como bem, aprendemos em todas as instituições que nos 

recebem/rodeiam/formam - a escola, a família, o trabalho, a igreja, a medicina, o direito, 

                                                 
1 A primeira estrofe da música é originalmente no masculino: “Pervertido, mal amado, menino! Malvado, 
muito cuidado! Má influência, péssima aparência, menino indecente, viado!”. Caio Prado é um cantor e 
compositor brasileiro formado pela escola de música Villa Lobos do Rio de Janeiro.   
2 Enfatizo a proibição de falar de sexo como uma forma de ter prazer, porque não tenho a intenção de 
reafirmar a tese da “repressão sexual”, que o filosofo Michel Foucault contesta em “A História da 
Sexualidade I: a vontade de saber”, quando ele demonstra que a partir do Século XVII houve um 
investimento sobre o sexo e nesta perspectiva (que me associo) é defendido que o sexo, na verdade, passa 
a ser intensamente controlado e produzido pelas instituições do direito, da medicina, da psicologia, da 
religião, dentre outras, por meio da confissão. Então, é necessário que se fale sobre o sexo, mas não como 
uma forma de obter prazer, principalmente, entre as mulheres. 
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dentre outras - a sexualidade e as possibilidades de amar das mulheres estão relacionadas 

aos prazeres e vontades dos homens. 

Então, este trabalho, evidencia vivências de mulheres que desestabilizam o 

sistema normativo e por isso, são silenciadas e invisibilizadas. O trecho da música de 

Caio Prado, intitulada “Não recomendado a sociedade”, que tomei a liberdade de adaptar 

e escolhi para iniciar este texto e compõe também o título principal do trabalho, traz um 

primeiro alerta: as narrativas expostas aqui certamente não são o que se espera da mulher 

universal, modelo que a história ocidental tem imprimido aos corpos das fêmeas, que 

nesta concepção são naturalmente heterossexuais, portadoras de vaginas, frágeis, brancas, 

submissas, femininas, dentre outras, características de “ser mulher”.     

A lesbofobia3 - uma série de experiências violadoras que parecem ser intrínsecas 

a estas vivências, que se manifesta de diversas maneiras no cotidiano das sapatonalidades 

– é uma das minhas motivações para escrever sobre estas experiências, que são 

marginalizadas porque aparentemente não reproduzem o comportamento estabelecido 

pelo sistema heteronormativo que construiu e estabeleceu um modelo de sujeito e de 

relações legítimas.  Devo pontuar que utilizo o termo sapatonalidades para me referir a 

uma série de experiências de algumas sapatonas, faço aqui uma adaptação ao 

lesbianidade, já que opto por utilizar a categoria sapatão. Opção que faço, como uma 

forma de estender as possibilidades das sujeitas implicadas nesta pesquisa, que o termo 

“lésbica” não contempla, como por exemplo, a experiência de mulheres com diversas 

orientações sexuais4 e que defendo que a categoria sapatão como pretendo ressignifica-la 

neste trabalho, possui. Prefiro a ressignificação do termo sapatão, porque o termo é menos 

usual na academia do que o “lésbica”. Outra escolha é a utilização do termo 

sapatonalidades no plural, a exemplo de Larissa Pelúcio (2009) em seus “Gozos 

Ilegítimos” com o termo travestilidades, para demarcar a heterogeneidade dessas 

experiências. 

Cientes disso, não seria exagero afirmar que o primeiro passo desse trabalho foi 

tomar distância desse universalismo e naturalidade da categoria “mulher”, a exemplo de 

tradições feministas que surgem no final da década de 1980 e se fortalecem a partir de 

1990, que se convencionou chamar de Estudos Queer, iniciados por Tereza de Lauretis e 

                                                 
3 Terminologia adaptada de homofobia para dar visibilidade à violência específica que vitimiza as lésbicas, 
aqui uso o termo sapatão e um pouco mais para frente explicarei melhor porquê. 
4 Quando me refiro à orientação sexual, estou me referindo às categorias utilizadas pelas sujeitas para definir 
suas práticas sexuais, seus desejos e em consequência, pessoas com quem se relacionam afetiva e 
sexualmente. Orientação sexual é um termo bastante difundido pelos grupos de militância e pelos meios de 
comunicação para expressar as mesmas práticas utilizadas no presente estudo. 
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consolidado com outras estudiosas, como Judith Butler (veremos isso detalhadamente no 

primeiro capítulo).  Me proponho durante as páginas que se seguem a um exercício Queer, 

conforme descreve Guacira Louro (2013): 

 
[...] queer significa colocar-se contra a normatização – venha ela de onde vier. 
Seu alvo mais imediato de oposição é, certamente, a heteronormatividade 
compulsória da sociedade, mas não escaparia a sua crítica a normatização e a 
estabilidade proposta pela política de identidade do movimento homossexual 
dominante. Queer representa claramente a diferença que não quer ser 
assimilada ou tolerada, e, portanto, sua forma de ação é muito mais 
transgressiva e perturbadora (LOURO, 2013, p. 39).  

 
O termo Queer era utilizado como forma de xingamento contra homossexuais nos 

Estados Unidos e foi ressignificado pelos estudos e positivado. A ideia de que a 

sexualidade dissidente não pode ser considerada uma ofensa, me conduz a fazer o mesmo 

com os termos que servem/serviram para discriminar, ofender, magoar e deslegitimar as 

experiências de mulheres não heterossexuais: “Saboeira”, “but”, “sapatão”, “tcheurys”, 

“machuda”, “gilete”, “cola velcro”, “caminhoneira”, dentre outros. 

E assim, adoto o termo sapatão como categorias das sujeitas desta pesquisa, no 

entanto, quando trago as narrativas, utilizo o termo que as sujeitas preferem e usam. À 

primeira vista, pode parecer estranho utilizar o termo sapatão no presente texto pelo peso 

da carga pejorativa que herdou durante anos. No entanto, a história do termo me leva a 

ter simpatia por ele. Júlio Simões e Regina Facchini (2009) ao recuperar a história do 

movimento político brasileiro de Lésbicas, Gays, Travestis e Transexuais (LGBT), 

possibilitam também o conhecimento sobre práticas de socialização deste grupo em 

períodos conservadores e de repressão, como no período ditatorial (1964 – 1985), no qual 

as sapatonalidades eram perseguidas e tidas como perversão sexual, levando tais sujeitos 

à extrema marginalidade e vulnerabilidade. 

No livro “Na trilha do arco-íris”, os autores afirmam que os bares e festas “privês” 

eram alternativas mais viáveis para a socialização destas mulheres. No relato de uma de 

suas entrevistadas, Simões e Facchini (2009) lembram que uma marca distintiva entre 

elas era o uso do sapato mocassim: “pelos pés, uma reconhecia a outra” (SIMÕES e 

FACCHINI, 2009, p. 68). Devido também ao uso de sapatos masculinos e grandes, 

algumas mulheres que se relacionavam com outras mulheres foram taxadas como 

“sapatão” e o termo se popularizou ainda mais ao longo da década de 1970, com a música 

“Maria Sapatão” do Chacrinha5. 

                                                 
5 Maria Sapatão é uma famosa Marchinha de Carnaval de autoria de João Roberto Kelly e coautoria de 
Chacrinha, que se popularizou no programa deste último. Chacrinha era um apresentador de rádio e 
televisão que possuía um dos programas de maior audiência entre 1950 e 1980.  
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Ao ser associado às vivências de mulheres que se relacionam afetiva e 

sexualmente com mulheres, o termo foi se construindo de forma pejorativa durante 

décadas. No entanto, se era pelos pés que nos reconhecíamos ou se o sapato grande virou 

uma marca de mulheres que se relacionavam com outras mulheres, que se sentiam bem 

em usá-los e se afirmarem em um período que podíamos ainda menos existir, interpreto 

o termo sapatão como luta e resistência e por isso, o utilizo aqui de forma positiva. 

Antes de passar adiante, justifico os motivos de não usar o termo lésbica, além dos 

demais colocados ao longo do trabalho. E lembro aqui o artigo “Ativismo e academia: 

que dizemos quando falamos a partir de e sobre lesbianismo” de Andrea Lacombe (2015), 

quando a autora questiona o que dizemos quando usamos o termo lésbica? Que fronteiras 

estão implícitas?  Certamente, como veremos, fronteiras que as sujeitas deste estudo 

extrapolam. Como, a academia já construiu alguns entendimentos em torno deste termo, 

que já são perspectivas sólidas, como o fato de se relacionar, apenas a mulheres 

homossexuais, me distancio do termo para não limitar as experiências que me foram 

colocadas a partir do termo sapatão. Apesar desse distanciamento, uso referências que 

discutem lesbianidade, porque foi a partir deste conceito, que os estudos em torno das 

experiências de sapatonas se desenvolveram. 

Há um “nós” nos meus relatos, trata-se de uma menção às características e 

experiências que fazem com que sejamos lidas como sapatonas. Assim, inspirada pelo 

“olhar opositivo” de bell hooks (2017), alio os meus olhares aos olhares das sujeitas de 

pesquisa na tentativa de consolidar um olhar nosso, sobre nossas experiências e negando 

o olhar que nos vê pela ótica do outro, que geralmente, classifica nosso amor como 

amizade, nossas práticas sexuais como insuficientes ou fetiches ou associa a nossa 

existência a traumas. Deste modo, como hooks (2017), trago o nosso olhar e o narrar 

como um ponto de resistência, visto que a fala, o olhar e o afeto, se muito nos foi dado, 

está restrito às paredes de nossas casas, afinal, “as crianças não podem ver! Como vou 

explicar para elas?”, “Maneirem, infelizmente, tem gente que se incomoda”, “Vocês não 

precisam fazer isso aqui – casal mais velho que a gente” ou “A gente já tolera isso a noite, 

não temos porque aceitar que isso ocorra de dia”.6. 

Outra categoria que nos aproxima é a localização geográfica, no nordeste 

brasileiro, atravessado pelo estereótipo de ainda mais “atrasados” do que as populações 

dos centros tidos como principais produtores econômicos, epistêmicos e culturais do país, 

o eixo sul e sudeste. 

                                                 
6 Frases que experenciei em algumas situações, nas quais estava trocando afeto público. 
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Durante o ano de produção da dissertação, embarquei em algumas histórias de 

amores, práticas sexuais e lutas. Tive acesso a estas narrativas de maneira muito 

privilegiada e generosa. Foram aprendizados acadêmicos e pessoais que não podem ser 

objetivamente listados. Inclusive, opto por me distanciar da necessidade de objetividade 

e afirmo os encontros subjetivos desta produção científica.  

Assumo a subjetividade como uma escolha política, convencida da importância 

dos alertas de Donna Haraway (1995) no artigo “Saberes localizados: a questão da ciência 

para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial” quanto à necessidade de localizar 

os saberes; e assim, cabe-me ponderar algumas questões. A proposta da autora e que 

adoto, é de uma visão mais móvel, parcial e franca dos nossos posicionamentos políticos 

e teóricos, uma afirmação de onde estamos e onde não estamos. Ela critica a objetividade 

não corporificada, que fala de todos os lugares e, portanto, de lugar algum, o que implica 

em falta de distanciamento e responsabilidade. Alerta ainda para o fato de que o 

conhecimento é mediado, que “[...] são sistemas de percepção ativos, construindo 

traduções e modos específicos de ver, isto é, modos de vida” (HARAWAY, 1995, p. 22). 

Haraway (1995) reivindica um posicionamento, no qual a visão dos subjugados 

seja privilegiada como forma de crítica, de decodificação, de desconstrução e de 

interpretação. Tendo consciência sempre de que estas perspectivas não são inocentes, 

mas, são preferidas “[...] porque parecem prometer explicações mais adequadas, firmes, 

objetivas, transformadoras do mundo” (HARAWAY, 1995, p. 23). Assim, advoga por 

um conhecimento potente para a construção de um mundo menos vinculado aos eixos de 

dominação e mais transformador, crítico e sob o crivo de um controle mais rigoroso. 

Lembro igualmente das constatações feitas por Gómez e Grosfoguel (2007) sobre 

os processos de inferiorização ou subalternização dos conhecimentos produzidos do lado 

oposto aos gerado pelas “elites científicas y filosóficas de Europa”7, único conhecimento 

tido como verdadeiro, “[...] ya que era capaz de hacer abstracción de sus 

condicionamentos espacio-temporales”8 (GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 20) e por 

isso, reconhecem: 

[...] lanecessidad de una corpo-política del conocimentos inpretensión de 
neutralidad y objetividad. Todo conocimento posible se encuentrain-
corporado, encarnado em sujetos atravessados por contradicionessociales, 
vinculados a luchas concretas, enraizados em puentos específicos de 
observación (punto 1, punto 2, punto n...). La idea eurocentrada del ‘punto 

                                                 
7 O texto não possui tradução para o português, por isso, no corpo do presente projeto é mencionado na 
língua original. Na nota de rodapé n° 09 trago uma tradução de minha autoria do trecho mencionado abaixo, 
a presente expressão traduzo da seguinte forma: “elites cientificas e filosóficas da Europa”. 
8“ [...] já que era capaz de fazer uma abstração dos seus condicionamento espaço-temporais.”. 
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cero’ obedece a uma estratégia de cuallas ciências sociales han formado parte9  
(GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 21).   

 
Estas perspectivas estão intimamente ligadas com minhas opções metodológicas 

e o referencial teóricos adotados ao longo do texto. Opto por categorias que acredito 

contestarem outras que reproduzem deslegitimidades, hierarquias e violências, que estão 

amparadas em modelos hegemônicos de sociedade, que determina o que é humano e 

classifica quais vidas são vivíveis e quais não são, conforme nos provoca Butler (2015). 

Tais posturas me localizam politicamente em tradições que defendem um posicionamento 

crítico e reflexivo em relação a estas categorias e experiências impostas como fixas e 

definitivas. Desta forma, este trabalho aproxima-se de autores/autoras pós-estruturalistas 

que promovem a visão de um conhecimento menos fixo, objetivo e definitivo, que 

percebem o gênero como uma categoria socialmente construída e por isso, defendem que 

a vejamos de forma mais fluída e performativa. 

Deste modo, apesar de vintage, como ouvi outro dia de um colega, devo voltar um 

pouco às reflexões de Clifford Geertz (1978) para embasar a metodologia adotada e ao 

mesmo tempo, problematizá-la. O retomo, principalmente, com o intuito de evidenciar 

que me dispus ao trabalho antropológico em seus termos, através do qual, me debrucei 

em interpretações das interpretações de sujeitas sobre si e sobre suas histórias para 

entender como elas significam suas relações. 

Em “Uma descrição densa: Por uma teoria interpretativa da cultura”, Geertz 

(1978) fala da pluralidade de definições sobre a cultura e acaba por assumir as diretrizes 

pelas quais trilhou Max Weber, afirmando que o ser humano é um animal envolto por 

teias de significados e assim, entende a cultura “[...] como sendo essas teias e as suas 

análises, portanto, não (são) uma ciência experimental em busca de leis, mas uma ciência 

interpretativa, à procura de significados. ” (GEERTZ, 1978, p. 15).   

Com esta afirmativa, o autor, se distancia da necessidade de objetividade científica 

e propõe uma descrição densa para compreender o sentido de certos comportamentos que 

possuem diversas possibilidades de interpretações e exemplifica como o simples ato de 

uma piscadela pode ter tantas interpretações diferentes, podendo ser um tique, uma 

imitação ou um ensaio. E assim, o trabalho etnográfico é interpretar a piscadela e não a 

descrever. Em sua concepção, a etnografia tem priorizado mais a descrição que essa 

                                                 
9 “A necessidade de uma corpo-política do conhecimento sem a pretensão de neutralidade e objetividade. 
Todo conhecimento possível se encontra incorporado, encarnado em sujeitos atravessados por contradições 
sociais, vinculados a lutas concretas, colocados em pontos específicos de observação (ponto 1, ponto 2, 
ponto n...). A ideia eurocentrada do ‘ponto zero’ obedece a uma estratégia da qual as ciências sociais vem 
fazendo parte. ” 
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interpretação de significados, quando na verdade, a pesquisa etnográfica deve analisar 

estruturas de significação, não decifrar códigos, mas agir como um crítico literário, 

determinando a base social e sua importância: 

 
A etnografia é uma descrição densa. O que o etnógrafo enfrenta, de fato é uma 
multiplicidade de estruturas conceituais, complexas, muitas delas sobrepostas 
ou amarradas umas às outras, que são simultaneamente estranhas, irregulares 
e inexplícitas, e que ele tem que, de alguma forma, primeiro apreender e depois 
apresentar. (GEERTZ, 1978, p. 20) 

 
Para Geertz (1978), os comportamentos são analisados com base nos termos de 

conduta adotados socialmente. Apesar disso, ele pondera que não podemos produzir um 

discurso social bruto, visto que, o que escrevemos resultam de interpretações de 

informantes sobre a realidade social, trata-se de interpretações de segunda, terceira ou 

quarta mão. Desta forma, me dispus à execução qualitativa através de uma análise 

interpretativa dos enunciados produzidos pelas participantes para compreender como 

estas experiências consideradas dissidentes10 são produzidas em discursos 

heteronormativos, considerando, nesta análise, perceber os efeitos derivados das 

intersecções de outros marcadores sociais, como: classe, geração, regionalidade, raça, 

dentre outros; refletir sobre a produção da heteronormatividade dentro destas relações e; 

apresentar de forma plural as experiências destas mulheres que são comumente 

representadas política e socialmente de forma homogênea. 

Para operacionalizar a metodologia, me utilizo de conversas com algumas sujeitas 

sapatonas residentes em São Luís/MA11 sobre suas experiências de vida. Assim, as 

conversas iniciais possuem a pretensão de gerar dados sobre as sujeitas e suas 

experiências. Diante das primeiras conversas realizadas, atestei a necessidade da gravação 

em áudio. O nome das entrevistadas e das pessoas envolvidas nas histórias é preservado 

com nomes fictícios. Após o desenrolar da minha primeira conversa, optei por fechar um 

número de dez participantes para a pesquisa, através das quais pretendi alcançar uma 

pluralidade de experiências, deixando entrever efeitos nítidos de diversos marcadores 

sociais de diferenças que as atravessam, tais como: origem social, condições 

                                                 
10 Quando me refiro a experiências dissidentes, estou falando de práticas e comportamentos que destoam 
das “regras” da heterossexualidade que prevê uma coerência e continuidade entre sexo-gênero-sexualidade, 
na qual, a fêmea é necessariamente uma mulher heterossexual e monogâmica. 
11 São Luís é a capital do Estado do Maranhão, o 15º município mais populoso do Brasil e o 4º do Nordeste. 
A cidade tem um forte setor industrial com diversas empresas e corporações de diversas áreas que 
investiram na posição privilegiada da cidade, como o Porto do Itaqui que é o segundo mais profundo do 
mundo e os de maiores atividades do país. No entanto, apesar dos números positivos do Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH) a cidade é marcada pela violência e desigualdade. 
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socioeconômicas/classe social12, nível educacional, raça, religiosidade, profissão, dentre 

outros. 

Retornando a operacionalização da metodologia, neste trabalho tomo como 

referência diversos estudos, focando centralmente em suas estratégias técnicas e 

instrumentais, tais como a produção “Mulheres em movimento: memória da participação 

das mulheres nos movimentos pelas transformações das relações de gênero nos anos de 

1970 e 1980” de Sandra Nascimento Sousa (2007) que utiliza recortes amplos de histórias 

de vida como história oral com o propósito de alcançar as experiências de 26 sujeitas, 

residentes nas cidades de São Paulo e de São Luís, que se constituíram como agentes 

ativas de transformação nas relações de gênero, nas décadas de 1970-1980, executando 

um exercício de interpretação, reflexão e questionamento das suas narrativas, atenta 

àquilo que se constituiria como quebra de paradigmas e, ou de reiteração de discursos 

normativos constituintes das relações de gênero. 

Joan Scott (1999) em seu texto “Experiência” defende que métodos como a 

história oral têm construído uma crise no âmbito da história normativa ou ortodoxa a 

partir do momento que multiplica as “estórias” e os sujeitos e pluraliza as perspectivas e 

pontos de vistas. Histórias que não são nem totalmente verdadeiras e nem completas. As 

narrativas têm desmentido as construções hegemônicas dos mundos sociais e a ferramenta 

legítima dessa desconstrução tem sido a experiência. Scott (1999) propõe uma 

experiência problematizada, crítica e afirma que: 

 
Não são os indivíduos que tem experiência, mas os sujeitos é que são 
construídos através da experiência. A experiência, de acordo com essa 
definição, torna-se, não a origem da nossa explicação, não a evidência 
autorizada (porque vista ou sentida) que fundamenta o conhecimento, mas sim 
aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o qual se produz conhecimento. 
Pensar a experiência dessa forma é historicizá-la, assim como as identidades 
que a produz. (SCOTT, 1999, p.05) 

 
Para Scott (1999), os sujeitos são agenciados através de situações e posição que 

lhes são conferidas. Ela defende que a experiência constrói os indivíduos e que por ser 

uma construção discursiva, não pode existir para além dos significados sociais 

estabelecidos. Desta maneira, propõe um enfoque da experiência que trate todas as 

                                                 
12 Durante a dissertação, me referi a classe social como elementos econômicos mesmo, pois foi uma 
estratégia de diferenciar as sujeitas, visto que nos outros elementos que podem ser considerados no recorte 
de classe como escolaridade e elementos culturais, as sujeitas são bem próximas. Talvez o mais adequado 
tivesse sido considerar as discussões de classe formuladas por Jessé de Souza(2015) em a Tolice da 
Inteligência Brasileira quando percebe algumas transformações de classe após as políticas do Governo Lula, 
que teria criado uma nova classe: os batalhadores, de origem econômica e cultural básica, mas que a partir 
do acesso à educação superior, principalmente, passam a ter acesso a outros capitais, conforme defendido 
por Bourdieu (2006) : cultural, econômico, social e intelectual. No entanto, me debrucei em outros detalhes. 
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categorias de análise como contextuais, contestáveis e contingentes. Conforme Scott 

(1999), a “experiência é ao mesmo tempo, já uma interpretação e algo que precisa de 

interpretação.”.  (SCOTT, 1999, p. 20), a experiência é sempre política e os historiadores 

devem se preocupar mais com a análise do conhecimento que chegou através da 

experiência do que com a reprodução dos resultados aos quais chegou por meio da 

experiência. Por ser política, a experiência aborta a neutralidade do historiador e requer o 

desprendimento de categorias naturalizadas, em busca da contestação de uma história 

fundamentalista e rumo a mudança das estruturas hegemônicas. Concluindo em seguida 

que: 

Experiência é, nessa abordagem, não a origem de nossa explicação, mas aquilo 
que queremos explicar. Esse tipo de abordagem não desvaloriza a política ao 
negar a existência de sujeitos; ao invés, interroga os processos pelos quais 
sujeitos são criados, e, ao fazê-lo, reconfigura a história e o papel do/a 
historiador/a, e abre novos caminhos para se pensar a mudança. (SCOTT, 
1999, p. 20) 

 
Brah (2006) cita Joan Scott para afirmar que a experiência como uma 

interpretação a ser interpretada. Com esta recuperação, Brah (2006) reafirma o 

entendimento de Scott de que a experiência é quem constitui o sujeito e não o sujeito que 

constitui determinada experiência e observa que “[...] ‘a experiência’ é um processo de 

significação que é condição mesma para a constituição daquilo a que chamamos de 

realidade.” (BRAH, 2006, p. 360). A autora percebe a experiência como um lugar de 

contestação e destaca que a realidade é interpretada pelos sujeitos conforme o modo como 

este sujeito foi construído, que perpassa por seu repertório de composição de discursos 

políticos e culturais aos quais teve acesso. Em seguida, conclui:  

 
‘Histórias’ coletivas são também, é claro, culturalmente construídas no 
processo de atribuir significado ao cotidiano das relações sociais. Mas, 
enquanto as biografias pessoais e histórias de grupo são mutuamente 
imanentes, elas são relacionalmente irredutíveis. O mesmo contexto pode 
produzir várias ‘histórias’ coletivas diferentes, diferenciando e ligando 
biografias através de especificidades contingentes. Por sua vez, a articulação 
das práticas culturais dos sujeitos assim constituídos marca ‘histórias’ 
coletivas contingentes com novos significados variáveis. (BRAH, 2006, p. 
362) 
 

Além disso, Brah (2006) afirma que o slogan feminista o “pessoal é político” tem 

reconceituado a experiência, concordando com Scott quanto à dimensão política da 

experiência.  Brah (2006) também traz a diferença como categoria importante de suas 

análises, como veremos logo mais. 

Inicialmente, esta dissertação não seria sobre narrativas ou histórias de vida, 

seriam análises de discursos produzidos pelo cinema brasileiro sobre sapatonalidades. 
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Depois, um trabalho de recepção sobre os discursos produzidos pelo cinema brasileiro 

sobre sapatonalidades e assim, comecei a conversar com algumas dessas sujeitas sobre o 

cinema e as representações de sapatão no cinema brasileiro. As conversas transbordaram 

os meus problemas anteriores e por questões emocionais e políticas, eu não tive coragem 

de recortar as sujeitas para manter um diálogo com o cinema. 

Assim, tive que abortar a ideia inicial e os abortos nunca são fáceis, mexem com 

o nosso corpo, com a nossa cabeça, com as nossas relações e com as nossas correntes 

técnico-metodológicas (e ainda assim, não querem legalizar a nossa possibilidade de 

escolha para que o aborto seja, minimamente, ao menos seguro). Assumir trabalhar com 

as sujeitas envolvidas desde os primeiros encontros, com suas narrativas, histórias de vida 

e/ou relatos de experiências como estratégias de constituição de uma Dissertação não foi 

um processo fácil, precisei buscar referências de como me comportar, do que falar e do 

que priorizar. De entender o que se constitui como processo de interpretação. Deste modo, 

e ainda que timidamente, gostaria de pontuar algumas questões. Por vezes, irei recorrer 

ao texto que tem minimizado algumas das minhas angústias enquanto pesquisadora 

iniciante no campo que lida com pessoas, que é o texto “Métodos de história de vida e de 

narrativas” de Scherto Gill e Inor Goodson (2015), que destacam que: 

[...] a vida e as narrativas estão inextricavelmente relacionadas e que a vida 
humana se interpreta nas narrativas e por meio delas. Isto é, de um ponto de 
vista hermenêutico, a vida humana é percebida como um processo de 
interpretação de narrativa (RICOEUR, 1992). A vida humana é cheia de 
significado, mas o significado é implícito e só fica explícito em nossas 
narrativas ou histórias. (GILL; GOODSON, 2015, 216) 
 

Conforme os autores, as narrativas são inerentes ao humano, lhes garante 

coerência e continuidade, podendo mudar e adaptar nossas histórias: “[...] são 

consideradas essenciais à condição humana porque o nosso senso de proposito e sentido, 

nossa individualidade, nossos valores e aspirações baseiam-se nelas.” (GILL; 

GOODSON, 2015, 216). As narrativas possuem três características: a temporalidade, o 

sentido e os encontros sociais. Eles destacam ainda que as narrativas são formas úteis de 

explicar as ações humanas e de entender os seus contextos. Para os autores, as narrativas 

e história de vida são oportunidades de questionar a pesquisa social e incluir a 

subjetividade humana ao processo de pesquisa. Lembram, ainda, que este tipo de método 

pode contribuir com a promoção da voz dos participantes, o que implica num 

distanciamento da “colonização acadêmica”.  

Mas, as decisões e seus impactos trazem questionamentos: como falar com o meu 

diário de campo? O que ele está dizendo que pode ser útil para mim, para as sujeitas de 

pesquisa e para outros sujeitos afetados pela rede de abjeção produzida pela dissidência 
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da heteronormatividade? O que precisa ser dito? O que evidenciar?  Por que é importante 

falar destas sujeitas para além das minhas crenças e esperanças?  

Então, o primeiro passo que dei foi convidar as sujeitas da pesquisa. Foram 

convites feitos de várias formas, algumas se ofereceram quando eu falava do que se 

tratava a pesquisa. Outras eu convidava, enquanto, em algum momento de bebedeira 

compartilhava minhas aflições com as amigas. Assim, inicialmente, todas as sujeitas da 

pesquisa eram minhas amigas, mas com o tempo, me sentindo à vontade com as conversas 

e em meio a algumas desistências, passei a conversar com outras sujeitas desconhecidas, 

que me trouxeram vivências muito fortes e me desafiaram, enquanto pesquisadora. Após 

cinco conversas realizadas passei a conversar com mulheres que não eram do meu círculo 

social, o que me fez experimentar três momentos distintos de pesquisa de campo, o 

primeiro no qual eu era bem intima das sujeitas, conhecendo e por vezes, compondo suas 

histórias; um segundo momento, no qual conhecia pouco as sujeitas de forma menos 

íntima e; um terceiro momento, no qual a entrevista foi o nosso primeiro contato. 

Em todas as ocasiões, deixei as sujeitas livres para escolher os locais e as horas de 

realização das conversas, fugimos para as praias, bares no centro da cidade e as conversas 

renderam ao som do mar, dos reggaes, de pagodes dos anos de 1990 e por músicas que se 

eternizaram nos anos de 1960, 70 e 80. Em algumas ocasiões, as conversas aconteceram 

na casa das sujeitas. As duas últimas entrevistas foram conversas menos intimistas, foram 

realizadas com as duas sujeitas que eu não conhecia, então, como elas optaram, o encontro 

ocorreu na Universidade Federal do Maranhão (UFMA). Com certeza, preenchemos estes 

lugares por mais amores, safadezas e resistência. 

As conversas consolidaram um diário de campo, que utilizo como ferramenta para 

sistematizar as histórias, nele destaco posicionamentos e impressões que tive das 

conversas, além de reproduzir falas integrais das sujeitas da pesquisa para interpretá-las 

posteriormente conforme os meus objetivos. Procuro as respostas no meu diário de campo 

e o contato com ele me fez refletir primeiro sobre invisibilidade destas experiências em 

algum âmbito/período da vida, um silêncio imposto por uma proibição de existir ou para 

a família, ou para os amigos, ou no trabalho ou para desconhecidos. O que me faz pensar 

sobre se e como é possível existir na rede de invisibilidade? Ele me fala sobre amores e 

práticas sexuais de uma forma que me leva a reflexões sobre os efeitos dessa existência: 

essas vivências se moldam a essa lógica em algum aspecto? Elas a contestam? Elas a 

resignificam? Quais influências ela exerce sobre essas sujeitas e suas maneiras de se 

relacionarem afetivamente ou no uso dos seus prazeres? Algumas conversas me 
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demonstram ainda como as instituições, como o casamento, a maternidade, o regime 

escolar, o direito, influenciam nestas experiências. 

Foram conversas, inicialmente, muito abertas nas quais tivemos liberdade para 

falar sobre práticas sexuais em todas as relações afetivas relatadas, nas quais as práticas 

sexuais apareceram ligadas ao desejo, sentimento, gozo, vergonha, bebida e culpa. 

Considero importante evidenciar as práticas sexuais, especialmente, por tudo que se 

representa em relação ao prazer/desejo de mulheres e entre mulheres, como a ideia de 

insuficiência pela falta da presença masculina, por exemplo. Além desse valor político, 

foi um momento rico pessoalmente, porque me trouxe muitos aprendizados de posições 

e técnicas de prazer. 

Sinto que vou me aproximando das sujeitas à medida que conheço os seus relatos 

de amores, passando a ser confidente principal de decisões afetivas, o que tem me 

despertado muita curiosidade nessa relação de pesquisadora e amiga. Ao passo que poder 

falar desses amores trazem inúmeras reflexões sobre as maneiras das sujeitas de amar, 

que às vezes reproduzem um dos vieses da concepção de amor romântico: o verdadeiro e 

eterno. Em outros momentos, percebo nitidamente, o rompimento desse modelo que é 

também heterossexista ao impor um modelo legítimo de relações amorosas: o 

monogâmico.  

Em algumas circunstâncias, as narrativas me causaram incômodos, porque 

evidenciaram alguns posicionamentos negativos em relação representação sobre à 

bissexualidade, que aparece nos seus enunciados como indecisão, como forma de 

afirmação de uma heterossexualidade e de um certo modo, colocando a pessoa que se 

afirma como bissexual mais propícia à traição. Esses discursos, vem acompanhados de 

afirmações de um modelo de família legítima, com a possibilidade de “filhos de verdade” 

(biológicos). Mas, também surpreendentemente, tenho ouvido narrativas sobre as 

bissexuais, as percebendo como igualmente sapatão. Tenho percebido, inclusive, que 

algumas bissexuais, se definem como sapatonas e assim, decidi ouvir pessoas que se 

autorreferem como sapatonas bi e pansexual13. 

Outras conversas me deixaram devastada, nas quais, assim como as sujeitas, 

busquei fugir da conversa por um momento e não partilhar das dores narradas. Estratégia 

que se desfez na transcrição, quando foi inevitável não ter meu coração partido, não 

                                                 
13 Aqui é preciso demarcar as diferenças defendidas entre bissexuais e pansexuais, este último se referindo 
a pessoas que se relacionam com pessoas independente do gênero, admitindo-se que há mais variações de 
gênero do que o estabelecido como legítimo pelo sistema heteronormativo: o binarismo de homens e 
mulheres. Enquanto, as experiências bissexuais, estão relacionadas ao sistema binário, no qual, estas 
pessoas defenderiam que se relacionam com homens e mulheres. 
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chorar e não ser tomada por um sentimento de ódio deste mundo injusto e inseguro com 

todas nós. Sentir isso, me deu um novo gás em um momento da pesquisa, que a gente se 

pergunta porque continuar com nossos projetos e lutar contra todas essas violações, 

quando até um vizinho pode se sentir dono dos nossos corpos e violá-los para satisfazer 

os seus ódios e crenças.  

Gill e Goodson (2015) destacam que as narrativas e histórias de vida são 

constituídos de processos recíprocos de compreensão, que me leva a entender este método 

como um processo de construção coletiva de conhecimento. Chamam atenção para a 

reflexividade do pesquisador, implicadas neste processo e que se reflete em aprendizados 

sobre nós próprios e o mundo que nos rodeiam. Após a observação dos autores, não pude 

deixar de olhar para mim, enquanto componente deste campo e pensar no quanto tenho 

aprendido sobre mim mesma, sobre os outros e sobre o mundo. 

As narrativas com as quais tive contato, me colocaram exercícios posteriores, que 

são egoistamente solitários e empáticos de reflexões sobre estas vivências e da minha 

própria em minhas relações afetivas, nas minhas práticas sexuais, no meu trabalho, com 

os meus amigos, com minha família. Às vezes, fico devastada, me sentindo impotente 

com a exposição de algumas dores e violências sofridas, que a minha presença faz com 

que as sujeitas relembrem e chorem. Mas graças à Sula Miranda14, as narrativas têm me 

feito mais sorrir e por mais difícil que sejam as vivências com as quais tive contato, trazem 

a certeza que a felicidade está fora do armário.15 

Tenho partilhado meu diário com as sujeitas. A ideia é que elas possam editar 

algumas narrativas. No entanto, tenho pactuado que as supressões sejam apenas 

relacionadas a elementos textuais, que possam identificá-las. Tomei tal decisão como 

forma de não violar as relações das mesmas e uma forma de buscar que a história escrita 

fosse fidedigna ao que me foi relatado. Os retornos têm sido muito atenciosos e por vezes, 

carinhosos. Não localizo os bairros exatos das sujeitas, porque elas preferiram assim, ao 

localizar os bairros o anonimato fica comprometido. 

Diante das questões levantadas, o meu objetivo geral é produzir conhecimento 

sobre sapatonalidades a partir das experiências de vida de algumas sapatonas residentes 

em São Luís, buscando compreender a produção do gênero, práticas sexuais, afetividade, 

processos de abjeção e resistências que as constituem. Especificamente, desejo 

                                                 
14 Cantora brasileira que ficou conhecida como rainha dos caminhoneiros e por consequência, da 
caminhoneiras, termo usado também para as sapatonas. 
15 A expressão popular “dentro ou fora do armário” está relacionada às pessoas dissidentes de gênero que 
escondem sua sexualidade. Sempre importante deixar dito, que cada pessoa tem seu tempo de sair ou não 
do armário, conforme seus desejos e suas vivências. 
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compreender estas experiências designadas como dissidentes, considerando as 

intersecções de classe social, raça, regionalidade, geração, dentre outros marcadores 

sociais que se apresentem. Minha atenção crítica se remete, ainda, às possibilidades de 

reprodução e questionamentos que estas vivências ditas dissidentes proporcionam na 

estrutura legítima de gênero ou nos padrões de masculinidade e feminilidade 

hegemônicos, estabelecidos pela heteronormatividade. E ao passo que vou fazendo isso, 

pretendo apresentar as experiências destas mulheres de forma plural contestando as 

representações políticas e sociais que as apresentam como homogêneas. 

Ao apresentar meus objetivos, uma categoria parece merecer uma localização 

específica: a interseccionalidade. E assim, me dou a liberdade de fazer mais um parêntese 

para defendê-la como categoria de análise que parece substancial para o presente trabalho, 

visto que na empreitada de compreender as experiências consideradas dissidentes, me 

proponho a percebê-las no contexto de seus marcadores sociais.  

Adriana Piscitelli (2008) em seu artigo “Interseccionalidade, categorias de 

articulação e experiência de migrantes brasileiras” lembra que a interseccionalidade pode 

ser significada de várias formas, ela a trata como “[...] categorias que aludem à 

multiplicidade de diferenciações que, articulando-se ao gênero, permeiam o social. ” 

(PISCITELLI, 2008, p. 263). A autora, destaca que as pautas do feminismo crítico dos 

anos de 1980, coincidiram com as reivindicações de mulheres fora do padrão (negras e 

lésbicas), chamando atenção para as diferenças e desestabilizando a identidade do “ser 

mulher” como categoria universal, que possui as mesmas características e demandas de 

luta. Neste sentindo, Piscitelli (2008) destaca o importante papel dos estudos de mulheres 

negras que contestavam esta representação. Além disso, ela ressalta os atuais 

posicionamentos de autoras latinas, que incluem recortes de religião e nacionalidade, na 

crítica que travam ao colonialismo. 

Piscitelli (2008) parece responder à pergunta: para que servem as 

interseccionalidades e as trata como “[...] ferramentas analíticas para apreender a 

articulação de múltiplas diferenças e desigualdades” (PISCITELLI, 2008, p. 266). Diante 

das observações da autora, reconheço as diferenças e as desigualdades, que delas 

decorrem, assim, assumo as interseccionalidades como ferramenta analítica para 

compreendê-las e para realizar um movimento reflexivo sobre como elas impactam nas 

histórias das sujeitas deste estudo. 

Brah (2006) também em suas análises sobre diferença analisa a raça como um 

marcador irremediável da diferença social e que este marcador, necessariamente deve 

estar associado a outras diferenças como gênero e classe. A exemplo das análises de raça, 
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a autora afirma que as experiências de gênero também não podem ser analisadas 

descoladas do contexto de desigualdade nacional e internacional, pois para ela, o gênero 

é construído de forma diferente de acordo com a nossa localização no sistema de poder 

global. E afirma que “[...] nossa inserção nessas relações globais de poder se realiza 

através de uma miríade de processos econômicos, políticos e ideológicos.”. (BRAH, 

2006, p. 341).  

Destaca que o signo “mulher” é construído de diversas formas. Dentro de 

configurações específicas das relações de gênero, existem diferenças de condições sociais 

que resultam em trajetórias, perspectivas e circunstâncias materiais e históricas diversas 

que constituem os sujeitos. Ressalta que o feminismo tem se mobilizado para transformar 

as relações sociais de poder imbricadas no gênero, mas crítica o fato de que o feminismo 

ocidental pouco tem emergido na questão da racialização do gênero, que é um processo 

singular que possui circunstâncias econômicas, políticas e culturais específicas, 

produzindo e reproduzindo formas e situações diferentes. A autora salienta que: 

[...] tanto os negros quanto os brancos experimentam seu gênero, classe e 
sexualidade através da ‘raça’. A racialização de subjetividade branca não é 
muitas vezes manifestamente clara para os grupos brancos, porque ‘branco’ é 
um significante de dominância, mas isso não torna o processo de racialização 
menos significativo. (BRAH, 2006, p. 345) 
 

Brah (2006) defende que a diferença seja tratada de uma maneira mais clara e a 

trata como uma categoria analítica, que pode ser conceituada de quatro maneiras pela 

experiência, relação social, subjetividade e identidade. 

Além disso, adoto as interseccionalidades como postura política ao me deparar 

com as críticas de Larissa Pelúcio (2012) ao universalismo, no artigo denominado 

“Subalterno quem cara pálida? ”, quando a autora reflete sobre as produções de gênero 

em contextos pós-coloniais e coloca a necessidade de evidenciar as intersecionalidades, 

de contextualizar homofobia e o patriarcado para evitar homogeneizar as opressões. Não 

considerar o contexto das diferenças resulta “[...] na representação do discurso 

ocidentalista, racista, colonialista da ciência canônica” (PELÚCIO, 2012, p. 404). 

Falando desta ciência, a autora lembra das desigualdades e violências epistêmicas que 

contribuem com a multiplicação de desigualdades. 

Neste debate, ao lermos “Mulheres, cultura e política” de Angêla Davis (2017), 

percebemos que o feminismo negro se apresenta como pioneiro em pautar as diferenças 

e demonstrar a pluralidade das demandas no processo de lutar pelos direitos das mulheres, 

pois nem todas somos iguais e possuímos necessidades diferentes. Davis (2017) lembra 

que as feministas brancas que lutavam pela igualdade de direito, em especial, a 
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possibilidade de votar e acesso ao mercado de trabalho, criticavam o não envolvimento 

das mulheres negras. Mas, não percebiam que estas mulheres sempre trabalharam e 

preenchiam majoritariamente o quadro da pobreza, possuíam demandas que o feminismo 

branco de classe média não conseguia alcançar, como a garantia do sustento para a 

sobrevivência de suas famílias. 

Lembro de Davis para não esquecermos de pensar nas interseccionalidades e do 

aprendizado com o feminismo negro de que é preciso “erguer-nos enquanto subimos” 

(DAVIS, 2017, p. 17), que interpreto como uma diretriz para militância: ou lutamos por 

um mundo mais justo para todas nós ou ele não será justo para ninguém. Expor os 

ensinamentos da autora é uma ponte para declarar o comprometimento em pensar o 

gênero em suas intersecções e deste modo, afirmar que durante minhas análises e 

conversas, tentei recorrer a ótica das diferenças para entender suas implicações nas 

vivências que passei a conhecer.  

Assim, declaro ainda que procurei perceber o gênero em suas intersecções de 

classe e raça, apesar de estar ciente dos perigos que estão implícitos nesta decisão política 

(entre eles, recair em essencialismos), pois a exemplo de Pelúcio (2012) acredito que “[...] 

ainda que a política da diferença entre mulheres tenha suas ‘ciladas’, esta reflexão só se 

colocará mais tarde, uma vez que em primeiro momento pensar e pautar as diferenças foi 

estratégico politicamente e profícuo teoricamente” (PELÚCIO, 2012, p. 406)    

Sem mais delongas, devo falar das páginas que se seguem. O primeiro capítulo 

trará alguns estudos sobre gênero, recuperando concepções de Michel Foucault (1988, 

2017) sobre sexualidade como dispositivo de poder, trazendo as reflexões de Judith Butler 

(2015, 2016) sobre gênero com o objetivo de localizar o meu referencial teórico. Nesta 

parte do trabalho, serão expostos também estudos sobre lesbianidade, como os trabalhos 

de Monique Wittig (1980) e Adrienne Rich (2010), produções que constituíram 

conhecimento sobre sujeitas que possuem experiências semelhantes as sujeitas destas 

pesquisas, assim, trarei também entendimentos das próprias sujeitas sobre como elas se 

percebem, sem limitá-las a um conceito. O capítulo apresentará as sujeitas, como as 

conheci e seus entendimentos sobre o que entendem por “ser sapatão”. 

No segundo capítulo, irei trazer as narrativas das sujeitas destacando algumas 

falas sobre os relacionamentos amorosos e como as práticas sexuais se desenvolvem para 

estas sujeitas, analisando suas perspectivas sobre o amor e as interdições e regras que 

regem as práticas sexuais, que recorrentemente, aparecem como correlacionadas em seus 

enunciados. O capítulo levanta algumas questões sobre a reprodução de concepções de 

gênero nas vivências sexuais das sujeitas, fala sobre posições sexuais, locais onde as 
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transas acontecem, em quais relacionamentos, frequência e o uso de brinquedinhos 

eróticos. 

No terceiro capítulo trago reflexões sobre outras relações, como os 

relacionamentos familiares, profissionais e de amizade, como eles se desenvolvem e são 

significadas pelas sujeitas. Além disso, há um tópico neste capítulo que se apresentou 

como imprescindível para pautar as vivências das sapatonas, que trata sobre violência que 

acaba perpassando por muitos relatos. Encerrarei as discussões, de uma forma avaliativa 

e levantando questões futuras. 
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2- CONQUISTA: discussões sobre gênero e sapatonalidades 
 

Neste capítulo, irei trazer, inicialmente, algumas concepções as quais me 

aproximo ao entender a categoria gênero, que me acompanham ao longo do trabalho, 

especialmente, as reflexões de Judith Butler e Michel Foucault, destacando às vezes o 

contexto e as heranças de outros autores, como quando recupero as contribuições de 

Teresa de Lauretis e a linha histórica traçada por Tamsin Spargo. Ao longo do capítulo 

são expostos também entendimentos de como a heteronormatividade se consolida como 

o discurso da sexualidade em nossa sociedade, assim, recupero os trabalhos de Paul B. 

Preciado e Adrienne Rich, destacando ainda trabalhos que contribuíram para que 

tivéssemos condições de refletir sobre a lesbianidade, como a de Jules Falquet e Monique 

Wittg. Além de estudos brasileiros, que recuperam como a “lésbica” foi tratada 

socialmente e pela academia no Brasil, perspectivas que influenciaram a maneira como 

as lésbicas foram construídas no imaginário popular.  

Por fim, o capítulo apresenta as sujeitas, como as conheci e seus entendimentos 

sobre os termos e o que é “ser sapatão”, tópico que é seguido por uma observação minha 

sobre tais perspectivas, analisando o que as sujeitas rompem ou reafirmam da estrutura 

normativa.  

Assim, começando por Michel Foucault (2010), em a “História da Sexualidade I: 

a vontade de saber”, o autor faz um esforço para demonstrar quando o sexo passou a ser 

um discurso controlado e regulado por instituições, como por exemplo: a medicina, o 

direito, a psicologia, a religião, dentre outras. Foucault (2010) analisa o sexo como 

dispositivo de poder que foi investido de saber ao longo dos séculos, investimento que se 

pautou numa economia de verdade a fim de torná-la produtiva e encaixá-la como 

elemento útil a dinâmica da sociedade capitalista.  

Conforme Foucault (2010), o século XVII inaugura uma economia restritiva do 

sexo que determina onde e em quais relações sociais é permitido falar de sexo e onde ele 

é proibido e totalmente silenciado, estabelecendo novas regras de decência, filtrando as 

palavras e controlando sua livre circulação. Para o autor, a partir do século XVII, “a 

sexualidade é cuidadosamente encerrada” (Foucault, 2010, p. 09) e volta-se apenas para 

a sua função reprodutora. Assim, criando uma rede de legitimidade sob o casal procriador, 

que se torna a norma: 

 

Ao que se sobra só resta encobrir-se, o decoro das atitudes esconde os corpos, 
a decência das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste, e se mostra 
demasiadamente, vira anormal: receberá o status e deverá pegar as sanções. 
(...) (O que não é regulado) é ao mesmo tempo expulso, negado e reduzido ao 
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silêncio. Não somente não existe, como não deve existir e à menor 
manifestação fá-lo-ão desaparecer – sejam atos ou palavras. (FOUCAULT, 
2010, p.09) 

 
Foucault (2017) destaca o discurso da Igreja Católica como um dos produtores de 

legitimidade sobre o casal monogâmico/heterossexual, no qual a ética sexual está 

vinculada à fidelidade e procriação, mas mesmo nestes casos, o sexo não deixa de ser 

impuro. O autor ressalta a moral cristã como um mecanismo das técnicas do si, que opera 

sob “[...] seu corpo, em sua alma, em seus pensamentos, em suas condutas, de modo a 

produzir neles uma transformação, uma modificação, e a atingir um certo estado de 

perfeição, de felicidade, de pureza, de poder sobrenatural” (Foucault, 2017, p. 94)  

Nos escritos que Foucault (2017) analisa em “Ética, Sexualidade e Política”, ele 

evidencia como as técnicas do si operam sobre as práticas sexuais nos moldes do projeto 

cristão. O ato sexual não seria um pecado em si e o modo como o sexo deveria ser tratado 

e controlado internamente pelos cristãos, varia da punição à revolta de Adão contra Deus. 

Ao ter sua desobediência punida por Deus, o primeiro homem do mundo perde os 

movimentos voluntários da sua genitália, que o obedecia como qualquer outro membro. 

A ereção passa a causar constrangimentos por não responder nas horas desejadas e se 

manifestar nos momentos inconvenientes. Então, a partir deste momento o homem deve 

exercer um autocontrole sexual e combater a ereção peniana (símbolo de revolta) para 

evitar a fúria de Deus. 

O que quero ressaltar das observações de Foucault (2017) é como a lógica das 

técnicas do si funcionam investindo sob o corpo masculino e consequentemente, apagam 

a sexualidade da mulher, que como o objeto de desejo e de pecado deve ser afastada dos 

pensamentos noturnos do homem casto, puro e temente a Deus. Por não possuir ereção, 

a sexualidade da mulher torna-se relacional ao sexo do homem, servindo apenas como 

um corpo de procriação e sem desejos sexuais próprios. A reprodução é a função central 

da existência feminina e o desejo de exercê-la deve ser inculcada nos indivíduos do 

gênero feminino como fator natural do seu ser e constituinte de sua subjetividade. 

A sexualidade é, cuidadosamente, classificada, hierarquizada e legitimada tendo 

em vista os interesses da sociedade capitalista de reprodução, mas o poder é mais difuso 

que os preceitos capitalistas. Criam-se modelos ideais de heterossexuais, transexuais, 

bissexual, homossexuais dentro de relações esperadas e esta caracterização discursiva 

constitui a sexualidade como exclusivamente anátomo-orgânica, natural, como uma 

essência, como podemos constatar no trecho foucaultiano: 
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O homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado, uma 
história, uma infância, um caráter, uma forma de vida; também é uma 
morfologia, com uma anatomia indiscreta e, uma fisiologia misteriosa. Nada 
daquilo que ele é, no final das contas, escapa à sua sexualidade. (FOUCAULT, 
1988, p. 50). 

 

Michel Foucault foi apropriado por inúmeros estudos Queer. Percebendo isso, 

Tamsin Spargo (2017) desenvolveu um estudo sobre o filósofo e a corrente de pesquisa, 

no qual, ela expõe reflexões de Foucault que contribuíram para o desenvolvimento Dos 

estudos Queer, que desde o final dos anos de 1980, se destacam na academia e nos 

movimentos sociais, pregando o radicalismo e subvertendo a linguagem, assim como, 

destaca Jacques Derrida, desestabilizando a noção de sujeito e identidade, apoiado nos 

modelos psicanalíticos de Jacques Lacan e se apoderando do discurso, saber e poder de 

Foucault.  

A autora destaca algumas perspectivas de Foucault que foram exploradas pelos 

estudiosos Queer em suas empreitadas de se colocarem contra toda e qualquer 

normatividade. Dentre estas concepções, Spargo (2017) ressalta: a contestação da 

sexualidade como uma categoria natural, que seria na verdade construída e produto de 

processos históricos, sociais e culturais; a sustentação de que o sexo é produzido por 

discursos institucionais, que funcionam como “tecnologias do sexo” e sustenta uma 

política de saber/poder e; a concepção de Foucault sobre o surgimento do conceito de 

homossexuais como catalizador dos estudos queer, no qual, o surgimento desse sujeito 

ocorreu dentro do discurso, ligado ao contexto dos anos de 1970, “criando” um sujeito 

anormal e definido por sua sexualidade “perversa”. 

Spargo (2017) faz uma historiografia também do queer como identidade 

reivindicada por movimentos que surgiram pós-epidemia da Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida (AIDS) nos Estados Unidos, no início da década de 1980. 

Os movimentos gays e lésbico anteriores, pareciam ter conquistado certa aceitação, que 

a autora identifica como uma adequação à heteronormatividade para conseguir direitos, 

modelagem que já exclui muitos sujeitos e práticas. Com a AIDS, esta aceitação torna-se 

intolerância, o que leva os movimentos gays e lésbicos ao radicalismo. As estratégias de 

assimilação são substituídas por protestos contra as políticas públicas e contra os efeitos 

do poder e saber das instituições. É neste contexto, que Spargo (2017) localiza a aparição 

do termo queer no sentido que tem hoje, tanto na cultura popular quanto na academia: 

[...] algumas pessoas que achavam a identidade ‘gay’ e ‘lésbica’ inadequadas 
ou restritivas encontraram no ‘queer’ uma posição com a qual se identificar. 
Na cultura popular, ‘queer’ significava mais sexy, mais transgressor, uma 
manifestação intencional de diferença que não deseja ser assimilada, nem 



33 
 

tolerada. Essa diferença tinha a intenção de perturbar o status quo, de 
questionar por que partimos do princípio de que Bart Simpsom é hetéro. 
(SPARGO, 2017, p. 32)  

 
Nas perspectivas acadêmicas, Spargo (2017) traz a autora Judith Butler como o 

amadurecimento da ideia de Foucault, no momento em que esta se propõe a investigar a 

naturalização e a normatividade do gênero. Genericamente, Spargo (2017) destaca 

algumas contribuições de Butler para os estudos queer: a descentralização da mulher 

como sujeito normativo de gênero e, as suas análises sobre gênero como uma categoria 

produzida discursivamente e um efeito performativo. 

A partir da década de 1980, as teóricas feministas passam a centrar esforços na 

crítica às universalizações do sujeito do feminismo e a problematizar a diferença sexual 

como diretriz de análise, visto que esta limita a análise e reproduz a ideologia do 

patriarcado ocidental. Neste sentido, Teresa de Lauretis (1989) propõe uma nova 

epistemologia para os estudos de gênero, que permita perceber o sujeito social e as 

relações de subjetividade, considerando a interseção de raça e classe, na constituição de 

sujeitos múltiplos. 

Lauretis (1989), apoiada em Foucault, relaciona o gênero à “tecnologia sexual” e 

o defende como “representação e autorepresentação de tecnologias sociais”, utilizando-

se das palavras de Foucault, a autora afirma que o gênero, assim como o sexo, é “[...] o 

conjunto de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais” 

(TERESA, 1989, p. 208) que se exerce por uma complexa tecnologia política. Outra 

herança que a autora utiliza de Foucault é a concepção do poder como categoria produtiva 

do gênero. 

Em “Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade”, Butler (2015) 

traz a heterossexualidade idealizada e compulsória como produtoras de inteligibilidade 

social, que define os sujeitos através de uma falsa estabilidade voltada à reprodução, 

construindo uma coerência entre sexo/gênero e desejo. A heterossexualidade como ideal 

regulador, se legitima como a sexualidade natural do humano, suprimindo todas as 

“descontinuidades”, as experiências consideradas dissidentes. Butler (2015) defende o 

gênero como uma categoria fabricada, uma fantasia instituída e inscrita sobre corpos por 

efeitos de verdade.  

Em sua leitura que faz de Simone Beauvoir, Butler (2015) expõe os corpos 

marcados por gênero como um estilo corporal, um ato “[...] que tanto é intencional quanto 

‘performativo’, onde o ‘performativo’ sugere uma construção dramática e persistente do 

sentido. ” (BUTLER, 2015, p. 240). O não desempenho da performance de maneira 
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correta implica em punições, a autora destaca que o gênero humaniza os indivíduos dentro 

da cultura. Butler (2015) investe em movimentos que negam alguma verdade ou essência 

sobre os entendimentos de gênero. 

 

Se os atributos e atos do gênero, as várias maneiras como o corpo mostra ou 
produz sua significação cultural, são performativos, então não há identidade 
preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido; não haveria atos 
de gênero verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de uma 
identidade verdadeira se revelaria uma ficção reguladora (BUTLER, 2015, p. 
244). 

 
Conforme a autora, o gênero é um ato que requer repetição, uma performance de 

reencenação de um conjunto de significados estabelecidos socialmente, que é também 

legitimado por esta performance. Butler (2015) defende que se trata de uma ação pública 

e sua publicidade possui a consequência de assegurá-lo na estrutura binária, que não é 

produto do sujeito, mas fundador e consolidador dele. O trecho abaixo talvez resuma uma 

ideia geral do que a autora entende por gênero e performatividade: 

 
O gênero não deve ser construído como uma identidade estável ou um locus 

de ação do qual decorrem vários atos; em vez disso, o gênero é uma identidade 
tenuamente construída no tempo, instituído num espaço externo por meio de 
uma repetição estilizada de atos. O efeito do gênero se produz pela estilização 
do corpo e deve ser entendido, consequentemente, como a forma corriqueira 
pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais de vários tipos constituem 
a ilusão de um eu permanente marcado pelo gênero. Essa formulação tira a 
concepção do gênero solo de um modelo substancial de identidade, 
deslocando-a para um outro que requer concebê-lo como uma temporalidade 
social constituída. Significativamente, se o gênero é instituído mediante atos 
internamente descontínuos, então, a aparência de substância é precisamente 
isso, uma identidade construída, uma realização performativa em que a plateia 
social mundana, incluindo os próprios atores, passam a acreditar, exercendo-a 
sob a forma de uma crença. (BUTLER, 2015, p. 244). 

 
Butler (2015) recupera a genealogia de Foucault que investe na desnaturalização 

das categorias de identidade que são “[...] na verdade, efeitos de instituições, práticas e 

discursos, cujos pontos de origens são múltiplos e difusos. ” (BUTLER, 2015, p. 10). 

Neste sentido, um dos primeiros movimentos que a autora realiza é a contestação da 

representação do sujeito do feminismo, pois a seu ver, a representação é uma função 

normativa da linguagem, que estabelece verdades sobre a categoria mulher, definições 

amparadas nos discursos da natureza, que estão intimamente ligados às estruturas de 

poder, estabelecendo um sujeito fixo e universal. E assim, defende: 

 
Se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo que ela esse alguém é; 
[...] o gênero nem sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos 
diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com 
modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades 
discursivamente construídas. Resulta que se tornou impossível separar a noção 
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de ‘gênero’ das interseções políticas e culturais em que invariavelmente ela é 
produzida e mantida. (BUTLER, 2015, p. 21) 
 

Butler (2015) entende a representação como inadequada e excludente por ser 

globalizante e desconsiderar as intersecções. Mas, ela acredita que a tarefa política a se 

realizar não é acabar com as representações, até porque, ela entende que esta tarefa é 

impossível, pois o poder contemporâneo se sustenta em estruturas jurídicas da linguagem 

e não haveria posição fora desse campo. Para a autora, essa tarefa seria a formulação de 

uma crítica às categorias de identidade dentro destas estruturas jurídicas contemporâneas, 

que produz o que alega representar. Deste modo, “[...] a ideia de ‘representação’ só venha 

a realmente fazer sentido para o feminismo quando o sujeito ‘mulher’ não for presumido 

em parte alguma. ” (BUTLER, 2015, p. 25). 

A autora começa a empreender esforços para que possamos perceber o gênero 

como uma categoria flutuante e culturalmente construída e não decorrente do sexo 

biológico, que também seria uma construção cultural e não uma “natureza sexuada”, que 

se apresenta como pré-discursivo, na qual a cultura atua. Em “Corpos que pesam: sobre 

os limites discursivos do sexo”, Butler (2016) expõe o sexo como construto ideal que é 

“[...] forçosamente materializado através do tempo. Ele não é um fato ou condição estética 

de um corpo, mas um processo pelo qual as normas regulatórias materializam o ‘sexo’ e 

produzem essa materialização através de uma reiteração forçada destas normas.” 

(BUTLER, 2016, p. 154). Tanto o sexo quanto o gênero são construções que ocorrem: 

[...] não apenas no tempo, mas é, ela própria, um processo temporal que atua 
através da reiteração de normas: o sexo é produzido e, ao mesmo tempo, 
desestabilizado no curso dessa reiteração. Como um efeito sedimentado de 
uma prática reiterativa ou ritual, o sexo adquire seu efeito naturalizado e, 
contudo, é também, em virtude dessas reiterações, que fossos e fissuras são 
aberto, fossos e fissuras que podem ser vistos como as instabilidades 
constitutivas dessas construções, como aquilo que escapa ou excede a norma, 
como aquilo que não pode ser totalmente definido ou fixado pelo trabalho 
repetitivo daquela norma.  (BUTLER, 2016, p. 164) 

 
A autora critica a distinção entre natureza e cultura, na qual a primeira perde toda 

a sua historicidade, passando a ter valor a partir do momento que é socializada, por meio 

da cultura. Para ela, esta relação implica na distinção discursiva entre sexo e gênero, onde 

o primeiro seria o natural e o segundo sua leitura social, quando são a mesma coisa, ambos 

produtos de discurso social.  

 
‘Admitir’ que a inegabilidade do ‘sexo’ ou sua ‘materialidade’ significa 
sempre admitir alguma versão do ‘sexo’ alguma formação de ‘materialidade’. 
[...] afirmar que o discurso é formativo não significa afirmar que ele origina 
causa ou exaustivamente compõe aquilo que ele admite; em vez disso, significa 
afirmar que não existe nenhuma referência a um corpo que não seja, ao mesmo 
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tempo, uma formação adicional daquele corpo. [...] a afirmação constatativa é, 
sempre, em algum grau, performativa.  (BUTLER, 2016, p. 154) 

 
Butler (2016) lembra que a materialização do corpo nunca é completa, porque os 

corpos não se conformam às normas regulatórias, que operam de forma performativa. A 

performatividade deve ser compreendida como “[...] a prática reiterativa e citacional pela 

qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia” (BUTLER, 2016, p. 154). É através da 

performatividade que os corpos são materializados dentro do imperativo heterossexual. 

Deste modo, a materialização reforça o poder hegemônico, constituindo a fixidez dos 

corpos e sendo repensada como efeito do poder, que também a produz. 

A partir destes entendimentos, a autora classifica o sexo como uma norma que 

torna alguém viável e o qualifica para a inteligibilidade cultural. A heterossexualidade 

institucional é exposta como reguladora de normas de inteligibilidade, que fixa a noção 

de gênero “inteligível” através do estabelecimento da existência de uma coerência e 

continuidade natural entre sexo/gênero/ desejo, ou seja, a ideia de que todo macho será 

homem e desejará uma mulher ou, ao contrário, que toda fêmea será uma mulher e 

desejará um homem. Todas as práticas que escapem ou subvertam esta lógica, estão 

fadadas a terem sua existência negada, não serão inteligíveis, nem compreensíveis. 

 

A noção de que pode haver uma ‘verdade’ do sexo, como Foucault a denomina 
ironicamente, é produzida precisamente pelas práticas reguladoras que geram 
identidades coerentes por via de uma matriz de normas de gênero coerentes. A 
heterossexualização do desejo requer e institui a produção de oposições 
discriminadas e assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, em que estes são 
compreendidos como atributos expressivos de ‘macho’ e ‘fêmea’. A matriz 
cultural por meio da qual a identidade de gênero se torna inteligível exige que 
certos tipos de ‘identidades’ não possam ‘existir’ – isto é, aqueles que o gênero 
não decorre do sexo e aqueles em que as práticas do desejo não decorrem nem 
do ‘sexo’ nem do ‘gênero’. (BUTLER, 2015, p. 44) 

 

Conforme Butler (2015), a heterossexualidade é responsável por legitimar 

determinadas identidades e por produzir os abjetos, que ocupam as áreas “inóspitas”, 

“inabitáveis”, os não sujeitos que reivindicam o direito à vida e à autonomia. Em seu 

“Manifesto contrassexual: práticas subversivas de identidade sexual”, Paul B. Preciado16 

(2014) também contesta a natureza como ordem legítima de definição, classificação e 

hierarquização dos corpos. A autora se propõe a descontruir a naturalização das práticas 

sexuais e do sistema de gênero. A exemplo de Butler, Preciado (2014) executa “[...] uma 

análise crítica da diferença de gênero e sexo, produto do contrato social heterocentrado, 

                                                 
16 Aqui utilizo o atual nome de Preciado 



37 
 
cujas performatividades normativas foram inscritas nos corpos como verdades 

biológicas” (PRECIADO, 2014, p. 21) 

Preciado (2014) se coloca contra as oposições binárias impostas pelo sistema 

heteronormativo: homem/mulher, masculino/feminino e heterossexual/homossexual. A 

autora destaca o sistema heterossocial como responsável também por determinar as zonas 

erógenas, por dividir as práticas sexuais, privilegiando o pênis como o detentor do 

impulso sexual. O sistema heterossocial promove uma heterodivisão dos papeis de 

gênero, onde se fixam as assimetrias de poder entre o masculino e o feminino, forjando 

uma diferença sexual que não permite a simetria. 

 

A natureza humana é um efeito de tecnologia social que reproduz nos corpos, 
nos espaços e nos discursos a equação natureza = a heterossexualidade. O 
sistema heterossexual é um dispositivo social de produção de feminilidade e 
masculinidade que opera por divisão e fragmentação do corpo: recorta órgãos 
e gera zona de alta intensidade sensitiva e motriz (visual, tátil, olfativa) que 
depois identifica como centros naturais e anatômicos da diferença sexual. 
(PRECIADO, 2014, p. 25) 

 
A autora parece descrever a fixação da heterossexualidade como um movimento 

performativo, como defendido por Butler, contestando os discursos de que se trata de um 

imperativo da natureza e ao contrário necessitando de uma reinscrição ou reinstrução “[...] 

através de operações constantes de repetição e recitação dos códigos (masculinos e 

femininos) socialmente investidos como naturais. ” (PRECIADO, 2014, p. 26). Apesar 

de evidenciar o gênero como performativo, Preciado (2014) destaca que ele não é 

simplesmente performativo, um efeito de práticas discursivas, mas antes de tudo “[...] 

prostético, ou seja, não se dá se não na materialidade dos corpos. É puramente construído 

e ao mesmo tempo, inteiramente orgânico. ” (PRECIADO, 2014, p. 29) 

Para Preciado (2014), a tecnologia social heteronormativa é um “[...] conjunto de 

instituições tanto linguísticas como médicas ou domésticas que produzem constantemente 

corpos-homens e corpos-mulheres. ” (PRECIADO, 2014, p. 28) e parece apontar uma 

maneira de resistir a ela, que se daria a partir do momento que sacudíssemos as 

tecnologias da escritura, suas instituições, modificando as posições de enunciado. E 

assim, recorre a Butler para demonstrar a força performativas das falas de sujeitos abjetos, 

que viram do avesso a linguagem hegemônica, como a inversão dos insultos em 

autodenominação, como faz o movimento queer, no qual: 

 

[...] sapatona passa de um insulto pronunciado pelos sujeitos heterossexuais 
para marcar as lésbicas como ‘abjetas’, para se transformar posteriormente, em 
autodeterminação contestadora e produtiva de ‘corpos abjetos’ que, pela 
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primeira vez, tomam a palavra e reclamam sua própria identidade. 
(PRECIADO, 2014, p. 28)  

 

As resistências ao sistema implicam em punições, dentre elas o silenciamento, que 

ocorre no cotidiano da sapatonalidade. Nos tópicos a seguir apresento algumas 

concepções sobre sapatonalidades que são utilizadas como referências e posteriormente, 

trago alguns entendimentos das sujeitas escutadas. 

 

2.1- Estudos sobre sapatonas 

 

Diante de todas as observações do tópico anterior, cabe reiterar que a presente 

discussão não pretende uma definição do que é ser sapatão, o objetivo dele é apresentar 

alguns estudos e concepções em torno das sapatonalidades, mesclando com os 

entendimentos das sujeitas de pesquisa sobre essa categoria. A cientista política Jules 

Falquet (2015) empenhou esforços para sintetizar e circular algumas teorias e lutas de 

lésbicas de diferentes partes do mundo.  

Falquet (2015) faz uma análise interseccional das produções, considerando quais 

sujeitos as produzem e de onde eles falam. Ela define lésbicas como mulheres que se 

envolvem/relacionam sexual ou afetivamente com outras mulheres. A autora opta por 

usar o termo lésbica ao invés de homossexualidade feminina, pois acredita que ele 

demarca significados diferentes em relação a homossexualidade masculina, tendo um 

maior alcance político e concretizando uma ruptura epistemológica. Falquet (2015) usa a 

perspectiva da antropóloga Nicole Claude Mathieu para afirmar que “[...] cada sociedade 

constrói e interpreta essas práticas sexuais e amorosas entre mulheres de forma diferente, 

e sua visibilidade e legitimidade variam enormemente segundo a concepção que cada 

sociedade tem do que é ser uma mulher ou um homem. ” (FALQUET, 2015, p. 03) 

Na breve historiografia que a autora traz, o “tribadismo” é considerado o termo 

pioneiro ao referir-se as experiências lésbicas e teria surgido no século XVIII. Falquet 

(2015) lembra que no século XIX, estas sujeitas foram patologizadas pela medicina e 

psicanálise freudiana que percebia a lesbianidade como uma “imaturidade” no 

desenvolvimento psicossexual das mulheres. Ela defende que é difícil denominar o que é 

ser uma mulher na complexidade dos arranjos culturais e estende a dificuldade à definição 

da homossexualidade ou heterossexualidade, mas que é evidente que na maioria das 

culturas a heterossexualidade funciona como norma obrigatória, reservando as relações 

sexuais e amorosas entre mulheres aos locais de condenação e invisibilidade. 
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Ela destaca alguns conflitos da militância lésbica e do feminismo, afirma que o 

movimento lésbico teria surgido na década de 1960 e se associado a segunda onda do 

feminismo, mas que atritos ocasionados pelo falocentrismo do movimento feminista, teria 

afastado as mulheres lésbicas, que não sentiam suas demandas acolhidas e apoiadas. A 

autora destaca três grandes correntes dos movimentos lésbicos, que conciliavam as pautas 

feministas e as discussões sobre lesbianidade: lesbianismo feminista, lesbianismo radical 

e lesbianismo separatista. 

Falquet (2015) destaca Monique Wittig e Adrienne Rich como duas autoras 

pioneiras que trataram sobre lesbianidade sob perspectivas diferentes, estas concepções 

serão apresentadas adiante. Além destes estudos, a autora destaca perspectivas que 

pluralizam as sujeitas lésbicas considerando recortes de classe, raça e masculinidades. O 

texto é finalizado lembrando que a miséria e exploração das mulheres tem se agravado 

em todo o mundo, especialmente nos países mais pobres, recorte que a autora faz por 

estar dentro da perspectiva materialista. Destaca também as violências específicas 

dirigidas às lésbicas, que vem sendo perseguidas, reprimidas, castigadas e assassinadas. 

Em “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”, Adrienne Rich (2010) 

evidencia as submissões que as instituições direcionam as mulheres e a suas 

consequências, dentre elas, a feminilização da pobreza. Rich (2010) expõe também 

violências específicas direcionadas as lésbicas dentro e fora do feminismo, como a 

rejeição, perseguição, demissões, o enclausuramento do armário, o apagamento e a 

interseção da violência. A autora alerta para o apagamento das experiências lésbicas no 

pensamento feminista, postura que classifica como antifeminista e recorre a um 

continuum lésbico que:  

[...] possa incluir um conjunto – ao longo da vida de cada mulher e através da 
história – de experiências de identificação da mulher, não simplesmente o fato 
de que uma mulher tivesse desejado uma experiência sexual genital com outra 
mulher. Se nós ampliamos isso a fim de abarcar muito mais formas de 
intensidade primária entre mulheres, inclusive o compartilhamento de uma 
vida interior mais rica, um vínculo contra a tirania masculina, o dar e o receber 
de prática e político. (RICH, 2010, p. 36)    

 

Rich (2010) apresenta duas perspectivas comuns nas ciências sociais e na 

literatura sobre mulheres, conforme estas representações existem duas orientações 

naturais/inatas dirigidas das mulheres que as direcionam para os homens e continuidade 

de sua prole; quanto as lésbicas, estas estariam apenas apresentando suas amarguras 

diante dos homens. A autora problematiza o apagamento das experiências lésbicas e 

critica o não reconhecimento da existência lésbica pelas feministas, acredita que todas as 
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mulheres devem se colocar contra a heterossexualidade compulsória; ou seja, contra a 

ideia de que homens e mulheres são predispostos naturalmente a heterossexualidade. Rich 

(2010) trata a heterossexualidade compulsória como uma mentira que desmobiliza toda 

tentativa de organização entre mulheres, as aprisionando: 

 
Essa mentira coloca um sem-números de mulheres aprisionadas 
psicologicamente, tentando ajustar nossa mente, o espírito e a sexualidade 
dentro de um roteiro prescrito, uma vez que elas não podem olhar para além 
do que é aceitável. Ela absorve a energia de tais mulheres e drena até mesmo 
a energia das lésbicas ‘no armário’ – a energia exaurida em uma vida dupla. A 
lésbica que está presa ‘no armário’, a ideia que está aprisionada por ideias 
prescritivas do que é ‘normal’ compartilha as dores das alternativas não 
alcançadas, das conexões rompidas, do acesso à sua autodefinição de modo 
livre e poderosamente assumido. (RICH, 2010, p. 36) 

 
A autora parece colocar a heterossexualidade compulsória como o principal meio 

de opressão das mulheres, pois “... assegura o direito masculino de acesso físico, 

econômico e emocional a elas. Um dos muitos meios de reforço é, obviamente, deixar 

invisível a possibilidade lésbica...” (RICH, 2010, p. 34). Ela defende que a 

heterossexualidade concebe lugares/personalidades sociais a homens e mulheres, que 

estão expostas e submetidas a escravidão sexual, que atinge a todas as mulheres de alguma 

forma. A partir disso, começa a contestar a sexualidade como categoria natural e a 

defende como algo que é ensinado a homens e mulheres.  

 
[...] uma das formas de falsa consciência que serve à heterossexualidade 
compulsória é a manutenção da relação mãe-filho entre mulheres e homens, 
inclusive a partir da demanda de que as mulheres provenham conforto materno, 
cuidado, sem julgamentos, e compaixão com seus molestadores, estupradores 
e espancadores, assim como os homens que passivamente as vampirizam. 
(RICH, 2010, p. 34). 
 

A autora coloca a existência lésbica como a forma de contestar a 

heterossexualidade compulsória e se nega a colocá-la como equivalente à 

homossexualidade masculina, pois isso é o mesmo que apagá-la mais uma vez e destitui-

la de sua história e existência política. Rich (2010) defende a existência lésbica como um 

modo de romper com esse modo compulsório de vida, um ataque ao masculino através 

do acesso as mulheres, um ato de resistência. Conforme a autora, é devido a esta 

potencialidade de derrubar a heterossexualidade compulsória que a existência lésbica 

deve ser apagada e todas os seus registros destruídos, a ela cabe a invisibilidade, o ódio, 

a violência, a culpa, a autonegação e a dor. 

O continuum lésbico é colocado como meio de saída desse mundo 

heterossexualizado que é consequentemente masculinista ao conceber ao homem os 

lugares de privilégio e exploração do corpo/trabalho da mulher. Rich (2010) avalia que a 
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experiência do continuum lésbico vem conquistando êxito no movimento de mulheres 

negras na África e nos Estados Unidos. Ele se apresenta como saída até para se pensar o 

erotismo de forma diferente, “em termos femininos”, como defende a autora, 

descobriríamos que: 

 

[...] ele (o erotismo) não é confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao 
corpo em si mesmo; como uma energia não apenas difusa, mas a ser, tal como 
Audre Lorde chegou a descrever, onipresente no ‘compartilhamento de alegria, 
seja física, seja emocional, seja psíquica’ e na repartição de trabalho; que o 
erótico é como alegria que se fortalece e que ‘nos faz com menos vontade de 
aceitar a ausência de poder ou, então, aqueles outros estados adquiridos do ser, 
que não são nativos para mim, tal como a resignação, o desespero, a depressão 
e a autonegação’. (RICH, 2010, p. 37). 

 
O artigo “O pensamento hétero” de Monique Wittig (1980) apresenta outra 

concepção pioneira sobre a lesbianidade. A autora inicia suas discussões atacando a 

linguagem/discurso como importante elemento da política, na qual está em jogo a disputa 

de poder. O ciclo de produção discursiva - no qual os discursos se encaixam, se reforçam 

e originam outros discursos - é atacado pela autora por sua rigidez e naturalização. Wittig 

(1980) expõe esse caráter estático do discurso como meio de assegurar opressões fazendo 

com que o oprimido esqueça a causa material da sua opressão, está baseada assim, numa 

a-historicidade: “[...] esses discursos produzem uma leitura científica da realidade social 

na qual os seres humanos são dados como invariantes, não tocados pela história e não 

trabalhados por conflitos de classe, com psiques idênticas porque geneticamente 

programadas. ” (WITTIG, 1980, p. 01) 

A autora fala de um contrato psicanalítico, no qual a pessoa oprimida é obrigada 

a comportar-se conforme pressuposto socialmente, quando a pessoa foge a este padrão 

ocorre um rompimento do contrato, demonstrando que ele não foi feito com 

consentimento, que se trata de acordo forçado. Wittig (1980) começa assim a atacar o 

pressuposto da heterossexualidade, que trata como uma relação social obrigatória. Em 

sua concepção, são os discursos heteronormativos que mais oprimem as mulheres, as 

lésbicas e os homens homossexuais: 

 

Estes discursos de heterossexualidade oprimem-nos no sentido em que nos 
impede de falar a menos que falemos nos termos deles. [...] Esses discursos 
negam toda a possibilidade de criar nossas próprias categorias. Mas, a sua ação 
mais feroz é a implacável tirania que exercem sobre os nossos seres físicos e 
mentais. (WITTIG, 1980, p. 01) 

 
Wittig (1980) fala que discursos hegemônicos como os publicitários, 

pornográficos, cinematográficos, midiáticos (em geral) e científicos produzem 
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significados sobre a dominação das mulheres. Destaca o discurso pornográfico como uma 

estratégia de violência contra as mulheres, pois exerce poder sobre estas sujeitas e se 

configuram como um crime contra a humanidade feminina, pois humilha e promove o 

medo.  

Fundamental destacar que a autora faz distinção entre lésbicas e mulheres, pois 

“ser mulher” é uma categoria que a experiência lésbica transtorna. Visto que “ser mulher” 

carrega marcas específicas, consequência da história e da cultura. Assim a lésbica não 

seria uma mulher, pois quando a mulher não cumpre o seu papel histórico, cultural e 

social, ela quebra o contrato heterossexual, único sistema econômico e de pensamento em 

que a “mulher” existe em todos os seus significados. A ideia central do texto de Wittig 

(1980) é que o “pensamento hetero” ordena as relações humanas, não considerando nada 

que não se encaixe no que está posto, ele: 

 

[...] desenvolve uma interpretação totalizante da história, da realidade social, 
da cultura, da linguagem e simultaneamente de todos os fenômenos subjetivos. 
[Ele] universaliza a sua produção de conceitos em leis gerais que reclamam de 
ser aplicáveis a todas as sociedades, a todas as épocas, a todos os indivíduos. 
Assim, fala-se de conceitos como a troca de mulheres, a diferença dos sexos, 
a ordem simbólica, o inconsciente, o desejo o jouissance, a cultura, a história, 
dando um significado absoluto a estes conceitos, quando são apenas categorias 
fundadas sobre a heterossexualidade, ou sobre um pensamento que a 
heterossexualidade, ou sobre um pensamento que produz a diferença entre os 
sexos como um dogma político e filosófico. (WITTIG, 1980, p. 01) 

 
O discurso defendido por Wittig (1980), de distanciar as lésbicas do “ser mulher” 

é uma estratégia de transformação de conceitos chaves, pois ao usarmos os termos da 

matriz heterossexual estamos contribuindo para a sua manutenção. Assim, a proposta da 

autora é transformar primeiramente a linguagem e disputar o poder no campo político. 

Por fim, gostaria de destacar as contribuições das autoras aqui trabalhadas nos 

atuais estudos sobre gênero, como por exemplo, a apropriação da categoria da 

“heterossexualidade compulsória”, bastante difundida entre os estudiosos queer, como 

uma herança de Rich. Aliás, muitas problematizações pós-estruturalistas do gênero 

partiram do pensamento lésbico, constituídos por Rich e Wittig, que são pioneiras no 

entendimento da heterossexualidade enquanto instituição política. 

Notas sobre como as sapatonalidades foram tratadas no contexto brasileiro 

No artigo “A homossexualidade feminina na história do Brasil: do esforço de 

construção de um objeto histórico ao desdobramento na construção da cidadania”, a 

autora Claúdia de Oliveira (2017) empenha esforços para construir uma história sobre a 
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lesbianidade17 no Brasil. Destaca que a principal dificuldade é a invisibilidade acadêmica 

sobre o tema ao longo da história. De acordo com seus levantamentos existem muitas 

produções sobre mulheres, mas os trabalhos quase nunca privilegiam esta categoria como 

um recorte. Entre os séculos XVI e XVIII, a autora afirma que o silêncio é total, não há 

documentos sobre tais práticas. Então, volta-se para os discursos da Igreja e da medicina 

do período colonial, conseguindo recuperar a história das sapatonas desde o século XIX. 

Oliveira (2017) aponta Luiz Mott18 e Ronaldo Vainfas19 como pesquisadores 

importantes sobre a temática e durante o seu artigo, faz várias referências aos autores. 

Recuperando por exemplo como o Santo Ofício20 tratava as mulheres nefandas, acusadas 

do crime de sodomia. Conforme a autora, o Santo Ofício registrou a prática de sodomia 

entre 29 mulheres dos 130 casos identificados entre 1591/1595. A autora destaca que não 

era simples para a Igreja acusar as mulheres de sodomicas, porque a prática previa 

penetração do canal anal e ejaculação, só possível através do pênis. Assim, a sodomia era 

classificada como própria (perfeita), quando praticada por homens e imprópria 

(imperfeita), quando praticada por mulheres. Por ser imperfeita a prática era considerada 

e tratada como menos grave. O que Oliveira (2017) quer destacar com isso, é que os casos 

de relações homossexuais femininas21 não eram ignorados pelas leis portuguesas.  

A autora recupera também como as práticas homoeróticas femininas eram 

percebidas. Neste percurso histórico, percebe que estas relações eram vistas como 

brincadeiras pueris, forma de manter a honra da virgindade, evitar os riscos à castidade e 

como uma maneira de driblar a autoridade dos pais. Estes modos de ver eram comuns nas 

análises de prática sexuais entre moças. Quando se tratava de mulheres adultas e/ou viúva, 

as práticas eram tratadas como decepção com relação aos homens. Oliveira (2017) 

interpreta esses modos de ver as práticas como uma forma de negação do desejo, 

conforme se pode atestar: 

A documentação histórica e a narrativa do historiador parecem resistir à ideia 
de que as relações entre mulheres davam-se pela simples motivação de que 
elas sentiam desejos entre si. É muito frequente observar que, tanto nas 
narrativas de época como nas da posteridade, há tentativas de encontrar outros 
fatores, que não seja a do desejo homoerótico como motivador para explicar 
as experiências lésbicas. (OLIVEIRA, 2017, p. 05) 

 

                                                 
17 Termo utilizado pela autora. 
18 Luiz Roberto de Barros Mott é um antropólogo, historiador e pesquisador, e um dos mais conhecidos 
ativistas brasileiros em favor dos direitos civis LGBT.  
19 Ronaldo Vainfas (Rio de Janeiro, 1956) é um historiador e professor brasileiro.  
20 O Santo Ofício é a maneira simplificada de referir-se à Suprema Sagrada Congregação do Santo Ofício, 
como passou a ser chamada a Inquisição - Tribunal da Igreja Católica Romana para combater as heresias. 
21 Uso esta categoria, porque é a utilizada pela autora. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/1956
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil


44 
 

Apesar dessa leitura que faz dos entendimentos dos historiadores e dos 

documentos históricos sobre as sapatonalidades, a autora reconhece que os registros 

confirmam a existência de “convívio íntimo” entre mulheres no Brasil Colônia. O que, 

inclusive, faz Oliveira (2017) poder afirmar que existiam convívios que extrapolaram 

hierarquias socioeconômicas e barreiras raciais, nas quais mulheres brancas casadas se 

envolvessem com negras (escravas ou alforriadas), mulheres brancas pobres e índias. As 

mulheres brancas são referências, porque eram os principais alvos da inquisição. A autora 

destaca diretamente: 

 

Em decorrência de essas mulheres terem caído nas mãos da igreja, 
proporcionando a abertura dos processos inquisitoriais, a historiografia 
brasileira conseguiu oferecer visibilidade às práticas de homossexualidade 
feminina, ainda que de forma fragmentária e com poucas informações. A ironia 
de suas histórias é que se os processos não tivessem sidos abertos, 
provavelmente, suas relações ficariam restritas ao universo do cotidiano e das 
relações de cunho privado e suas existências seriam muito mais difíceis de 
serem historicizadas. (OLIVEIRA, 2017, p. 07) 

 
No século XIX e XX, a autora recupera discursos do direito e da medicina, que 

em sua concepção, substituíram os discursos da Igreja Católica como referência e “[...] 

ditavam normas de condutas e comportamentos a serem seguidos pelas mulheres. ” 

(Oliveira, 2017, p. 08). Assim, Oliveira (2017) destaca as teses de doutoramento de 

médicos, criminologistas e antropólogos brasileiros e europeus sobre a sexualidade e 

comportamentos femininos, que a seu ver, reiteraram os papeis da mulher de forma 

secundária. 

Nos levantamentos da autora, a homossexualidade22 era considerada uma 

degeneração sexual e as pessoas que a tivessem e cometessem um crime, deveriam ter 

isso levado em conta e em caso de condenação. A pena deveria ser paga no hospício, eram 

considerados loucos e doentes, que deveriam ser tratados e curados por uma 

homossexualidade, que teria origem em problemas fisiológicos relacionados ao sistema 

endócrino. No caso das mulheres, a homossexualidade seria decorrente de enfermidades 

ou lesões genitais ou promovidas pela menstruação, que também era tida como a 

responsável de desequilíbrios físicos, intelectuais e mentais ou ainda pela histeria. 

Alguns estudos também mapearam comportamentos dessas sujeitas, 

classificando-os como: masculismo, erotismo, safismo, tribadismo, ninfomania, 

clitorismo e lesbianismo. Nestes estudos, a educação é apontada como um instrumento 

de controle para evitar a homossexualidade. Professores e cientistas, deveriam atuar 

                                                 
22 Termo usado pela autora. 
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juntos contra essas práticas tidas como perigosas e/ou de alto risco. Por isso, inaceitáveis. 

Assim, Oliveira (2017) destaca que: 

 

Embora as teses médicas brasileiras, publicadas durante meados do século XIX 
e início do XX, tivessem objetivos pretensamente científicos, racionais e 
supostamente neutros, observamos que elas estavam permeadas por 
julgamentos de valor e condenação moral e subjetiva. Muitos médicos não 
apenas descreviam as práticas sexuais vivenciadas entre mulheres, mas as 
nomeavam de maneira tendenciosa e pejorativa, quando, por exemplo, 
afirmavam que mulheres masculinizadas agiam como monstros ou bestas 
feras. O suposto tratamento dado para os casos de lesbianidade também 
carregava sentido moralizador quando os médicos apontavam serem duas as 
formas mais eficazes para combater comportamentos desviantes e 
degenerativos femininos: a educação e o casamento. (OLIVEIRA, 2017, p. 10) 

 

Oliveira (2017) recupera um trabalho do início do século XX do historiador, 

Alcidesio de Oliveira Júnior, que analisou o caso de uma mulher negra solteira, que se 

vestia e se comportava como homem, E.R. A autora recupera as características de E.R no 

trabalho: 

E.R. costumava beber com mulheres e gostava de contar suas proezas de 
valentias. Como consequência de atritos frequentes com a família, motivados 
pela não aceitação da vida que levava, ela resolveu fugir de casa. Como 
profissão, era cozinheira, mas não nutria interesse por esta atividade. O que 
desejava mesmo era alistar-se no serviço militar, o que não ocorreu. Ao 
contrário de muitas mulheres negras da sociedade brasileira, era alfabetizada. 
Teve grande número de amantes, entretanto, com muitas, utilizava da força 
física para manter-lhes relações sexuais. Nesse sentido, abordava e violentava 
mulheres em locais distintos: nos bondes, ônibus, festas ou em parque público. 
Com outras mulheres, no entanto, mantinha relações consensuais, para além 
da questão sexual, inclusive sustentando-as financeiramente, apesar da sua 
modesta profissão. E.R foi diagnosticada pelos médicos Antônio Carlos 
Pacheco e Silva e Olyntho de Mattos que expuseram seu caso na Sociedade de 
Medicina Legal e Criminologia de São Paulo. (OLIVEIRA, 2017, p. 11) 

 

A autora destaca que foi E.R quem por conta própria procurou os médicos, porque 

não houve nenhuma denúncia contra ela, mas ela temia que alguma das suas vítimas a 

denunciasse e também queria “cura para os seus males”. Assim, E.R se submeteu a todas 

as investigações médicas e exames clínicos, mas nada foi atestado e apesar disso, ela foi 

considerada débil mental mitigada e foi tratada como doente, uma “endocrinopata 

criminosa” por ter seduzido e desvirginado moças. Oliveira (2017) faz algumas 

considerações que estão no próprio trabalho, como o fato de E.R não se considerar doente 

por ser homossexual, ela não queria torna-se mais feminina, apenas tinha medo de ser 

presa e tinha muita convicção de si e dos seus desejos. 

Oliveira (2017) prossegue suas análises e observa que nas décadas de 1940 e 50 

houve uma mudança no tratamento da lesbianidade pelos médicos brasileiros e retoma os 
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estudos da psiquiatra Iracy Ribeiro, que no período lançou sua tese levantando a pergunta 

de se a homossexualidade feminina poderia ou não ser considerada uma doença mental e 

a colocando como uma possibilidade humana. A autora destaca que apesar disso, a autora 

não descartava a possibilidade de patologia de alguns casos, que poderia implicar na 

deformação de toda a individualidade. No entanto, Oliveira (2017) não deixa de 

considerar que a medicina começava a dar um outro olhar a estas experiências. 

Conforme a autora, nos anos de 1960, encerra-se a patologização e a 

problematização fica mais profunda devido ao surgimento de movimentos político-

culturais mais revolucionários e contraculturais, problematizando os machismos, 

racismos e outras formas de opressão. 

No Brasil, conforme Simões e Facchini (2009), o movimento LGBT começa a 

ganhar formas nos anos 70, o grupo Somos, de São Paulo, é considerado a primeira 

organização em prol dos direitos da população LGBT, era composto por homens e 

mulheres dissidentes de gênero. Aliado ao Somos23, o Lampião de Esquina24 começou a 

pautar no espaço social e político demandas referentes à população LGBT. Os autores 

afirmam que dentre as publicações do Lampião de Esquina, apenas duas matérias foram 

publicadas sobre lésbicas em colaboração com participantes do grupo Somos, que 

tratavam de vivências e sociabilidades. O Lampião teve dificuldades de estabelecer 

mulheres em sua linha editorial. 

Conforme os levantamentos de Simões e Facchini (2009) houve uma cisão no 

movimento na década de 1980, na qual, as lésbicas perceberam a necessidade de romper 

com o movimento homossexual da época para ter suas especificidades mais visibilizadas. 

O anúncio do rompimento e da criação do Grupo de Ação Lésbico-Feminista foi feito no 

Lampião e recuperado pelos autores25: 

 

Não cabíamos no Somos enquanto mulheres... Temos que nos organizar 
separadamente para atender às nossas especificidades, o que não era 
absolutamente o caso das bichas... Isso não significa, porém, que estamos fora 
do movimento ou que sejamos apenas um grupo feminista... Trouxemos para 
o movimento homossexual o cunho revolucionário do movimento feminista... 
Queremos frisar que continuamos a ser um grupo lésbico e que o feminismo 
apenas nos acrescentou novas frentes de luta... Enquanto estivemos ilhadas em 
um grupo masculino, nossas atenções foram repartidas em função do inimigo 

                                                 
23 Fundado em 1979, o Grupo Somos de São Paulo é considerado o primeiro grupo de militância LGBT do 
país.  
24 O Lampião de Esquina foi um jornal alternativo que pautava temas relacionados à gênero, destacando 
locais de sociabilidade, vivências, discussão entre termos, história, dentre outros. O Lampião lançou o 
número zero em abril de 1978 e se tornou um importante instrumento de mobilização política até a sua 
última edição em junho de 1981. 
25 Há de se observar que a citação que vem a seguir faz parte do campo dos autores e não uma análise dos 
autores. 
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comum: o machismo. Com nossa autonomia, concomitante ao crescimento do 
grupo, as diferenças entre nós se acirraram, já que passamos a nos preocupar 
com uma série de diferenças que antes não tínhamos nem condições de 
aprofundar. Então, se por um lado a autonomia nos deu maior liberdade de 
atuação e profundidade, por outro, também, aumentou a responsabilidade de 
nos reconhecermos e de convivermos com uma série de divergências nunca 
afloradas, por falta, inclusive, de um espaço específico. (SIMÕES; 
FACCHINI, 2009, p. 103)   

 
O grupo de lésbicas se aliou ao grupo feminista SOS-Mulher, mas alguns 

tensionamentos levaram também a cisão. Os autores justificam a cisão em decorrência da 

separação de um casal de mulheres que estavam a frente dos movimentos e pelo fato das 

lésbicas sentirem sua pauta secundarizada dentro da pauta feminista. A epidemia da Aids 

nos anos de 1980, intensificou a militância no país em relação aos direitos da população 

LGBT com conquistas significativas nas áreas da saúde, como a elaboração do Plano 

Nacional de Saúde na era Fernando Collor de Melo (1991-1992). No ano de 1996, começa 

a acontecer encontros específicos de lésbicas, o I Seminário Nacional de Lésbicas 

(SENALE), que aproximou lideranças e levou a multiplicação de grupos especificamente 

de lésbicas. 

Nas décadas de 2000, começam a se multiplicar os debates em torno das 

sapatonalidades tanto na produção cultural quanto nos estudos sobre gênero, que passam 

a estudar os movimentos e história das lésbicas, as representações dessas mulheres, suas 

narrativas de amor e violência, problematizando o uso de termos e da produção dessa 

subjetividade. Além disso, multiplica-se as conquistas referentes à cidadania LGBT, 

como por exemplo, às conquistas decorrentes da possibilidade de união estável em 2003.  

Um sapato é só um sapato?: perspectivas das sapatonalidades pelas 
participantes do estudo 

A pergunta do tópico parece que requer uma resposta óbvia em dois extremos. O 

primeiro, porque um sapato é só um sapato mesmo, o que mais seria? É “naturalmente”, 

feito para calçar os pés. O segundo, porque um sapato nunca é só um sapato se levarmos 

em consideração as suas especificidades e isso para além do que o mercado nos faz 

acreditar, mas porque cada sapato realmente é único, uns mais confortáveis, outros para 

parecer elegantes ou mais próximo do que é tido como feminino ou mais rico, outros para 

correr, outros para mudar a diferença de tamanho entre as pernas, uns para rejuvenescer, 

ou mostrar o gosto musical, o amor por esportes, entre outras funcionalidades de 

identificação, os sapatos são muito plurais.  

A presente discussão traz entendimentos das sujeitas de pesquisa sobre os termos 

para se referir as sapatonalidades e sobre suas compreensões do que é “ser ou estar 
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sapatão”. Apesar de não pretender trazer um conceito, apresento este material como uma 

forma de alargar os entendimentos sobre sapatonalidades e mostrá-los em sua pluralidade. 

Os entendimentos apareceram nas narrativas de formas espontâneas e/ou provocadas por 

mim, quando o assunto não foi mencionando.  

Os termos que se referem as sapatonalidades não são consensuais em relação as 

sujeitas de pesquisa que compõem este estudo e associo a questão a recortes geracionais 

e de classe de cada uma. Não há uma definição exata e consensual entre elas do que é 

ser/estar uma sapatona, alguns outros tensionamentos, como a relação e representações 

com a bissexualidade, foram transversais à reflexão sobre ser/estar sapatona, dentre estas, 

reflexões sobre a bissexualidade. 

Em relação a esta demanda de responder ou afirmar o que é ser sapatão, a 

bissexualidade aparece como ponto central. Nas narrativas assumindo três formas 

diferentes. Em uma, aproximam-se esta experiência das sapatonalidades, com afirmações 

de que as bissexuais são também sapatonas. Em outras, as distanciam, com a negação 

destas experiências para afirmação de uma sapatonalidade verdadeira e; como uma fase 

pela qual algumas sapatonas passariam para enfim serem definidas ou se auto 

identificarem como sapatonas. Esta última perspectiva, me faz lembrar dos estudos de 

Butler (2010) e pensar a sexualidade não como um “ser”, mas como um “estar”, não fixo 

e fluído. A bissexualidade aparece nas narrativas ainda ligadas a alguns estereótipos, tais 

como, a ideia de que as mulheres desta orientação sexual são mais propensas a 

infidelidade ou são confusas ou só querem ficar com mulheres para se divertirem26. 

O certo é que estas questões que surgiram no campo, me levaram a conhecer e me 

perguntar sobre as sujeitas que compõem esta pesquisa e desestabilizar um conceito que 

para mim também estava essencializado: a ideia de que toda sapatão é homossexual. 

Então, busquei ouvir também sujeitas que se definiam como bissexuais ou pansexuais27 

que se definiam como sapatão ou defendiam que todas são sapatonas, com este perfil, 

como Glória e Flora. 

Antes de partir para as conversas, gostaria de expor algumas notas sobre São 

Luís para além dos dados facilmente encontradas na internet. Guardo comigo uma visão 

de alguém que não nasceu em São Luís, mas que ao longo dos anos aprendeu a amar 

muitos pedacinhos dessa cidade. Me considero daqui, apesar de não ter bebido Baré de 

                                                 
26 Quando o termo diversão foi utilizado, foi de forma negativa, como se as relações entre mulheres não 
tivessem a pretensão de uma troca maior do que a sexual ou pudessem requerer um envolvimento afetivo, 
dentro das expectativas de uma relação monogâmica, como muitas esperam. 
27 A entrevistada se define desta maneira porque acredita que se envolve com pessoas para além do gênero. 
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Casco28 na infância ou de não entender desde sempre a expressão: “Hummm... dá um 

galeto com Coca-Cola para ela, então” ou nunca ter usado a expressão “zilado”29. A 

cultura de São Luís é uma das coisas mais encantadoras que já conheci na vida, a música 

de César Nascimento, Ilha Magnética30, que afirma que “se um dia eu for embora para 

bem longe deste chão, eu jamais te esquecerei São Luís do Maranhão” é um sentimento 

por mim compartilhado. 

Em São Luís experimentei, a maior parte da minha vida, que coincidiu com o 

período de descoberta de amores e orientação sexual. Tenho uma visão romantizada da 

cidade, que não gostaria de perder. Foi na Ilha do Amor31, que como a maioria das sujeitas 

aqui presentes, experimentei os melhores, os piores e os mais inesquecíveis amores da 

minha vida. Além da cidade do amor e das lendas que secularmente são contadas sobre 

São Luís, como a da serpente que quando encontrar o rabo vai engolir a capital ou as 

histórias sobre as crueldades de Ana Jansen32, São Luís tem uma energia sexual muito 

forte, a impressão que eu tenho é que tudo na cidade termina em transas, seja rivalidade, 

ciúmes ou crushs33 históricos. O rebuceteio34 é uma coisa gigantesca na cidade, se brincar 

todo mundo já se pegou e hoje são melhores amigas. Mas, a confidencialidade das 

identidades não me permitem a elaboração de um mapa com todas estas histórias, fica 

para quando “a serpente acordar e nunca mais a cidade dormir”35.   

Em todas as ocasiões, deixei as sujeitas livres para escolher as horas e os locais de 

realização das conversas, fugimos para as praias, bares no centro da cidade e as conversas 

renderam ao som do mar, dos reggaes, de pagodes dos anos de 1990 e por último de 

músicas que se eternizaram nos anos de 1980. As duas últimas entrevistas foram 

conversas menos intimistas, foram realizadas também com duas sujeitas que eu não 

                                                 
28 Refrigerante de casco no sabor guaraná, que foi comercializado em muitos estados na década de 1990, 
mas que, atualmente, é vendido apenas em algumas cidades do Amazonas. 
29 Expressões que ouço de amigos ludovicenses, um Galeto com Coca-Cola é utilizado quando alguém quer 
insinuar que você gosta muito de alguém, zilado é rápido. Não conheço a origem das expressões. 
30 César Nascimento é um cantor e compositor maranhense, que tem músicas no estilo reggae relacionadas 
ao cotidiano ludovicense, Ilha Magnética e Maguinha do Sá Viana estão entre os seus maiores sucessos, 
que são tocados em muitos bares da ilha, exaltando o amor e admiração pela cidade.  
31 Ilha do amor é um dos nomes pelos quais São Luís é conhecida, sendo chamada também de Athenas 
Brasileira, Ilha Rebelde, em decorrência de fatos históricos e comparações. 
32Ana Joaquina Jansen Pereira (1797- 11 de abril de 1869) foi uma empresária e política brasileira, que se 
tornou uma personagem controversa na história do Maranhão por sua crueldade com seus escravos e 
tornou-se lenda, sendo um espírito sem paz que anda atordoada em sua carruagem a vagar pelas ruas da 
Cidade. 
33Crushs é a forma atual de se referir às pessoas que desejamos e às vezes, nem sabem da nossa existência.  
34Rebuceteio é uma gíria entre as sapatonas que significa uma teia de relações nas quais todos os pontos 
acabam se envolvendo afetiva ou sexualmente. 
35 Música de Zeca Baleiro que é interpretada por muitos artistas locais e que lembram a lenda da serpente 
que irá destruir a cidade quando estiver grande o suficiente. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/11_de_abril
https://pt.wikipedia.org/wiki/1869
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maranh%C3%A3o
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conhecia, então, como elas optaram, o encontro ocorreu na UFMA. Com certeza, 

preenchemos estes lugares por mais amores e safadezas. 

Vivo esta cidade muito intensamente e sei o significado de sentarmos no Bar do 

Léo36, no Shopping Rio Anil37, em bares na Praia38, no Bar do Jorge39 ou no Bar do Fla40 

para compartilhar histórias de vida consideradas dissidentes. Em muitos desses lugares, 

foram publicizadas histórias de expulsão por trocas de carícias entre pessoas do mesmo 

gênero. O Bar do Fla foi retirado da lista de lugares da militância para beber, porque 

abertamente, declarou apoio a Bolsonaro nas eleições de 201841.  

O Bar do Jorge que fica ao lado do Fla, virou símbolo de resistência, os dois bares 

ficam na Rede Ferroviária Federal (REFFSA)42, onde há uma intensa militância pela 

resistência da produção cultural. O Bar do Léo tem a fama de ser o bar histórico da 

esquerda e tem sido evitado por alguns frequentadores em decorrência de um relato de 

homofobia no bar. O Big Joe43 é um lugar um pouco mais elitizado, porque fica na Lagoa, 

parece reunir majoritariamente jovens que curtem rock. Os demais bares citados, com 

exceção do Léo, que reúne uma elite dita intelectual (quando utilizei o termo para o Big 

Joe, me referia a uma distinção mais econômica), são mais populares e diversos em 

relação ao público, são mais baratos e localizados em locais mais boêmios da cidade, 

como a Reffsa e também possuem o hábito de fechar tarde e transmitir jogos de futebol. 

Foram nesses contextos que eu e as sujeitas da pesquisa nos reunimos para falar 

de amores, prazeres e outras vivências. Inicialmente, as sujeitas da pesquisa eram 

compostas apenas por amigas minhas, no entanto, após cinco conversas realizadas, passei 

a conversar com mulheres que não eram do meu círculo social, o que me fez experimentar 

                                                 
36 O Bar do Léo fica no mercado público do bairro Vinhais, que fica próximo ao centro geográfico da 
cidade. O Bar tem um estilo vintange, decorado com instrumentos velhos, como discos de vinis, carruagens. 
As mesas são de costura, há também CDS e várias máquinas antigas.   
37 O Shopping Rio Anil está localizado na Avenida São Luís Rei de França, é um dos shoppings mais 
populares da cidade, por ser um dos mais baratos, concentrando lojas como Riachuelo e CeA. 
38 Os bares são localizados na litorânea e na Ponta da Areia, praia que possuem acesso mais fácil. 
39 O Bar do Jorge leva o nome do proprietário, que é um homem muito cordial e aceita sugestões da 
programação do bar. O Bar fica localizado atrás da Reffsa, que possui um grande fluxo de ensaios, shows 
e atos políticos. 
40 O Bar do Fla recebe este nome por reunir torcedores do Flamengo, sendo os garçons e proprietário 
declaradamente flamenguista. Quase toda a programação do bar é dedicado à exibição de jogos. O bar está 
localizado também na Reffsa.  
41 Em 2018, muitos clientes abandonaram o bar, que se posicionou a favor do candidato Jair Bolsonaro 
hasteando a bandeira e colocando músicas do candidato, que em seus discursos criminalizam e deslegitima 
os fazedores de cultura e LGBTs. 
42 Prédio que abrigou a antiga Rede Ferroviária Federal S/A, no local ficava a Estação Ferroviária João 
Lisboa foi inaugurada em 1929 e era um dos principais pontos de partidas de pessoas que queriam deixar a 
capital para o interior. O local concentra muitas festas e é o local onde mora e ensaiam muitos artistas da 
ilha. 
43 O Big Joe é um bar e tabacaria que fica localizado na Lagoa e que possui produtos um pouco mais caros, 
possui geralmente um público jovem que está ligado ao cenário de rock local. 
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três momentos distintos de pesquisa de campo. O primeiro, no qual eu era bem Íntima das 

sujeitas, conhecendo e por vezes, compondo suas histórias; um segundo momento, no 

qual conhecia pouco as sujeitas de forma menos intima e; um terceiro momento, no qual 

a entrevista foi o nosso primeiro contato. 

É importante ressaltar que há um contexto e um ponto de vista de onde percebo a 

cidade, a minha São Luís, tem um contexto específico de alguém que cursou a UFMA e 

frequenta locais de cultura popular na cidade. Sei que existem muitas outras cidades, das 

quais ainda não tive acesso e sei que algumas pessoas também nunca experimentaram a 

São Luís dos meus olhos. 

Aimée, Mirela, Bárbara, Virgínia e Glória, eu já conhecia antes. Aimée e Mirela 

são amigas de longas datas e tivemos total liberdade de conversar e elaborar suas histórias. 

Talvez por isso, tenha começado por elas, como se com elas eu tivesse liberdade de errar. 

Conversamos muito e nestas conversas, me senti mais próximas delas, cada uma 

advogando por seu ponto de vista e me convencendo sobre ele. Eu fui ouvinte dos dois 

pontos de vistas da mesma história e ao final, me tornei confidente dos amores passados 

e atuais das duas. 

De Virgínia, que conhecia há pouco tempo, eu conhecia menos dos seus amores, 

sabia apenas dos atuais, nossas conversas eram sempre assim, de abrir o coração sem 

medos. Eu queria usar Virgínia para saber se eu estava no caminho certo de pesquisa e o 

que Virgínia fez foi me tirar do chão, me deixou falando sozinha por dias com sua vida e 

com sua trajetória. É impressionante como não conhecemos tão bem as pessoas como 

achamos. Acho que essa conversa foi a que mais mexeu comigo, fiquei me questionando 

sobre meu modo de ver a vida, os amores e os prazeres. 

Com Bárbara, eu também tinha más intenções, eu queria saber o que ela sente, o 

que ela pensa e entender muitos porquês. Como pesquisadora, ganhei na loteria. Bárbara 

trouxe muitos elementos diferentes para que eu pudesse pensar as sapatonalidades e 

outras relações. Foi através das concepções de Bárbara, que decidi entrevistar Glória e 

ressignificar a bissexualidade no meu trabalho.  

Com Glória, tive a impressão que ela estava me mostrando a sua vida para 

entendê-la e entender os seus processos. Por vezes, ela se debruçou nas análises de sua 

composição enquanto sujeita para entender o processo pelo qual tinha passado no último 

ano, nas quais ela lutava para as relações amorosas não mais lhe acorrentarem a uma vida 

que ela não deseja mais ter. Apesar de nos conhecermos, Glória teve vergonha em alguns 

momentos de falar enquanto o gravador estava ligado. 
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Bia, Maria e Fernanda fazem parte das meninas que eu não conhecia muito bem. 

Bia conheci por colegas de trabalho e ao final, aceitou conversar comigo. Em meses de 

convivência, eu nunca tinha percebido o tamanho do coração de Bia, como tínhamos uma 

relação de ficar falando sobre transas, não tivemos muito entraves, foi uma noite muito 

agradável. Já com Maria, falar de práticas sexuais foi inicialmente, desconfortável para 

ela. Conversamos mais sobre isso com o gravador desligado. Mas, com um pouco de 

esforço a conversa fluiu bem e hoje em dia, temos um maior contato. Lembro que quando 

marquei a conversa com Maria fiquei um pouco desconcertada, por a pesquisa se realizar 

em sua casa. No entanto, ela me deixou muito à vontade. Já com Fernanda, a conversa 

fluiu muito bem, como se sempre tivéssemos nos conhecido, como se já nos 

conhecêssemos há anos e ela estivesse me atualizando dos acontecimentos da sua vida. 

Sem travas ou amarras, bebemos e falamos de tudo.   

Por fim, Rosi e Flora foram presentes do destino. Eu tinha mais três entrevistadas 

previstas, que deram problema na hora de marcar, então, optei por buscar meninas 

desconhecidas e foi assim, que cheguei em Rosi e Flora, que foram outras duas boas 

experiências. Apesar de que considero, que com elas algumas coisas passaram mais 

despercebidas na hora da conversa, porque era a primeira vez que conhecia suas histórias.  

Destaco que tenho partilhado meu diário com as sujeitas, a ideia era que elas 

pudessem editar algumas narrativas. Assim, o que for suprimido deve tornar-se dados de 

análise, no entanto, tenho pactuado que as supressões sejam apenas relacionadas a 

elementos textuais, que possam identificá-las. Tomei tal decisão como forma de não 

violar as relações das mesmas e uma forma de buscar que a história escrita foi fidedigna 

ao que me foi relatado.  

Desta maneira se compuseram o grupo de sujeitas que compartilhou de suas vidas 

comigo. Abaixo trago informações gerais delas, algumas categorias parecem trazer uma 

unidade da experiência, mas graças ao eterno presidente Lula44, apesar de todas as 

entrevistadas terem acesso ao Ensino Superior, elas possuem origens sociais diferentes e 

trajetórias dentro e fora da academia, plurais, inclusive, em relação aos cursos. 

                                                 
44 Durante o Governo do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010) foram tomadas medidas de 
expansão do Ensino Superior e democratização do acesso com medidas como o Programa Universidade 
para todos, o Sisu, o Prouni e a aprovação de cotas raciais e sociais. 
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A seguir serão apresentadas as sujeitas das pesquisas, suas particularidades e 

concepções sobre sapatonalidades. Esta parte está dividida em tópicos com falas 

marcantes das sujeitas. 

“É o que eu sou!” 

O dia inicial da pesquisa aconteceu meio sem planejamento, em um sábado de 

manhã, 27 de dezembro de 2017, quando saí com Aimée45 para ela pagar hipoteca de sua 

casa. Eu já havia a convidado para participar da pesquisa, ela aceitou e ficou muito 

empolgada, me cobrando repetidas vezes que iniciássemos as conversas. Foi com Aimée 

que os rumos da pesquisa mudaram e eu optei pelas narrativas. Depois que iniciamos 

foram aproximadamente mais cinco conversas e mais uns três relatos pelo WhattsApp46. 

Conheci Aimée há uns seis anos atrás quando namorava uma amiga que conheci 

pouco antes dela e desde então estamos cada vez mais próximas, construímos uma 

amizade. A pesquisa tem sido também um outro meio de aproximação, porque percebo 

que me tornei uma pessoa com quem ela se sente à vontade para falar de si e de suas 

decisões afetivas. Ela é uma apaixonada por cinema, inclusive, escolheu o nome Aimée 

em homenagem ao filme “Aimée e o Juguar”47, que marcou a história da primeira mulher 

que considera ter amado. Em cartas trocadas, era assim que se chamavam. 

                                                 
45 Optei por utilizar nomes fictícios para preservar a identidade das entrevistadas. 
46WhatsApp é um aplicativo multiplataforma de mensagens instantâneas e chamadas de voz para 
smartphones. Além de mensagens de texto, os usuários podem enviar imagens, vídeos e documentos em 
PDF, além de fazer ligações grátis por meio de uma conexão com a internet. 
47 Trata-se de um drama alemão, dirigido por Max Farbebock e narra a história de amor de uma judia com 
a esposa de um soldado alemão em plena Segunda Guerra Mundial. 



54 
 

Quando falei do projeto para Aimée, ela ficou muito empolgada por ser 

apaixonada por “cinema e literatura gay”, foco inicial da dissertação. Antes de 

declararmos o início das conversas que contariam para análise do meu trabalho, ela 

sempre puxava o assunto e eu pedia calma até que a proposta estivesse consolidada. No 

dia que decidimos começar, Aimée tinha falado muito de sua relação com a família e com 

o seu casamento.  

A escutei com atenção e não gravei o que ela disse, apenas escrevi quando cheguei 

em casa, achava que assim ficaríamos mais à vontade. Entre uma atividade e outra que 

realizamos neste dia, paramos para tomar um caldo, que Aimée adora, pelo centro da 

cidade. Ela conhece muito bem a cidade, principalmente, o centro, onde trabalha 

atualmente como servidora pública comissionada e onde trabalhou durante 16 anos como 

bancária de um banco privado. As outras conversas ocorreram algumas semanas depois, 

sempre na praia, enquanto caminhávamos ou bebíamos algumas cervejas. Em todas as 

ocasiões, estávamos acompanhadas de alguma das minhas irmãs, das quais ela também é 

amiga. Na segunda conversa, Aimée perguntou sobre mim e minha família, acho que ela 

queria estabelecer mais uma relação de troca comigo, na qual eu também pudesse falar 

das minhas experiências, dos meus sentimentos, uma estratégia de se igualar a mim. A 

partir da terceira comecei a gravar as conversas com Aimée. 

Aimée é formalmente casada com um homem há aproximadamente 25 anos, mas 

atualmente, ela considera que os dois vivem como amigos, relação que Aimée deseja 

romper para, enfim, “viver como ela é e o conforme o que ela quer”. Aimée tem 49 anos, 

é mãe e cuida da sua mãe, suas relações familiares e a condição de instabilidade financeira 

ainda a aprisionam ao casamento. Aimée é formada em direito e estuda história, se 

autodeclara parda e de classe média, média, por ocupar um cargo comissionado. Aimée 

gosta de ir ao cinema, de viajar e de ir a festas. Ela é espírita e geminiana. 

Aimée é a mais velha das entrevistadas, em sua juventude conviveu com o período 

em que o termo sapatão era usado apenas de forma pejorativa, prefere utilizar o termo 

gay, porque acha mais “bonito”. Nas suas narrativas sobre suas relações amorosas, um 

ponto em comum é que ela sempre conheceu suas namoradas por intermédio de amigos, 

que é uma marca da socialização destes grupos nos anos de 1980 e 1990, período no qual 

Aimée viveu suas primeiras relações homossexuais. Uma outra marca das relações de 

Aimée é a não manifestação de afeto público: ausência de toques, beijos e não anda de 

mãos dadas. As demonstrações de carinho nas relações de Aimée são apenas em locais 

que considera seguro, que são, geralmente, perto dos seus amigos que são “gays” também. 
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Analisando a sua trajetória, Aimée não descreve suas experiências sexuais como 

vivências fixas e definitivas. Uma das suas primeiras afirmações, durante as nossas 

conversas que seguiram uma lógica cronológica, na qual, Aimée inicia relatando como 

conheceu o seu atual esposo. Ela afirma que já o amou e que gostava das transas entre 

eles e assim, afirma que já foi heterossexual, depois “bi” e que atualmente é “gay”. Nas 

suas falas, repetidas vezes, Aimée lembra que o amor pelo esposo existiu e que quando 

do casamento, não se tratava de dois amigos que se casaram, mas que ao longo do tempo 

se tornaram “amigos que decidiram manter um casamento”. 

Neste primeiro momento, a orientação sexual de Aimée aparece relacionada aos 

seus sentimentos: ela primeiro se envolveu afetivamente com homens, depois com uma 

mulher, mas não deixa o homem e depois passou se relacionar apenas com uma mulher. 

Isso que inicialmente parece definir a orientação sexual para Aimée. No entanto, não é só 

isso, ela continua e chega ao relato da primeira vez que ficou e se interessou por uma 

mulher, antes disso, ela se percebia como heterossexual. E apesar de ter apontado como 

marco de sua bissexualidade ou encerramento de sua heterossexualidade, o fato de ter 

ficado com uma mulher, Aimée recorda episódios anteriores que a fazem refletir hoje se 

não eram as primeiras manifestações da sua bi/homossexualidade. O primeiro relato é 

uma recordação de quando ela tinha 12 anos de idade e admirava o corpo de uma colega, 

mas Aimée não sabe definir se esta admiração era um desejo sexual ou um desejo de ter 

um corpo igual ao da colega. 

No segundo exemplo, Aimée lembra de algumas inquietações provocadas pelo 

livro “Eu sou uma Lésbica” de Cassandra Rios e recorda que o livro lhe trouxe muitas 

inquietações e rendeu algumas masturbações, quando imaginava as histórias contadas. O 

último exemplo que Aimée pontua é a curiosidade provocada pelo contato com alguns 

amigos “gays”, que lhes contavam suas “aventuras”. Aqui a sapatonalidade aparece 

relacionada ao desejo e às práticas sexuais. 

 Posteriormente, perguntei diretamente a Aimée, o que era esse “ser gay”, como 

ela prefere chamar, e ela não soube trazer uma definição, porque acredita que não diz 

respeito apenas ao fato de ficar com mulheres, mas acabou tratando como uma evidência: 

“é o que eu sou!”. Em outros momentos da entrevista, Aimée também parece essencializar 

o que é ser gay para ela. Ao relatar a primeira história que viveu com uma mulher, ela 

lembra que a conheceu através de um amigo que também é gay e a estava testando, porque 

“ele me viu, antes que eu me visse.”. Em outro relato, ela lembra que sua sogra, que 

também era lésbica, aconselhou seu filho a deixá-la, pois ela sabia que Aimée era lésbica 
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antes mesmo de tudo acontecer e um dia inevitavelmente, Aimée se envolveria com uma 

mulher.  

Na narrativa de Aimée o signo apareceu como um definidor de personalidade. 

Explica que, por ser leonina, a esposa da sua namorada é definida como uma leonina, 

poderosa, meticulosa, sangue frio com um instinto de crueldade e de vingança muito 

aflorado. 

“Puro Sangue” 

Conheci Mirela há uns sete anos, ela era amiga de uns colegas meus do curso de 

Comunicação Social. Íamos a algumas festas da Universidade ou encontros como futebol, 

piscina, reggaes, praias. Ela sempre foi parceira para resolver problemas também, sempre 

esteve muito disponível. Hoje em dia não saímos com frequência por conta da minha 

dinâmica de vida e da dela também: ela trabalha como professora de filosofia em uma 

escola do ensino médio no bairro em que mora (bairro periférico); estuda direito a noite 

numa faculdade particular e é a principal responsável de um sobrinho, assumindo o papel 

de maternagem.  

Quando conheci Mirela, ela namorava com Helena, mais velha que ela e casada. 

Algumas vezes, elas se separavam e a gente saia para paquerar, então, éramos confidentes 

de alguns segredos. Hoje em dia, ela namora com Márcia, que é mais nova que ela e com 

quem não tenho contato. No dia 30 de maio de 2018, Mirela me chamou para termos 

nossa conversa da pesquisa. Acredito que a decisão de me procurar para conversarmos 

surgiu de três movimentos: o primeiro, porque ela quer se reaproximar de mim, pela 

amizade e porque Helena está próxima da minha família; a segunda, porque sabe que 

Helena se disponibilizou a participar da pesquisa e quer contar sua versão da história e; a 

terceira, porque ela é curiosa mesmo e talvez quisesse saber como funciona. 

Foi assim, que no dia 01 de junho de 2018, tivemos nossa primeira conversa na 

praia embalada Reggae e regada a água de coco. Ela seguiu uma lógica de falar dos seus 

relacionamentos, partindo de sua “descoberta” até o relacionamento atual. A conversa foi 

feita em um bar na Ponta d’Areia48, próxima a casa dela e onde ela se sente à vontade de 

falar, porque conhece o ambiente e acha a comida gostosa. Chegamos por volta das 11 

horas, ela foi me pegar na parada de ônibus próxima a sua casa e seguimos juntas para a 

                                                 
48A Ponta d'Areia é uma praia localizada na cidade de São Luís, no estado do Maranhão no Brasil. A praia 
tem cerca de 2,5 Km de extensão entre o ponto arenoso Tia Maria e a Baía de São Marcos.  É banhada 
pela Baía de São Marcos no interior do Golfão Maranhense no Oceano Atlântico. Está a uma distância de 
4 km do centro urbano de São Luís. A praia está localizada muito próxima a Lagoa da Jansen e as duas 
fazem parte do Parque Estadual da Lagoa da Jansen por causa da ecologia da região 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Praia
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Lu%C3%ADs
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maranh%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ba%C3%ADa_de_S%C3%A3o_Marcos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ba%C3%ADa_de_S%C3%A3o_Marcos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Golf%C3%A3o_Maranhense
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oceano_Atl%C3%A2ntico
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Laguna_da_Jansen&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Parque_Estadual_da_Lagoa_da_Jansen
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praia. Antes, passamos na lotérica para ela pagar a consulta com a terapeuta49, que 

começou a frequentar após o término com Helena. Elas dividem a mesma terapeuta. No 

caminho, Mirela me contou algumas coisas da terapia, como por exemplo, que desde o 

começo ela fez questão de falar da relação com Helena, porque era uma das coisas que 

ela queria poder falar, da sua orientação sexual e dos relacionamentos amorosos. 

Mirela tem 35 anos. No dia da pesquisa ela se declarou negra pelo fato dos seus 

ascendentes serem majoritariamente negros, mas depois conversando com Helena sobre 

a pesquisa, que discorda que ela seja negra, afirmou ser parda. Mirela é canceriana, 

espírita e de classe média baixa. Mirela gosta de estar com a família, de ir à praia e tomar 

sorvete. 

Mirela contou sua história de forma cronológica e trata sua própria relação entre 

orientação sexual/desejo e práticas sexuais como um processo de “descoberta”, que ela 

começa a perceber com o desinteresse pelos meninos e sensações provocadas no contato 

com as meninas. Beijava os meninos, mas os relacionamentos com eles duravam no 

máximo dois meses e essa validade dos relacionamentos com homens lhe despertou a 

curiosidade sobre si. Curiosidade que se intensificou após um episódio com uma colega 

de turma que ocorreu quando ela tinha 16 anos, quando a menina apoiou os seus seios 

nos seus joelhos. Mirela relata ter sentido algo que jamais sentiu anteriormente com 

nenhum menino, que interpreta hoje como um tesão. Afirma que nunca desejou nenhum 

menino, que os achava bonito, mas nunca chegou a ter desejo por homens e antes do que 

sentiu pela amiga da escola, tinha uma relação parecida com as suas colegas de escola, as 

achava bonitas, as admirava, mas era só isso. 

Mirela descreve a sensação como muito boa e o define como um tesão, a partir do 

qual, Mirela se perguntou por que ela estava sentindo isso? Se estava começando a gostar 

de meninas?  Os movimentos de Mirela eram de tentar entender o que estava acontecendo, 

pois não se permitia viver nada sem entender antes. Mirela lembra que tentava disfarçar 

todo o desconforto deste período, mas que as colegas de turma não deixaram de perceber 

e associá-las ao casal de mulheres que tinha na novela “Mulheres Apaixonadas”50 que 

passava na Rede Globo:  

 

E aí, teve uma hora que ela me pediu para que eu ajeitasse o sutiã dela, né? Aí 
no momento que eu a toquei, eu senti a mesma sensação de novo, né? Aí eu 
pensei, (suspiro) e aiii... Mas, eu tentei disfarçar, fiz tudo muito rápido, aí uma 
das amigas comentou assim: humm... vocês estão parecendo fulana e fulana, 
as personagens da novela, né? (Narrativa de Mirela) 

                                                 
49 Eu não entendo se a terapia é acompanhamento psicológico ou qual método segue.  
50 Novela da Rede Globo de Televisão que foi escrita por Manoel Carlos e foi ao ar em 2003. 
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  Seguindo os seus relatos, Mirela faz questão de reiterar que apesar do desejo, não 

permitiu que nada ocorresse entre ela e a colega. Ao passo que vai se “descobrindo” e se 

permitindo, Mirela vai revelando um traço comum da socialização com pessoas não 

heterossexuais, na qual os sites de relacionamentos vão sendo caminhos para conhecer 

pessoas e viver estes desejos: 

 

Não contei para ninguém, fui acessando essas sensações que eu tinha e 
sentimentos que eu fui desenvolvendo. Ai sim... Quando eu olhava alguma 
menina numa rede social, ficava pensando: meu deus, que menina linda. Ai 
que foi começando o desejo mesmo. Então, conheci uma menina, que não sei 
com cheguei até ela, mas foi do tempo do “Flogão” dela, né? E eu ficava: meu 
deus, que menina linda. E fui desejando ela, mas não sabia nem onde ela 
morava. Só sabia que ela estudava no Marista. (Narrativa de Mirela) 

 

Mirela prossegue e dá ênfase a que esse seu processo de descoberta e auto 

entendimento durou uns dois anos. Da época que ela narra, ela destaca, que já tinha 

entrado na Universidade Federal do Maranhão (UFMA) e começou a se permitir, a 

acessar canais para conhecer pessoas, cita o bate-papo da UOL51, no qual conheceu uma 

moça e decidiram se encontrar, esta mulher foi sua primeira namorada.  

Nas conversas que relata sobre este período com os seus amigos, Mirela trata o 

mundo gay como um outro mundo, que é descoberto, que para acessá-lo é necessária uma 

entrada, que está associada às práticas sexuais. É na sua primeira experiência sexual que 

o amigo de Mirela fica se sentindo culpado de tê-la influenciado a “entrar nesta vida e 

tals”. Nos relatos de Mirela em relação à vivência da sua orientação sexual, ela lembra 

que por aproximadamente 10 anos, ela não expressou seus desejos, suas intenções, não 

demonstrava carinho em público e não declarava nada que se referisse a isto para a 

família. Inicialmente, porque sentia vergonha, mas depois porque as suas companheiras 

também não se expunham. Exposição que parece proibida para preservar relações 

profissionais, condições financeiras e para manter status sociais. 

A narrativa de Mirela é a única em que aparece uma sujeita sapatão que é 

“verdadeira”, concepção que percebo em sua afirmativa de que ela é gay “puro sangue”, 

que está associada à sua ausência de desejo por homens, por nunca ter transado com 

homens, por até já tê-los beijado, mas por atualmente não se sentir atraída de forma 

alguma, os achando apenas bonitos. Para sustentar a ideia de “puro sangue”, Mirela narra 

a única situação que avalia como a “mais íntima” que teve com homens. A situação 

                                                 
51 O bate-papo da UOL é um canal de relacionamentos que nasceu em 1996 e que permitia que pessoas de 
várias localidades se conhecessem. Por alguns anos, o canal uniu alguns casais que se conheciam pelo meio. 
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ocorreu depois de um Sarau52 na UFMA, com um rapaz romântico e legal, que pediu para 

ficar com ela e ela topou (associa ao fato de estar embriagada), resultando em muitos 

beijos, muitos “amassos” e sarros: 
 

Porém, uma das coisas que me fazem dizer que sou puro sangue, nesse sentido, 
é que na hora que ele pediu ‘algo mais’, não rolou! E um fenômeno 
interessantíssimo desse momento: é que o álcool E-VA-PO-ROU... (risos) e 
ainda bem que ele foi bem compreensivo, entendeu... Porque eu estava na casa 
dele, bem longe! E ele já estava nu e eu também estava nua, mas eu disse não 
ia rolar, porque não. E o álcool evaporou e eu queria ir embora, mas acabei 
dormindo lá mesmo. Porque tava longe, tava tarde! E com medo, eu tava me 
sentindo com medo de ter engravidado só de ter ficado com ele. (Narrativa de 
Mirela) 

 
Para afirmar-se “puro sangue”, e “gay”, ela acaba por se distanciar de experiências 

bissexuais e deslegitimá-las. E ao passo que faz isso, expõe também a ideia de uma família 

legítima, reproduzindo o ideal heteronormativo de família composta por filhos de 

verdade, os biológicos. Como podemos ver nas suas afirmações abaixo sobre o que é ser 

lésbica (na passagem ela usa, este termo) e o que move o seu preconceito com a 

bissexualidade, que ela reconhece possuir por medo de ser traída e trocada por homens, 

o que a traria sofrimentos: 

 

[...] um sofrimento muito grande também e como eu tenho aversão a 
sofrimento. Eu particularmente, se eu sei, eu não encaro! Eu não me sinto 
disposta para passar por esse sofrimento ou frustração. Ao mesmo tempo, eu 
não consigo entender. Assumo a minha ignorância quanto a bissexualidade. 
Porque como eu disse aqui, eu ficava com rapazes e era bom, mas chegou na 
transa não rola. E assim, para mim, o que caracteriza, por exemplo, eu ser uma 
lésbica é eu ficar, transar, fazer tudo com uma mulher, coisa que eu não consigo 
com um homem. Então, o bissexual, eu fico pensando: será que ele consegue 
fazer todas essas etapas: ficar, namorar, beijar, transar em todos os níveis com 
a mesma intensidade com os dois? Eu me pergunto isso. Até já cheguei a 
verbalizar com algumas pessoas, para uma pessoa, que acho que é uma 
indecisão. Extremamente preconceituoso, eu sei, mas para mim é isso! O que 
eu percebo hoje, pelas poucas pessoas que tive contato que se identificam como 
bissexual. A exemplo, tenho até um amigo que é bissexual, porém o campo 
que ele atua mais, pelos depoimentos dele ou pelo que percebo é que ele fica 
mais com homem, ele se relaciona mais com homem... Enfim, mas a exemplo 
dele, e agora não tou mais generalizando. Eu percebo que ele transa com 
mulher inclusive, transa, filma e expõe para mostrar para os outros que ele 
também é capaz de comer uma mulher. Ou seja, ele é homem, ele é hetero. Ele 
tinha dificuldade de se reconhecer como um gay, né? E talvez isso seja uma 
prova para ele mesmo que ele é capaz. (Narrativa de Mirela) 

 

Aqui a sapatonalidade é definida pelo desejo, pelas práticas sexuais e pela 

afetividade, Mirela usa isso para questionar a bissexualidade e a possibilidade de sentir e 

de ter prazer com ambos os sexos. Ao utilizar o exemplo do amigo, ela expõe a 

                                                 
52 Festas comuns na Universidade com a exibição de performances artísticas e com bebida gratuita. 
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bissexualidade como uma indecisão ou como uma forma de não se reconhecer como 

homossexual. Na explicação de sua perspectiva sobre as bissexuais, afirma a 

bissexualidade como mais propensa à traição.  

Em seguida, a esta resposta, eu perguntei a Mirela sobre esse medo e sofrimento 

de possivelmente ser trocada por homem, se ela não acreditava na possibilidade de ser 

trocada por outra mulher e se ela acreditava que ser trocada por homem doeria mais que 

ser trocada por outra mulher. Mirela afirmou que sabe que a traição pode ocorrer em 

“todos os segmentos”, porém relata que no caso, se sua companheira se apaixonasse por 

um homem, seria mais intenso pela possibilidade da construção de uma família com filhos 

biológicos: “parece que o romance fica mais caracterizado assim, entende? Para mim, tem 

um peso.”.  

No mesmo dia, Mirela me contou a sua história com Helena, que é casada com 

um homem e tem filho, assim, perguntei a ela se ela não se incomodava com o fato de as 

experiências de Helena presumirem uma bissexualidade, conforme ela havia definido. Ela 

riu e respondeu: “Engraçado, eu nunca a vi assim! Interessante que nunca a percebi dessa 

forma. Eu nunca a vi como Bi, pode ser que ela até tenha sido em algum momento, mas 

quando ela estava comigo, eu não a via assim (risos). É uma loucura, é uma loucura!”. 

Mirela ressalta que não acreditava que Helena pudesse trocá-la por um homem e que não 

a via como uma bissexual. Nesta passagem, Mirela deixa subentendido que a orientação 

sexual não é fixa ou definitiva, quando cogita a possibilidade de Helena já ter sido 

bissexual, mas hoje ou no período de sua relação, não ser mais.  

Por fim, em alguns relatos de Mirela, a sapatonalidade aparece como algo que 

pode ser percebido, quando a sua vizinha que também é “gay”, afirma que não sabia que 

Mirela gostava de mulheres. E que pode ser expresso no modo de vestir, que fica implícito 

quando ela relata que muitas pessoas tem a impressão de que a sua atual namorada é 

bissexual ou heterossexual. Ela acredita que as pessoas acham isso, muito por um 

preconceito que as pessoas têm, que está associado ao modo de vestir de Márcia que é um 

estilo que ela define como “piriguete”, mas que no entanto, a namorada é tão “gay” que 

tem repulsa e ojeriza a homem, a negação do homem como objeto de desejo é utilizada 

por Mirela como uma forma de afirmar a sapatonalidade verdadeira. 

Apesar de resumir a sapatonalidade como uma mulher que se relaciona afetiva e 

sexualmente com uma mulher, em suas narrativas, esta categoria aparece associada a 

outros fatores, como a roupa. Em relação aos termos, Mirela utiliza o “gay”, por achá-lo 

mais moderninho.  
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“Meu deus, essa menina é sapatão que nem eu! ” 

Conheci Virgínia (em homenagem a Woolf53) há mais ou menos um ano e meio, 

foi uma identificação imediata, pois temos muitas coisas em comum além das 

sapatonalidades. Quando a convidei, ela era uma das poucas sujeitas de pesquisa que 

compreendia e conhecia bem o meu projeto. Eu a admiro e respeito muito o seu trabalho, 

quando a convidei, era uma forma de aprender a forma enquanto conversava, mas na 

verdade, ela acabou impactando no meu conteúdo. Uma forma diferente de relações e de 

vivências que ainda não tinha tido contato. 

Marcamos e remarcamos umas três vezes os nossos encontros, ela disse que me 

desafiaria e que não iriamos para a praia no dia da pesquisa, que ela ia me levar para beber 

um chop na rodoviária, pois ela se sentia muito à vontade neste ambiente. No entanto, ela 

acabou optando por um lugar menos pessoal, pelo que seria relatado. Então, no dia 21 de 

julho de 2018, fomos parar no lugar onde partilhamos de muitas conversas sobre as dores 

e delícias da vida, o Bar do Fla, que fica na Reffsa, centro de São Luís/MA. Assim, a 

trilha por trás desse áudio foi a narração de um jogo do Paris Saint-Germain54 e pagodes 

dos anos de 1990. 

Virgínia é uma mulher negra de 37 anos, que cresceu e mora em um bairro da 

periferia de São Luís/MA. Virgínia começou de um modo diferente das interlocutoras 

anteriores, pontuando situações que marcaram sua vida e que se tornaram referência de 

quem ela é e busca ser. Virgínia é taurina e não possui religião.  Virgínia corre para manter 

a forma, gosta de beber em botecos, assistir jogo e olhar “mulheres bonitas passando”.  

Virgínia começou seus relatos falado de uma perspectiva que lhe parece muito 

cara, por diversas vezes a repete durante as suas narrativas, a falta de referências aos seus 

pensamentos, desejos e sentimentos, que se deparou enquanto sapatão: “O que eu sabia 

era que tinha gente que gostava de pessoas do mesmo sexo, isso eu sabia.”. Afirma que 

os processos de construção da mulher lésbica foi um movimento de “sorte”, de 

“curiosidade”, porque as lésbicas crescem sem referência de espaços de construção dessa 

subjetividade, destaca que na sua adolescência não tinha espaços de discussão sobre a 

homossexualidade em nenhum dos espaços que participava: igreja católica, família, 

bairro e escola. A única referência que encontrava era em livros, novelas e livros, no mais 

                                                 
53 Virgínia Woolf (25 de janeiro de 1882 — Lewes, Sussex, 28 de março de 1941), foi 
uma escritora, ensaísta e editora britânica, conhecida como uma das mais proeminentes figuras do 
modernismo. 
54O Paris Saint-Germain Football Club, também conhecido como Paris Saint-Germain ou pela sua sigla 
"PSG", é um clube de futebol profissional da França, com sede em Paris.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/25_de_janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1882
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lewes_(East_Sussex)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sussex
https://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_mar%C3%A7o
https://pt.wikipedia.org/wiki/1941
https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ensa%C3%ADsta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Editora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brit%C3%A2nicos
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os “apelidos” e as “brincadeiras” que chama de “sapatão”, “saboeira” “ah, vão fazer 

sabão” e que a partir deles, se percebe que existe algo diferente, que as pessoas zoam, 

criticam, julgam e recriminam: “Mas, aí tu vai percebendo que existe, que não é uma 

coisa da tua cabeça. ” 

Virgínia associa a sapatonalidade ao modo de se comportar de uma forma dita 

mais masculinizada: o modo de vestir, de andar, de cortar o cabelo. São estes traços que 

ela atribui às pessoas como ela: “Meu deus, essa menina é sapatão que nem eu! ”. Esta 

identificação foi lhe dando a certeza de que tinha outras pessoas iguais a ela e isso foi 

muito importante para que ela pudesse se permitir viver a sapatonalidade. Ao descrever 

as roupas que identificou estas sujeitas, Virgínia faz um recorte geracional talvez para 

comprovar o porquê dessa identificação ser tão importante: 

 

Nunca gostei de usar vestido, nem saia! Sempre gostei de camisão, bermudão 
e calça jeans. Roupa decotada? Gente, sempre achei horrível. Eu me sentia a 
estranha! Nunca gostei. Mas, tudo comedido, né? Era sempre uma negociação 
com a sociedade, nada também chocante. Como algumas sapatão, que eu 
achava massa! Porque quando eu era adolescente era uma coisa, aí as 
adolescentes de quando eu tinha 26 anos, já era outra. Mas, assim, percebi que 
as sapatão de hoje não tem mais isso, usam o short tactel da pena, saca? Eu 
olhava assim e pensava ‘éguas.. essa menina é sapatão para poxa!’. Coisa que 
na minha adolescência não era assim, eu não via. Mas, com os meus 26 anos 
eu já via e agora eu vejo muito mais. Hoje eu já vejo essas menininhas de 17 
anos dando em cima da gente que tem idade de ser a mãe delas, né? Aí, a gente 
fala assim ‘tu tá doida, menina? Saí daqui que tu é de menor!’ Entendeu? 
(Narrativa de Virgínia) 

 
Virgínia segue pontuando que são gerações muito diferentes que talvez sejam 

marcadas por um contexto histórico. E compara suas experiências com lésbicas da sua 

faixa etária, que eram mais fechadas e se pergunta, quais as condições que ela tinha de 

existir assim e destaca que hoje é diferente. 

Em relação à construção de sua subjetividade, Virgínia recorda que quando era 

criança, gostava de andar sem camisa e à medida que o seu corpo foi mudando, ela teve 

que parar de ter esta prática de “viver como os meninos”, que era como ela se sentia bem 

e achava bonito. Relata que gosta muito das coisas ditas masculinas, que ela gosta dos 

sapatos e das roupas masculinas, acha que estas coisas são sempre mais bonitas para os 

homens. Afirma que consegue comprar as blusas “p” da seção, mas que adoraria encontrar 

sapatos do seu tamanho, mas não encontra. “Então, tem muito essa coisa, sabe? De me 

sentir bem com uma roupa, com um cabelo, de me sentar num lugar e me achar e me 

sentir bem comigo mesma, sabe? É quase um orgasmo e eu busco muito essa relação.”.  

Virgínia afirma que até os seus 08 anos, ela acreditava que podia viver como um 

homem, depois percebeu que não. E descreve este rompimento como muito desgastante, 



63 
 
mas necessário. Virgínia demarca que apesar de gostar de coisas ditas de homem, ela não 

queria ser um homem, porque afirma que tem muito orgulho dos processos que a 

constituíram, do caminho percorrido para ser quem ela é hoje. Lembra também os perigos 

de sua existência enquanto essa mulher que gosta de estar em espaços tidos como 

masculinos: 

Hoje, eu gosto muito de coisas ditas masculinas: sapato, roupa, jeito, ficar 
daquele jeito ali, ó (apontou para um senhor que estava bebendo sozinho uma 
cerveja). Sair e tomar uma cerveja sozinha na rodoviária, assistindo um jogo, 
eu adoro muito isso. E claro que eu tenho totalmente noção de que eu sou uma 
mulher e tem toda uma insegurança e violência em relação a isso, claro que eu 
não vou chegar em qualquer lugar e dizer: ‘vou tomar uma cerveja aqui’. Não! 
Claro que não! Eu tou na rodoviária, porque eu conheço o dono do bar, moro 
lá perto, sabe? Um lugar familiar, então, eu faço isso, porque eu me sinto 
segura. Não é algo que eu vou fazer em qualquer lugar, porque eu sei que meu 
corpo e a minha condição é mais vulnerável nesta sociedade: machista, 
violenta e violenta contra a mulher! Agora, se você me perguntasse se eu queria 
ser um homem? Eu diria que não! Hoje, eu diria que não! Eu não ia querer ser 
um homem, porque o que eu vivi, o que eu experimentei, o que eu amadureci, 
o que eu ultrapassei nessa minha condição é impagável, assim... O que eu me 
tornei assim, viver, assim, ser gente ‘rompendo, rasgando, ferindo, sangrando, 
amando, florindo’. Essa minha condição ela me traz muito isso. Se eu fosse um 
homem, talvez eu fosse um ser que não desenvolvesse nem 2%, entendeu? 
(Narrativa de Virgínia) 

 

Virgínia fala de “homem trans” e diz que não entende muito estes termos, mas que 

ela não queria ter barba e não ter seios, que ela gosta muito:  

 

[...] desta Virgínia assim, como tu tá vendo: sapatãozinha e está lindo: corpo, 
roupa, jeito! Eu ainda queria encontrar uma loja de sapato melhor, mas ainda 
não achei. Tu não sabe o quanto eu já andei atrás de sapatos. Eu acho muito 
massa, às vezes, eu olho a Thamy e penso: ‘Olha, massa! Ela (ele) tá 
barbudão.’. Mas, eu me curto muito como mulher/sapatão. Tipo, usar um ‘Kep’ 
para trás, um calção assim –aponta para o seu calção folgado -, usando uma 
pochete, aí as pessoas olham e falam assim: ‘não sei o que, é sapatão! ’ E 
quando eu olho as meninas assim, eu acho massa também: ‘olha, sapatão’. 
(Narrativa de Virgínia) 

 

Virgínia também defende o termo sapatão e o usa recorrentemente, porque o 

associa a uma vivência de classe e de performance de masculinidade com a qual ela 

também se identifica. No entanto, apesar de ser simpática ao termo, Virgínia demarca 

espaços de seu uso, preferindo usar em situações mais sérias o termo “lésbica”. Conforme 

afirma: 

Cara, eu não conheço muito desses termos, conheço sapatão que é o que a gente 
usa, que é como chamam a gente desde criança, né? E eu gosto, mas eu não 
gostava, eu passei a gostar depois que me contaram a história, porque antes eu 
achava pejorativo, eu achava feio. Elas me falaram que sapatão é um termo 
raiz, né? Tipo, de periferia, que está relacionado à mulher que tem um jeito de 
se vestir, ela não quer usar maquiagem e mesmo assim, ela é uma mulher, mas 
é uma sapatão. E eu comecei a aderir, porque eu sou de periferia também e 
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acho que é um termo raiz mesmo, como saboeira! Mas, acho que às vezes, 
quando estou numa discussão de Universidade, em discussões mais sérias, aí 
eu falo lésbica, porque parece um termo mais intelectual, acadêmico, como se 
fosse um conceito: lésbica é uma mulher que gosta de outra mulher. 

 
Virgínia demarca que não são apenas os seus relacionamentos amorosos e práticas 

sexuais que determinam sua subjetividade, pois há várias outras coisas que a compõe 

como sujeita. Assim, Virgínia parece afrouxar as amarras das concepções e definições de 

gênero.   

[...] é isso, eu não acho que eu sou só uma mulher que gosta de outra mulher. 
Não é só isso! Eu gosto de um monte de outras coisas, eu gosto de jogar bola, 
eu gosto de futebol, eu gosto de calção, eu gosto de chinelo de dedo, eu gosto 
de ficar olhando mulher bonita passar. Eu gosto de um monte de coisa, não é 
só isso que me realiza. Existem outras coisas que me realizam como essa 
pessoa que eu sou, entendeu? ”. (Narrativa de Virgínia) 

 
Nas suas narrativas, Virgínia fala como foi a sua busca por experiência, que está 

muito relacionada com a sua curiosidade de se entender e buscar respostas sobre os seus 

sentimentos. Dentro deste contexto, a sua classe e meio social possuem uma centralidade, 

pois Virgínia percebe que este fato implica em falta de informações que poderiam ter 

esclarecido questões para ela. Neste sentido, entrar na Universidade foi um divisor de 

águas em sua existência, mas a própria vontade de entrar na Universidade foi decorrente 

do contato com pessoas que possuíam um capital econômico e social mais elevado que o 

seu e são educadas para o ensino superior, enquanto, ela e as pessoas do seu bairro, 

pensam em cumprir o Ensino Médio e entrar no mercado de trabalho: “não é falta de 

interesse da galera do meu bairro em não querer entrar numa Universidade, era uma 

cultura de que aquele espaço, ele não era para a gente”. 

Antes de expandir seus horizontes de referências, Virgínia vivia amores platônicos 

por meninas e chegou a namorar com um menino, mas não sentia nada. Diferente do que 

sentia em relação às meninas, ainda que platonicamente, Virgínia destaca que o namoro 

com o rapaz foi importante porque lhe deu a certeza de que não ia conseguir a vida 

conforme ela tinha planejado: 

 

Ensaiar uns lances com os garotos e viver minhas paixões platônicas com as 
meninas, porque foram milhões, sabe? Até eu conseguir viver paixões reais. 
Desde a quinta série, mentira. Desde a quarta série, quando eu morava em 
Barreirinhas/MA. Já tinha uma menina na sala que eu achava ela linda e 
adorava fazer umas coisinhas para ela, desenhava para ela, comprava um 
suquinho para mim e um suquinho para ela. Entendeu? E isso, me dava muito 
prazer, ficar fazendo agradozinhos, mimozinhos. Aquilo para mim era... Eu ia 
para casa me sentindo o máximo do máximo, maravilhosa. Então, foram 
muitas paixões assim, platônicas. (Narrativa de Virgínia)  
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Virgínia não fala muito de relações com homens, mas destaca que não sentia 

desejo, nem tesão por eles e apesar disso, um dia ainda teve vontade de experimentar ter 

relações sexuais com um homem por curiosidade, para ver como era. Durante a 

adolescência também ficou com homens pela dinâmica das relações com suas amigas. 

Virgínia não destaca estas relações como forma de se afirmar lésbica ou como algo que 

diminui a sua sapatonalidade, trata como experiências que a constituíram.  

Para Virgínia, o corpo, que em sua narrativa dão impressão do locus da 

sexualidade pode ser moldados em relação ao que pensamos, acreditamos e queremos. 

Ela afirma que com o rapaz que namorou, as relações sexuais não ocorreram, porque 

tratavam-se de dois “jovens cristãozinhos” e a crença se adequou ao corpo: “os 

pensamentos cristãos fluem no corpo e o tesão não flui”. Um outro exemplo, neste 

sentido, é em relação à vivência da homossexualidade: 

[...] eu acredito que tem pessoas homossexuais que optam por não viver sua 
homossexualidade e elas conseguem, porque algumas ideias fazem com que o 
corpo não reaja. Decide ter filhos e mulher, mas sabe que é homossexual, só 
que decidiu não praticá-la, não experiencia-lá. E eu sabia que eu poderia viver 
assim, mas eu não queria, que não quis! Porque para mim, não dava. Eu sempre 
fui muito curiosa para vida! E eu não queria uma existência medíocre, não 
queria ser uma pessoa medíocre. (Narrativa de Virgínia) 

 

Como mencionei antes, Virgínia destaca a entrada na Universidade como um 

ponto crucial para viver sua sapatonalidade, pois foi onde encontrou referências de 

mulheres que viviam com outras mulheres, que vestiam roupas como ela e que lhes deram 

a certeza de que outras pessoas como ela, existiam. Assim, Virgínia começa a falar de 

alguns espaços de socialização, nos quais ela se permitiu viver seus desejos e 

pensamentos. Virgínia começou a conhecer bares, calouradas, ponches e encontros 

estudantis, onde conheceu muitas pessoas e se soltava, beijava quem viesse, sem 

discussão se eram mulheres lésbicas, bissexuais ou heterossexuais, eram só mulheres e 

todas se beijavam.  

Em relação à bissexualidade, Virgínia falou pouco, mas pontua que não gosta de 

ficar com mulheres bissexuais, porque ela tem a impressão de que meninas bissexuais, 

querem apenas curtir/se divertir com as sapatonas, quando desejam relacionamento 

sérios, sempre procuram os homens: “e eu não quero ser passa tempo de ninguém! ”. 
 
Até porque, ela ficava com meninos também, né? Aí eu pensei ‘isso não vai 
dar certo’, aí eu nem tentei. Eu desisti logo! Aliás, sempre que tem mulher que 
gosta de meninos, eu nunca tento! Eu sempre acho que é passa tempo para elas 
e eu não quero ser passatempo de ninguém! Eu penso assim! É uma coisa que 
tem em mim ainda hoje, não sei daqui há alguns anos, porque muita coisa eu 
já mudei e talvez, eu possa mudar isso, mas por enquanto é isso. 
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Apesar da afirmativa, que está inclusa em um contexto em que Virgínia está 

falando das suas relações mais fixas, Virginia afirma que nunca passou por uma situação 

em que esteve ou foi tratada desta forma.  

“Sou uma pessoa muito familiarizada com o termo sapatão, muito 
tranquila, gosto muito, GO SAPATÃO, 100%!” 

 

Conheci Bárbara em 2015, por meio da militância LGBT da cidade. Por conhecer 

um pouco suas perspectivas, achei interessante, incluí-la entre as sujeitas e ela aceitou. A 

primeira conversa aconteceu em um shopping, no dia 22 de julho de 2018. A segunda 

conversa, aconteceu pouco depois no Bar do Léo, onde é proibido trocas de afetos, 

imaginem falar de práticas sexuais entre mulheres. Bárbara tem 23 anos, é advogada, 

negra, nascida e criada em um bairro da periferia de São Luís/MA. Do signo de Aquário 

e sem religião. Bárbara gosta de ir a festas, “charlar” na praia e curtir a família, que cresce 

todo mês em decorrência do seu amor pelos gatos. 

Quanto às suas narrativas sobre sua sapatonalidade, Bárbara lembra que na pré-

adolescência, todos os seus amigos namoravam, mas ela não, porque ela achava que não 

fazia sentido, pois eram crianças namorando e ela não tinha vontade de ficar com 

ninguém: nas festas os amigos beijavam e ela bebia. Bárbara recorda que ela e seus 

amigos iam com frequência às festas, dentre suas amigas, uma tinha uma amiga lésbica, 

que estava em todas as festas e de repente: “oh, meninas ficando! Aí outro dia, várias 

meninas ficando e outro dia Bárbara ficando com as meninas.”. Depois dessa ocasião, ela 

passou a ficar diversas vezes com pessoas do mesmo sexo, especialmente, com uma por 

quem se apaixonou e que foi a primeira “menina”55com quem ficou. 

Bárbara destaca que não se perguntou se gostava só de ficar com mulheres ou algo 

do tipo, só sabia que estava ficando com as meninas porque achava legal. Estas perguntas 

surgiram, quando ela foi deixando de ficar com “todo mundo” e passou a ficar só com 

Vitória. Aqui a orientação sexual parece relacionada a afetividade, é o afeto que traz o 

questionamento e não o fato de ter beijado mulheres. Em outra passagem, Bárbara lembra 

que começou a se perguntar se era lésbica e afirma que nesse tempo, ela era muito sapatão, 

define: “jovem skatista e gótica. Eu só andava de all star e calças muito largas, porque eu 

me achava muito gorda. Só usava coisas muito largas, porque eu não gostava de nada me 

marcando. ”, aqui aparece como relacionada ao jeito de se vestir e se comportar.   

                                                 
55 Aqui falo menina, porque eram adolescentes ainda quando desta experiência e é como Bárbara se refere 
à amada. 
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Por conta da dinâmica da conversa, fomos fazendo recortes dos assuntos e 

perguntei diretamente o que era ser sapatão para Bárbara e como ela via os termos, sua 

resposta, pontuou o termo de forma positiva para ela, mas reconheceu que existem 

tensionamentos por conta do peso da sua história como um elemento para discriminar e 

humilhar mulheres que se relacionavam com mulheres. Bárbara destacou também porque 

não gostava do termo “gay” e homossexual para as experiências de mulheres: 
 

Eu acredito e advogo, que... Sou uma pessoa muito familiarizada com o termo 
sapatão, muito tranquila, gosto muito, GO SAPATÃO, 100%! E eu acredito 
muito que foi um termo atribuído por outras pessoas, eu imagino que foi 
atribuído, tipo: ‘mulheres que se relacionam com mulheres: sapatão’. E tipo 
acho que foi atribuído, eu imagino, de forma ofensiva, vexatória e ele foi um 
pouco ressignificado. Porque tenho amigas que não gostam e que nunca vão se 
dizer que são sapatão ou tipo podem até se chamar numa brincadeira, entre 
amigas: ‘ei, sapatão’. Mas, elas não se reconhecem dessa maneira e não acham 
o termo nenhum pouco agradável. Assim, como tenho amigos gays que acham 
o termo viado bem ruim e que... Eu tenho até amigos gays que não gostam de 
“homossexual”, porque preferem “gay” que é americano. Inclusive, amigas 
lésbicas que preferem o gay também. Eu prefiro... Depende, eu costumo me 
declarar como sapatão. Mas, uma classificação formal seria lésbica, eu não 
gosto de gay, também não gosto de homossexual! Não que eu ache termos 
ruins, mas eu acho ruim para mulheres, porque eu acho que apaga a gente: 
quando eu ouço gay ou homossexual, eu não lembro de mulheres e acho que 
ninguém lembra. E justamente, por não lembrar mulher eu não gosto! Sapatão 
eu acho ótimo e lésbica também eu acho ótimo, não tenho nenhum problema. 
(Narrativa de Bárbara) 

 

Os seus primeiros contatos com o termo sapatão, a fez percebê-lo de forma 

positiva, porque a primeira sapatona que ela conheceu era “pegadora” e chamava todo 

mundo de sapatão. Então, para ela, se ser sapatão era como a amiga, que era muito legal, 

ser sapatão era legal. Esse processo de aproximação com o termo fez com que ela se 

acostumasse e se familiarizasse com ele, ao ponto de preferi-lo ao termo lésbica, exceto, 

em locais formais, prefere usar o termo lésbica. 

 Devido a sua interpretação sobre o uso e propagação do termo em sua origem, 

Bárbara defende que mulheres bissexuais são sapatão também. Inclusive, ela não entende 

porque existe essa diferenciação, ou seja, tanto os homens homossexuais e os bissexuais 

são todos taxados como gays. Para Bárbara, em relação aos homens, seja ele hetero, homo 

ou bissexual, a divisão é mais quanto a performace, ou seja, se ele corresponde aquilo que 

se espera de um homem, macho, heterossexual. Bárbara retorna ao que disse no começo 

da definição que elaborou e reafirma que acredita que o termo foi atribuído por outra 

pessoa a uma mulher que ficava com outras mulheres e assim, não há como saber se 

tratava-se de uma mulher lésbica ou bissexual, porque o entendimento pode ser aplicado 

às duas vivências.  
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Bárbara contesta que ser sapatão tenha a ver apenas com ficar com mulheres 

também e imagina que o termo pode ter sido associado a mulheres mais masculinizadas. 

Como argumento para essa afirmativa, Bárbara lembra que ela foi chamada de sapatão 

quando ela sequer havia beijado alguém, quando a mãe de uma colega de turma quis 

mudar a filha de classe, porque não queria que ela estudasse com uma sapatona. Bárbara 

lembra que nesta primeira “acusação”, ela ainda nem tinha ficado com homens, mas que 

se tivesse seguido a sua vida, como se espera que uma mulher siga: se relacionando com 

homens ou mesmo não ficando com ninguém, ela já seria sapatão pelo jeito que se vestia 

ou no segundo caso, por não estar ficando com ninguém.  

Bárbara reitera que não possui problemas com bissexuais, mas que conhece umas 

sapatonas que tem e que conhece um casal, inclusive, com posturas que a irritam, como 

o comportamento de achar que existe um homem e uma mulher na relação, no qual a 

menina que tem a postura mais masculina defende que ela é sapatão e sua namorada não, 

porque “[...] ela é o cara, enfim, não sei como funciona na cabeça dela, mas ela já falou 

diversas vezes. Quase tive um pé de briga sinistro com ela. É sério, quase voltei a brigar 

na rua por causa disso. Tô brincando! Mas, fiquei muito bolada, porque inclusive, na 

explicação dela, eu não era sapatão.”. 

Bárbara se reafirma como uma mulher lésbica e reitera que não possui problemas 

com o termo sapatão, mas lembra que qualquer palavra, dependendo do modo que é dita 

pode machucar, conforme as intenções de quem fala, assim como o termo preto, 

exemplificou. Quanto ao “ser sapatão”, ela afirma que qualquer mulher que fique com 

mulheres ou que sinta atração por outras mulheres, pode ser sapatão. 

Há apenas uma ocasião que o termo sapatão a incomodou, não pelo termo, mas 

pela forma e situação que ele foi dito. No final de um de seus relacionamentos, a sua 

companheira lhe disse que uma coisa que ela precisava entender que era: “ ‘tu é sapatão 

e eu não sou!’.  Bárbara afirma que a frase doeu, porque a ex companheira falou de forma 

muito agressiva e muito ruim, ela acha que nem sabe se tinha a concepção de que a ex 

poderia estar afirmando sua bissexualidade, mas acredita que não, porque não era um 

termo usual entre elas. E Bárbara também não se preocupou com isso, porque na cabeça 

dela, Vitória só ficava com Inácio e com ela, porque gostava dos dois. Mas, a afirmativa 

da ex a incomodou, porque esta foi a resposta para todas as demandas que Bárbara tinha 

apresentado para decidir o que as duas fariam do futuro. No entanto, a afirmativa da ex 

foi interpretada por Bárbara da seguinte forma:  
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[...] eu não posso acolher tuas demandas, teus planos, porque eu não sou como 
você. Essa foi a resposta dela para tudo que eu falei. Ela podia ter falado só: 
‘Eu não quero, vou ficar com a Ellen’ e eu ia sofrer do mesmo jeito. Mas, 
quando ela falou que não era sapatão e que eu era, tipo: ‘tu é sapatão, eu não 
sou sapatão’. Não teve essa conversa sobre o que foi a gente, sabe? Sobre o 
que fomos, sobre ‘o que tu acha que estava acontecendo aqui, gata?’. Não teve 
essa conversa, mas, na época, eu recebi como um: ‘Tu não significa!’ . Foi a 
minha compreensão, tipo: ‘Eu não sou o que tu é e inclusive, isso é aqui não 
foi...’. É tanto que, e Catarina e José são boas pessoas para falar sobre isso, por 
muito tempo depois disso, os anos que se seguiram, eu fiquei tentando entender 
se eu tinha tido alguma coisa com Vitória mesmo ou se eu tinha viajado, ou se 
eu tinha beijado ela heteramente muitas vezes, me esfregado com ela 
heteramente muitas vezes ou se nunca tinha acontecido nada e eu tinha pirado, 
sabe? Eu ficava me perguntando se eu tinha inventado tudo aquilo, eu 
perguntava se eu tinha inventado, eu fiquei muito nervosa procurando 
respostas e eu externalizava para as pessoas, os meus amigos, no caso. 
(Narrativa de Bárbara) 

 

Ainda sobre esses “problemas de gênero”, Bárbara recorda uma conversa que teve 

com homens trans, na qual, alguns homens trans estavam discutindo como eles eram antes 

da transição e era muito comum a fala “eu era bem sapatão”, em referência a uma postura 

masculinizada. Nesta discussão, o posicionamento de um homem trans, causou muita 

polêmica, que foi a afirmativa de que antes ele era igualzinho, só não estava tomando 

hormônio e ainda não tinha pensado em fazer cirurgia de redesignação de sexo, que por 

ele não ter barba e nem pensar em ter barba também, ele percebia que as pessoas iam 

continuar o percebendo como sapatão e ele não tinha problemas com isso, era só mais um 

engano das pessoas. Mas, para outros participantes da conversa, essa concepção e a 

possibilidade de uma lésbica querer ficar com eles, achando que era uma mulher, já seria 

ofensivo. Já o rapaz que não se importava com essa classificação, reiterou que entende 

que as pessoas o vejam assim porque ele corresponde ao que a sociedade heterossexual 

compreende por sapatão. No entanto, ele concorda com o fato de que não namoraria uma 

mulher que não o reconhecesse como homem. 

Por fim, outra observação, é que Bárbara fala de relacionamentos que teve com 

homem e são períodos em que ela estava se sentindo sozinha, estes relacionamentos, por 

vezes, fizeram com que ela questionasse sua homossexualidade e cogitasse uma 

bissexualidade. No entanto, suas práticas sexuais a levam a concluir que ela não é “bi” e 

demarca que:   

[...] não tenho vontade, habilidade, demanda e compatibilidade física para 
transar com homens. Eu acho que tenho problemas com homens, não funciona. 
Beijo homens, porque eu adoro beijos e eu só tenho preconceito com quem 
beija mal. Mas, também, gosto de homens que beijam respeitosamente, não 
pode me sarrar! Não acho que beijar homens me faz menos lésbica, nunca achei 
isso. (Narrativas de Bárbara) 
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“[...] quando você está com uma mulher na rua, sendo bi ou sendo sapatão, 
você vai passar pelas mesmas coisas, entendeu?” 

Conheci Glória em 2017, através de uma amiga, com quem ela estava no Bar do 

Fla. Glória era recém-chegada em São Luís, onde veio cursar Universidade Pública. 

Devido a nossa amiga em comum, passamos a sair e conversar sobre feminismo e política, 

os assuntos eróticos também estavam entre as pautas dos bares, numa destas conversas, 

ela defendeu que bissexuais também são sapatão e depois de ter ouvido Bárbara, julguei 

que seria interessante conversar com Glória, que de pronto aceitou participar da pesquisa. 

Quando eu a conheci, ela era casada com um homem e o esposo sempre a acompanhava, 

algumas vezes, a relação dos dois era assunto, visto que presenciei algumas situações de 

quando a relação era aberta e quando era fechada.  

Atualmente, Glória está solteira, é uma mulher branca, tem 28 anos, é estudante e 

de classe baixa. Seu principal companheiro é um gatinho (felino) que ela trata como filho. 

Desde que a conheço, ela fala muito sobre feminismo, então, sua fala é muito perpassada 

pelo assunto. As duas conversas ocorreram regadas a cerveja, uma aconteceu no Bar do 

Fla, no dia 04 de setembro e supreendentemente, a trilha sonora era de muita Música 

Popular Brasileira atual. A segunda conversa, quase uma semana depois na casa dela, sem 

trilha. 

Glória é canceriana, na sua narrativa o signo apareceu para justificar o que ela 

gosta de fazer com seus companheiros: ir à praia, cozinhar e ficar em casa. Não possui 

religião, não que não tenha fé, mas acredita que todas as religiões são caminhos para 

alcançá-la, ela só optou por não escolher nenhum destes caminhos. Glória gosta de coisas 

variadas: cozinhar, assistir netflix, ir às festas, passear e banhar no mar. 

Eu reconheço, que falhei um pouco nesta conversa, pois ao orientar a fala de 

Glória, solicitei que ela me explicasse porque o entendimento da bissexualidade como 

sapatonalidade, o que acabou condicionando muito sua fala em torno do assunto, quando 

eu poderia ter feito como ocorreram com as outras participantes da pesquisa e ouvido 

primeiro suas histórias e experiências. No entanto, avalio que a conversa foi proveitosa 

apesar do meu deslize e da timidez de Glória frente ao gravador. 

Ao defender porque acredita que bissexuais são sapatão também, Glória reflete 

sobre a sua própria bissexualidade, que a coloca entre dois mundo diferentes, onde ela 

consegue experimentar a vivência heterossexual e a homossexual, então, em alguns 



71 
 
pontos, o que ela vivência como mulher bissexual é parecido com as experiências da 

mulher sapatão56 e exemplifica: 

 

[...] quando você está com uma mulher na rua, sendo bi ou sendo sapatão, você 
vai passar pelas mesmas coisas, entendeu? Eu não falo só por mim, mas por 
algumas amigas, que são bissexual e resolveram casar com uma mulher. E a 
vida delas é igualzinho a vida de uma sapatão. É a mesma coisa, elas passam 
pelas mesmas coisas. Mas, elas se definem bissexuais, porque ainda sentem 
atração física e sexual por homens. Eventualmente, ainda ficam com homens, 
se e quando elas quiserem, mas vivem uma vida e sofrem os preconceitos da 
perspectiva de se elas fossem sapatão. É as duas coisas, vivem os dois papeis, 
não deixa de ser um e nem o outro. (Narrativas de Glória) 

A defesa de Glória liga às experiências da bissexualidade às opressões sofridas 

por conta da dissidência de gênero. Aparentemente, nesta primeira aproximação entre as 

experiências, o que se sobressai são às vivências comuns de violência, que implicam o 

envolvimento com pessoas do mesmo sexo. Ela destaca que apesar de admitir que as 

bissexuais, podem passar pelas mesmas experiências das mulheres homossexuais, é 

importante politicamente, ter o “B” na sigla LGBT, para demarcar a existência e as 

particularidades das vivências que estão implícitas em ser os dois, heterossexual e 

homossexual. Nas suas falas, Glória relaciona alguns aspectos sobre ser heterossexual, 

homossexual e bissexual, relacionando ao desejo, à afetividade e à leitura social. Para 

Glória, a experiência bissexual não direciona um aspecto aos prazeres e outro a 

afetividade, não dá para medir ou definir o que sente por homens ou pelas mulheres, 

afirmando que pode ser tudo de forma igual: o desejo, o prazer, a afetividade. 

Glória acredita que algumas sapatonas não nasceram sapatonas, descobriram ao 

longo do tempo, mas enquanto isso não ocorre, podem viver como heterossexuais, mas 

com o tempo descobrem também desejos e sentimento por mulheres e passa a viver anos 

com uma mulher e talvez se separando depois e redescobrindo o desejo por homens e se 

perguntando: “Então, eu sou bi?”. Ela afirma que os relacionamentos se dão sem mudar 

o “ser bissexual”, mas também reflete sobre a possibilidade desse ser, ser também uma 

etapa, mas não conclui nada em relação a isso. Apesar de aproximar as experiências, 

Glória demarca algumas vivências, que ao seu ver são especificas da experiência da 

mulher bissexual, como os preconceitos pelos quais é vista pelas mulheres homossexuais 

e da fetichização que envolve as relações heterossexuais: 

 
E aí, enquanto, bissexual, ela (Glória está se referindo a um exemplo de uma 
amiga que afirma ter sido bissexual) vivenciou tudo que era ser sapatão: o 
preconceito que ela vai viver na rua é o mesmo, o preconceito que ela viveu 

                                                 
56 Essa diferenciação entre mulher bissexual e mulher sapatão é ela quem faz, são os termos que ela usa. 
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em casa é o mesmo e ainda tem um outro ônus, que é as particularidades de 
cada um dos lados. Enquanto mulher bissexual para um homem heterossexual, 
tem o fetiche! Esse olhar que em algum momento, ele aparece. Ou 
imediatamente, aparece. A primeira coisa, que o homem heterossexual pensa 
quando você diz que é heterossexual é num ménage. E do lado das sapatão, 
quando você é bi, ai as sapatão pensam ‘porra! Só me fodo com bi’ (risos), 
entendeu? Mas, vamos falar mais bonitinho! Mas, é foda. É como eu estava te 
falando: é ação e reação. Não é só preconceito! Ao passo que a sapatão repele 
a bi, porque pensa ‘que com sapatão, a bi só quer curtir, mas com boy quer 
coisa séria. Ou que só leva a sério namoro com homem. Ou não fico com 
mulher que beija homem, saí macho!’, tem muita coisa assim, tem! Mas, é 
também porque muita coisa acontece. Eu acho que tem mesmo, muita mulher 
e muito homem que agem assim, porque não é à toa que tem muito essa reação 
das sapatão. Não é só preconceito, tem alguma coisa ali que acontece, mas que 
com o tempo se resolve. (Narrativas de Glória)  

 

Uma demarcação fundamental da diferença entre às experiências das sapatão 

e das bissexuais apontadas por Glória é, inclusive, os preconceitos que algumas sapatonas 

alimentam pelas bissexuais e que está presente em outras narrativas neste trabalho. Glória 

fala também de outras experiências que constituíram sua subjetividade. Remonta a 

infância para recordar as descobertas do seu corpo e dos prazeres. Narrativas que destaca 

a falta de malícia das primas e amigas que se tocavam e acabam descobrindo o corpo: 

Ah, deixa eu ver! Ah, fiquei sabendo que era um negócio assim. Aí botava a 
mãozinha e tantantan e nannannan e panpanpan! E aí descobre aquele negócio 
que êpa! É bom, mas muito de descoberta e sem malícia: é criança descobrindo 
o próprio corpo e a própria sexualidade. É aquela fase dos 05 ou 06 anos, que 
eu acho que é bem por ali, né? Às vezes um pouco antes, às vezes um pouco 
depois, uns 07 anos. (Narrativas de Glória) 

 
Além dessas experiências, Glória volta a adolescência para lembrar de outras 

vivências com 12 ou 13 anos mais maliciosas que as da infância, quando beijou a sua 

melhor amiga. O desejo é um aspecto que não é falando ainda nesse momento e 

questionado também em experiências de quando Glória era mais madura, pois nestes 

contextos afirma que questões como o fetiche perpassaram pela experiência ao ponto dela 

se questionar se havia desejo ou se ela estava na situação para agradar o homem 

envolvido. Em suas reflexões sobre o beijo com a amiga e a não repetição da situação, 

Glória levanta algumas questões sobre a influência de pensamentos conservadores nas 

vivências sexuais: 

A gente dormia na mesma cama, ela na minha e eu na dela, por muitos anos, 
mas não aconteceu mais nada. E eu não sei se eu não teria deixar rolar, se 
tivesse rolado, saca? Porque eu acho que teria, mas ela não! Ela era muito 
conservadora, família muito conservadora, religiosa e tal. Ela é minha irmã, na 
real, mas naquele processo que a gente tava, de descoberta e tal. Na 
adolescência e eu não sei se eu não teria deixado rolar... Mas, enfim, continua 
sendo minha irmã, até hoje! Mas, nosso caminho distinguiu muito, muito. E 
possivelmente, não era o que ela queria ou ela não se descobriu, porque ela é 
totalmente religiosa, evangélica, fundamentalista. Então, talvez ela nem 
tenha... Talvez ela tenha, porque a gente se beijou, mas talvez, ela nem tenha 
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se descoberto, porque essa construção social da heteronormatividade e 
principalmente, da religião, embutida nisso, que é uma merda para a mulher, 
uma combinação perigosa, que a mulher se fecha, se fecha para tudo o corpo 
dela, para o prazer dela, para todo o processo de descoberta dela. Ela fica como 
uma máquina reprodutora, sei lá! Não sei se essa é a palavra certa! Ela fica lá 
naquilo, saca? Na servidão, não sei, é uma parada meio estranha. E ela era uma 
garota super forte, empoderada e aí entra nessa religião e... ela se fechou! E 
parou processos de descoberta anteriores, deixou de fazer coisas que ela fazia. 
E talvez ela fosse bi e não se descobriu, porque se fechou nisso! Ou talvez não 
também... Talvez não fosse o caminho dela, porque se fosse, mesmo ela 
estando dentro disso, talvez alguma coisa ela sentisse. (Narrativas de Glória) 

 

A fala de Glória é carregada de análises do contexto conservador, no qual nasceu 

e teve suas experiências sexuais inicialmente. Ela volta às questões que ela teve que 

enfrentar a vida toda para poder manifestar sua sexualidade. Como o fato de romper com 

relações de exploração das mulheres, que são criadas para ser mulher de alguém, fazer 

sexo por obrigação, mesmo que ele não seja bom, viver em um relacionamento 

monogâmico, onde a traição é permitida para o homem, mas não para a mulher; ser mãe 

e “doninha de casa: lavar, passar e cozinhar”. 

Lembra que nesse contexto conservador não existe “bi” nos entendimentos 

sociais, o que existe são sapatão, termo que é utilizado para todas as experiências de 

mulheres que se relacionam com mulheres e que remete à safadeza, pouca vergonha e 

adjetivos esdrúxulos carregados de religião e conservadorismo. Glória também localiza 

entonação das palavras como algo que pode ferir. Glória afirma que para viver sua 

orientação sexual, ela teve que romper com esses entendimentos, com essa educação e 

noção de vida que lhe foi colocada nas suas primeiras relações. Um ponto fundamental 

para isso, foi conhecer pessoas e modelos diferentes do que tinha como referência 

legitima, além de viver e experimentar coisas que mexeram com seus conceitos de amor, 

por exemplo, como relações não monogâmicas.  

“Ser sapatão é mais resistir mesmo... Porque gostar de alguém, ter desejo 
sexual por alguém, amar alguém, ter um relacionamento com alguém, isso 
é de qualquer ser humano” 

Quando conheci Maria e a convidei para compor a pesquisa, eu pouco a conhecia. 

Acho que tinha trabalhado com ela em uma das suas ações que desenvolve no âmbito da 

cultura. O convite ocorreu em um momento de bebedeira, a encontrei e disse: “Ei, eu vou 

falar de cinema e de sapatão no Maranhão, me disseram que essa pesquisa não pode 

acontecer sem tua participação!” ou algo do tipo. O tempo passou e o cinema saiu do 

objeto da minha pesquisa, Maria que já tinha aceitado participar da proposta anterior, me 

cobrou a entrevista e eu disse: “Vamos marcar, mas não tem mais cinema.”.  
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Durante a conversa, eu senti um enorme encantamento. Eu passaria horas 

escutando Maria, porque eu tenho impressão que ela tem um olhar diferente sobre todas 

as coisas do mundo com simplicidade, acho que atrás dos olhos dela tem uma poesia, que 

envolve e convence a gente. Marcamos primeiro em um dia que a conversa não pode 

acontecer, acho que questão de agenda não lembro ao certo, lembro apenas que eu não 

estava muito à vontade de ir à casa de Maria, porque não nos conhecíamos bem e achei 

que estaria invadindo o seu espaço. Mas, ela insistiu que fosse lá, porque gosta muito de 

sua casa. No dia seguinte marcamos à tardinha no seu apartamento, fui para lá depois do 

trabalho. Quando cheguei estava tocando uma vitrola com um disco de Bethânia57. A casa 

de Maria é muito agradável e confortável, parece o cenário de uma novela: quadros, 

moveis antigos, rede, uma varanda que deixa bastante ventilada, mas também tinha o 

ventilador da casa.  

Maria mora com um cachorro, um gato e com a sua companheira que estava 

viajando. Maria tem 33 anos, se considera não branca reconhecendo a mestiçagem que 

compõe a sua raça.  Ela é graduada e classe média baixa, signo de touro, que em sua 

narrativa apareceu como justificativa para a existência de ciúme. Maria me ofereceu uma 

cerveja, mas não me acompanhou, porque ia dirigir mais tarde. Ia a um noivado. 

Conversamos muito sobre a pesquisa e depois nos lamentamos sobre a situação política 

do Brasil.  

A entrevista aconteceu no dia 22 de outubro, estávamos dividindo nossas aflições 

e reforçando nossas esperanças de que Fernando Haddad58 viraria o quadro difícil das 

eleições. Maria falou das dores que as eleições estavam causando, dos rachas familiares 

e das preocupações com o futuro, pois o contexto estava elegendo um candidato que vai 

contra a vida de pessoas LGBT e ter familiares apoiando esse tipo de conduta, era um 

modo de dizer que não se importa com as nossas vidas. 

Maria escolheu esse nome de forma rápida e prática, como se fosse o primeiro que 

tivesse aparecido. Começou falando que antes de ter ficado com uma mulher, ela nunca 

havia se perguntado o que ela era “eu só era uma pessoa que sentia, né?”, afirma que teve 

algumas curiosidades sexuais, mas que isso é algo comum na adolescência e então, 

inicialmente seguiu o padrão das amigas de escola ficando com meninos e que neste 

                                                 
57Maria Bethânia Viana Telles Velloso é uma cantora e compositora brasileira, vinculada aos grandes 
movimentos musicais da década de 60, 70 e 80. 
58Fernando Haddad é um acadêmico, advogado e político brasileiro, filiado ao Partido dos Trabalhadores. 
Foi ministro da Educação de 2005 a 2012, nos governos Lula e Dilma Rousseff, e prefeito da cidade de São 
Paulo de 2013 a 2016. Foi candidato à presidência em 2018 pelo Partido dos Trabalhadores. 



75 
 
período ainda não tinha surgido interesse por meninas59 ou mulheres, mas recorda uma 

ocasião quando tinha uns cinco anos quando abraçava uma prima sua só de calcinha e as 

duas sabiam que havia algo de errado, porque quando viam que chegava um adulto, elas 

se largavam. Maria acredita que ali já se manifestava algo para ela, não para prima que 

hoje é hetero e casada, mas para ela sim. Outra situação narrada e mais próxima da sua 

descoberta de si foi na adolescência, quando o olhar de uma menina a inquietou.  

No entanto, durante a sua trajetória, as auto perguntas sobre a sua orientação 

sexual não foram questões que lhe preocuparam, ela não teve dramas pessoais de 

aceitação ou algo do tipo, apenas sentiu, experimentou e viveu. Tanto é que estas 

autoafirmações não estão muito presentes na sua fala e ao final da nossa conversa, eu quis 

saber o que ela pensava dos termos e o que era ser sapatão para ela ao que ela respondeu 

de forma objetiva, afirmando que acha o termo sapatona pejorativo, mas talvez pela forma 

como foi dita. No entanto, ela não tem problemas com nenhum outro termo, como: daike, 

sapatão, lésbica. Daike é sapa macho, tomboy, sapatão, caminhoneira. Quando à pergunta 

sobre o que é ser sapatão, Maria pensou e respondeu que: 

Agora ser sapatão... É ser livre para amar quem a gente que quiser, para seguir 
os nossos desejos... Não! Isso não é ser sapatão! É ser gente, né? Acho que 
talvez ser sapatão é mais resistir mesmo! É de andar a vontade, de querer ser 
quem se é sem, sem vergonha! Sem ter vergonha de ser o que é! Sem ter 
vergonha de se lutar pelo que é. De se colocar mesmo na sociedade, como se 
é! Porque podia ser mais simples, ser mais de boa. – então, o que te faz sapatão 
é a resistência? – Sim, eu acho que sim! Porque gostar de alguém, ter desejo 
sexual por alguém, amar alguém, ter um relacionamento com alguém, isso é 
de qualquer ser humano, seja heterossexual, bissexual, homossexual, 
assexuado. E não ter desejo por alguém também não faz menos humano. Então, 
eu acho que ser sapatão assim, de não ter vergonha do que é. É isso! (Narrativas 
de Maria) 

 
Na fala de Maria, apesar universalizar o amor aos humanos, a sua definição de 

orientação sexual perpassa por afetos e desejos, através dos quais ela reconhece que está 

implícita uma resistência para vivê-los e por isso, a categoria de liberdade também se 

concretiza como fundamental na sua perspectiva. A liberdade de amar é necessária para 

o ser humano, mas não a ter garantida é que impõe a necessidade de resistir para ser o que 

se é. Esse é parece uma essência, essencialmente, humano, que tem amores e desejos, mas 

que nem todo humano tem, como ela afirma no final.  

“Eu sou SA-PA-TÃO!” 

                                                 
59 Utilizo meninas aqui, porque foi o termo usado pela sujeita. Neste caso, para ela parece ter além de uma 
diferença de idade, uma perspectiva de amadurecimento. 
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Conheci Bia no meio de 2018 por intermédio de duas amigas de trabalho, que 

levei para a vida. Passamos a compor o mesmo grupo de amigos institucionalizado via 

WhatsApp denominado “Chupo” e pouco tempo depois ela começou a trabalhar conosco 

na área de Direitos Humanos. Bia sempre foi para mim uma pessoa intrigante ou 

admirável não sei ao certo. Quando tive contato com ela das primeiras vezes fiquei 

impressionada com o seu jeito expansivo e sem filtros. E olha que não sou de me chocar 

muito com as pessoas. Este choque foi positivo! 

Com o tempo começamos a interagir mais e uma aproximação sapatônica ocorreu 

ao ponto de eu me sentir a vontade de convidá-la para compor as sujeitas desse estudo. 

Ela logo aceitou e marcamos de conversar. Acho que em umas duas ocasiões, a conversa 

não aconteceu, mas no dia 24 de outubro de 2018, saímos do trabalho para conversar. 

Estávamos meio sem rumo de onde a conversa ocorreria, íamos pedir primeiro uma pizza 

na casa dela, mas depois de andar um pouco pela cidade, ficamos no Big Joe, onde 

conversamos, lanchamos e bebemos. Eu pedi uma cerveja e Bia uma cachaça, ela não é 

de beber cerveja, prefere um São Braz a uma Heineken. Assim, a conversa transcorreu 

muito à vontade com funk, reggae e um pop rock ao fundo. As falas de Bia pareciam 

muito sintonizadas com as músicas, seus relatos dão uma ideia de uma trilha sonora ao 

fundo. 

Eu não costumo ver nada demais nas pessoas, aquilo que as pessoas chamam de 

brilho especial ou alma ou coração. Mas, em Bia eu tenho a impressão de ver um coração 

enorme que não cabe na mulher miúda que ela é,1,60 no máximo. Bia brilha e contagia 

todos a sua volta. Acredito que é muito do ambiente que ela foi criada que é dos berços 

da cultura ludovicense e de sua casa também, Bia lutou para ser quem era e conquistou 

seu espaço, podendo ser do jeito que ela é. Eu perguntei a Bia qual era sua classe social, 

sua raça, sua idade e signo, ela respondeu que é da raça vagabunda, da pior classe possível, 

que tem idade de viado e o seu signo é librianja. Assim, tomo a liberdade de classificá-la. 

Acredito que Bia pelos aspectos sociais que analisei é branca, de classe média média, tem 

24 anos e é libriana.  

A nossa conversa ocorreu depois do primeiro turno das eleições e durante a 

conversa este assunto apareceu como uma angústia. Antes de entrar na conversa, gostaria 

de falar um pouco do aniversário do pai de Bia, que é pouco anterior a nossa conversa. 

Bia mora num bairro onde a cultura popular é bem forte. É um bairro pobre e tem uma 

característica marcante de bairros populares, onde todo muito parece se conhecer e 

compartilhar uma identidade com o local. O aniversário do pai de Bia ocorreu lá e eu 
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estava entre os convidados. Após a feijoada e os barris de chop continuamos bebendo em 

um bar, que anotou a nossa conta. 

Neste curto percurso da festa ao bar e no próprio bar, percebi o respeito das 

pessoas em relação a Bia e sua família. As pessoas brincavam, a cumprimentavam e não 

se importavam quando em uma ou outra esquina ela agarrava sua acompanhante. Era um 

clima de muita liberdade e era a mesma Bia em todos os espaços, irreverente. Talvez eu 

não esteja conseguindo um adjetivo para definir Bia, mas diria que ela tem uma variação 

entre livre, feliz e sem vergonha (este último sem carga pejorativa) ou tudo isso ao mesmo 

tempo.  

Bia começa afirmando que sempre foi sapatão, lembra que desde criança já 

manifestava algo neste sentido, reforça com o fato de que aos sete anos, ela já se esfregava 

com uma prima e que ali já existia um desejo, pelo menos, de sua parte. Para Bia ser 

sapatão é: 

Gostar só de mulheres, gostar de mulheres na maioria das vezes, ou gostar só 
de mulheres, exclusivamente. Assim, de vez em quando eu fico com homem, 
mas é aquela coisa mais rara do mundo. Geralmente, é carnaval na minha vida. 
Geralmente, é carnaval! Ou uma festa, como aquela que beijei Antônio ou 
outra que eu beijei um viado. Cara, não faz diferença nenhuma na minha vida, 
pow! E tenho amigas minhas que são bi e eu chamo de sapatão, tipo Luciana. 
Ela, realmente, se relaciona com homens. Eu chamo ela de sapatão, porque ela 
fica com mulheres, eu não sei explicar. É um termo que eu não sei explicar, 
mas gosta de mulher. Sapatão, Sapatão, Sapatão fica só com mulheres, mas 
ficou com mulher, é sapatão. Já chupou mulher é sapatão. (Narrativas de Bia) 

 
Bia segue listando as bissexuais que chama de sapatão para deixar evidente que, 

na concepção de Bia, as mulheres bissexuais também são sapatão, porque se relacionam 

com mulheres. Na passagem acima, Bia afirma isso diretamente. Quanto ao termo 

sapatão, Bia o interpreta positiva ou negativamente, dependendo de que o pronuncia, entre 

LGBTs, ela acha de boa. Até diz que toda vez que liga para Luciana, que em sua 

concepção é bissexual, fala: “Ê, sapatãaao e ela diz: fala, ‘sapatão’”. Diz que sua mãe lhe 

chamar assim, também é de boa e às vezes, ela chama. Quando ela entende que o uso é 

sem preconceito, ela acha “de boa”, mas teve uma vez que ela estava na feirinha com 

Luciana e Luciana ouviu um “Bando de sapatão” vindo de um hetero e ficou chateada e 

Bia também não gosta quando é dito assim, pois o hetero chamar desta forma, a incomoda.  

Recorda que já perguntaram para ela porque entre viado e sapatão pode usar os 

termos e os heteros não podem. Ela respondeu que é porque é no meio LGBT, que é 

permitido, entre os LGBT, pois há respeito e os heteros podem usá-los para desrespeitar: 

“A gente se trata dessa forma. Tanto que eu sou mais acostumada a me chamarem de 
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sapatão e de dizer: ‘Eu sou sapatão, porra!’ do que de lésbica (ao falar esse termo, Bia 

adota um tom de nojo/deboche). Eu sou SA-PA-TÃO!” (Narrativa de Bia). 

“É que nem uma pessoa não fumante, não vai fumar um cigarro na vida e 
deixar de ser não fumante, ela só fumou um cigarro” 

Eu não conhecia Fernanda. Recordo de tê-la visto antes do nosso primeiro contato, 

apenas uma vez, na feira de desenhistas de São Luís. A segunda vez que a vi foi na Fonte 

do Ribeirão, no dia 23 de novembro, quando ela foi falar com minhas irmãs mais novas 

do que eu. Elas se afastaram um pouco e ficaram conversando. Duas das minhas 

entrevistadas estavam com complicações para marcar conversas, uma delas era amiga 

dessas minhas irmãs. Em algum momento da conversa delas, as minhas irmãs 

mencionaram sobre a minha pesquisa e Fernanda se disponibilizou a participar das 

conversas e assim, fomos reapresentadas e trocamos telefone. A impressão que eu tive de 

Fernanda é que ela é muito de bem com a vida, sempre muito sorridente. 

Marcamos de nos encontrar no Bar do Jorge, onde paramos de frequentar nas 

últimas eleições, porque os donos e garçons do bar apoiaram abertamente Bolsonaro. 

Entrei em contato com Fernanda pelo WhatsApp e marcamos de nos encontrar no dia 28 

depois das 18 horas, que é o horário que ela sai do trabalho. Cheguei um pouco antes, 

porque consegui sair mais cedo do meu trabalho, depois que uma pauta que eu cobriria 

caiu. Quando ficou sabendo da minha antecipação, Fernanda também deu um jeito de 

chegar mais cedo. Ela vinha do trabalho e trabalha perto da Reffsa em um escritório de 

contabilidade. 

Fernanda localiza as suas primeiras experiências com mulheres na infância, 

quando beijava a vizinha que passava as tardes na sua casa. Afirma que aos 12 anos teve 

sua primeira experiência mais sexual com a colega de escola que namorava. 

Fernanda disse que não tem problemas com termos, mas que não gosta de 

estereotipar as pessoas. Fernanda não gosta de, por exemplo, estar numa festa e ficar com 

um cara qualquer ou com um cara que ela gosta e ouvir: “Tu não é sapatão? Meu Deus, 

nunca te imaginei ficando com um cara”, exemplificou.  Reitera que não gosta disso, mas 

leva na brincadeira para não “pilhar”, mas realmente não gosta disso, porque em nenhum 

momento ela falou que ficava só com mulheres. Afirma que o que faz uma mulher ser 

sapatão, não é apenas ficar com mulher. Lembra que não consegue manter laços afetivos 

com homens, apesar de recentemente, isso ter acontecido. Fernanda pontua isso, mas não 

acredita que gostar e/ou transar com homens faça alguém menos sapatão e enfrenta a 

necessidade de usar rótulos, no entanto, o usa e justifica o posicionamento: 
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Eu não gosto de estereotipar ninguém. Porque quando tu vai lá e cria uma bolha 
naquela pessoa, que tu diz que aquela pessoa é aquilo em si. Quando tu vê ela 
fazendo qualquer coisa, que não está no âmbito daquilo que tu idealizou ela, 
para ti vai ser estranho. Então, quando eu olho uma amiga minha, que é sapatão 
e que ela ficou com um homem ou com um viado, para mim é normal. Eu trato 
aquilo na maior naturalidade. Porque? Porque ela sentiu vontade, porque ela 
quis, porque, enfim, aconteceu, mas ela não deixou de ser... De ter os sentidos 
dela, de gostar de mulher, de outras coisas.  (Narrativas de Fernanda) 

 
Para resumir sua perspectiva quanto a não estereotipar as pessoas, Fernanda ri e 

faz uma comparação simples: “Se minha amiga disse que é sapatão, ela é sapatão não vai 

deixar de ser sapatão por isso, saca? É que nem uma pessoa não fumante, não vai fumar 

um cigarro na vida e deixar de ser não fumante, ela só fumou um cigarro”. 

Inicialmente, tive a impressão de que Fernanda associava a sua sapatonalidade à 

afetividade, independente de ficar com homens, ela não gostava deles, não conseguia 

manter laços afetivos com homens e nem construir uma relação progressiva, diferente do 

que ocorre com as mulheres. Conforme relato abaixo: 

 

Depois eu entendi, que não é que eu não goste de homem em si, é porque eu 
não consigo manter um laço afetivo com homens. Eu não consigo, eu só 
consigo ficar com ele ali naquele momento, não consigo manter uma conversa, 
porque para mim, não vai ser legal. Assim, porque todas as experiências que 
eu tive com homens e eu não consigo manter esse contato físico muito grande. 
Assim, de eu gosto de ficar ali, mas não é algo progressivo, é regressivo. E aí 
foi quando eu disse: ‘não! Eu gosto de mulher!’, porque é mulher que eu me 
apaixono, que eu quero ter um relacionamento, gosto de namorar, tenho uma 
relação progressiva. Então, é disso que eu gosto. Mas, nunca me isentei de ficar 
com caras se eu sentir que seja bom. Já fiquei sexualmente com homens e não 
foram experiências ruins, foram boas, foram boas. E eu não posso mentir para 
mim mesma e dizer que não foram boas só para pagar de sapatão.”. (Narrativas 
de Fernanda) 

 

Acredito que realmente a questão da afetividade seja um ponto central do seu 

entendimento sobre si, mas como recentemente, ocorreu de ter esse envolvimento com 

um homem e entendeu que isso também não a faz menos sapatão, a sua experiência 

extrapolou o seu entendimento ou por isso, mesmo ela não goste de rótulos, porque vive 

muito empiricamente, que gosta de experimentar tudo, independentemente de serem 

experiências boas ou ruins, como também afirmou durante nossa conversa. Em relação 

ao gênero, outro ponto importante que Fernanda toca é que em suas primeiras vivências 

sexuais, ela não tinha demarcada uma distinção entre homens e mulheres: “Na minha 

cabeça, eu podia gostar de qualquer pessoa, que eu queria gostar.”. 

“Hoje eu quero incomodar. Por isso, que eu digo: ‘Eu sou sapatão!’” 
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Foram chegando às últimas conversas e tive vontade que conversar com pessoas 

que não conhecia antes da pesquisa. Com isso, culminou algumas desistências e 

dificuldades de conversar com sujeitas que eu já tinha convidado. Mencionei com uma 

amiga chamada Luana, que eu estava com dificuldade de encontrar mais gente para 

finalizar a pesquisa, ainda faltavam mais duas. Imediatamente, ela disparou mensagem 

em seus grupos de WhatsApp e apareceram cerca de oito meninas para participar da 

pesquisa. Dentre elas, Manuela foi a primeira a demonstrar interesse e a primeira que 

Luana me passou o contato. 

Quando falei com Manuela, ela me falou que ela e a esposa poderiam participar 

da pesquisa, falei para ela que eu preferia que fosse apenas uma das duas, porque eu não 

queria entrevistar casais. Manuela, então, me disse que era melhor entrevistar a sua 

esposa, Rosi, porque “o lugar de fala dela é melhor”. Me passou o número da companheira 

e assim, entrei em contato com Rosi. De imediato, eu e Rosi marcamos nossa conversa, 

fiquei curiosa em saber por que Manuela interpreta o lugar de fala de Rosi como melhor 

do que o seu, pensei que era por conta da questão racial, porque Rosi é negra e Manuela 

é branca, mas talvez essa resposta apareça durante a conversa ou só Manuela possa 

explicar. 

Rosi quis se chamar assim, não se importa que usemos esse nome. Conversamos 

no dia 21 de dezembro de 2018 na UFMA, por volta das 15 horas e 30 minutos. Primeiro 

sentamos na lanchonete do Paulo Freire e depois no chão de uma área ventilada do prédio. 

Rosi escolheu o lugar, porque é perto da sua casa. A conversa ocorreu um dia depois de 

que começaram suas férias, ela é formada em Educação Física e atualmente, cursa 

Estudos Africanos. Rosi tem 28 anos, é negra, classe baixa, não definiu signo, nem 

religião. 

Ela começa o relato pela lembrança da primeira vez que teve um sentimento por 

alguém. Recorda que foi pela prima, quando tinha oito anos de idade. A prima do interior 

veio morar em sua casa, a chamarei de Emanuele. Lembra que era uma casa pequena, 

onde moravam oito pessoas e chegava mais uma. Rosi destaca que tinha dois irmãos, uma 

irmã mais velha e um irmão bem mais novo, com os quais não se identificava muito, mas 

quando a prima chegou ocorreu uma identificação.  

Rosi e a prima tiveram uma relação mais intensa na adolescência, desde a infância, 

essa relação foi marcada por autojulgamentos em decorrência da religião, que Rosi era 

próxima. Por ser Católica, na época, Rosi julgou que aquilo era errado, porque ela 

aprendeu que era abominável e ia contra o que Deus queria e Rosi não queria ir para o 

inferno. Por isso, quando percebeu que estava gostando da prima se afastou dela. No 
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início, Rosi não considerava que gostava só de mulheres, ela considerava que gostava 

apenas da sua prima, por que foi por ela que o sentimento surgiu. 

Mas, isso também era uma forma de não se identificar com a designação que lhe 

incomodava. Atualmente, a leitura de Rosi é diferente, ela lembra que o termo sapatão é 

pesado, que ele ainda choca as pessoas e é por isso, que ela gosta de usá-lo. Lembra que 

algumas pessoas a apresentam como lésbica, mas ela gosta mesmo é de sapatão para 

chocar e expõe sua interpretação sobre a palavra:  

E como eu disse, eu vim para incomodar. Não vou ficar quietinha não. Já fiquei 
muito tempo quietinha. Hoje eu quero incomodar. Por isso, que eu digo: ‘Eu 
sou sapatão!’. Para mim, ser sapatão é mais uma forma de liberdade. Porque 
até quando eu parei assim no início, eu ficava, eu gosto de meninas, eu gosto 
de garotas. Ah, eu gosto de mulher. Mas, quando eu disse: ‘Eu sou sapatão, 
porraaaa!’, ‘Não, cara, eu sou sapatão!’, quando eu parei de ter preconceito 
com o termo, porque como eu falei, esse termo sempre foi usado como 
xingamento pelos outros, né? Sempre foi utilizado como um xingamento. 
Então, eu ficava, isso não é legal mesmo. Mas, depois eu pensei: ‘Sapatão é 
mulher que gosta de mulher, então, eu sou sapatão mesmo.’, então, para mim, 
eu prefiro me chamar de sapatão mesmo. Lésbica é só uma forma bonitinha de 
chamar sapatão. Ah.. Lésbica... Lésbica – em tom de deboche – Ah... eu sou é 
sapatão mesmo. Tou nem aí não. (Narrativa de Rosi) 

Rosi completou dizendo que passou por etapas de achar que era errado ser sapatão 

e passou por uma fase de dizer que ninguém escolhe ser sapatão, porque ninguém escolhe 

não poder ter uma família aceita ou ser discriminado ou oprimido, mas ela afirma que não 

se sente mais assim, que ela adora ser sapatão e se ela pudesse escolher, ela seria sapatão 

de novo. 

Durante a nossa conversa, também surgiu o assunto sobre a bissexualidade e os 

termos de forma mais ampla, porque Rosi afirmou que a maioria das mulheres que ficou 

na vida eram heterossexuais e depois descobriam que gostavam de mulheres. Comentei 

que outras dessas meninas descobriam que eram bissexuais, outras continuaram 

heterossexuais mesmo e Rosi fala num tom meio debochado: “Aí, meu Deus, eu sou bi, 

bi, bi...”. Então, perguntei o porquê do tom e ela respondeu:  

 

É porque é muito chato essa questão de rotulação... Porque tem uma amiga 
minha que ela se identifica como lésbica, né? Mas, ela já se viu apaixonada por 
homens, mesmo sendo por homens gays, ela tem uma queda. E ela ficava: ‘Ain, 
não sei se eu sou bi, não sei se eu sou lésbica’ e eu dizia: ‘amiga, tu é uma 
pessoa! Tu não precisa se encaixar em grupo’. A gente já passa a adolescência 
toda querendo se encaixar em um grupo, querendo se encaixar, isso é muito 
chato, né? Isso com o passar do tempo, a gente vai percebendo que não há 
necessidade disso! Você tem que ser você e ponto.E às vezes, essas rotulações 
para mim, é muito chato, muito chato mesmo. Porque às vezes, a mulher é 
lésbica, mas pode se apaixonar por um cara, deixa, sabe? Porque eu já vi grupo 
de sapatão no WhatsApp, que a menina só elogiava um cara. Só um elogio ao 
homem. Aí o povo saia matando ‘que porra é essa de sapatão tá elogiando 
homem?’ (Narrativas de Rosi) 
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Rosi afirma que a sociedade heteronormativa já nos oprime e que poderíamos 

deixar de reproduzir as opressões dela, porque há posicionamentos que resultam em mais 

hierarquização e lembra de toda a carga que implica a bissexualidade, que é fetichizado 

pelos heteros, pouco mencionados e respeitados pela militância e discriminada pelas 

lésbicas que não confiam e coloca estas sujeitas como mais propícias à traição. Rosi finda 

por afirmar que por isso, os rótulos a entristecem, porque cria padrões e tudo relacionado 

a padrões, ela tenta quebrar em si. 

“Porque tu ser mulher e ter um relacionamento com uma mulher, é uma 
coisa totalmente feminina, entendeu?” 

 

Flora foi um dos contatos que Luana me passou, logo, eu não a conhecia antes da 

nossa conversa. Luana me falou que Flora estava interessada em falar comigo, mas era 

pansexual e não lésbica, mas estava casada com uma mulher e não intenciona deixá-la. 

Fiquei curiosa pela perspectiva e vida dela. Perguntei como Flora desejava ser chamada 

ao final da pesquisa e ela brincou que eu podia escolher o nome, mas que era para ser um 

nome bem feminino. Eu respondi a brincadeira e falei Flora e depois da brincadeira, ela 

não poderia receber outro nome aqui. 

Marcamos de nos encontrar no dia 27 de dezembro, depois que ela desse seu 

plantão como recepcionista em um Hospital. Flora é estudante na UFMA e escolheu este 

lugar para conversarmos, porque acho que era mais viável para ela depois de uma noite 

de trabalho. Nos encontramos às 7:30 no Centro de Ciências Sociais (CCSO), não tinha 

quase ninguém na UFMA, porque o recesso já havia começado. Nos sentamos numa das 

pracinhas do prédio e começamos a conversar. Desde o início falei com Flora que nossa 

conversa seria experimental, por conta do recorte da minha pesquisa que inclui sapatão. 

Assim começamos nossa conversa. 

Flora é branca, classe baixa, capricorniana, não declarou religião. Flora afirma que 

sua sexualidade60 aflorou muito cedo tanto por homens quanto por mulheres, mas, que 

não mantém relações com homens porque, por algumas vivências que teve com homem, 

ela acredita que aspectos sociais pesam mais do que em relação com mulheres, como o 

machismo. Flora tem uma visão bastante romantizada da sapatonalidade, que é amparada 

nos entendimentos de Adrienne Rich, a quem ela inclusive, faz menções diretas quanto a 

isso. Para ela, ser lésbica é um ponto de resistência e que a relação entre duas mulheres é 

                                                 
60 Termo utilizado por ela. 
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muito diferente de um casal heterossexual ou homossexual feminino, conforme trecho 

abaixo: 

Porque tu ser mulher e ter um relacionamento com uma mulher, é uma coisa 
totalmente, feminina, entendeu? E isso, é a mesma coisa de tu ser mãe. Eu tou 
falando isso, embasada em um texto que eu li da Adrienne Rich, que ela fala 
que a experiência lésbica, ela é profundamente feminina tal como a 
maternidade, que quando tu fala os pais, tu esconde o quanto é profunda a 
relação de uma mãe com o seu bebê, sabe? Coisa que um pai nunca vai ter. 
Então, é a mesma coisa de quando tu fala em lesbianidade, em ser lésbica, para 
mim, é uma experiência totalmente, feminina. Tanto é que as relações lésbicas, 
elas são mais intensas, elas são mais sinceras. Não que não exista mulher 
safada por aí, mas que as relações, elas tendem mais a se deteriorar com o 
tempo e a tecnologia, com as coisas que a gente vive. Para mim, é uma 
experiência feminina, no sentido bom da palavra, da sinceridade e talvez eu 
esteja sendo um pouco ingênua falando isso, porque as relações estão mais 
deterioradas. Mas, isso é diferente, é um sentimento diferente de tudo, que a 
gente já viveu e só quem é lésbica, eu acho que pode dizer como é isso. Algo 
que é relacionado a afetividade e sexualidade, só que mais a afetividade. E eu 
acho que o sexo vem só para confirmar essa afetividade, por ser muito mais 
intensa do que uma relação sexual com um homem, entende? (Narrativa de 
Flora) 

 
Flora afirma que nunca se apaixonaria por um homem, apesar de já ter se 

apaixonado por um, mas hoje acredita que isso não aconteceria. Para ela, os 

relacionamentos com homens são puramente sexuais. Diante da trajetória afetiva de 

Flora, compreendo que essa sua leitura sobre a sapatonalidade está ligada à sua 

experiência pessoal e atual. Tenho a impressão, que agora ela experimenta um 

companheirismo, que faz com que ela se sinta essa relação conforme a intensidade que 

narra. Companheirismo que não esteve presente em sua relação com o homem, que 

minava sua autoestima e da qual ela saiu sem nada e vilanizada. 

Flora afirma que sua irmã é realmente lésbica e que talvez ela deixe sua 

sexualidade aberta, porque tem a irmã como referência, porque há um termo diferente que 

se utiliza para definir sexualidade e afetividade entre sexos iguais, opostos e ambos e tu 

tem que se encaixar neles. Finda por concluir que não gosta dessas limitações, que não 

tem problema se for encaixada como lésbica e que se realmente fosse, o fato de sentir 

atração por homens minimizaria o fato de que ela é lésbica, porque ela não acredita que 

alguém possa ser 100% alguma coisa. Que, ela acredita, que hoje ela está lésbica, mas 

que amanhã ela pode estar uma outra coisa. Na sua concepção, a definição de ser só uma 

coisa, limita as pessoas e é prejudicial para própria pessoa que se limita ou é limitada.  

Flora fala que não tem problemas em ser encaixada como lésbica, mas se incomoda em 

ser taxada como hétero, o que aconteceu quando ela estava com o cara. Flora interpreta a 

identificação com a lesbianidade ou o uso dos “rótulos” como necessária para as lutas 

sociais, que requerem uma identificação como legitimação. 
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Atualmente, Flora não fica mais com homens, porque seu relacionamento é 

fechado. Afirma que não que ela não tenha vontade de ficar com homens, porque 

realmente gosta do sexo com eles, mas que prefere não fazer nada que comprometa sua 

relação. As falas de Flora são repletas de contradições, no sentido de que ela defende 

algumas coisas e depois volta atrás, em relação aos homens por exemplo, ela fala que o 

dildo que ela e sua esposa compraram e usa substitui essa vontade, como se o que gostasse 

no sexo com homens fosse a penetração. Além disso, Flora percebe que o envolvimento 

com homens também é mais complicado, porque ela é masculinizada e isso afasta muitos 

homens. 

2.2- A VIDA E A NORMA: aproximações e dissidências. 

 
Como vimos em Foucault (2010), os sujeitos são criados através de discursos 

institucionalizados, que promovem verdades e por consequência, legitimidade sobre o 

sexo e os sujeitos que os detém. Tais discursos constituem as experiências dos sujeitos, 

que como vimos em Scott (1999) são constituintes dos sujeitos. Perceber a experiência 

dessa forma é legitimá-la como forma de produção de conhecimento. Assim, é a 

experiência das sujeitas que legitima seus enunciados e formulações. 

Gostaria de recuperar também Brah (2006), quando defende que a experiência é 

um processo de significação que constitui o que chamamos de realidade. Ou seja, a 

realidade percebida pelo sujeito é sua interpretação, que depende da forma como ele foi 

construído que ocorre a partir de contexto com discursos políticos e socioculturais. Assim, 

cada constituição ocorre de forma única, porque os discursos, apesar de hegemônicos, 

não nos chegam da mesma maneira e tampouco os interpretamos da mesma forma, como 

podemos perceber nas discordâncias conceituais do que é ser/estar sapatão ou mesmo 

como utilizamos ou interditamos determinados termos. 

 Deste modo, abre-se a possibilidade da produção de contradiscursos e ao mesmo 

tempo, a reprodução de discursos heteronormativos, através dos quais todas as 

experiências são construídas. Entre as sujeitas, as dissidências conceituais e no uso dos 

termos são muito comuns devido a suas origens sociais, às maneiras como elas significam 

suas experiências e socializaram as palavras.  

Uma questão geracional e de socialização se aproxima quando comparamos as 

definições de Aimée em relação às outras sujeitas, menos radicalmente, da perspectiva de 

Mirela, com a qual, em relação aos termos apresenta uma proximidade. Neste sentido, 

entendo que, o que faz Mirela e Aimée, preferirem usar o termo “gay” é devido à sua 
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inserção entre amigos com os quais as duas socializam há muito tempo, majoritariamente, 

homens gays com quem possuem a liberdade de “ser quem elas são”, adaptando aqui a 

fala de Aimée para demarcar que o que ela “é”, em seus relatos, entendendo este “ser” 

como uma essência, ela só pode ser neste meio. Há entre Mirela e Aimée uma 

aproximação de experiências com os homens gays com os quais relacionam. 

Há também aqui, algo que se aproxima do artigo de Andrea Lacombe “De 

entendidas e sapatonas: socialização lésbicas e masculinidades em um bar do Rio de 

Janeiro”. O artigo expõe narrativas de sujeitas em relação aos termos preferidos ao se 

referir a sexualidade. Na primeira fala o termo “entendida” é preferido ao “sapatão”, por 

entender que um é mais “suave” do que o outro. Defendo que quando Mirela afirma a 

preferência por “gay” como mais “moderninho” ou Aimée afirme “gay” como mais 

“bonito”, é uma estratégia de suavizar e de se distanciar de toda a carga pejorativa que o 

“sapatão” traz, para elas, em decorrência de sua socialização, quando o termo era utilizado 

apenas para ferir e deslegitimar estas experiências. 

O uso dos termos “suaves” é uma estratégia de distanciamento da opressão que 

cabe às sapatonas de forma generalizada, entendimento que ganha força nas narrativas de 

Rosi, que acompanhada pela “culpa católica”, que a perseguiu por anos, se negava a usar 

o termo sapatão, preferia “lésbica” ou “gosto de mulher”, para ela era uma forma de 

disfarçar a orientação sexual, que ela mesma se negava a aceitar. Por isso, usa o termo 

sapatão como resistência, como aceitação, como símbolo de sua liberdade, pois é a partir 

do momento, que ela afirma “Sou sapatão, porra!”, que ela experimenta o alívio de sua 

“culpa”, para ela não é mais pecado. 

O uso dos termos “suaves” se apresenta, ainda, nas narrativas de Bárbara e 

Virgínia, que adoram o termo sapatão e o preferem a qualquer outro, mas em momentos 

mais formais se distanciam dele, optando por utilizarem o termo lésbica em ocasiões mais 

formais, que interpreto como uma forma de reivindicar respeito, porque, apesar da 

preferência, reconhecem que as palavras, nas formas como são ditas podem ou não 

machucar e deslegitimar. Deslegitimação e ataques que parecem ser mais comuns quando 

se trata do termo sapatão, por sua história, experiência diferente do lésbica, higienizado 

pela academia e outros discursos sociais. Além da forma como é dita, as palavras parecem 

machucar, dependendo dos seus emissores, Bia se incomoda de ouvir ser chamada de 

sapatão por alguns heterossexuais, porque na “boca deles”, a palavra parece perder a 

intencionalidade positiva que tem com seus amigos. 

Apesar disso, Bia gosta do termo sapatão e o aplica em relação a si e não vê 

problemas dos amigos ou outros LGBTs a tratem dessa forma, ela também usa com suas 



86 
 
amigas que ficam com mulheres, ou seja, tanto homossexuais quanto bissexuais. Assim 

como ela, Bárbara defende o uso do termo para bissexuais e ao fazer suas ponderações 

Bárbara, me fazem refletir sobre o por que essa diferenciação entre as mulheres, ao passo, 

que em relação aos homens, elas são homogêneas e acabo supondo, que há uma utilidade 

na bissexualidade feminina: é um prazer útil ao homem, aos seus fetiches, a “garantia” de 

sua participação na sexualidade das mulheres.  

Para Virginia, o termo sapatão é positivado como uma identificação de classe e 

raça bem demarcados, a sapatão para ela é negra, masculinizada, pobre e favelada, 

perspectiva que faz com que ela perceba a importância de se afirmar assim, enquanto 

estratégia de resistência, de positivação. Resistência é uma palavra que perpassa muito as 

definições das sujeitas, para Maria é uma definição direta, ser sapatão é resistir. Quando 

perguntada diretamente, ela não associa ao desejo, as práticas sexuais ou aos sentimentos, 

mas, a meu ver, aos enfrentamentos diários por conta da dissidência. Glória defende o 

termo sapatão como resistência contra a estrutura que constroem essas experiências e pelo 

cotidiano de opressões que implicariam a dissidência. Em suas definições diretas, ela 

aproxima à experiência de bissexuais à de sapatonas (tendo como referência que o 

entendimento popular, o termo inclui apenas lésbicas) através das violências sofridas.  

Foucault (1988) defende que as verdades estabelecidas pelo discurso de 

sexualidade criaram modelos de sujeitos de acordo com a sexualidade expressa. Fernanda 

e Rosi utilizam o termo sapatão de forma frequente e positivada, no entanto, como uma 

estratégia de driblar as normas, elas contestam o uso de termos, pois em suas concepções, 

os termos servem para limitar a experiência e servem de instrumento de diversas 

opressões, inclusive, entre as próprias pessoas dissidentes, que tratam as categorias como 

fixas. Há a incorporação do discurso acadêmico em algumas narrativas, associo o 

distanciamento dos termos também à estratégia dos estudos Queer de desmanchar as 

categorias, como na perspectiva de Fernanda e Rosi; ou na positivação que Virgínia 

exerce por meio da classe social; ou da liberdade sexual, como em Bárbara, ou da 

provocação de incômodos, como utiliza ainda Rosi; ou ainda como, autoafirmação e 

socialização, como estão presentes em Bia. 

No caso de Glória, toda a sua fala, sua autoanalise, é perpassada por 

entendimentos acadêmicos e políticos, quando ela reflete sua construção enquanto mulher 

dentro de uma estrutura heteronormativa, onde ela localiza que sempre tenta romper para 

poder viver sem as “obrigações de ser mulher”. Flora, possui particularidades, é 

pansexual, utiliza o termo sapatão com algumas restrições, prefere o lésbica, muito por 

sua proximidade acadêmica com o tema, que é geralmente, discutido com esse nome. A 
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academia pesa também nos entendimentos que Flora produz a partir da interpretação da 

sua vida, inclusive, a leva a citar Adrienne Rich com o seu continuum lésbico para afirmar 

que a relação entre mulheres tem uma intensidade e envolvimento. Afirma que não gosta 

dessas limitações, que não tem problema se for encaixada como lésbica e que se realmente 

fosse, o fato de sentir atração por homens minimizaria o fato de que ela é lésbica.  

Tendo como ponto de reflexão a experiência e as teorizações formuladas pelas 

sujeitas, percebo que os entendimentos sobre sapatonalidades são diversos, apesar de 

todos estes conceitos ligarem recorrentemente a identificação com o envolvimento afetivo 

e/ou sexual entre mulheres e não consideram que o envolvimento com homens possa 

reduzir ou negar a sapatonalidade. Estes entendimentos dão brechas para incluir às 

bissexuais como sapatão para além da violência como defende Glória, que apesar de 

defender que bissexuais são sapatão, não se define desta forma. Posicionamento que 

interpreto como uma cautela, visto que, Glória fala por diversas vezes que está em um 

processo de descobertas de si, apesar de ter avançado nesse autoconhecimento. 

Percebo que quanto mais fixassão as auto-definições, mais há possibilidade de 

deslegitimação de outras experiências similares, como ocorre com Mirela e Virgínia, que 

registram em suas narrativas formas de distanciarem-se das experiências bissexuais. No 

caso de Mirela de forma mais radical, a sujeita assume um conceito de sapatão fixo e 

amparado no discurso de “verdade”, que promove um afastamento das experiências que 

incluem homens como menos legítimos. A posição de Mirela revela uma ideia de sapatão 

como uma experiência única, na qual, para ser de “verdade sapatão” é necessário ter uma 

relação de indiferença ou de repulsa aos homens. Mirela afirma uma insegurança com a 

possibilidade de se envolver com mulheres bissexuais, as colocando como mais propícias 

à traição. No entanto, nas vivências de Mirela não são pontuados casos em que isso tenha 

acontecido com ela. 

O mesmo que ocorre com Virgínia, que também não teve experiências em que foi 

preterida por parceiras em relações aos homens, mas opta por não ficar com mulheres que 

ficam com homens porque não gosta e não quer ser tratada como “passa tempo de 

ninguém”, como acredita que as mulheres bissexuais tratam as sapatonas/lésbicas. 

Relembrando suas experiências, Glória e Flora, que se autorreferenciam bissexual e 

pansexual, respectivamente, reconhecem que há um preconceito, que as mulheres que não 

se relacionam apenas com mulheres recebem das lésbicas pela consolidação de vários 

entendimentos da natureza, que movem o afastamento de lésbicas, como Virgínia e 

Mirela.  O reconhecimento destes comportamentos, também estão presentes nas 

narrativas de Fernanda, Bárbara e Rosi. 
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Diante da constatação de que o entendimento de Mirela e Virgínia sobre a 

bissexualidade diverge das demais sujeitas, me perguntei, o porquê destas duas sujeitas 

terem tais perspectivas, visto que nenhuma delas relata ter experimentado o que 

condenam como bissexuais? Talvez retomando Foucault (1988), quando afirma que a 

sexualidade foi classificada, categorizada e hierarquizada e a partir disso, criou-se 

modelos de heterossexuais, bissexuais, homossexuais, posso ensaiar algumas respostas 

ou trilhar algumas questões nessa direção.  

Há classificações e verdades sobre bissexuais, como para outras orientações 

sexuais, que são produzidas por instituições: o cinema, as novelas, as famílias, no nosso 

próprio meio de amigos e em nossa história vamos ter contato com esses discursos e 

interpretá-los. Estes discursos, que são produzidos pela heteronormatividade, foram 

aceitos e incorporados por Virgínia e Mirela, talvez pelo modo como chegou para elas e, 

ainda, eu poderia imaginar várias justificativas para isso, mas a partir do que colhi junto 

a elas, não sinto essa liberdade.  

No entanto, partindo do que elas dizem, insistiria em dizer que para Mirela, é 

cômodo assumir tal postura, porque seu conceito de si passa pelas demarcações de uma 

diferença a esta outra experiência. Ao passo, que também reafirma estruturas pelas quais 

ela entende o mundo e as relações. O entendimento de Mirela sobre bissexualidade 

reafirma modelos de relações e de famílias heteronormativas, que para ela seriam mais 

legitimas por “serem biológicas”, “verdadeiras”. Ao fazer isso, Mirela também reafirma 

a relação heterossexual como mais legitima, porque são elas quem constituem relações 

“verdadeiras”, através da possibilidade de construção de famílias “verdadeiras” e nesses 

assuntos, a verdade é sempre heteronormativa. 

Diante das afirmativas de Virgínia, a elaboração de questões parece ser ainda mais 

complexa, talvez um fio me conduzisse a questionar a concepção de relacionamentos 

sérios e o papel da diversão em suas experiências. Fico tentada a usar as relações de 

amizade de Virginia para afirmar que esta sua concepção é muito difundida entre algumas 

sapatonas, mas o meu campo não me permite generalizar isso.  

Gostaria de observar apenas que para Virgínia, ficar ou desejar homens não 

deslegitima a homossexualidade. Ela não fala muito de relações com homens, mas destaca 

que não sentia desejo, nem tesão por eles e apesar disso, um dia ainda teve vontade de 

experimentar ter relações sexuais com um homem por curiosidade, para ver como era. 

Durante a adolescência também ficou com homens pela dinâmica das relações com suas 

amigas. Virgínia não destaca estas relações como forma de se afirmar lésbica ou como 

algo que diminui a sua sapatonalidade, trata como experiências que a constituíram. 
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A bissexualidade também surgiu em algumas narrativas como uma fase, como 

algo temporal, como um estado, em Aimée, Gloria e Flora. Concepção que se alinha com 

os entendimentos de Butler (2015), que discuti no início do capítulo, quando ela enfrenta 

concepções universais e fixas da sexualidade.  Para Gloria, é um estar no meio, no qual, 

quando ela está com um homem, ela experimenta, o que é ser uma heterossexual e quando 

está com uma mulher, experimenta, como é ser “sapatão”, aqui entre aspas para demarcar 

que o termo é usado não da forma que discuto aqui. 

Em relação à sexualidade, esse ser ou estar, as sujeitas formularam definições, 

Aimée, apesar de ter como marco de sua bissexualidade ou encerramento de sua 

heterossexualidade, o fato de ter ficado com uma mulher, recorda episódios anteriores 

que a fazem refletir atualmente se não eram as primeiras manifestações da sua bi ou 

homossexualidade, relacionando à sapatonalidade ao desejo e às práticas sexuais. Para 

ela, a sexualidade é uma evidência exposta pela afirmativa sapatonalidade como uma 

evidência: “é que eu sou!”, “ele me viu, antes que eu me visse” e a mãe dele percebeu 

antes que tudo acontecesse. São frases proferidas por pessoas que se consideram 

portadoras “legitimas” das normas, que acreditam perceber essa essência, porque as tem: 

ela, o amigo gay e a sogra sapatão. Ter condições de viver os seus amores é uma condição 

para que Aimée possa ser feliz. 

Flora também afirma que não acredita que alguém possa ser 100% alguma coisa. 

Que ela acredita que hoje ela está lésbica, mas que amanhã ela pode estar uma outra coisa. 

Na sua concepção, a definição de ser só uma coisa, limita as pessoas e é prejudicial para 

própria pessoa que se limita ou é limitada.   

Alguns relatos de Mirela, também dão a impressão de um estar, apesar de ter 

concepções muito fixas sobre a sexualidade, pois quando avalia se Helena pudesse ser 

bissexual, ela afirma que nunca a viu assim, afirma que ela pode até ter sido “bissexual”, 

mas enquanto estava com ela não. Observando ainda suas falas, a sapatonalidade também 

aparece como algo que pode ser percebido, quando a sua vizinha que também é “gay”, 

afirma que não sabia que Mirela gostava de mulheres. E que pode ser expresso no modo 

de vestir, que fica implícito quando ela relata que muitas pessoas tem a impressão de que 

a sua atual namorada é bissexual ou heterossexual. Ela acredita que as pessoas acham 

isso, muito por um preconceito que as pessoas têm, que está associado ao modo de vestir 

de Márcia que é um estilo que ela define como “piriguete”, mas que no entanto, a 

namorada é tão “gay” que tem repulsa e ojeriza a homem, a negação do homem como 

objeto de desejo é utilizada por Mirela como uma forma de afirmar a sapatonalidade 

verdadeira.  
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Essa concepção da sexualidade relacionada a forma de vestir também aparece em 

Bárbara como um indicio percebido por alguém que a “acusou” de ser sapatão, que pode 

ser interpretado como algo que disfarça o seu corpo de mulher, o tornando neutro, como 

também era o seu desejo na época: não tinha namoradinhos e usava roupas que não 

marcavam o seu corpo. Virgínia também demarca que não são apenas os seus 

relacionamentos amorosos e práticas sexuais que determinam sua subjetividade, pois há 

várias outras coisas que a compõe como sujeita, uma delas é o modo como ela gosta de 

se vestir e comportar de uma forma dita mais masculinizada ou modo como corta o cabelo 

ou mesmo como anda.  

Apesar do entendimento de Virgínia e da construção histórica do termo sapatão, 

como Lacombe (2007) defende a partir da equivalência que realiza com o termo butch61, 

que nos estudos norte-americanos, corresponde às lésbicas masculinas e utiliza a 

definição de Judith Halberstern para afirmá-lo como termo que se refere a “[...] mulheres 

que se sentem mais confortáveis com estilos, códigos e identidades genericamente 

masculinos do que com aqueles femininos. ” (LACOMBE, 2007, 212), aqui as 

sapatonalidades não foram relacionados apenas às experiências de mulheres cujas 

performances corporais se aproximam mais de mulheres masculinizadas. Há sujeitas em 

que masculinidade é uma característica, mas não defendo esta característica como comum 

a todas as sujeitas ou determinante para incluí-las na categoria. Inclusive, acredito que o 

termo sapatão aqui pluraliza as experiências que podem ser associadas ao termo. Muito 

mais do que o que se entende por lésbicas ou homossexuais ou bissexuais.   

Em Mirela, trata-se de algo a ser dito, confessado, como necessária para as 

relações sociais. Para ela foi um processo de descoberta, que a afasta de homens e a 

aproxima das mulheres, que tem como ligação o desejo. O processo de descoberta de 

Mirela possuía uma referência da qual ela foi associada: “as mulheres da novela”. A 

Universidade aqui, bem como, nas narrativas de Virgínia, é apresentada como um espaço 

ou aspecto que permite a experimentação desses desejos que vão surgindo. A narrativa 

de Mirela é a única em que aparece uma sujeita sapatão que é “verdadeira”, concepção 

que percebo em sua afirmativa de que ela é gay “puro sangue”, que está associada à sua 

ausência de desejo por homens, por nunca ter transado com homens, por até já tê-los 

beijado, mas por atualmente não se sentir atraída de forma alguma, os achando apenas 

bonitos. 

                                                 
61 O termo foi apropriado também pelos estudos queer, que subverteu o seu sentido pejorativo e se 
concretizou como um modo de autoafirmação e ressignificação. 
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A concepção de referências é muito cara aos entendimentos de Virgínia, que 

afirma a sapatonalidade como uma descoberta e a falta de referências aos seus 

pensamentos, desejos e sentimentos como um entrave para entendê-los. Assim, é uma 

descoberta que vai sendo compreendida através da noção de errado e de culpa, porque o 

que ela ouviu foram coisas pejorativas. As referências de Virgínia, em suas experiências, 

estão ligadas diretamente ao acesso à informação, o que traz a reflexão da classe, porque 

há conteúdos sendo produzidos sobre estas experiências, mas o acesso é restrito às TV 

fechadas e o acesso à internet. Não há uma educação sexual, que ensine a lidar com a 

descoberta de uma sexualidade dissidente: nem na escola, nem na igreja e talvez com os 

amigos, que passam a ser referências de muitos entendimentos que carregamos durante a 

vida. 

A “descoberta” da sexualidade aparece com outros sentidos também, com sentidos 

de experimentações, como por exemplo, para Maria e Glória. Experimentações que 

ocorrem primeiro com meninos, talvez porque como lembra Virgínia, nos falta referência 

para experimentar para além disso. Nossas experiências são gendradas. Mas, também há 

rupturas, Glória, Maria, Bia e Fernanda, por exemplo, começaram a descoberta do corpo 

e dos prazeres com brincadeiras infantis. Fernanda afirma que na infância não possuía de 

forma bem demarcada uma distinção entre homens e mulheres: “Na minha cabeça, eu 

podia gostar de qualquer pessoa, que eu queria gostar.”. 

Devido a estas experiências iniciais, Bia não trata a sexualidade como descoberta, 

ela afirma que sempre foi sapatão. Bia não soube explicar o que é ser sapatão, mas para 

ela é ficar com mulheres, assim, as bissexuais também são sapatão, apesar da distinção 

da fala “Sapatão, Sapatão, Sapatão fica só com mulheres, mas ficou com mulher, é 

sapatão. Já chupou mulher é sapatão.”. Bia também não acredita que ficar com homens 

torne alguém menos sapatão, concepção que Fernanda também defende, pois fica com 

homens, mas isso não faz uma sapatão menos sapatão, parece defender que ser sapatão 

está relacionado ao gostar de mulheres, localizando na afetividade a distinção do que é 

ser sapatão. Mas, acredita que gostar de homens não faz de ninguém menos sapatão, 

outras especificidades que ela destaca é que não consegue construir uma relação fixa e 

progressiva com homens. 

Como mencionada anteriormente, a definição de Flora diverge das demais, ela que 

se identifica como pansexual, compara as relações com homens e mulheres, afirmando 

como Adrienne Rich, um continuum feminino. A diferenciação se dá por conta de 

experiências que teve com homens e mulheres e onde não se sentiu cuidada ou não teve 

intensidade e nem troca. Em suas falas, ela trata homens como objetos sexuais, os quer 
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apenas para o sexo e se diz satisfeita dessa vontade quando com a esposa decidem 

comprar um “brinquedinho”62. As falas de Flora são contraditórias, um movimento de 

dizer e desdizer, ela afirma sua sexualidade em comparação à da irmã que se relaciona 

exclusivamente com mulheres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
62 Como são chamados os dildos e outros objetos auxiliares no sexo. 
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3- SOBRE AMORES E OUTRAS TRANSAÇÕES 
 

O presente capítulo traz narrativas destacando algumas falas sobre os 

relacionamentos amorosos e como as práticas sexuais se desenvolvem para as sujeitas, 

analisando suas perspectivas sobre amor, principalmente, como o amor romântico tem 

impactado nestas experiências, o percebendo como componente de nossos 

enquadramentos morais legítimos de nossos relacionamentos amorosos e defendendo 

essa legitimidade como constructo heteronormativo.  

Em um segundo momento, trago as narrativas sobre práticas sexuais, levantando 

algumas questões sobre a reprodução de concepções de gênero nas vivências sexuais das 

sujeitas, chamando atenção para como descrevem os elementos que compõe tais práticas, 

como locais, frequência, posições sexuais, uso de objetos sexuais, classificação de tipos 

de relacionamentos. Faço isso como uma forma de identificar como a estrutura 

heteronormativa impacta no repertório sexual das sujeitas, ao passo que também, destaco 

este repertório, que comumente é representado como insuficiente e insatisfatório. 

3.1- O amor é discutível? 

Que é que eu sei/ Sobre o amor / Só se for A sombra do avião /Que sobrevoou 
Sem aeroplanejar / Sem aterrissar / E ainda assim acariciar/ Os cabelos da 
melissa. 
Arleno Farias63 

 

Este não foi um tópico de fácil construção, pois, especialmente nele, tive que 

desnaturalizar algumas concepções que trazia comigo. Algumas naturalizações que 

acompanhavam também os meus interlocutores. Quando eu dizia que ia falar de amor e 

práticas sexuais, brincadeiras surgiam de forma imediata, relacionadas ao quão excitante 

deveria ser ou óbvio seria falar sobre amores e práticas sexuais, era realmente delicioso 

ouvir os relatos, mas com o tempo, percebi “o dom de iludir”64 desse campo e além da 

delícia, provei a dor de entender os relacionamentos teoricamente por meio das práticas, 

logo eu, uma “‘poeta erótica”65, que pouco sei do amor na prática, tenho que agora 

entendê-lo na teoria.  

Quando adentrei no meu campo, fiquei amedrontada com o que iria ouvir, depois 

o que ia fazer com isso e em seguida, como não ser leviana com as histórias que me foram 

                                                 
63 Música Sanfoninha do compositor brasileiro Arleno Farias. 
64 Em referência a música “Dom de iludir” de Caetano Veloso, que afirma que em seus versos que cada um 
sabe a dor e a delícia de ser quem é. 
65 Em referência ao poema de Fernando Pessoa, intitulado “Poeta Erótica”. 
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contadas, como respeitar algo tão importante para as suas vidas: suas histórias de amores. 

Me vi perdida ante o que eu deveria perguntar além das minhas instruções, aliás quais 

seriam as minhas instruções? No final, optei por pedir que me fossem relatadas histórias 

de relacionamentos significativos, pareceu uma boa saída. E foi! Diante dos meus dados, 

das leituras que adquiri para discutir o que pretendia pensei que seria um bom jeito de 

começar aqui também. O que são relações significativas para as sujeitas de pesquisa? 

A música, a poesia, o teatro, a mitologia, a medicina, a filosofia, a psicologia, a 

astrologia, a religião, a sociologia, a comunicação, dentre outras ciências, artes ou formas 

de refletir (e expressar) sobre o mundo, tentaram explicar ou traduzir o amor por meio 

das suas teorias e métodos: o que vivenciamos nesse íntimo? No nosso coração? Na nossa 

cabeça? Na nossa alma? Boca? Narinas? Olhos? E orelhas? Não é o meu objetivo, trazer 

estas respostas, como já disse estou próxima de correntes que não trazem definições, aqui 

analisarei os efeitos produzidos pela economia afetiva que nos ensinada como legítima 

nas relações das sujeitas: os preceitos do amor romântico que as instituições que nos 

formam, nos instigam a perseguir, argumento que devo aprofundar em seguida.  

Apesar do interesse interdisciplinar em entendê-lo, os sentimentos são relegados, 

deslegitimados como objeto de pesquisa, em uma sociedade que valoriza a razão. David 

Le Breton (2009), em suas “Paixões ordinárias: antropologia das emoções” demonstra a 

centralidade dos sentimentos na vida cotidiana, porque nossas decisões, pensamentos e 

interpretações de mundo são influenciadas e condicionadas por elas. Ele defende que o 

ser humano está constantemente sob influência dos acontecimentos e que eles nos afetam, 

nos tocam, ou seja, os sentimos de alguma maneira. Assim, para o autor, razão e emoção 

estão interligados, influenciando-se mutuamente. A razão está impregnada de 

sentimentos e os sentimentos permeados por representações sociais e significados: 

“Existe uma inteligibilidade da emoção, uma lógica que a ela se impõe; da mesma forma, 

uma afetividade no mais rigoroso dos pensamentos, uma emoção que o condiciona. ” (LE 

BRETON, 2009, p. 112) 

Por este fato, me utilizo das experiências das sujeitas para refletir sobre a 

afetividade em nossa sociedade e as coloco como enunciadoras legítimas na interpretação 

dos seus sentimentos e vivências racionalizadas, que permite com que elas avaliem seus 

sentimentos, os tipos de relações que as contemplam, quais parceiras procuram, dentre 

outras nuances a que chamam de amor. Lendo os relatos das sujeitas, percebi que suas 

relações significativas estão relacionadas a muitos aspectos: formato das relações; 

aprendizados sobre si, sobre as relações, sobre os outros e sobre práticas sexuais; 
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sentimentos envolvidos; tratamentos trocados, como a presença de cuidado e respeito; a 

duração; convivência, entre outras especificidades.   

Para Le Breton (2009), afetividade é repleta de valores e moralidade, possui um 

peso social, como se amassemos através de parâmetros éticos e culturais. Diante desta 

constatação e de perceber muitas proximidades entre os amores e os parâmetros de 

relacionamentos das sujeitas, lembrei do argumento de Jurandir Freire Costa (1998), em 

seu livro “Sem Fraude e sem favor: estudos sobre o amor romântico”, no qual ele 

identifica o amor romântico, como o léxico que as sociedades ocidentais elaboraram para 

si, como expressão legítima do amor.  

O autor realiza uma “genealogia” do amor tal como conhecemos hoje, com a ideia 

de que o amor e a felicidade erótica são insubstituíveis: “[...] nada traz o alento de um 

amor-paixão romântico correspondido. Diante dele tudo empalidece; sem ele, até o que 

engrandece perde a razão de ser.” (COSTA, 1998, p. 11), associação do amor ao bem 

comum que é típico do romantismo, mas que também predomina no imaginário popular 

atual. Esta associação de amor e felicidade, esteve presente nos relatos de Aimée, por 

exemplo, de forma direta. Para esta sujeita, a realização dos seus amores é imprescindível 

para sua realização pessoal e como sujeita, sem ele, Aimée avalia que teria suas 

perspectivas frustradas e viveria como alguém que ela não é.    

Costa (1998) discute as dificuldades de se distanciar ou descontruir a relação que 

temos entre o amor e a felicidade mesmo sabendo que o amor não é nem natural, nem 

universal ou espontâneo. Ele defende que o amor romântico surgiu e se estabeleceu como 

conduta emocional da Europa em seus anseios de autonomia e felicidade, se apresentando 

como um elemento de bem comum. Este amor não mudou, mas o cenário da sua 

existência sim, o valor do amor “[...] foi hiperinflacionado e a sua participação no bem 

comum chegou ao ponto de zero. E, à medida que refluía aceleradamente para o interior 

do privado, o romantismo assumia a forma de moeda forte de felicidade junto com o sexo 

e o consumo”. (Costa, 1998, p. 19) 

O autor observa, que após o século XIX, há um marcante abandono da vida 

pública, os sujeitos se retraem a vida privada e consequentemente, passa exaltar as 

perspectivas amorosas, que passou a constituir sua identidade como “[...] derradeiro 

abrigo num mundo pobre de ideais de Eu.” (Costa, 1998, p. 20). Os argumentos de Costa 

(1998), parecem defender que o amor se tornou Deus depois que os deuses morreram.  

Por fim, o autor não enfrenta diretamente que o amor não é a felicidade, mas 

afirma que na história da humanidade, acreditamos que a felicidade pode ser muitas 

coisas: nossa relação com Deus, com a sanidade e com o amor, talvez falte coragem para 
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enfrentar essa máxima e afirma que o objetivo de seu trabalho é reinventar a gramática 

do amor.  

Para Costa (1998), o amor ideal rege nossas relações e nossas expectativas de 

felicidade, nos coloca como os únicos sujeitos responsáveis por alcançá-lo e quando a 

realização desse ideário não ocorre, nos culpamos pela nossa própria impossibilidade, 

sem questionar a estrutura que a sustenta e as certezas que as legitima. Defende que apesar 

de não serem “minorias identitárias”, os excluídos do amor romântico “[...] aprenderam 

a se considerar ‘infelizes’, ‘azarados’, ‘irrealizados’, ‘neuróticos’, ‘ansiosos’, 

‘narcísicos’, ‘frustrados’, ‘medrosos’ e outros estigmas auto aplicados. Estas 

autodescrições, obviamente, não produzem mal-estar psíquico do preconceito.” (Costa, 

1998, p. 35). Talvez, por isso, alguns sujeitos, como Aimée, tenha o amor como o ponto 

central de sua felicidade e realização pessoal. 

O autor afirma que temos muitas dificuldades para encontrar soluções para o amor 

pela forma como são construídos os sujeitos do amor. Em seguida se propõe a fazer uma 

genealogia desse sujeito no processo de invenção do amor romântico. Inicia recordando 

que uma das ideologizações do amor é considerá-lo um valor em si, independentemente 

da existência de outros interesses. Costa (1998), afirma que apesar da difusão através do 

amor romântico, essa não é uma invenção sua imediata. Há uma longa história dentro do 

pensamento ocidental, na qual são idealizados o objeto amado e o sujeito do amor.  

Costa (1998) demonstra que o sujeito do amor se constitui por meio do 

“conhecimento” e da “vontade”. Mostra como o amor esteve ligado ao ato de educar na 

era clássica. O cavalheiro vassalo cortês, por exemplo, teve de se compor para enfrentar 

os problemas econômicos do feudalismo. A cultura cavalheiresca foi uma resposta às 

ameaças de perda de terras.  O autor destaca que há um grande vínculo entre o amor e 

educação com objetivo de sustentar “[...] a vida pública e para preservar os valores 

culturais é patente.” (Costa, 1998, p. 45) 

O autor sugere que a moderna concepção do sujeito amoroso teve origem em três 

fontes históricas: o amor cortês e a mística cristã; as teorias sobre o sujeito das revoluções 

econômico-político-culturais entre os séculos XVI e XVII e; as práticas de subjetivação 

criadas pelo convívio social das sociedades de corte. Momentos históricos que 

valorizaram, respectivamente, o ciúme, o sofrimento e a coragem de amar a qualquer 

custo; o prazer e o desejo como protagonistas do amor e; a simplicidade, a moralidade e 

a honestidade como valores. 

Aqui chegamos com muitos elementos que são próprios do amor romântico, 

apesar da problematização que Costa (1998) promove em torno dele. Ao confrontar tais 



97 
 
concepções, o autor descreve o amor romântico que é tido como sinônimo de felicidade, 

espontaneidade, universalidade, que justificam ciúmes, posse, desejo e inconsequência 

para vivê-lo. Acredito que temos muitas heranças do amor romântico, que eu aproximaria 

como uma economia afetiva que está sustentada na heteronormatividade e na sua 

economia afetiva e do uso dos prazeres, ao estabelecer que o amor é único e eterno, coloca 

o casamento e a monogamia como legitimadoras das relações.  

Entre o campo e o que Costa (1998) defende como os preceitos do amor 

romântico, há muitas proximidades, como a necessidade de persegui-lo como única 

possibilidade efetiva de felicidade, como não o ter redundaria em dor e solidão, 

justificando ciúmes. 

Os preceitos do amor romântico apareceram nas narrativas de uma forma bastante 

frequente. Quando avaliavam os relacionamentos significativos, as sujeitas exaltavam 

características de um amor eterno com a possibilidade de viver juntas e construir um 

futuro comum; duradouro com a partilha de momentos com familiares; que existem 

dentro de relações em variados formatos: como monogâmicos e não-monogâmicos, 

nestes últimos com acordos de prioridade; que coincida com um desenvolvimento 

pessoal; com sentimentos para além de algo carnal, que seria o desejo, distante da pureza 

do amor, que envolveria outros elementos para além do prazer sexual, de ter e possuir, 

apesar de ser parte do amor, não sendo tudo dele; relações em que se estabelecem uma 

confiança.  

 As perspectivas de amor romântico estão relacionadas diretamente à monogamia, 

exclusividade, eternidade, ao casamento, à heterossexualidade ideal do sistema 

heteronormativo, visto que, todas as instituições do amor romântico funcionam e 

legitimam relações entre os diferentes. Associações que à medida que eu o aproximo das 

experiências das sujeitas desta pesquisa, leva a reflexão da possibilidade de trazer estes 

amores como românticos. Mas, como diz a música de Vanessa da Matta (e sim, às vezes, 

é necessário recorrer aos poetas, Freud): “Eu cresci, ouvindo anedotas, clichês e chacotas. 

Frustrações. Sobre amasiar, se casar, se entregar seria, fraquejar.”66, os discursos do amor 

romântico, enquanto, amor ocidental legítimo heterossexual, nos chega de forma 

performativa, como única forma de felicidade e nas relações que não encontram todos os 

seus elementos, é ao menos utilizada como forma de legitimar relações. 

Costa (1998) foge dos extremos admitidos para o amor, para ele: “[...] O amor é 

uma crença emocional e, como toda crença, pode ser mantida, alternada, dispensada, 

                                                 
66 Música “Te amo” de Vanessa da Matta. 
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trocada, melhorada, piorada ou abolida. O amor foi inventado como o fogo. [...] Nenhum 

de seus constituintes afetivos, cognitivos ou conotativos é fixo por natureza.” (Costa, 

1998, p. 12). E assim, elenca três principais afirmações que sustentam o credo amoroso 

ou seja que todos “os amantes” deveriam seguir: “1) o amor é um sentimento universal e 

natural, presente em todas as épocas e culturas; 2) o amor é um sentimento surdo à ‘voz 

da razão’ e incontrolável pela força da vontade e 3) o amor é a condição sine qua non da 

máxima felicidade a que podemos aspirar”. (Costa, 1998, p. 13)  

Para Costa (2009) o amor é um credo e demonstra isso passo a passo dissolvendo 

as crenças que o sustentam. Ele duvida da sua natureza e universalismo, pois não há 

evidências na prática amorosa. Na verdade, em sua concepção, somos condicionados a 

entender o amor conforme experiências passadas, aprendemos o amor através do 

desenvolvimento da capacidade de identificar semelhanças em situações afastadas pelo 

tempo e pelo espaço. Conforme o autor, há um modelo de amor que nos é ensinado como 

o amor verdadeiro, o dos grandes heróis, como Romeu e Julieta, com os quais devem ser 

identificados os nossos próprios sentimentos para que possamos entender, que 

alcançamos esse estágio. Essa aproximação com as grandes histórias de amor, pré-

seleciona os elementos que podemos legitimar como componentes de um amor legítimo: 

o de verdade, forte, grandioso e mágico. 

As ideias de Costa (1998) são coerentes com a perspectiva de Le Breton (2009), 

para quem, “[...] nossas sociedades acolhem amigavelmente teorias hormonais, 

neuronais, átomo-fisiológicas, evolucionistas, psicológicas, sociológicas, etc.” (Le 

Breton, 2009, p. 150). Em várias outras sociedades, acredita-se que os sentimentos e 

emoções tem origens em órgãos, como o estômago, o coração, o fígado, etc. Trata-se de 

uma fisiologia simbólica. O autor dá inúmeros exemplos em relação a estas sociedades e 

destaca que as representações sociais de nossa sociedade “[...] conferem ao coração uma 

imagem simbólica que o associa ao amor, à generosidade, ao carinho, etc.” (Le Breton, 

2009, p. 151) 

As sujeitas da pesquisa não fizeram muito essa associação de sentimentos à 

órgãos, apenas Mirela destacou sintomas físicos em relação à manifestação de seus 

sentimentos. Mirela afirmou que em duas ocasiões em que sentiu ciúmes ficou doente, 

com febre e com dores no estomago. A partir dos sintomas, Mirela interpretou que a 

relação não seria boa para ela e decidiu arrumar estratégias para amenizar possíveis 

futuros sofrimentos. Aqui percebo elementos para entender como o amor é tratado como 

uma doença, um sintoma que pode ser tratado. Como ligado ao órgão, poderíamos cogitar 

as possibilidades dos sentimentos serem tidos como algo natural, já que relacionado às 
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verdades biológicas, verdades e conhecimentos valorizados pela nossa sociedade 

racionalista. 

O ciúme apareceu em algumas narrativas de forma diversa, sendo justificado 

como algo próprio de um signo (touro), em Maria; como uma justificativa para traição, 

em Mirela; como um indício afeto, quando Aimée sente por seu marido e Lana (uma de 

suas companheiras) interpreta como um resquício de sentimentos e que não é totalmente 

negado por Aimée. E por fim, como uma negação, como algo que se tenta distanciar-se, 

como em Bárbara, quando contesta que tinha tido ciúmes de Vitória (seu primeiro amor, 

que também se relacionava com um rapaz), pois em sua interpretação não era ciúmes, 

apenas percebia que a relação concomitante de Vitória, não a fazia bem; ou em Virgínia 

foi algo que ocorreu e que apenas prejudicou o desenvolvimento de sua primeira relação. 

E mesmo em Fernanda, que destaca o ciúme como algo que nos é ensinado ao longo da 

vida, em sua concepção desde criança aprendemos...  

 

A ter ciúmes das coisas que são tuas. Uma pessoa não é minha. E eu não posso 
chegar para ela e ditar o que ela vai fazer ou não! Ciúmes às vezes a gente 
sente, mas eu sempre me controlo. Se eu sinto ciúmes, eu sempre tento 
controlar aquilo, porque é um sentimento ruim, que faz mal para a gente. Eu 
fiquei de boa com eles, super de boa. E ela ficou muito mal. Eu me senti muito 
mal também. (Narrativas de Fernanda) 

 

A meu ver, todas as falas mencionadas trazem o ciúme como algo esperado e 

realmente, é. O ciúme é uma característica do amor romântico, que o autojustifica. É o 

nosso padrão de amor, como bem lembra Fernanda, que nos ensina que o ciúme faz parte 

amor e do desejo, que em certa medida deveria requerer a posse do objeto de amor. Afinal, 

como defende Bauman (2004) em seu “Amor Líquido” - no qual, em minha leitura, ele 

exalta o amor romântico ao demonstrar, a liquidez das relações no mundo cada vez mais 

fluído e de relações/valores frágeis - o amor é a dualidade entre a prisão e a liberdade, 

ambas renegadas. O amor é experiência, você só pode entendê-lo, depois de tê-lo vivido. 

O amor guarda consigo insegurança e nunca é tão bom quanto aparenta ser, amar é abrir 

mão do abrigo: “O amor é uma hipoteca baseada num futuro incerto e inescrutável” 

(BAUMAN, 2004, p. 23), ou seja, incompreensível e impenetrável. O autor faz uma 

diferenciação ente o amor e o desejo, na qual, o “[...] desejo é vontade de consumir. 

Absorver, devorar, ingerir e digerir – Aniquilar. [...] é o ímpeto de vingar a afronta e evitar 

a humilhação” (BAUMAN, 2004, p. 23). Por um lado, o desejo é ânsia de destruição e 

por outro, o amor:   
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[...] é a vontade de cuidar, e de preservar o objeto cuidado. Um impulso 
centrífugo, ao contrário do centrípeto impulso de expandir-se, ir além, alcançar 
o que ‘está lá fora. Ingerir, absolver e assimilar o sujeito do objeto, e não vice-
versa, como no caso do desejo. Amar é contribuir para o mundo. [...] O amor 
significa um estimulo a proteger, alimentar, abrigar; e também à carícia, ao 
afago e ao mimo, ou a – ciumenta – guardar, cercar, encarcerar. Amar significa 
estar a serviço, colocar-se à disposição, guardar a ordem (BAUMAN, 2004, p. 
24) 

 

Apesar de autojustificado pela forma de amar ocidental, há experiências que 

contestam o ciúme e como ele se apresenta como natural, como os esforços das sujeitas 

que tentam se distanciar dele ou de outras sujeitas que se distanciam desta posse através 

de arranjos de relacionamentos não-monogâmicos, mas mesmo nestes formatos de 

relações percebo elementos do amor romântico. 

Os relacionamentos não monogâmicos, que não possuem formatos exatos, foram 

destacados por muitas sujeitas. Este arranjo foi mencionado por mais da metade das 

sujeitas: Maria, Bárbara, Fernanda, Glória, Flora e Bia, que o significaram de diversas 

maneiras. O de Flora não durou muito, porque a sua companheira não ficou feliz com esta 

configuração de relacionamento e ela não quer perder tudo de bom que construíram por 

isso. Bia foi a única sujeita que falou de relacionamentos não monogâmicos de forma um 

tanto quanto pejorativa ao afirmar que quando um de seus relacionamentos saíram da 

exclusividade para algo mais aberto67, o seu mode rapariga68 foi ativado. 

Maria, Bárbara, Fernanda e Glória significaram os relacionamentos não 

monogâmicos como algo positivo, destacando que eles permitem relações menos 

abusivas, mais livres e que respeitam os desejos que não estão condicionados às relações. 

As sujeitas parecem tratar os desejos como plurais e mutáveis. Apesar de dispensar a 

exclusividade, os relacionamentos não monogâmicos que foram relatados, possuem 

outras características românticas, como os pactos de prioridade, a existência de 

sentimentos que parecem únicos e os planos de futuro, que dão a impressão de eternos.  

Le Breton (2009) esforça-se para demonstrar que as emoções não são naturais, 

próprias dos humanos que pode ter equivalentes em várias culturas diferentes, que 

tivessem o mesmo estado de espírito. Para o autor, as emoções são “[...] atitudes 

provisórias que manifestam a tonalidade afetiva do indivíduo na sua relação com o 

mundo.” (LE BRETON, 2009, p. 152) O léxico sentimental, para ele, não deve ser 

traduzido com os mesmos termos, fazê-lo implica na certeza de que algo do sentido será 

                                                 
67 Relações em que são permitidos os envolvimentos sexuais ou afetivos com terceiros. 
68 Acredito que quando usa o termo quer dizer que já não se importava mais com os sentimentos e iria viver 
como o proposto, já que nas suas concepções os relacionamentos monogâmicos parecem ser os legítimos. 
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perdido, pois ao contrário do que pensam e defendem os naturalistas, as emoções não são 

a mesma coisa em todas as culturas, circunstâncias e sociedades: “[...] algumas sociedades 

referem-se a um vocabulário limitado para dominar sua afetividade enquanto outras se 

servem de centenas de palavras para fazê-lo.” (Le Breton, 2009, p. 153). Le Breton (2009) 

atenta para o fato de que usar um léxico próprio é enquadrar o outro em nossas categorias:  

As emoções nascem de uma avaliação mais ou menos lúcida de um 
acontecimento presenciado por um ator provido de sensibilidade própria. Elas 
são pensamentos em ação dispostas num sistema de sentido e de valores. 
Enraizadas numa cultura afetiva, eles também se exprimem mediante uma 
linguagem gestual e de mímica, que pode em princípio, ser reconhecida (a 
menos que o indivíduo dissimule seu estado afetivo) pelos integrantes de seu 
meio social. A cultura afetiva oferece os principais esquemas de experiência e 
de ação sobre os quais o indivíduo tece sua conduta de acordo com sua história 
pessoal, seu estilo e, notadamente, sua avaliação da situação. A emoção 
experimentada traduz a significação conferida pelo indivíduo às circunstâncias 
que nele ressoam. É uma atividade de conhecimento, uma construção social e 
cultural, a qual se torna um fato pessoal mediante o estilo particular do 
indivíduo. (LE BRETON, 2009, p. 12) 

 
Le Breton (2009) defende que a cultura rege os corpos, os modela na expressão 

dos seus sentimentos, ou seja, há um comportamento esperado e reconhecido para quem 

sente amor, raiva, ciúmes, etc. Não há espontaneidade e nem sensibilidade naturais na 

interpretação e teatralização dos sentimentos, o simbolismo “[...] enforma seu corpo e lhe 

possibilita compreender as modalidades corporais dos outros, assim como permite-lhe 

compartilhar as suas próprias.”. (LE BRETON, 2009, p. 16) 

O autor recorre à história da humanidade, para demonstrar que o amor como um 

mal, uma doença, que prejudica a vida do homem é algo muito antigo e presente em 

muitas sociedades ocidentais, aparecendo desta maneira, nos estóicos, em Aristóteles, em 

pensadores/médicos até o século XVIII ou mesmo em Kant. No entanto, distancia essa 

concepção, reafirmando que a inteligência é impregnada de afetividade e essa afetividade 

é permeada por lógicas pessoais e sociais:  

 
As emoções que nos acometem e a maneira como elas repercutem sobre nós 
têm origem em normas coletivas implícitas, ou, no mais das vezes, em 
orientações de comportamento que cada um exprime de acordo com seu estilo, 
de acordo com a sua apropriação pessoal da cultura e dos valores circundantes. 
São formas organizadas da existência, organizadas no meio de um mesmo 
grupo, porque elas provem de uma simbólica social, embora elas se traduzam 
de acordo com as circunstâncias e com as singularidades individuais. [...] Sua 
proveniência não é exclusivamente individual: ela é uma consequência íntima, 
ocorrida na primeira pessoa, de um aprendizado social, em primeiro lugar, e 
de uma identificação com outros, em segundo. (LE BRETON, 2009, p. 117) 

 
Le Breton (2009) defende que os sentimentos são baseados em valores conforme 

a interpretação dos fatos de cada pessoa, do seu referencial moral, do tempo e da memória, 
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o que implica na maneira como o acontecimento é interpretado. Deste modo, o autor 

argumenta que:  

A emoção não fixa, ela é diluída nas malhas do tempo, as quais a acentuam ou 
amenizam, alterando seu significado de acordo com as vicissitudes da vida 
pessoa. A afetividade relaciona-se com o sentido, ela não finca suas raízes 
apenas na concretude presente de uma situação; ela pode antecipar um 
acontecimento e misturar-se ao imaginário ou fantasias, os quais igualmente 
produzem emoções reais. (LE BRETON, 2009, p. 118) 

 
Para Le Breton (2009) a afetividade é um emaranhando de significados sociais, 

matéria viva dos fatos sociais que orienta os estilos das relações, distribuindo valores e 

hierarquias que sustenta a afetividade tal como a conhecemos. Elas não possuem 

realidade, natureza ou fisiologia em si: 

Elas se inscrevem sobre uma teia de significados e de atitudes que prescreve 
aos indivíduos, tanto as formas de descrevê-las quanto as maneiras de exprimi-
las fisicamente. As emoções são, portanto, emanações sociais ligadas a 
circunstâncias, para os e à sensibilidade particular do indivíduo. Elas não são 
espontâneas, mas ritualmente organizadas. Reconhecidas em si e exibida aos 
outros, elas mobilizam um vocabulário e discursos: elas provêm da 
comunicação social. (LE BRETON, 2009, p. 120)   

 
Identifico de forma clara, os valores que direcionam os afetos das sujeitas, quando 

descrevem o que lhes chama atenção nas mulheres, quais pré-requisitos são buscados nas 

parceiras para relacionamento mais duradouros. A inteligência ou intelectualidade foi 

mencionada em quase todas as narrativas, que pode ser uma característica decorrente do 

fato de todas serem formadas ou já terem passado pela Universidade. A característica 

esteve presente em Virgínia (inteligentes que usam deboche com ironia e crítica social), 

Maria, Fernanda, Rosi (inteligentes que falam palavrão) e Aimée, nesta última, com um 

peso especialmente forte, no qual, ela coloca a intelectualidade como um atributo 

indispensável para as suas relações. Aimée descreve o atributo como pessoas que saibam 

falar sobre tudo e não fale errado, atentados à gramática tiram o tesão dela. 

Mirela parece contestar a lógica da inteligência academicista - embora eu não 

identifique que todas as sujeitas se refiram a inteligência à competência ou cultura 

acadêmica -, ela costuma se apaixonar por mulheres mais velhas, porque procura 

maturidade. Em suas narrativas, destaca que já sofreu preconceito quando saiu com 

mulheres com um nível de formação mais baixo que o seu, ela era universitária e a 

companheira vendedora (Jéssica – uma pessoa com que Mirela ficou por algum tempo, 

mas que a relação não se desenvolveu), relata que ouvia muitas provocações de amigos, 

mas que este não é um preconceito seu, Mirela destaca que gostava muito do humor de 

Jéssica que ela é muito engraçada e dava leveza a sua vida. Por conta disso, Mirela 

acredita que não investia muito, porque ela também tinha esse preconceito. Mas, Mirela 
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reitera, que para ela isso não existia e compara esta relação com o atual namoro (com 

Márcia), no qual sua companheira se sente inferior a ela.  

Além disso, com Márcia, que é mais nova, a falta de maturidade e independência 

lhe incomodam, parece admirar apenas o seu físico e isso a frustra, porque ela acredita 

que precisa admirar para além disso, pois a admiração do físico não dura muito e agora 

que estão mais próximas essas questões vêm pesando, porque ela queria que Márcia se 

comportasse como mulher69 e ela não consegue fazer isso – esse comportamento deixa 

Mirela desconfortável. 

Nos tensionamentos das relações de Mirela com Márcia e com Jéssica, a questão 

da classe social e da academia se colocam como mais um indício da racionalidade dos 

sentimentos e como prova de que não há espontaneidade, elas estão repletas de valores, 

conforme defende Costa (1998). O autor percebe que no amor romântico há um 

falseamento de sensações como incontroláveis e involuntária, irracional, quando na 

verdade:  

[...] a prática amorosa desmente radicalmente idealização. Amamos com 
sentimentos mas também com razões e julgamentos. A racionalidade está tão 
presente no ato de amar quanto as mais impetuosas paixões. Amar é deixar-se 
levar pelo impulso passional incoercível, mas sabendo “quem” ou “o que” 
pode e deve ser o objeto de amor. A imagem do amor transgressor e livre de 
amarras é mais um ideário romântico destinada a ocultar a evidência de que os 
amantes, socialmente falando, são na maioria, sensatos, obedientes, 
conformistas e conservadores. Sentimo-nos atraídos sexual e afetivamente por 
certas pessoas, mas raras vezes essa atração contraria os gostos ou preconceitos 
de classe, “raça”, religião ou posição econômico-social que limitam o rol dos 
que “merecem ser amados”. Na retórica do romantismo, o amor é fiel apenas 
à sua própria espontaneidade. A realidade social e psicológica dos sujeitos diz 
outra coisa. O amor é seletivo como qualquer outra emoção presente em 
códigos de interação e vinculação interpessoal. (Costa, 1998, p. 17) 

 

O autor defende a ideia de um amor criado, criamos o amor como cozinhamos ou 

escrevemos, com propósitos e intenções, que “[...] produz hierarquias de desejos e objetos 

internalizadas no processo de formação da subjetividade.” (Costa, 1998, p. 18) 

As características físicas não são colocadas como fundamentais para as relações, 

como se fosse uma categoria sem importância dentro das relações. Para as sujeitas, a 

beleza ou atração física só importa em relações imediatas, com um curto prazo de 

validade. Nas falas de Fernanda e Bia, isso apareceu de forma direta, quando afirmou que 

não dá para ser hipócrita, que nas noites de paquera, é a primeira coisa que se valoriza, 

                                                 
69 Aqui, Mirela se refere à um comportamento de Márcia que ela interpreta como infantil e ela queria que 
ela se comportasse de forma mais madura ou adulta.  
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aquelas pessoas “agradáveis aos olhos”, mas se esta pessoa permanecerá é mais uma 

questão de conversas. 

Alguns atributos físicos foram mencionados, apesar de não colocados como 

primordiais nas relações, principalmente, preferencias em relação ao tamanho ou formato 

de peito e bunda. Através das características físicas destacadas, incialmente, não percebi 

a raça como uma questão preferencial, nem entre as sujeitas brancas ou entre as negras 

ao se relacionarem. No entanto, depois de ler o artigo “Vivendo de amor” de bell hooks 

(2010) comecei a refletir sobre alguns relatos das sujeitas que se declaram negras na 

pesquisa: Rosi, Bárbara e Virgínia. 

Recuperando o que disse a autora no referido artigo, gostaria de destacar, que ela 

defende o amor como uma cura, como uma recuperação. Mas, em sua concepção, o amor 

é negado à muitas mulheres negras, dores que guardam em sua vida privada. A autora 

recorre à experiência do povo negro para demonstrar o que leva a frustração de muitos 

negros a se sentirem frustrado enquanto seres amantes.  

Aprender a amar é uma forma de encontrar a cura. A idéia de que o amor 
significa a nossa expansão no sentido de nutrir nosso crescimento espiritual ou 
o de outra pessoa, me ajuda a crescer por afirmar que o amor é uma ação. Essa 
definição é importante para os negros porque não enfatiza o aspecto material 
do nosso bem-estar. Ao mesmo tempo que conhecemos nossas necessidades 
materiais, também precisamos atender às nossas necessidades emocionais. 
Gosto muito daquele trecho da bíblia, nos "Provérbios", que diz: "Um jantar 
de ervas, onde existe amor, é melhor que uma bandeja de prata cheia de ódio". 
(HOOKS, 2010, p. 11) 

 
Para bell hooks (2010), o amor se expressa através da união de ação e sentimentos, 

o sistema escravocrata e as divisões raciais das quais decorrem opressões e explorações 

históricas, impactaram na capacidade de amar das pessoas negras. A autora defende que 

as pessoas negras foram feridas “até o coração” pelo racismo e que em decorrência dessa 

ferida, muitas pessoas negras perderam sua capacidade de “dar e receber amor” (HOOKS, 

2010, p. 01). Para ela, a supremacia branca, resultou num processo de interiorização do 

racismo e do sentimento de inferioridade. 

Ao analisar como a escravidão impactou na construção da afetividade das pessoas 

negras, bell hooks (2010) lembra que não demonstrar os sentimentos era uma forma de 

sobrevivência e de se blindar a “vulnerabilidade de sofrimentos insuportáveis”70. A 

rotatividade de escravos, porque eram tratados como coisas e mercadorias que poderiam 

ser vendidas a qualquer momento, fazia com que os relacionamentos vistos como 

transitórios fosse preferível. No pós período escravocrata, a autora observa que a 

                                                 
70 Termos em relação aos termos utilizado pela autora 
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crueldade, brutalidade o controle das emoções foram inseridas nas relações de pessoas 

negras, porque não estavam preparadas para viverem o amor de outra forma, se não, como 

a forma que aprenderam no período da escravidão, com os seus ditos senhores: 

Tradicionalmente, as famílias do Sul do país ensinavam as crianças ainda 
pequenas que era importante reprimir as emoções. Normalmente as crianças 
aprendiam a não chorar quando eram espancadas. Expressar os sentimentos 
poderia significar uma punição ainda maior. Os pais avisavam: "Não quero ver 
nem uma lágrima". E se a criança chorava, ameaçavam: "Se não parar, vou te 
dar mais uma razão para chorar." Como é possível diferenciar esse 
comportamento daquele do senhor de engenho que espancava seu escravo sem 
permitir que ele experimentasse qualquer forma de consolo, ou mesmo que 
tivesse um espaço para expressar sua dor? E se tantas crianças negras 
aprenderam desde cedo que expressar as emoções é sinal de fraqueza, como 
poderiam estar abertas para amar? Muitos negros têm passado essa idéia de 
geração a geração: se nos deixarmos levar e render pelas emoções, estaremos 
comprometendo nossa sobrevivência. Eles acreditam que o amor diminui 
nossa capacidade de desenvolver uma personalidade sólida. (HOOKS, 2010, 
p. 03) 

 

Hooks (2010), através de um diálogo entre uma mãe e filha (ambas negras)71, 

afirma que possibilitar condições materiais de sobrevivência é uma forma de mostrar 

carinho e amor entre as famílias negras. O amor, nestas relações, é algo secundário. E 

esse entendimento vai passando de geração em geração, construindo e reforçando os 

discursos e representações da mulher negra “forte”, que consegue reprimir seus 

sentimentos e garantir à sua família uma segurança material. Mas, defende que o processo 

de resistência coletiva deve perpassar pelas necessidades emocionais também. 

A autora percebe o amor como algo imprescindível para a felicidade e o 

desenvolvimento das mulheres negras, como condição básica de alcançar uma vida plena 

para além das necessidades de sobrevivência. Para isso hooks (2010), defende que é 

preciso entender as necessidades emocionais das mulheres negras e mais uma vez, ela 

demonstra como as relações familiares guiam as mulheres negras para o controle das 

emoções, falta-lhes cuidado e colo emocional desde a infância, para aprenderem a ser 

fortes e autônomas em suas dores contra qualquer opressão. Mas, defende que é preciso 

romper com estes ensinamentos e centralizar a saúde emocional como algo importante, 

pois “[...] quando ignoramos nossas reais necessidades, a tendência é nos fragilizarmos, 

nos tornarmos vulneráveis e emocionalmente instáveis. ” (HOOKS, 2010, p. 08) 

Outro elemento que hooks (2010) destaca é a necessidade de se amar, visto que 

há uma autoestima desvalorizada, bombardeada. Para ela, é preciso se afirmar e cultivar 

o “amor interior” e reconhecer que sua existência interior é importante, reconhecimento 

                                                 
71 Análise de uma obra literária. 
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que lhe foi negado diante da sociedade racista. É preciso se olhar e se amar para estar 

pronta para se entender na relação com os outros: “Quando conhecemos o amor, quando 

amamos, é possível enxergar o passado com outros olhos; é possível transformar o 

presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura.” (HOOKS, 2010, p. 12) 

O amor que hooks (2010) coloca como algo a ser perseguido não foge aos 

preceitos do amor romântico: ele é fundamental para que as mulheres negras encontrem 

a felicidade, que seria negada também pela solidão que parece intrínseca as experiências 

destas sujeitas. Acredito que alguns elementos da caracterização afetiva feita pela autora 

estiveram presente no meu campo. A partir dela, comecei a lembrar das travas colocadas 

por Virgínia para fugir dos relacionamentos mais profundos, que envolvem 

responsabilidade e sentimentos. E que hoje ela diz não entender completamente. 

Recordei, que imediatamente, em alguns períodos da vida de Rosi e Bárbara, elas também 

passaram por momentos de evitarem algum contato também neste sentido. As três como 

uma forma de autoproteção. 

Os relacionamentos que mais conseguiram se desenvolver com elas, foram 

aqueles que começaram de uma amizade, devagar, como se fosse preciso estabelecer 

relações de confiança, antes de qualquer envolvimento mais denso. As sujeitas são mais 

reservadas em relação à demonstração dos seus afetos. O amor de si, o amor inferior 

também parece uma construção e/ou tensionamento constantes para as sujeitas, 

especialmente, para Bárbara e Virgínia, quando em alguns momentos não conseguiram 

estabelecer uma boa relação com seus corpos, afirmação que para hooks (2010) aparece 

como fundamental no trato com os outros. 

Falando sobre a solidão da mulher negra em artigo da Geledés, Glaide Fragra 

(2015) também destaca os processos de estigmatização da mulher negra pela cultura, que 

desvaloriza sua aparência e beleza, nos quais é preciso que sua autoestima seja construída 

todos os dias, pois todos os enunciados, especialmente os midiáticos, lhes dizem que sua 

beleza não existe, não é normal ou bela, pois não se enquadram no padrão estabelecido 

como belo, que se aproximam de características eurocêntricas: brancas e magras. Aponta 

também a falta de referências de mulheres negras que possuam parceiros, como as avós, 

mães e tias que criam os filhos sozinhas, por diversos motivos. A autora ressalta o modo 

de representação da mulher negra como as “mulatas do carnaval”, que as reduzem a 

bundas, fogosas, “boas de cama”, as coloquem como menos indicadas ou possíveis de 

relacionamento, no máximo as amantes que serviriam para satisfação do desejo, mas 

nunca para o amor. 
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 Um único tensionamento direto a respeito das relações amorosas entre pessoas 

negras, ocorreu em uma situação relatada por Bárbara, quando se relacionou com uma 

mulher negra que estabelece relações exclusivamente com outras mulheres negras. 

Bárbara não entrou em detalhes, apenas afirmou que sua companheira negra a questionava 

quanto ao fato das suas relações importantes se darem majoritariamente com mulheres 

brancas, o que Bárbara julga não ter sido uma escolha preferencial ou intencional, apenas 

não teve muitas oportunidades com outras mulheres negras. 

Percebo que esta cobrança direcionada à Bárbara está ligada a um movimento que 

tem crescido no Brasil em relação à necessidade de se priorizar entre as pessoas negras 

da militância ou academia, relações com pessoas negras como uma forma de construir 

uma segurança afetiva e por consequência, uma promoção da autoestima, que percebem 

perigos nas relações interraciais, as vendo como lócus de racismos e violência. Outro 

aspecto que a meu ver pesam nestas decisões de priorizar relações entre pessoas da mesma 

raça são as possibilidades de solidão da mulher negra, perspectiva que percebe estas 

sujeitas como potencialmente preteridas em relação às mulheres brancas para 

relacionamentos afetivos. 

Outras experiências afetivas, que foram colocadas e que casam com as concepções 

de hooks (2010) é em relação ao momento das narrativas de Virgínia, quando ela lembra 

das preocupações da mãe para manter à família. O papel da mãe de Virgínia era garantir 

a sobrevivência dos filhos, mas vendo a luta da filha para entrar na Universidade, foi 

sensível a mais uma demanda, que não foi ensinada a suprir. Através do gesto, Virgínia 

provou do amor mais uma vez, ainda que não seja no sentido que uso durante este 

capítulo, mas que hooks (2010) descreve bem e que Breton (2009), me dá a liberdade de 

usá-lo. Para as sujeitas negras, amor tematiza outros sentidos, aplicações e utilidade.  

Os comportamentos tidos como femininos e masculinos foram apontados como 

posturas priorizadas em alguns relatos. Bárbara, que afirma que não possui um padrão de 

mulheres que gosta atualmente, não tendo demandas em relação ao corpo da outra, lembra 

que teve momentos, nos quais ela se via mais como “um menininho”, que ela acreditava 

gostar de mulheres que se comportavam de forma dita mais feminina. Virgínia tinha uma 

concepção parecida, na qual, ela iria encontrar uma parceira e iam construir uma família 

com filhos. Relação na qual haveria um homem que seria Virgínia e a parceira uma 

mulher.  

Estas falas estão amparadas em construções de gênero bastantes sólidas em nossa 

sociedade heteronormativa, que legitima relações entre os gêneros binários, os únicos 

inteligíveis para a matriz heterossexual, as únicas relações possíveis. Por se ver como 
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“menininhos” ou homens, Virgínia e Bárbara esperavam ter relações com mulheres mais 

próximas aos ideais tidos como femininos. Em Virgínia surgem outros elementos, que 

legitimam também outras estruturas, como as ideias de família heterossexual, pois é esse 

o tipo de família que ela desejava construir, era sua referência, a estrutura que tinha como 

possível e lhe era inteligível. Na qual, ela enquanto o homem, exerceria um 

comportamento esperado deste gênero em relações heterossexuais: a força, a atividade, o 

pai, a pessoa que bebe cerveja, assiste futebol, trabalha fora e leva o lixo para ajudar a 

mulher. Ao longo do tempo e por meio de outras experiências, as duas sujeitas quebram 

com esse ideal de relações e passam a estabelecer uma outra relação consigo e com as 

outras. 

As concepções e construções de gênero que as guiavam implicavam nos seus 

afetos e desejos. O que para elas poderiam ser tidos como a consolidação de relações 

inteligíveis e coerentes, estruturadas em construções de gênero que requerem uma 

coerência e continuidade, conforme vemos nas observações de Butler (2015), que está no 

primeiro capítulo, mas posso relembrar. Quando a autora, destaca que o gênero tido como 

natural  acompanha uma lógica na qual o desejo decorre do gênero e esse do sexo 

biológico, em que o macho é um homem e enquanto tal, deve desejar uma mulher, sendo 

o oposto ou contrário verdadeiro: a fêmea será uma mulher que desejará um homem. 

As sapatonas reproduzem totalmente a lógica e coerência heteronormativa como 

o esperado, pois não são os machos e nem serão os homens que decorre da lógica, mas 

ao reproduzir a masculinidade parecem detentoras legítimas do desejo pelas mulheres. 

Como a família correta72 na configuração de casada, com filhos, parece legitimar as suas 

relações. E de fato, parecem alcançar algum nível de legitimidade distanciando algumas 

construções que se tem sobre relações não padrão, ou seja, não heterossexuais. Tornam-

se inteligíveis, compreensíveis. Mas, também não se livram totalmente de sua condição 

abjeta. 

Bia faz uma afirmação semelhante quando declara que atualmente tem algumas 

preferencias físicas: “Eu gosto mais do que o povo costuma chamar de mulherzinha, se 

tu olhar Luciana, tu vai dizer: mulherzinha. Olhar Vitória: mulherzinha! A menina que eu 

tou conversando hoje é uma hétero purinha. Hoje é mais isso.” (Narrativas de Bia). Aqui, 

a feminilidade aparece de modo diferente, como relacionada à heterossexualidade 

feminina, como se as mulheres heterossexuais, fossem as legítimas desta feminilidade. 

Por isso, que Bia defende que se eu visse a mulher com que ela se relacionava, eu 

                                                 
72 No sentido de legítima. 
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interpretaria que elas são heterossexuais, porque elas teriam atributos femininos, como a 

sujeita relata.   

Nas narrativas caracterizam-se as sujeitas desejadas. Existem características e 

comportamentos que são valorizados em suas interações e que geralmente, destacam 

elementos que reforçam os tipos de relação desejadas, como aquelas que são mencionadas 

às perspectivas de futuro, monogamia e eternidade. Aimée namorou nove anos com Lana 

e destaca elementos que lhe apaixonaram em Lana, como sendo uma pessoa boa, delicada 

e que lhe fazia sorrir, mas, a partir do momento em que Aimée a percebe como uma 

traidora de sua confiança na relação, Lana passa a ser vista de outra forma, como uma 

outra pessoa que não é a que Aimée considera ter amado, agora não há mais sorrisos, há 

lágrimas.  

Fernanda gosta de pessoas que cuidam e gostam de ser cuidadas, para ela se 

relacionar com alguém, ela precisa saber que a pessoa está buscando alguma coisa, se tem 

alguma perspectiva. Em suas narrativas afirma que não gosta de olhar para pessoa e ela 

não estar fazendo nada: não estuda, não trabalha, não faz nada em casa: “Para que que 

essa pessoa está vivendo?” Além dela, outras sujeitas da pesquisa, como Rosi, Bárbara 

(gosta de geste que gosta da família), Bia, Mirela e Flora, destacam qualidades de pessoas 

dentro dos relacionamentos. Demarcam o que esperam de pessoas com quem pretendem 

ter relações e/ou com as quais estabelecem apenas relações passageiras. Flora não cita 

nada especificamente, inclusive, nada físico. O que ela parece gostar é do modo como as 

pessoas a tratam na relação: com respeito, companheirismo e cuidado, por exemplo.  

Há um repertório de condutas e sentimentos tidos como apropriados para as 

relações, onde elas devem ocorrer, com quais sujeitos, dependendo da idade, do status 

social, da referência do gênero. Um repertório que é preexistente, mas que também está 

em constante construção, pois cada uma interpreta e adere a determinada forma, embora 

sempre exista algo de reconhecível por trás: “[...] compreender uma atitude afetiva 

implica desenrolar inteiramente o fio da ordem moral do coletivo, identificando a maneira 

como o sujeito que vive a situação define essa última. ” (LE BRETON, 2009, p. 127) 

Na nossa sociedade, é o amor romântico quem rege este repertório e por 

consequência, as expectativas quanto a “expressão obrigatória dos sentimentos”, que são 

regulados, existem regras para o modo como os sujeitos expressam sua raiva, amor, 

tristeza através de determinados comportamentos orais e gestuais. As emoções também 

são esperadas conforme o gênero, há um tipo de comportamento esperado para homens e 

mulheres, em muitas culturas; o nível de parentesco, ou o tempo influenciam na maneira 

como qualificamos determinados sentimentos, em relação a determinadas situações. 
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Dentro do que Aimée entende como amor, como para todas as sujeitas que 

acreditam na monogamia, a traição é uma prova de desamor. Já companheirismo, 

cuidado, fidelidade e confiança são percebidos como elementos desejáveis, pois estão 

dentro do repertório afetivo da nossa sociedade que valoriza relações pautadas pelo amor 

romântico, nas quais a monogamia e a estabilidade são valores centrais a serem esperados 

do objeto amado. 

Le Breton (2009) destaca que a cultura afetiva, ou seja, o sistema de significado 

emocionais, valores, condutas e expressão das emoções, de uma sociedade é mutável e 

entendida de acordo com a história dela. Para comprovar isso, o autor recupera a mudança   

percebida por Norberth Elias com as transformações sociais da idade média, onde as 

pessoas internalizaram suas violências, seus sentimentos, suas revoltas, num autocontrole 

obrigatório. Em sua leitura, hoje, os sentimentos, encontram ainda mais privatizados, 

individualizado, com uma forte necessidade de manter o pudor, de reprimir os impulsos, 

se controlar, também como uma forma de autoproteção. 

Ele enfatiza que os sentimentos são fenômenos sociais para além de algo 

fisiológico ou psicológico, são originários do sistema simbólico “[...] desmentindo a 

hipótese da naturalidade da linguagem, da instintividade corporal, da universalidade 

semântica dos gestos, mímicas ou posturas. Um mesmo movimento ou expressão pode 

ter significados opostos de acordo com a cultura do local” (LE BRETON, 2009, p. 136), 

como uma cuspida, uma lágrima, os significados podem ser plurais diante das culturas, 

as manifestações corporais dependem de seu simbolismo social. O autor evidencia que as 

demonstrações fisiológicas não são automáticas, não significam a mesma coisa em todas 

as culturas, é a educação que lhes concebe sentido: nem toda lágrima é magoa e nem todo 

sorriso é alegria. Há muitos significados e por isso, muitas interpretações para estes 

gestos. O sorriso, por exemplo:  

[...] pode estar presente em qualquer criança desde as primeiras horas de suas 
existências, como sinal de tranquilidade fisiológica. Após duas semanas, ele 
começa a se socializar, dando preferência a mãe. A partir do terceiro mês, a 
comunicação começa a ser tecida: a réplica da criança ao sorriso do outro 
carrega significado. A criança entra, a partir desse momento, no regime 
simbólico do seu grupo e o seu rosto será modelado de acordo com os usos 
sociais do sorriso. (LE BRETON, 2009, p. 140) 

 

O autor descreve as nossas sociedades como caracterizadas pela moderação dos 

sentimentos, porque as emoções são percebidas como algo nocivo, então, é preciso 

controlá-la para não se expor ao julgamento, “[...] as emoções contrapõem-se à civilidade, 
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gerando reprovação ou repressão. ” (LE BRETON, 2009, p. 146), tal concepção leva ao 

vínculo social a necessidade e função de regular os sujeitos para lhes proteger.  

3.2- Sobre trepadas e uso dos prazeres 

Nunca ninguém gostou de mim, eu falei. Ela falou, eu gosto de você, dona 
Celie. E aí ela virou e me beijou na boca. Uhm, ela falou, como se tivesse 
ficado surpresa. Eu beijei ela de volta, falei, uhm, também. A gente beijou e 
beijou até que a gente não conseguia beijar mais. Aí a gente tocou uma na 
outra. Eu num sei nada sobre isso, eu falei para Shug.  Eu também não sei 
muita coisa, ela falou. Aí eu senti uma coisa muito macia e molhada no meu 
peito, senti como a boca de um dos meu nenê. perdido. Um pouco depois, era 
eu que era também como um nenê perdido. 

Carta de Celie a Deus em A Cor Púrpura73. 

 

Em uma entrevista intitulada “O Triunfo do Prazer Sexual”, realizada com 

Foucault (2017) sobre os avanços dos direitos de “gays”, o autor destaca a importância 

da aquisição de direitos, mas não a define como a etapa final de uma luta, pois não basta 

inserir as práticas numa lógica maior já existente, é necessário transformar o nosso mundo 

relacional que foi empobrecido e limitado pelas instituições em prol de uma facilidade 

administrativa:  

Mais do que defender que os indivíduos têm direitos fundamentais e naturais, 
deveríamos tentar imaginar e criar um novo direito relacional que permitisse 
que todos os tipos de relações pudessem existir e não fossem impedidas, 
bloqueadas ou anuladas por instituições empobrecedoras do ponto de vista das 
relações. (Foucault, 2017, p. 118) 
 

Foucault (2017) deseja a pluralização das relações, o aumento das possibilidades 

de se relacionar, que pudessem ser, inclusive, mais flexíveis, “[...] intensas, ricas, embora 

provisórias, mesmo e sobretudo se ocorressem dentro dos laços do casamento” (Foucault, 

2017, p. 119). O autor fala de uma expansão da cultura gay para outras relações, cultura 

que acredita ser inventora de “[...] modalidades de relações, modos de vida, tipos de 

valores, formas de troca entre indivíduos que sejam realmente novas, que não sejam 

homogêneas nem se sobreponham às formas culturais gerais.” (Foucault, 2017, p. 119). 

Aos prazeres, Foucault (2017) defende que “[...] escapem à normatividade da sexualidade 

e de suas categorias” (Foucault, 2017, p. 120). 

Analisando a sociedade contrassexual de Preciado (2014), percebo que há 

consideráveis elementos do que Foucault (2017) defende. Preciado requer, com sua 

contrassexualidade, o encerramento da natureza como fundadora dos sujeitos. É uma 

                                                 
73A Cor Púrpura (no original, The Color Purple) é um romance epistolar da 
premiada escritora estadunidense Alice Walker, lançado originalmente em 1982. No ano seguinte, foi 
agraciado com o Prêmio Pulitzer. Entre outros temas, trata de questões de discriminação racial e sexual. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Romance_epistolar
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estadunidenses
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alice_Walker
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_Pulitzer
https://pt.wikipedia.org/wiki/Racismo


112 
 
abertura de possibilidades ao corpo e aos arranjos socioculturais, nas quais as 

possibilidades do humano e de seu prazer são infindavelmente plurais. É uma exploração 

do corpo e da vida, basta ver as cláusulas do contrato, que em seus 13 artigos defende: o 

desmantelamento dos códigos de feminilidade e masculinidade, os colocando como 

disponíveis a corpos falantes; novos nomes poderão ser adquiridos para o apagamento da 

diferença de gênero, já implícita neles; abolição de sistemas matrimoniais, de 

transferência de bem e a abolição de privilégios econômicos e sociais derivados da 

condição masculina e feminina; pensar novas formas de afeto e sensibilidade, 

universalizando práticas estigmatizantes, com a recontextualização do ânus; as relações 

devem se dar através de contratos plurais e temporários, onde deve ocorrer 

experimentações contrassexuais; as práticas sexuais devem ser desvinculadas da 

reprodução; a contrassexualidade denuncia o controle médico, jurídico e psiquiátrico do 

gênero; é preciso ver a natureza como uma poderosa “metáfora política” que não pode ser 

deixada sob controle do Estado e das ciências biológicas, é preciso uma queerização da 

“natureza”; o tempo é fundamental na prática contrassexual e deve ser respeitado como 

um trabalho social que é um direito e obrigação de todos; demanda a abolição da família 

nuclear como célula de produção, reprodução e de consumo; a destituição da casa como 

o espaço de produção e reprodução heterocentrada: negociação de novos espaços para a 

prática que fique entre o público e o privado; a produção de uma educação e de um 

conhecimento que desenvolva as tecnologias de transformação corporal e favoreça o 

desenvolvimento do prazer e; todo ato de sexualidade deve ser considerado um trabalho 

potencial.  

Para se dedicar aos estudos da contrassexualidade, Preciado (2014) funda a 

dildotectônica, que é: 

[...] é a contraciência que estuda o surgimento, a formação e a utilização do 
dildo. Ela localiza as deformações que o dildo inflige ao sistema sexo/gênero. 
Fazer da dildotectônica um ramo prioritário da contrassexualidade supõe 
considerar o corpo como superfície, terreno de deslocamento e de localização 
do dildo. Devido às definições médicas e psicológicas que naturalizam o corpo 
e o sexo (segundo as quais o dildo seria um simples ‘fetiche’), esta empresa 
resulta, com frequência difícil. (PRECIADO, 2014, p. 48) 

 
Esta contraciência, se propõe as “[...] tecnologias de resistência (que, por 

extensão, chamaremos de dildos) e os momentos de ruptura da cadeia de produção corpo-

prazer-benefício-corpo nas culturas sexuais e queer.” (PRECIADO, 2014, p. 48). 

Preciado (2014) desenha dildos por todo o corpo e descreve diversas práticas onde estas 

partes do corpo podem ter algum tipo de prazer: o dildo pênis, o dildo cabeça, o dildo 
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perna. A autora parece pluralizar os locais que são possíveis de prazer. O dildo para ela é 

um sexo de plástico, como todo sexo. 

As perspectivas de Foucault (2017), acima citadas, me fazem refletir sobre essa 

possibilidade inventiva da cultura gay e aqui, estendo a possibilidade às sapatonas, pois 

me questiono se há um repertório de prazer nesses grupos que ultrapassem o que as 

instituições nos permitem/ensinam. Lendo os fundamentos da contrassexualidade e 

percebendo as práticas sexuais que me foram relatadas, acredito que sim, mas talvez haja 

muitas reproduções também. 

Antes de prosseguir, me dou o direito de um adendo apenas para afirmar que usarei 

os termos “sexo”, quando mencionada pelas sujeitas e “transas”, quando o texto permitir 

que sejam utilizadas as minhas palavras para me referir as práticas sexuais. Escolho 

transas, em razão do argumento de Bárbara, que ao diferenciar masturbação e transas, 

denomina a masturbação como um sexo consigo e transas quando envolvem outras 

pessoas, que envolvam trocas. 

A masturbação é das práticas sexuais mais inúteis para a nossa economia sexual, 

pois não tem finalidade reprodutiva e ainda cansa o trabalhador nos usos dos seus 

prazeres. A prática não foi citada em muitas narrativas (Glória a Deus!), apenas em três, 

associadas ao prazer, à descoberta do corpo e ao alto apetite sexual. Foi desta forma que 

apareceu em Aimée, que se masturbava desde criança, imaginando as histórias do livro 

que lia. Para Glória, a masturbação é efetivamente uma maneira de conhecer o próprio 

corpo, ocasiões nas quais os toques poderiam proporcionar prazer efetivamente. Foucault 

(2017) lembra a masturbação como o grande pecado, ao analisar as técnicas do si, nas 

quais a masturbação foi renegada até ao homem, que puro e casto deveria afastar os seus 

pensamentos impuros. 

Em Bárbara, é uma prática recente, está ligada ao prazer e ao conhecimento do 

seu corpo como lócus de prazer. Ela destacou que consegue passar muito tempo sem 

transar e que é muito tranquila em relação ao sexo, atribui isso ao seu hábito de se 

masturbar e se conhecer muito: “[...] não tem nada que tu vá tocar neste corpo, que 

Bárbara já não esteja sabendo” (Narrativas de Bárbara). Ela acha o sexo muito 

desgastante, porque demanda muito tempo. Afirma que consegue “chegar lá” em um 

minuto, se quiser e descansar três minutos e ir de novo: “E nisso a gente se diverte 

bastante! Eu e eu mesma, sozinha!” (Narrativas de Bárbara). Mas, ela acha que as práticas 

sexuais estão para além do gozo, que são trocas, por isso, ela prefere chamar de transas. 

Define que o gozo não é necessariamente o objetivo, que deve ser buscado, mas que não 
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é a finalidade, apesar de poder ser buscado. Então, esse autoconhecimento e 

independência em relação ao seu prazer faz com que ela acredite que pode ter um 

relacionamento sem transar, mas para alcançar coisas que ela não pode fazer sozinha “[...] 

eu não consigo fazer cafuné na minha cabeça, saca?”. E continua: “Eu até digo: de sexo 

ruim, por sexo ruim, eu me masturbo sozinha! Bem tranquilamente.” (Narrativas de 

Bárbara). 

Apesar de conhecer bem o seu corpo e reiterar que gosta muito de fazer sexo 

sozinha, que o aproveitamento é muito bom, reconhece que transar com outras pessoas é 

muito bom também, que ela já aprendeu muito com outras pessoas, como posições e 

aprendeu também que há posições que não funcionam com uma pessoa, mas funcionam 

com outra e muito bem, aprendeu coisas que não gosta com umas pessoas mas gosta com 

outra e complementa: 

[...] modos diferentes de gozar e gozar com alguém e gozar com a ajuda de 
alguém, que é maravilhoso! Só que, efetivamente, eu conheço muito bem o 
meu corpo e aí... E tipo, nas dimensões afetivas, considerando a grande 
proximidade entre a dimensão sexual e afetiva. E considerando que sim, a 
dimensão afetiva pode ser um tempero a mais. Tu pode fazer o sexo melhor, 
porque tu tem um afeto por aquela pessoa. A experiência de transar com 
alguém e transar junto com essa pessoa. Ou da pessoa te fazer gozar, ela é 
muito proveitosa. Mas, eu também tenho históricos maravilhosos em que eu 
gozei sozinha. Mas tem coisas de corpo que eu não consigo de mim, por 
exemplo, oral. Gosto de chupar, enfim, tudo. E tipo, não consigo, por motivos 
físicos. Mas, se eu pudesse, já tinha tirado umas costelas – ri. (Narrativas de 
Bárbara) 
 

Nestes casos, a sociedade contrassexual de Preciado (2012) comemora o 

investimento de tempo na descoberta de novos prazeres. Virgínia também seria alguém 

para fechar o contrato contrassexual. Ela detém um capital sexual flexível e variado, 

possui uma maior pluralidade relacional extensa, pois investe na experimentação e nas 

possibilidades. Os relatos dela dão a impressão de forma mais efetiva, de que as transas 

são sempre uma invenção do momento, dos corpos. Mas, nem sempre se deu desta 

maneira. Por conta de algumas restrições em relação ao seu corpo e suas referências de 

relações e práticas sexuais, Virgínia avalia, que neste período, houve muitas reproduções 

do padrão heterossexual, pois ela vislumbrava ações nas quais houvesse demarcações 

claras de comportamentos sexuais, com alguém que reproduzisse os comportamentos 

esperados de homem e de mulher. Em suas expectativas, Virgínia desempenharia um 

papel mais masculino, mais ativo, enquanto, sua companheira, estaria mais próxima ao 

feminino. Assim, frustrou-se, as transas não conseguiam contemplá-la, porque os corpos 

não se encaixavam ao seu imaginário, que por muito tempo saciou e satisfez o seu prazer. 

Mas, no contato com a outra, como Virgínia defende que se constroem os aprendizados 
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sobre nós mesmo e a sociedade, não foi o que ocorreu, não havia um homem, conforme 

relata: 

 

Sexo é uma coisa muito complexa! Eu senti prazer, mas assim, não percebi 
uma sequência, entendeu? [Eu não entendi e ela prosseguiu] Porque o que eu 
conhecia de sexo, era entre homens e mulher, o que eu via na TV, em filme 
pornô, entendeu? Em filme e nas conversas, e aí as pessoas se beijam, tiram as 
roupas, se tocam, se incentivam, né? Penetram e gozam: ru! Conseguimos, 
entendeu? Eu achava que ia acontecer isso comigo, tipo sexo, tipo isso, mas 
não aconteceu! Apesar deu querer muito que fosse assim, mas não foi, porque 
não tinha como ser assim. Eram corpos muito diferentes. Então, foi diferente 
porque eram corpos diferentes e eu estava com uma menina muito diferente de 
mim mesmo. Eu nem sei como ela conseguiu conviver comigo, mas ela me 
ensinou muito! Me corrigiu muito! Ela conduzia minha mão e eu ia seguindo, 
porque eu estava envolvida, com tesão e eu senti muito prazer! Mas, eu sei que 
tu vai me perguntar se eu gozei e eu não sei se eu gozei, sabe? Mas, gozar... 
Aquilo que você sente saindo de todos os poros, do cu, da vagina, aquela 
descarga sexual, eu sinto hoje, mas na primeira vez não. Das outras vezes sim, 
mas nesse dia não. Mas, das outras vezes foi meio estranho, porque eu já não 
estava bem, a nossa relação não ia bem, eu era muito ciumenta e a via duas 
vezes por ano, o que potencializava. (Narrativas de Virgínia) 

 
Esta relação de Virgínia acabou e foi a única relação fixa que ela teve. Ela lembra 

que findar esta relação foi uma quebra também com toda a estrutura, que ela acreditava 

ser a relação legítima, eram suas únicas referências. Então, após ela, Virgínia passou por 

um processo de reinvenção, que perpassou pelo modo como lidava com o seu corpo, pois, 

ao longo de sua trajetória, ela destaca que teve dificuldade em lidar com o seu corpo e 

exemplifica que até os 08 anos, ela andava sem camisa e era um dos seus maiores 

prazeres, ela achava bonito também porque era assim que os meninos andavam e ela 

queria ser como eles. Lembra que não gostava de usar vestido ou saia, mas que a mãe a 

obrigava. Destaca que ela achava que seu corpo nunca iria mudar, que ela poderia fazer 

xixi em pé, mas quando os seus seios começaram a crescer, isso foi muito “insuportável”, 

“dilacerante”, porque ela entendeu que não poderia mais andar sem blusa. Ela associa 

esse momento a um primeiro momento de “trancamento” e “autoproteção” de uma 

subjetividade, que ela não quis resolver, pensar ou não tinha condições para pensar, então, 

ela bloqueou: “Então, ali dos meus 08 até os meus 18 anos, eu passo a não ter nenhuma 

relação com meu corpo, a não ser me alimentar, comer, dormir, cagar. ” (Narrativas de 

Virgínia). Este fato implica diretamente no uso que Virgínia faz dos seus prazeres e 

desejos durante a vida. Mas, Virgínia afirma que tudo isso era uma coisa muito dela e de 

sua relação com seu corpo, na qual não encontrava prazer. Como se as coisas batessem 

no seu corpo, mas não entrassem. 

Esta questão com o corpo parece influenciar de certo modo no desempenho 

sexual. Bárbara, que passou muito tempo sem ter uma boa relação com o seu corpo, 
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afirma que isso não implicou muito no seu de desempenho sexual, porque gosta de estar 

nua, o seu incômodo era em relação ao seu corpo vestido. No entanto, em outros 

momentos, destaca que se sentia bem com Vitória quando estava pelada e que depois 

sentiu muito à vontade também com outras pessoas e isso é um elemento muito 

importante para ela durante as transas, que ao mesmo tempo, observa que não gosta de 

pessoas inseguras com o corpo, porque ela já é insegura com o dela. Também por este 

fato, Bárbara diz evita transar com muitas pessoas, porque não se sente à vontade sempre. 

Apesar disso, ela considerar que já teve uma vasta experiência. 

O corpo também apareceu com algumas menções nas narrativas de Flora, quando 

afirma que se sente muito à vontade em ficar nua perto da esposa, que destaca como uma 

relação de cuidado e proteção fundamentais em sua vida, para sua autoestima. Em Bia, o 

corpo não era um empecilho ou uma questão em suas relações, mas durante as suas 

narrativas, ela observou que depois que emagreceu um pouco, começou a malhar, mudou 

a alimentação, começou a gostar mais de si, ficou mais segura e começou a ficar com 

mais mulheres.  

Em Virgínia, o descontentamento com o corpo parece um desencontro com as 

suas expectativas de vida, de diversão e de transas que o seu corpo não poderia atender, 

pois devia se conformar as possibilidades das vivências das mulheres, sem a liberdade 

que o corpo masculino possui em nossa sociedade e que ela admirava. Nas demais 

sujeitas, a questão parece ser mais ligada à estética da magreza feminina, que com o tempo 

é superada e ressignificada.  

Quando Virgínia, quebra algumas ideias que a guiaram na sua vida sem 

referências e passa ter relações mais fluídas, ela também passa a ter uma outra relação 

com seu corpo, gostando mais dos seios, uma outra forma de tocar e ser tocada, que era 

mais livre do que vivenciou antes. Virgínia passa a não ter mais medo de sentir prazer e 

descobrir o prazer de outras formas, demarca que não foram muitas transas porque ela 

nunca foi muito pegadora, mas que as que ela se permitiu foram transas muito boas. Relata 

que esse processo foi de superação de traumas, lembra que tinha traumas com os seios 

que vinha lá de trás quando eles começaram a crescer, mas que a experiência com estas 

mulheres que foram respeitosas e cuidadosas com ela, foi mudando esse trato com seu 

corpo. 

Com o tempo, conheceu também o Kama Sutra das sapatonas e começou a testar 

com as mulheres que conhecia nas festas e avalia essa experimentação como algo muito 
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positivo, sem medo de sentir prazer e descobrir o prazer de outras formas, Virgínia reitera 

que não eram muitas transas porque ela nunca foi muito pegadora, mas que as que ela se 

permitiu foram transas muito boas. 

Lembra que ela ainda está aprendendo e descobrindo muito sobre sexo, inclusive, 

destaca que não se dá bem com “rapidinhas”:  
 

Sempre que tentei dar uma rapidinha foi frustrante para mim! Foi horrível, 
como se eu precisasse sempre entrar no clima, relaxar. Lembro que uma vez 
estava conversando com uma amiga sobre isso e ela disse: tinha que ser a 
tartaruga mesmo! Mas, é tipo isso mesmo, essas coisas apressadas... Mas 
depois que entra no clima, como diz o povo, entrou no frio vai embora. - 
Perguntei quanto tempo durava o sexo para Virgínia e ela respondeu: às vezes, 
demora mais porque tu não quer parar, tu gosta de estar com a pessoa, a pele, 
o cheiro, a saliva, o cheiro da boca, o cheiro do cu, o cheiro de tudo... De tudo 
tu gosta! E tu não quer sair! Mas, às vezes, demora menos também, porque tu 
já consegue relaxar. (Narrativas de Virgínia) 

 
O modo como Virgínia percebe as práticas sexuais influenciam na sua noção de 

frequência, duração, posição e locais. Por ser muito inventivo, as transas dependem muito 

do momento, do encontro dos corpos. Virginia recorda que uma vez estava com uma 

mulher estrangeira amiga de sua irmã e que rolou uma transa bem demorada, porque ela 

sentiu muito prazer em estar na companhia daquela mulher. Mas, que o prazer também 

foi por estar consigo, com seu corpo, relata que essa experiência foi algo que ela quis 

prolongar. Virgínia lembra com carinho dessa experiência e diz que a mulher era muito 

bonita, que “[...] modesta parte, eu só fico com mulheres lindas, cuidadosas! ” (Narrativas 

de Virgínia). 

O tempo é fundamental na prática contrassexual, segundo Preciado (2014) e 

deveria ser respeitado como um trabalho social que é um direito e obrigação de todos. 

Como a nossa sociedade capitalista o tempo também é dinheiro, o único sujeito do 

sistema, a frequência e a duração das transas está muito relacionada as disponibilidades 

de locais e tempo, bem como, ao modo como as sujeitas percebem as práticas sexuais e 

as relações nas quais as transas acontecem. Para Glória, Maria e Fernanda, o tempo e a 

frequência pareceram um dado irrelevantes. Em Aimée, Mirela, Rosi e Bárbara, estavam 

totalmente relacionadas às oportunidades como disponibilidade de local e tempo, quando 

havia muito as transas demoram bastantes com pausas, cochiladas, conversas e 

recomeços, como um ciclo. Rosi considera, inclusive, pausas em que compartilha com a 

sua companheira leituras e conversas.   

Bia não gosta muito de preliminares, com ela, as transas são imediatas e diretas. 

O oposto, ocorre com Flora, que afirma que ela e sua esposa não possuem muito tempo, 



118 
 
porque a esposa trabalha muito e possui um trabalho braçal muito pesado, mas sempre 

que há tempo, elas aproveitam muito o momento com trocas de carícias e preliminares. 

Há sempre um jogo de sedução entre as duas, inclusive, com brincadeiras de que estão 

acabando de se conhecer.  

As posições preferidas das sujeitas variam de acordo com as práticas sexuais 

estabelecidas nas relações, como o que costumam fazer, o que usam, então, são gostos 

bem versáteis. No sexo com Mariana, por exemplo, as transas tinham muito sexo oral, 

assim, a posição preferida de Aimée nesta relação era a que deixava o oral mais prazeroso 

e confortável, que descreve da seguinte forma: sentar de frente nos seios com as pernas 

abertas nos ombros, “[...] mas, a gente faz do jeito que dá também, o importante é não 

perder a foda.” (Narrativas de Aimée). Quando ela começou a transar com Lana foi 

totalmente diferente, ela transava praticamente só com tribadismo74 e Aimée achava 

muito estranho e foi se adequando, procurando uma postura boa, mas geralmente, não se 

nega a fazer nada a menos que seja algo que lhe violente. Ela não gosta de coisas que 

envolvam anus dela, não gosta de escatologia ou violência. Desta forma, a sua posição 

preferida era o tribadismo com Lana por cima. 

Com o tempo, a posição preferida de Mirela mudou, antes ela preferia tribadismo, 

mas como passou a gostar muito de sexo anal, agora prefere a posição que suas parceiras 

a pegue de costas sentada com o corpo todo encostado. O sexo oral com penetração ao 

mesmo tempo foi citado por Glória e Bia. Diretamente Bia descreveu como é que gosta: 

A mulher tá me chupando e eu falo: ‘me fode, me fode com força’, hoje eu 
gosto mais, hoje eu tou mais de boa. E tesourada, tesourada não é todo mundo 
que encaixa, quem encaixava era Nathalia e Luciana, aí era muito bom, muito 
bom mesmo. Agora saber chupar e meter o dedo ao mesmo tempo, eu fico 
apaixonada. Só que assim, é muito difícil achar alguém que me faça gozar só 
com penetração. Se eu tiver numa posição de quatro ou encostada na parede, 
alguma posição que não dê para ela me comer e me chupar ao mesmo tempo, 
eu me toco. Eu toco uma siririca75. Eu acho maravilhoso: aí que saudades. 
(Narrativas de Bia) 

O tribadismo foi citado por Bárbara também, mas não como uma forma positiva, 

ela afirmou que não gosta muito da tesourinha76, porque acha cansativo e não muito 

efetivo nos resultados (em relação ao prazer, creio eu). Bárbara destacou que não gosta 

de nenhum jeito da tesourinha, que prefere um “mamãe-mamãe”, uma do lado da outra, 

                                                 
74 Prática associadas às transas entre mulheres onde há um estímulo sexual entre as genitálias, em posição 
favorável que possibilite um contato de roçar e/ou esfregar. 
75 Referente à masturbação feminina. 
76 Uma espécie de tribadismo, uma posição específica, na qual as pernas se entrelaçam no momento do 
contato. 
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se tocando, bem parado. Gosta também do “69”77, porque acha que tem um resultado bom 

e prefere ficar embaixo, porque gosta da sensação da pessoa em cima dela. Ela gosta da 

pessoa deitada de pernas para cima. Gosta quando as pessoas ficam de quatro, tanto 

totalmente de quatro ou só com o bumbum empinado. Destaca que gosta de sexo anal e 

de chupar pessoas inteiras. E por fim, afirma que não tem muitas exigências, mas não 

gosta de se cansar e afirmou dizendo que não é que ela não goste de estripulias, mas é que 

nem sempre ela está na “vibe”, é geralmente, o jeito que ela transa. 

Com a valorização do sexo anal, Mirela e Bárbara (como outras sujeitas ao longo 

do texto) contribuem com a sociedade contrassexual, recontextualizando o ânus, como 

lócus, primordial na busca dos prazeres.    

Já Flora afirmou que gosta muito da posição que ela está sentada no colo de Lia e 

vice-versa com ou sem o brinquedinho78. Flora afirma que elas não usam muito o 

brinquedinho, talvez em 20 % das relações que mantém. Tanto Flora usa em Lia quanto 

Lia usa em Flora.  

As demais sujeitas não especificaram uma posição, citaram que gostam de 

experimentar e inovar, é desta forma que a experiência de posições é mencionada, como 

um mecanismo que inova a transa. Maria afirmou que gosta muito da sedução que leva 

até a transa. Para Fernanda, há a necessidade de sentir a outra pessoa e guiá-la a fazer o 

que ela gosta, mas também gosta de novidade e assim, destacou as posições de quatro e 

em pé. Rosi ressaltou que gosta mais de sexo oral tanto de fazer como de receber, mas 

com a esposa, está sempre tentando novas posições, caem da cama ou do sofá, mas sempre 

tentam, não deixam perder o clima, por fim, afirma que isso está muito relacionada a 

disponibilidade de diálogo com a esposa, coisa que não teve antes. 

Fernanda e Rosi afirmam que gostam muito de inventar em suas práticas, estarem 

disponíveis. Comportamento, que como o de Virgínia, contribui para pensar novas formas 

de afeto e sensibilidade, como defende Preciado (2014). Fernanda afirma que tanto nas 

transas quanto na vida está sempre muito disposta a conhecer coisas novas. Ela diz que o 

ser humano em geral tende muito a se acomodar, a encontrar uma posição perfeita e fica 

nela pelo resto da vida. Reconhece, que é muito bom, mas também não pode ser só isso. 

Diz que é diferente quando se transa em um namoro e quando ele é uma mais casual. 

                                                 
77 Meia nove é uma posição sexual, na qual as pessoas duas pessoas ficam com a face virada para os órgãos 
sexuais uma da outra. A posição pode ser feita na horizontal de lado ou uma pessoa em cima da outra, pode 
também ser feita em pé. 
78 Em referência aos dildos. 
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Porque no namoro, passa uma fase de conhecimento, de testar várias posições, lugares, 

carro, cozinha, sala. E depois começa a privilegiar o conforto, porque já conhece a pessoa, 

como ela goza mais rápido, como vai ser melhor para si e acaba por priorizar isso.  

Já no casual não, porque está conhecendo aquela pessoa naquele momento, não se 

sabe se existirá outra ocasião. Então, “vale tudo!”. Fernanda fala que é muito desprendida 

em relação a isso, que não tem problema em fazer certo tipo de posição. Lembra que 

quando namorava com Andreza, ela tinha namorado com uma pessoa mais velha e ela 

falava de várias posições que tinha feito. Fernanda afirma que ficava se perguntando se 

dava mesmo para fazer tudo aquilo e que descobriu que sim, porque depois elas 

experimentaram e foi muito bom. E depois, acabou reproduzindo com outras mulheres.  

Rosi não relatou muito as suas experiências fora dos relacionamentos que teve, se 

restringiu, apenas a afirmar que com estas pessoas não se envolvia muito e mal deixava-

se ser tocada. No casamento, teve mais oportunidade de experimentar, usam 

brinquedinhos, cremes e fantasias. Aliás, os brinquedinhos ou dildos apareceram em 

muitos relatos como um mecanismo de incremento da relação. 

Antes de introduzir o assunto, porque ele é polêmico, vou passar um lubrificante 

teórico. Preciado (2014) faz uma recuperação histórica do surgimento dos dildos e 

encontra na Ásia Menor, no século III, um comércio famoso de olisbos, considerado como 

“uma imitação do membro viril”: “[...] era utilizado por muitas mulheres para a 

masturbação como uma maneira de compensar uma sexualidade sem cuidados específicos 

ao prazer feminino, mas também por mulheres que os gregos denominava de tribadas, em 

atividades sexuais que excluíam a presença dos homens.” (PRECIADO, 2014, p. 197)  

O autor lembra de outros nomes para se referir ao instrumento ao longo da história. 

Na língua francesa, os primeiros termos surgem no dicionário nas décadas de 70/80 de 

1500: godemichi e godmicy, designando objetos destinados à produção de prazer sexual, 

as palavras derivam da palavra em latim goder, que significa gozar ou estar sexualmente 

excitado. Nos anos de 1930 é usado de forma abreviada gode e significa “falo artificial”. 

O termo dildo surge no inglês no século XVI: “[...] parece derivar do italiano diletto que 

quer dizer ‘prazer ou gozo’”. (PRECIADO, 2014, p. 198)  

Preciado (2014) lembra que em português e espanhol não há termos que se 

equiparem aos citados e entres as lésbicas79 é comum evitar os termos que associam a 

imitação do pênis: “Em vez de ‘consolos’, falaremos aqui de ‘vibradores’. Posto que o 

presente estudo me permitiu concluir que a maioria dos brinquedos sexuais que se 

                                                 
79 Uso o termo do autor.  
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agrupam sob a denominação de dildo não são e nem pretendem ser uma mera imitação 

plástico ou silicone de um pinto.” (PRECIADO, 2014, p. 199) 

O dildo compõe o vocabulário sexual de algumas sapatonas e ao utilizá-lo, as 

sujeitas contribuem com a sociedade contrassexual com universalização das práticas 

estigmatizantes e realizando experimentações. O uso de brinquedinhos ou dildos foi 

mencionado por oito das dez entrevistadas, das que mencionaram o acessório apenas 

Virgínia afirmou que nunca usou em suas práticas sexuais, defendendo que não teve uma 

oportunidade, porque as meninas com quem ela ficou não quiseram e sempre deram 

muitos prazeres com “[...] dedinhos mágicos, sua língua e o corpo em si. O fato é que 

nunca me fez falta!” (Narrativas de Virgínia). Virgínia mencionou o acessório, enquanto 

falava de proteções e precauções na hora do sexo, destacando que a camisinha é a única 

coisa não corporal que ela usa, pois não gosta de cremes, brinquedinhos, vibradores.  

Virgínia parece querer se distanciar da ideia do uso do dildo como uma 

compensação, algo que supera uma falta, como se usá-lo fosse uma forma de compensar 

a ausência do pênis. Utilizando Preciado (2014), gostaria de me distanciar desta ideia que 

talvez tenha feito Virgínia pontuar a autossuficiência dos corpos femininos no momento 

sexual, negando os usos do dildo e defender que o dildo não é uma substituição do pênis 

nas relações, o dildo: 

[...] não é senão uma prótese, entre outras, que prolonga e aumenta a 
capacidade já confirmada de sua mão trabalhadora. O dildo é, antes de tudo, 
uma máquina manual à qual a bucth aporta seu impulso motriz. Basta enxertar 
essa mão experiente no tronco da butch para que se transforme em uma 
prolongação plástica da pélvis. A butch dos anos cinquenta já é queer porque 
reconhece sua condição prostética, enquanto o macho ainda continua 
persuadido de sua superioridade natural. (PRECIADO, 2014, p. 208) 

O autor destaca que a prótese não vem compensar uma falta, pois o dildo constitui 

um lado de intensidade produtiva. Preciado (2014) contesta a metafísica da falta, que 

sustentam alguns pensamentos teológicos ou psicanalíticos, nos quais sempre falta algo 

em nós e isso dá sentido e justifica o mundo e suas injustiças: às mulheres falta um pênis, 

aos homens faltam úteros/seios, aos homens e às mulheres falta o “falo transcendental”, 

“um megadildo”. Preciado (2014) defende que não nos falta nada, a não ser vontade de 

produzir o desejo, os corpos e os prazeres. 

Nas narrativas, o uso de algum acessório apareceu de forma espontânea durante 

os relatos das práticas sexuais, as únicas entrevistadas que não falaram sobre algum 

acessório durante as transas foram Fernanda e Glória. Todas as demais, excetuando 

Virgínia, mencionaram como algo que já usaram. Nestas relações, os acessórios foram 

colocados como algo que incrementa a transa, como algo que dá prazer por uma sensação 
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de poder, como um substituto do pênis e algumas vezes, como um objeto que parece 

legítimo de penetração. 

  Sete das nove sujeitas da pesquisa que mencionaram o acessório não o 

associaram ao pênis por meio do nome, preferindo os termos dildos ou brinquedinhos. 

Apenas Maria e Aimée fizeram essa associação. Maria, quando estava defendendo que 

algumas lésbicas, a maioria que ela conhece, tem muito preconceito com transas que não 

envolve apenas língua e dedo, rechaçando outras ideias: “[...] ‘ah. Saí para lá! Não gosto 

disso não, não tem para que! ’ Não tem para que, mas pode ter também, saca? ” 

(Narrativas de Maria). Em sua avaliação, mulheres bissexuais são mais liberais 

sexualmente, Maria já namorou com duas meninas bissexuais e afirma que elas gostavam 

de dar uma incrementada com outras coisas e em seguida, exemplifica com o fato de não 

gostar de “piroca”, mas que em mulher é bom. O que ela não gosta é quando vem 

acompanhada do “acessório homem”, no entanto, quando a “piroca” é um acessório de 

mulher rola muito. 

Aimée usa o termo dildo para se referir ao acessório, no entanto, quando vai relatar 

como ocorreu a primeira vez com ele, afirma que “[...] primeiro coloquei o dedo, depois 

o pênis.” (Narrativas de Aimée). Quando faz o seu relato, destaca que foi com ela que 

Lana permitiu ser penetrada pelo dildo a primeira vez. As duas penetravam uma a outra 

algumas vezes, mas não de maneira simultânea e geralmente, Aimée usava mais na 

postura de ativa80 do que Lana. Aimée recorda: “Era muito gostoso, dava uma sensação 

de poder... penetrar. Eu sentia isso e acho que ela sentia também” (Narrativas de Aimée). 

Aimée afirma que o que gostava mesmo era ver Lana gozando e ela gozava muito com 

penetração. Para ela, não era o uso do dildo em si que lhe dava essa sensação de poder, 

mas a penetração em si lhe dava essa sensação. Elas usavam um pequeno, Aimée afirma 

que gostava muito da sensação de estar colocando dentro de Lana e saber que ela estava 

sentindo prazer, tinha que ser com jeito, porque incomodava um pouco com ela. Destaca 

que acha que ela não gostava da penetração e acha que dificilmente a ex-companheira 

terá essa disponibilidade novamente. 

As palavras de Aimée, me fazem refletir sobre o que significa esse “penetrar” e 

estar especialmente, dentro Lana com o dildo, como se a penetração com o dedo não 

tivesse este “poder” ou não fosse a “penetração” de fato. 

                                                 
80 Quando uso o termo ativa, passiva ou relativa, estou me referindo a posturas sexuais usuais no campo 
para se referir a quem penetra (ativa) e quem é penetrada (passiva) e em quais situações (relativa pode ser 
penetrada e penetrar na mesma transa ou em transas diferentes) 
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Apesar de não ter associado o acessório ao pênis por meio do uso do nome, Flora 

fez essa associação quando afirmou que o dildo satisfaz seu desejo por penetração peniana 

e que desde que ela e a esposa decidiram utilizar o dildo, ela não sente mais vontade de 

transar com homens, como se o dildo tivesse substituído e satisfeito o desejo por homens. 

O dildo na relação de Flora e da esposa Lia é destacado como algo positivo, que para 

Flora, indica um nível de intimidade muito grande, pois foi esta intimidade que permitiu 

até a conversa para inserir o dildo na relação. Lia nunca tinha transado com homem e por 

isso, tinha certo preconceito com o dildo. Flora lembra que ela também nunca tinha usado 

o dildo, mas conversando perceberam o brinquedo era uma possibilidade e tentaram 

experimentar. Lia usou primeiro em Flora e depois Lia também teve interesse e vontade 

de experimentar. Flora destaca que gosta muito da posição que ela está sentada no colo 

de Lia e vice-versa com ou sem o brinquedinho.  

As relações nas quais há o uso do dildo são, geralmente, as que são mais fixas e 

duradoras, como se houvesse uma necessidade de confiança para falar sobre o assunto e 

depois inseri-lo nas práticas, apenas em Bárbara este dado parece não se concretizar, pois 

ela não liga a prática a uma relação específica, afirmando que em situações esporádicas, 

utiliza o dildo na posição ativa com e sem a cinta, mas ela gosta muito da cinta. Há uma 

negociação no uso do dildo e parece que na presença dele há, de forma mais demarcada, 

a consolidação de posturas mais ativas ou passivas. Bárbara gosta de usar o dildo como 

ativa, com cinta e sem cinta, mas destaca que gosta muito da cinta, como afirma que 

muitas mulheres com quem se relacionou não gostam de dildo, ela usa de maneira 

esporádica.  

Flora afirma que gosta muito da posição que ela está sentada no colo de Lia e vice-

versa com ou sem o brinquedinho, apesar de demarcar que elas não usam muito, talvez 

apenas em 20 % das relações que mantém. Tanto Flora usa em Lia quanto Lia usa em 

Flora. Flora afirma que gosta muito de ser ativa, mas com a atual namorada, ela é até mais 

passiva. Mas, geralmente, a relação é muito mútua e inclusive, elas compraram um 

brinquedinho através do qual as duas são penetradas ao mesmo tempo e que ele é muito 

bom. Ela acredita que quando existe uma parceria entre o casal, uma conversa, a relação 

sexual tende a ficar cada vez melhor. 

 Destaca que a companheira (Lia) nunca tinha transado com homem e por isso, 

tinha certo preconceito com o dildo. Flora lembra que ela também nunca tinha usado o 

dildo, mas conversando perceberam o brinquedo como uma possibilidade. Flora chamou 

a companheira para tentarem com a proposta de que Lia poderia usar primeiro nela e 

depois viam se ela também tinha vontade e gostava, que foi o que acabou ocorrendo.  
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Lia e Flora vão ao sex shop juntas para escolher os brinquedinhos, mas Flora 

lembra que já foi algumas vezes sozinha e que Lia nunca vai só, porque não gosta de 

dirigir, elas compram outras coisas além do dildo, como óleos, mas Flora não gosta muito, 

porque já teve alergia uma vez. Eventualmente, elas gostam de ir ao motel, fingem que 

estão se conhecendo e fazem algo diferente, brincadeiras de como se estivessem no início 

da relação. A frequência das transas varia muito, não tem uma constância, no começo era 

quase todo dia, agora é menos frequente, transam uma semana ou não transam na semana 

ou transam mais vezes. Não tem uma frequência fixa. Principalmente, porque o trabalho 

de Lia é muito pesado e ela chega muito cansada em casa.  

O dildo parece o acessório mais utilizado entre as sujeitas da pesquisa, com 

exceção de Rosi, as demais sujeitas não destacaram o uso de mais nenhum acessório, 

apresentando, inclusive, uma aversão a óleos ou sabonetes. Fantasias e o uso de lingeries 

também não foram destacadas como um diferencial para o prazer ou jogo sexual. Em 

Flora, por exemplo, o uso é evitado por conta de alergia. Rosi associa o uso dos acessórios 

a incrementar as transas, não deixar entrar na monotonia/rotina e uma busca por sempre 

provar coisas novas, o que fez com que elas investissem na superação de alguns “tabus”, 

como em relação aos “brinquedinhos” sexuais e partes do corpo. Atualmente, usam 

fantasias e dildos, Rosi penetra Manuela mais do que é penetrada, seja com ou sem o 

dildo.  

Bárbara também destacou que não gosta de lingerie, acha besteira, não se importa 

se a pessoa ou se ela está ou não com lingerie, apesar de achar bonito e comprar umas 

vezes para si, veste para admirar seu corpo. Ressalta que recentemente ficou com uma 

mulher que, inclusive, não usa calcinha e não usa calcinha com vestido e ela acha que é 

uma das coisas mais legais, que ela já teve contato pela praticidade.  Ela gosta de lingerie, 

mas não é um diferencial, lembra que nunca usou óleos e saborizantes, não é a sua “vibe”, 

ela disse que o sexo dela é bem assim: corpos pelados dispostos.   

Os dildos são recorrentemente mencionados como instrumentos para incrementar 

as transas. É a associação que Bia faz quando descreve seu sexo com Vanessa, afirmando 

que as transas eram tão boas, que “tinha até o dildo”. Associação semelhante que também 

faz Mirela em relação ao sexo com Helena, que define as transas como muito boas e por 

serem tão boas, elas foram inserindo os dildos, recorda que foi penetrada pelo 

“brinquedinho”. Era Helena quem comprava, sempre dizendo que era para uma amiga, 

porque ainda tinha alguns bloqueios em relação a isso. Mirela fala que Helena “usou 

primeiro brinquedo” nela e que doeu um pouco, mas que a rotina sexual delas já tinha 
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permitido um maior rompimento, o que fez o brinquedo entrar sem problemas. Mirela 

disse que gozava muito com o brinquedo e muito rápido também. 

Brinca que certa vez Helena chegou com um brinquedo enorme, que elas 

chamavam de Chicão, mas nunca permitiu ser penetrada por ele, porque ele era muito 

grande. E por isso, Chicão virou decorativo, nunca utilizado. Quis saber se elas não 

usaram o brinquedinho que tinha dois lados, ela falou que elas nunca usaram assim e que 

queriam usar os dois em Mirela fazendo um sexo vaginal e anal ao mesmo tempo, mas 

não conseguiram cumprir antes do término. Enquanto ativa, mencionou apenas que 

comprou um brinquedinho para usar com Márcia, mas não conseguiu colocá-lo bem da 

primeira vez que usaram porque era a primeira vez de Márcia.  

Falando nisso, a virgindade apareceu em quatro narrativas com três significados 

diferentes. O primeiro, apareceu em Mirela com relação a Márcia. Mirela a desvirginou, 

relata que foi surpreendente, que não esperava que ela fosse virgem. Disse que foi um 

pouco assustador, porque sangrou e ela recordava, que a dela não tinha sangrado. Lembra 

que, na ocasião, Márcia falou estava esperando alguém especial, com quem ela quisesse 

viver o resto da vida para perder a virgindade. Por tê-la desvirginado, Mirela relata que 

se sente mais responsável por ela e em todas as discussões, recorda que Márcia joga em 

sua cara ela tirou sua virgindade. Ao relatar isso, Mirela compara com relações 

heterossexuais, porque Márcia afirma que Mirela só queria tirar sua virgindade e depois 

sacaneá-la. Mirela lembra que sempre rebate, que não quis tirar a virgindade dela e nem 

faz questão de tirar a virgindade de ninguém, que não tem essas vaidades.  

A segunda, é com Bárbara, que não era penetrada em sua primeira relação sexual 

com mulheres, porque nunca havia sido penetrada antes. A primeira vez que isso ocorreu 

foi numa relação heterossexual. A terceira também foi mencionada por Bárbara, em uma 

situação que ela demarca como dramática em relação a vida sexual. Quando uma das suas 

namoradas era virgem, apesar de saber fazer muitas coisas. Bárbara ficou meio resistente 

para penetrá-la e não queria fazer isso de maneira alguma, fugia, não a penetrando das 

primeiras vezes que transaram: “[...] o drama do hímen. Eu ficava em pânico, porque ia 

sangrar e eu não queria, eu também não gostava de penetração, então, a gente transava 

sem isso.” (Narrativas de Bárbara). Até que Lúcia fez um protesto para que a penetração 

acontecesse e Bárbara pediu que ela resolvesse com outra pessoa, mas ela afirmava que 

queria que fosse ela. Então, Bárbara foi pesquisar na internet, viu que não tinha nada de 

muito diferente e as duas conseguiram transar com penetração. Bárbara lembra que foi 

muito bom, não sangrou, foi maravilhoso e tranquilo. E Bárbara afirma que passou a 

cumprir “um papel que era muito seu”, que entendi que é esta postura mais ativa. 
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Glória relata que perdeu a virgindade com um homem aos 15 ou 16 anos um 

namorado que ela tinha. Lembra que namorava há um ano e que depois que transaram, 

descobriu que o namorado tinha um outro relacionamento sério de seis anos. Durante o 

ano de namoro que antecedeu a transa, Glória não sabia da existência da outra pessoa, 

recorda que as redes sociais não eram muito fortes, que o companheiro não tinha Orkut, 

então, não existia uma exposição de nenhuma de suas relações. Ele sustentava relações 

com outra mulher, em outro bairro da cidade. Glória tinha 15 anos e o parceiro uns 24, 

afirma que “perdeu a virgindade com este imbecil”. Relata que depois da primeira vez 

aconteceram apenas mais duas vezes e que acha que era apenas o que ele queria, 

desvirginá-la e depois que conseguiu, ficou se comportando como um “idiota”, tendo, 

inclusive, ficado com a outra pessoa na sua frente.  

Nas quatro situações, parece haver algum tabu em relação a desvirginar ou ser 

desvirginado. A virgindade parece um valor para Márcia e Mirela. Para elas, o ato de 

desvirginar é a demonstração de amor e por isso, moeda de troca que implica uma 

responsabilidade, usada como uma chantagem. Mirela vê Márcia como uma pessoa pura 

em decorrência disso. São valores heterocentrados e românticos, no qual, Márcia se 

percebe como uma mulher que “se entregou” a alguém que ela queria que ficasse com ela 

para sempre e fosse a única pessoa que a tivesse tocado na vida, assim, se sentiu lesada 

por alguém que em sua concepção, só queria a sua virgindade, o que Mirela nega, mas 

afirma que se sente responsável por ela por isso. Além, de acreditar que sua entrega seria 

para o amor de sua vida, o eterno e único. Em Glória, a avaliação é mais direta, a sua 

virgindade era tudo que o homem queria, porque depois que a desvirginou não se 

importou mais com os seus sentimentos e com a relação dos dois.  

Em Bárbara, a penetração era interditada porque ela não havia sido penetrada 

antes, ao contrário da sua companheira, que já havia tido relações com homens e com 

mulheres. O que me levou a perguntar sem conclusão, se isso não ocorreu, porque elas 

tinham o homem como o sujeito legítimo da penetração, que poderia “desvirgina-la”. 

Bárbara não parece relacionar, nem neste período, as transas a penetração, até porque 

mesmo sem ela, considera que perdeu a virgindade com Vitória com quem se relacionou 

por volta dos 14 anos. Já na segunda experiência de Bárbara, um pouco mais velha, ela 

evita ao máximo a penetração, como se tivesse com medo de machucá-la, mas também 

não parece ter um valor para ela, visto que ela, inclusive, sugere que a companheira 

procure uma outra pessoa para cumprir a missão.  

  Bárbara não gosta de penetração, classifica como inócuo, porque não é algo que 

lhe dá prazer. Mas, também aprendeu a fazer “bons usos” dela. Recorda que não gostou 
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da penetração quando ocorreu em 2010, quando foi penetrada por um homem, mas um 

dia Lúcia, sua atual namorada, foi “lhe comer” e ela pensou, que a penetração não a leva 

em um lugar que ela não chegue sem a penetração, mas que permitiu que Lúcia a 

penetrasse. Descreve a penetração com Lúcia como algo que foi bom e elas passaram a 

fazer mais vezes, com essa experiência, ela também aprendeu algo sobre si:  

 

Era tranquilo, não me machucava! Era muito tranquilo! Era muito natural para 
mim, acontecia e eu achava bom! Bom assim, nem se comparava a situação de 
2010, quando eu tinha achado muito ruim. Então, fiquei bem de boa. Só que 
era uma coisa bem pontual, que acontecia e que não era uma demanda minha. 
Mas, eu tenho um probleminha, que não é um probleminha, mas frustra um 
pouco as pessoas, que eu gozo muito rápido. Normalmente, eu gozo muitas 
vezes e quando acaba eu quero dormir: demandas! Ri. E uma coisa que eu 
descobri sobre penetração, é que, em regra, ela atrasa o meu gozo. É como se 
ela me levasse para longe, atrasasse o meu gozo e eu conseguisse durar mais. 
Então, eu passei a fazer bons usos da penetração nesse aspecto. E isso é uma 
coisa que eu aprendi sobre o meu corpo e as vezes, eu tou lá com a pessoa e tá 
muito bom, eu não quero gozar naquele momento, porque eu quero continuar, 
então, eu falo para a pessoa: me come! Aí a pessoa começa a me comer e eu 
volto e continuo. Coisas que descobri sobre meu corpo. Diferente de outras 
meninas, que penetrou gozou, como se fosse só isso que estava faltando. 
(Narrativa de Bárbara) 

Ela prossegue relatando que possui muitas outras coisas que ela gosta nas suas 

práticas sexuais e que são mais efetivas para ela, para quem a transa é muito aproveitar 

as possibilidades do seu corpo e do corpo do outro sem acessórios:  

 

Eu gosto muito de muitas coisas, eu gosto muito de sabor de gente. Acho que 
é por isso, que gosto de chupar pessoas. É tipo, gosto de chupar tudo, pescoço, 
braço, lugares que as pessoas não imaginariam quando a gente fala de chupar. 
Mas, eu também gosto muito das coisas com gosto delas. Tipo, eu gosto muito 
de cu e de buceta, acho o gosto muito normal, gosto de suor. Eu não gosto 
muito de pessoas perfumadas, quando estou transando. Eu gosto muito de 
corpo. Corpo é bom. (Narrativas de Bárbara)  

 

Descrevendo suas preferências sexuais afirma que “[...] eu gosto de fazer um sexo 

mais parado! Eu sou muito preguiçosa, a lua em touro pesa! Eu sou muito preguiçosa, 

gosto de sexo mais parado, mais tranquilo. Mas, também já tive sexos muito agitados que 

foram maravilhosos também.” (Narrativas de Bárbara). Mas, teve vezes, que a transa 

ocorreu de forma mais “dramática”, tirou a roupa, jogou para lado e afirma que também 

foi legal, mas geralmente não é assim que acontece, prefere mais tranquilo, mais parado, 

mais curtido e com mais efetividade e repetição: foi, gozou, parou e volta, acaba durando 

muito, quando tem mais tempo: transou-dormiu-acordou. 

Ela ressalta que a transa não precisa ser estética, ter pirueta ou algo 

cinematográfico ou para ser assistido, é mais para o contato, para troca e que está lá para 

curtir o corpo, a pessoa, os abraços, com pausas para conversas, devagar, com tudo no 
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seu tempo. Bárbara lembra prefere transar com pessoas que ela já conhece, porque 

considera que o sexo nessas condições é melhor. Lembra que transou com pessoas assim 

de forma imediata, mas não era um sexo bom, apesar de ao longo do tempo ter ficado. 

“Então, eu prefiro evitar. Eu até digo: de sexo ruim, por sexo ruim, eu me masturbo 

sozinha! Bem tranquilamente.” (Narrativas de Bárbara). 

A penetração apareceu de outras formas na pesquisa também, como por exemplo, 

uma demarcação das posturas sexuais de atividade/ passividade ou o que vá para além 

dessa polaridade. Peter Fry (1982) em seus estudos “Da Hierarquia à Igualdade: a 

construção histórica da homossexualidade no Brasil. ”, identifica entre os gays de Belém 

como operavam as categorias de identidade sexual conforme o comportamento sexual 

daquela época. Em sua pesquisa o autor, observou no seu campo, mas estendeu a todo 

Brasil, em especial a cidades do Norte e do Nordeste (mais interioranas), que há um 

padrão sexual em que os homens mais masculinos exercem um papel posições ativas e 

esta atividade pode, inclusive, lhes garantir a heterossexualidade. Costuma-se ter o 

estabelecimento de uma relação em que haja um que exerce o papel masculino e outro o 

feminino. O autor afirma que as relações nesses moldes são uma analogia as relações 

entre “homens” e “mulheres”, altamente segregado e hierarquizado: “[...] o ato de ser 

penetrado adquire, nessa área cultural, através dos conceitos de “atividade” e 

“passividade”, o sentido de dominação e submissão” (FRY, 1982, p. 90)   

O autor defende que o “homem” não perde seu status fazer sexo com outro homem 

desde que assuma uma postura ativa. O autor afirma que:  

 

[...] as relações sexuais verdadeiramente desviantes de acordo com esse 
sistema de classificação são as que ocorrem entre pessoas que desempenham 
o mesmo papel de gênero, isto é, entre uma “bicha” e outra ou entre um 
“homem” e outro. Estas relações são consideradas desviantes porque quebram 
a regra fundamental do sistema que exige que as relações sexuais-afetivas 
“corretas” sejam entre papeis de gênero ordenados hierarquicamente. (FRY, 
1982, p. 90) 

 

Este comportamento, é atribuído às classes mais baixas, ao analisar o termo 

“entendido”, Fry defende que o termo refere-se às classes médias e possui uma maior 

liberdade em relação aos papeis de gênero e os comportamentos sexuais. Conforme o 

autor, o termo surge na década de 1960 e são designadas pela orientação sexual, o que 

implica uma maior liberdade em se colocar como ativo ou passivo. O homem ganha outro 

significado do que no primeiro sistema de classificação, pois independente de exercer 

uma atividade com outro macho, o homem será considerado entendido. 
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No primeiro exemplo visto pelo autor, o primeiro grupo, demarcava bem os papeis 

gênero e os comportamentos sexuais: o ato sexual dramatiza a diferença e a hierarquia. 

No segundo, o valor é a similaridade e a igualdade. Ele lembra que em sistemas onde há 

essa divisão de comportamentos sexuais bem demarcadas, há também uma demarcação 

de papeis de gênero desempenhadas para além das relações afetivas sexuais, nas quais os 

homens ativos, desempenham papeis na vida de homens heterossexuais. 

O autor lembra que tal mudança nos comportamentos sexuais e perspectivas de 

organização dos sujeitos, é a marca da transformação social que se desenvolve nesse 

período, que também reconfigura o local da “mulher” na sociedade. Antes disso, constitui 

uma construção social do termo entendido. Para isso, retoma o papel que os médicos e 

juristas tiveram na construção da sexualidade masculina. 

Fry (1982) parece acreditar que a tendência é que os sistemas hierárquicos sejam 

substituídos por sistemas mais igualitários, visto que, estes possuem apoio na ciência e 

psicologia e também nas classes mais poderosas. Os sistemas hierárquicos são 

comumente associados ao machismo, por isso, o autor distancia os movimentos sociais 

destes sistemas demarcados, quando os movimentos, reivindicariam a dissolução dessas 

posturas.  

O sistema hierárquico é atacado como uma espécie de relacionamento 

heterossexual, que deve ser resignificados, quebrado, onde não haja um dominador e um 

dominado. Uma mudança nos padrões sexuais e nos planos de prazer. O autor critica 

também essas posturas, afirmando que por mais libertárias que sejam, elas guardam 

muitos conservadorismos, com o amparo nas categorias médicas e jurídicas. 

Me parece que estas categorias e sistemas foram bastantes assumidas tanto entre 

os gays quanto entre as sapatonas. No imaginário popular, há muito a ideia de que a 

sapatona masculinizada é a ativa da relação. Isso não é lá muito contrassexual, pois uma 

das principais cláusulas do contrato, é o desmantelamento dos códigos de feminilidade e 

masculinidade, os colocando como disponíveis a corpos falantes. No campo, esta 

associação entre as performances de gênero e os comportamentos sexuais, apareceram de 

forma direta nas falas de Rosi, Flora, Bia, Virginia e Fernanda.  

Ao falar de suas experiências, Rosi relata que quando não estava em 

relacionamentos fixos, preferia ser ativa com suas companheiras, o que causava espanto 

nelas, que esperavam que ela fosse passiva, por ser mais “afeminada”, ou seja, ter trejeitos 

e vestir-se como o que entendemos ser próprios de mulher. Já Flora, o que ocorre é o 

contrário, as mulheres com as quais ela se envolvia, inicialmente, assumiam uma postura 

mais passiva, quase não a tocando. Um exemplo disso, está na sua primeira relação, que 
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Flora afirma que não lembra exatamente como foi, mas lembra que a parceira era muito 

passiva e como era sua primeira relação, ela não sabia como ficar com uma mulher, 

apenas foi guiada e depois seguindo o padrão que foi estabelecido:  

 
Eu não sei assim como te explicar, eu não sabia assim, como era aquela troca 
de afeto por igual, sabe? Mas, eu sempre fui muito mais ativa com ela, não que 
não tivesse sido passiva ou que não tivesse rolado as duas ao mesmo tempo, 
mas eu era muito mais ativa com ela. Era bom e tal, mas faltava alguma coisa, 
porque eu sou muito passiva, entendeu? Eu não sabia também o que era, porque 
eu era muito nova e eu achava que era o meu papel como a mulher masculina 
da relação, entendeu? Olha para ti ver como era minha cabeça e como eu 
achava que eram as coisas nesse sentido. E ela sempre foi o mulherão e a eu a 
menina que comia ela, saca? O homem. Não que hoje exista isso, mas como 
funcionava a minha cabeça de adolescente sim, esses papeis impostos. 
(Narrativas de Flora) 
 
 

As relações de Flora mudaram com o tempo, mas com Lívia, ela era muito ativa, 

a companheira não fazia nada, nem a chupava, se isso aconteceu foram poucas vezes e 

mais para o final da relação. Ela era a “ativona” da relação, mas ainda assim, sentia prazer, 

mas não como hoje em dia:  

Porque a minha relação com minha namorada é mais vai e volta, às vezes ao 
mesmo tempo, saca? Então tá melhor para mim, sabe? E as minhas relações 
sempre foram assim, sabe? Eu acho que por eu ser mais masculina, então, eu 
acho que as meninas com quem eu ficava também pensavam assim. Eu acho 
que a gente no relacionamento lésbico, fica trazendo esses padrões 
heteronormativos para dentro das nossas relações, entende? Esse o que é ser 
masculino, o que é ser feminino. (Narrativas de Flora)   
 

Flora observa que quando transava com homens a relação era o extremo oposto, 

onde ela assumia uma postura mais passiva e ela avalia que isso também não era o 

suficiente. Não era o suficiente nenhuma das duas posturas unicamente. Ela afirma que 

quando estava com o homem sentia muita vontade de ficar com mulher, que ela tentava 

ser fiel, mas era muito difícil. Flora destaca que com a namorada, gostava muito de 

penetração e penetração e oral juntos, gostava também do tribadismo, principalmente, 

porque acha que era a coisa mais mútua que as duas faziam: “Mas, de resto era muito eu: 

eu comia ela, eu chupava ela.” (Narrativas de Flora). 

Essa expectativa em relação aos comportamentos sexuais de acordo com as 

performances de gênero exercidas também esteve presente nas narrativas de Fernanda, 

que lembra que muitas mulheres chegam nela, esperando que ela seja ativa e crítica essas 

preconcepções: 

Antes eu era bem mais menininho assim. Aí a gente volta de novo a história 
do estereótipo: das meninas que são mais masculinas elas são ativas, as que 
são femininas são mais passivas. Eu acho isso uma grande besteira, até porque 
eu já conheci meninas mais masculinizadas que eram mais passivas do que 
propriamente ativas e conheci meninas mais femininas, que eram mais ativas 
do que propriamente passivas. Então, eu não! Quebrei isso na minha cabeça, 
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eu disse: ‘Não, eu não vou olhar para uma pessoa e pensar algo. Eu me 
interessei por ela, eu senti atração por ela, senti tesão por ela. Agora a gente tá 
numa cama, nós vamos transar e agora a gente vai se sentir aqui.’, entendeu? 
É claro que a gente sempre tem umas conversinhas assim, né? Tipo, para a 
gente não chegar lá sem saber de nada também. (Narrativas de Fernanda) 

 
Bia recorda que foi muito ativa nas suas primeiras relações, na sua primeira vez, 

que também era de sua companheira, ela lembra que chupou e fez tudo, recebendo no 

máximo, algo que ela definiu como uma siririca. Esta relação começou a mudar com 

Nádia, sua primeira namorada, com quem ela afirma que “[...] foi tipo uma reciprocidade: 

ela comia, eu comia e todo mundo se comia e era assim, mais completa! Eu acho que, 

inclusive, meu cabaço foi embora com o dedo dela” (Narrativas de Bia). Em uma situação 

um pouco mais atual, Bia descreveu a única transa que teve com Luciana: 

Eu entrei no quarto, eu não sei que djabo foi, do nada eu cheguei e coloquei 
meu xiri na cara dela (fez um gesto que não me recordo qual). Eu disse: ‘Tu 
não vai...’. Aí eu pedi para a amiga dela sair do quarto e a gente começou a se 
pegar. E a desgraçada tem um piercing no peito. Ela tem o mesmo estilo, o 
mesmo corpo de Luciana, só que ela é um pouquinho mais forte que Luciana, 
é um pouco mais gorda que Luciana. E aí é isto. Ela começou a me chupar, que 
eu fiquei ‘eh, rapaz!’. Bem criadaaa! Aí no final a rapariga parou e falou: ‘Ah, 
a vagabunda é passiva, é?’, aí eu: ‘ah, desgraçada! Relativa, senta aqui!’ – Foi 
muito engraçado. E era um sexo maravilhoso, que era aquele com xingamento. 
Meu amor, puxou meu cabelo e me chamou de piranha, eu já tou toda pronta. 
Mas, foi a única vez que a gente transou e aí minha vida sexual deu uma caída, 
porque teve eleição e tals. (Narrativas de Bia) 

 
Diante da surpresa de Luciana com a postura assumida por Bia, expressa na reação 

“passivinha”, avaliei que havia uma expectativa quanto a ação de Bia, por ser uma 

galanteadora e isso, ser algo mais associado aos homens. Então, Bia afirmou que era 

muito recorrente esses comentários em relação a ela: com Nathalia, que falava: “Tu tem 

cara de passiva, mas adora estar sentando”, Vanessa: “Uma passivinha dessas, vem querer 

dar uma de ativa!” e por fim, uma reprodução dessa estrutura que partiu dela mesmo: 

“Luciana, fia! Tem cara de passiva, mas dá cada comida gostosa!” (Narrativas de Bia).  

Neste sentido, me lembro das narrativas de Virginia, que atualmente, não possui 

demarcação de comportamento em suas relações, com Virgínia as práticas são sempre 

inventáveis, então, não há muitas coisas fixas. Foi um padrão que ela, reiteradamente, 

lembra que quebrou e por isso, refirmar algumas coisas não caibam.  

Assim, avalia que suas experiências menos satisfatórias, eram aquelas, em que as 

companheiras reproduziam essas estruturas de achar que tem um homem e uma mulher 

na relação. Para Virgínia, as transas que não se enquadravam nesse padrão eram sem 

pressa, com toques, mordidas, chupadas, puxões, estímulo do clitóris, enfiadas de dedos, 

movimentações das duas. E na experiência que foi ruim, a parceira ficava parada, 
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esperando que Virgínia fizesse tudo e ela passou a sentir falta desse contato, desse 

estímulo: “Eu não queria ficar lá sozinha em cima dela. ” (Narrativas de Virginia). 

Mas, para a alívio de Preciado (2014), apesar da recorrência do tema nas 

narrativas, acredito que, atualmente, essas posturas polarizadas estão sendo cada vez mais 

abandonadas, parecem estar associadas mais a um início de vida sexual, que às vezes são 

reproduções de entendimentos e comportamentos, que são reiteradas ao longo da vida, 

mas mais recorrentemente, abandonadas. Os termos ativa, passiva e versátil apareceu em 

outras narrativas, mas não como algo fixo e bem demarcado, apareceu de forma plural 

dependendo de relações, clima e sem hierarquias.  

Fernanda afirmou que ao contrário do que as pessoas pensam, ela é relativa, 

porque todo mundo pensa que ela é ativa e descreve como é para ela na verdade:  

 

Se for para ser ativa, eu vou ser ativa. Se for para ser passiva, eu vou ser passiva 
muito bem. Vou ser ativa bem, vou ser passiva bem, eu sei me adaptar a 
situação. Eu sei que as pessoas não são iguais, que cada pessoa tem um fluxo 
diferente em relação a sexo, a beijo e a muitas outras coisas. E eu tento me 
adaptar, aquela situação, de sentir o que tá ali. Eu não sou a mesma pessoa o 
tempo todo, porque são pessoas diferentes, sexos diferentes, beijos diferentes. 
Então, não tem muito assim. Eu sou realmente, relativa com relação ao sexo. 
Eu sou muito relativa. Tem dia que eu quero ser ativa, tem dia que eu quero 
ser passiva, as duas coisas ao mesmo tempo, tem dias que eu não tou a fim. 
(Narrativas de Fernanda)  

 
A postura ou comportamento social adotado, está muito associada a situação e por 

isso é fluida, como podemos perceber em Aimée e Bárbara também. Aimée afirma que a 

preferência por ser ativa e passiva depende muito da transa e da parceira. Pontua que com 

Mariana, especificamente, era bem equilibrado, versátil e destacou que: 

 

Não tenho problemas com isso e não conseguiria ficar sempre como “passiva” 
e nem... (pensou um pouco) conseguiria, conseguiria sim, ficar mais como 
ativa. Mas, não tenho problema nenhum em assumir uma postura mais passiva. 
Para mim, isso é irrelevante. E com ela sempre foi assim, a gente nunca teve 
nada muito demarcado. Mas assim, tinha coisas que eu gostava muito de fazer: 
oral. Eu gostava muito de fazer, eu fazer o oral, sobretudo. E a gente pouco 
fazia tribadismo, quase nunca. Eu fui fazer com Lana mesmo. E engraçado que 
essa era a prática entre ela (Mariana) e a mulher dela, elas não faziam sexo 
oral. (Narrativa de Aimée) 

 
Bárbara defende que não acredita muito nisso de passiva-ativa, mas que se alguém 

se colocar em uma destas posições, ela não tem problema de assumir uma ou outra 

postura, mas afirma que gosta de pessoas versáteis e de “comer pessoas”. O 

comportamento de Mirela me chamou atenção, porque a postura adotada depende da sua 

companheira. No relato de seus dois últimos relacionamentos, ela mudou da passividade 

frequente para uma atividade constante e isso parece está muito relacionado a postura que 
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ela assume dentro das relações, com a ex, que era mais velha e ela tinha uma relação de 

ser “a cuidada”, como se entende no imaginário popular sobre a mulher, ela era passiva. 

Já com a atual, mais nova, por quem se sente responsável, Mirela é totalmente ativa. 

As relações estabelecidas, também são fundamentais para Flora ou Rosi se 

permitirem ser penetrada, como se fosse preciso uma confiança e uma entrega para que 

isso ocorra. Apesar de assumir uma postura mais ativa e preferir isso, em seus 

relacionamentos mais curtos, Rosi parece permitir que hoje a sua companheira a penetre. 

Comportamento parecido com o de Flora que revela que prefere ser ativa quando são 

apenas relações de rápidas, ela prefere ser passiva mais quando existe um relacionamento 

sério/fixo, porque ela avalia que é uma questão de entrega e ela não se sentia muito bem 

em entregar o seu corpo a todas as mulheres, apenas a algumas, onde a troca afetiva é 

maior. Ela não sabe porque, mas também não gosta de fazer oral em quem não conhece, 

então, fica mais uma “pegação” com penetração. Não gosta de sarrar81 também por 

questões de doença, assim, fica mais na penetração mesmo.   

Em Glória e Maria, não percebi muito a demarcação dessa postura, mas pelos 

relatos, ela também assumiria uma posição mais versátil. Importante destacar que o 

tribadismo é colocado como uma forma igualitária entre as envolvidas no ato sexual, 

porque teriam responsabilidades iguais para o prazer e tentativa de prazeres múltiplos.  

Flora foi a sujeita, em que essa expectativa mais pesou em suas práticas, porque 

foram muitas relações assim, até que ela conheceu Ianca, quando a relação passou a ser 

mais recíproca e as duas se penetravam, às vezes, ao mesmo tempo. Com a sua atual 

esposa, essa relação de reciprocidade se consolidou mais. Flora relata que o sexo com a 

esposa é maravilhoso, desde o começo, pois há sempre uma prévia, uma brincadeira ou 

“safadeza” antes, um carinho, uma preliminar, que não é só pá pum. Flora ressalta que as 

duas são muito carinhosas uma com a outra, que se beijam muito e que ela gosta muito 

disso.  

Os locais das transas e demonstração de afeto estão vinculados aos status das 

relações, ao modo como as sujeitas lidam com o seu gênero e a disponibilidade financeira. 

Como lembra Le Breton (2009), sobre a manifestação pública e privada do amor, há 

distinções do sentir em público e sentir no privado, onde há uma marcante diferença de 

expressão de controle. Em multidões, os sentimentos são contagiantes, somos facilmente 

levados a compartilhar emoções, como no caso de estádios de futebol. Ao mesmo tempo, 

é próximo aos outros que mais controlamos nossas emoções:  

                                                 
81 Esfregar. 
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Em nossas sociedades, a linha que divide o público e o privado, em termos de 
relacionamento com o corpo e com a afetividade, é claramente delimitada. 
Sozinho, o sujeito está menos disposto a gargalhar diante de uma sequência 
humorística televisiva do que estaria na presença de amigos. Ouvida cem 
vezes, a mesma piada não perde a graça quando proferida em meio ao grupo; 
mas ela pode provocar monotonia ou indiferença quando lida no jornal ou 
ouvida na rádio do carro nos momentos de solidão”. (LE BRETON, 2009, p. 
163) 

 
Entre as sujeitas, há uma demarcação de demonstração de afeto público e privado, 

em Aimée o público é interditado aos seus amores, pois não se sente à vontade, porque 

ainda é casada formalmente e possui um emprego comissionado, no qual se sente muito 

vulnerável. Assim, ela prefere locais que tenham amigos gays ou sejam voltados ao 

público, sente-se mais segura desta maneira. Como ela e suas companheiras não moravam 

sozinhas as relações sexuais ocorriam recorrentemente em motéis ou carros. Quando a 

transa acontecia na casa de Mariana que era casada, o sexo era tenso e desconfortável, 

porque Aimée sempre lembrava que era a casa dela com a sua esposa e evitavam o quarto, 

Aimée nem transitava pelo quarto.  

Mirela fala com bom humor que gostava de explorar a casa dela, quando não tinha 

ninguém ela levava as companheiras para lá e transavam em muitos lugares: no quarto, 

na cozinha, na sala, o sofá, no banheiro e relata que gostava dessas “aventuras”. Mas, 

geralmente, as transas ocorriam em motéis ou carros, somente agora as práticas estão mais 

voltadas a sua casa, já que é assumida e a família sabe do seu namoro. Até o atual 

relacionamento, Mirela não ficava em público, por ela não ser assumida e inicialmente, 

não ter certeza sobre suas preferências sexuais e porque as suas principais companheiras 

não se expunham, por questões financeiras e status social.  

Luiza, sua primeira namorada, era de classe média e de uma família conhecida, 

por isso, evitava exposições. Helena tinha receio que os amigos do esposo ou alguém do 

trabalho a visse com uma mulher, por conta da sensação de vulnerabilidade do cargo que 

ocupa, que não é efetivo. Além das duas, terem vergonha de trocar carinhos em público, 

diferente do que ocorria perto de lugares que tinha amigos das duas que os carinhos eram 

explícitos. Assim, as duas não ficavam em público, na frente de outras pessoas ocorria 

apenas quando estavam na casa de algum amigo das duas é que trocavam carícias. Isso 

ocorria muito por medo de Helena, que tinha receio que os amigos do esposo ou alguém 

do trabalho a visse com uma mulher. Já com Márcia, sua atual namorada, destaca é 

diferente, que elas se beijam em todos os cantos, andam de mãos dadas e que às vezes, 

ela quem tem que dar uma parada e pedir calma. Mas, Mirela gosta dessa forma de se 
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relacionar, ela se sente à vontade em alguns lugares e se sente podendo ser quem ela é 

também. 

As transas de Bárbara ocorreram em lugares públicos e privados, a troca de afeto 

público não é um problema para ela em nenhum dos seus relacionamentos. Quando em 

relacionamentos, a casa de Bárbara e suas companheiras são espaços mencionados, nas 

demais relações, as transas ocorrem em motéis, carro, casas de amigos, hotéis, dentre 

outros. Com Lúcia, sua namorada, os espaços públicos foram explorados, ela lembra que 

as duas, que se conheceram na UFMA, inventaram uma brincadeira de explorar os prédios 

da Universidade e marcando no mapa, afirma que já ocorreu em muitas áreas, como 

Lagoa do Sá Viana, no Núcleo de Esportes, Ginásio, Biblioteca, Centro de Ciências 

Humanas, Sociais, Reitoria. 

Bia também pontou lugares públicos, como ruas, estacionamentos e bares, 

mencionou ainda carros, quando ocorre de ser em carro, o lugar, geralmente, é público. 

Glória, Maria, Fernanda e Flora deixaram sempre subentendido que as transas ocorriam 

nas suas casas ou das companheiras ou de amigos. Fernanda fala em carros também e de 

uma exploração dos compartimentos da casa. Rosi afirmou que também gosta de 

experimentar diversos compartimentos, mas destaca que para ela, qualquer lugar é viável, 

desde que esteja com vontade. 

A sociabilidade das sujeitas é muito plural, geralmente, Aimée, a mais velha, 

conhece as companheiras por intermédio de amigos, em sua juventude, ficava mais com 

pessoas em festas produzidas por amigos em locais seguros. Excetuando Aimée e Maria, 

as demais sujeitas todas se relacionaram com alguém que conheceram pela internet, 

Mirela citou sites de relacionamento e redes sociais mais antigas como o bate-papo da 

UOL e o Flogão82, com o tempo, as relações de amizade foram mais significativas para 

Mirela em conhecer pessoas novas. As demais citaram tinder, Instagram, Orkut e 

Facebook. A Universidade apareceu como uma oportunidade de conhecer pessoas 

também, principalmente, entre as sujeitas mais pobres, que também tiveram na 

Universidade mais acesso a referências sobre gênero e um espaço que se sentiam mais 

livres, é o caso de Mirela, Rosi e Virgínia. 

A escola, cursinhos e militância é um ambiente no qual as mais novas, como Bia 

e Bárbara, encontraram pessoas que ficaram ou se relacionaram de forma mais profunda. 

Glória destacou espaços mais alternativos ligados a cultura. Festas e viagens são lugares 

onde Virgínia também teve mais liberdade para encontrar pessoas.  Já a socialização de 

                                                 
82 Como ficou conhecida o Flog ou Fotologue, mídia digital que fez sucesso no Brasil no início da primeira 
década dos anos 2000. 
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Maria e Flora se relaciona com pessoas de vários ambientes que frequenta como festas, 

trabalho, universidade, por amigos. O caso de Rosi é mais particular, ela teve poucos 

relacionamentos e os mais sérios se consolidam através de outras relações, as duas mais 

importantes decorreram de um contato com uma prima e de uma amiga antiga. 

Rosi associa essa liberdade muito ao que vive com a esposa com quem estabeleceu 

uma relação de confiança, com quem ela afirma não ter “travas”, que no começo existiam, 

pois Manuela era um pouco pudica, no entanto, foi se libertando mais para prazer com o 

desenvolvimento da relação. Exemplifica que antes da relação, Manuela nunca tinha feito 

sexo anal e Rosi tinha uns tabus em relação a usar brinquedinhos sexuais. 

São limites do sexo, que Bárbara trata como algo muito comum, porque as práticas 

sexuais em sua concepção requerem muito o acesso do corpo do outro. Relata que em três 

das duas experiências mais significativas, as suas companheiras tinham questões de 

acesso ao corpo e que isso foi conversado e resolvido, mas o ponto de partida é sempre o 

que o outro se sente à vontade de fazer e está disponível a fazer. Estes limites, tanto em 

Rosi, quanto em Bárbara e que também estiveram presentes em Aimée, foram resolvidos 

em relações de conversas e confiança.  

Ao relatar a primeira vez que transou com uma mulher, Aimée avalia que não foi 

bom e acredita que era por conta de entraves morais seus, por ter a noção de que era ela 

na cama com outra mulher. E porque não gostava de sexo oral, afirma que tinha traumas. 

Afirma que as transas com Ana nunca foram boas até a última vez que transaram. Para 

Aimée as transas com Ana eram sempre muito estranhas não conseguia fazer sexo oral 

direito, nem se sentir à vontade. Mas, sempre que se viam, ficavam. As transas com 

mulheres passaram a ser boas com Mariana, com quem Aimée afirma ter tido a primeira 

transa “de verdade” com uma mulher pela intensidade, “[...] os níveis de sensação, de 

sentimento, de entrega, porque nós fizemos tudo, tudo mesmo!” (Narrativas de Aimée) e 

descreve: 

 

Foi louco, quando dei por mim, já estávamos completamente nuas no quarto 
fazendo tudo que tu possa imaginar na vida. Era umas 12, 13 horas e eu lembro 
que estava muito quente e nós suamos muito... e foi muito louco. Talvez tenha 
sido a transa mais louca que eu tive na vida. Foi ali, naquele momento que eu 
me apaixonei por ela, consigo quase precisar o momento. - Perguntei se ela 
acha que a paixão foi por causa da transa boa. Ela respondeu que foi por tudo, 
a sensação que tive com Mariana foi que o que aconteceu entre nós foi um 
encontro de almas mesmo. Eu acho que se não tivesse tido toda as 
inconsistências, as estruturas que eu tinha e que ela também tinha e que não 
fomos capazes de romper, nós estaríamos até hoje juntas, porque ela fazia com 
que eu segurasse algumas dificuldades que eu tenho: eu sou explosiva, às 
vezes, irracional. Com ela, era diferente, eu me segurava em situações que 
estava com muita raiva e não explodia, nem fazia merda. (Narrativa de Aimée)  
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Para Aimée, os sentimentos parecem permitir a disponibilidade do corpo, defende 

que o sexo com sentimento fica melhor e que através dele foi descobrindo novas 

possibilidades:  

[...] ‘foi muito bom, foi tudo muito bom. O que não fizemos efetivamente foi, 
aquilo, que eu não tinha muita prática, nem sabia direito como fazia... Como é 
mesmo que tu chama?’. Eu perguntei o que? Dar o cu? Ai ela disse: ‘Não, 
porra! Tá louca? A esfregação!’. Daí respondi: tribadismo. ‘Pois é não sabia 
que chamava assim... A gente não fez, mas esse é um ponto para a próxima 
história. Enfim, foi maravilhoso, fizemos até uma poesia sobre isso... Ela fez 
uma e eu fiz outra.’ (Narrativa de Aimée) 

 
Os sentimentos são defendidos como algo que melhora as práticas sexuais também 

entre Bia, Bárbara, Rosi e Flora. Em Rosi e Flora percebo isso de forma mais indireta, 

quando afirmam que nos seus relacionamentos amorosos possuem mais liberdade, mais 

entrega e confiança, conseguindo experimentar mais e falar de seus desejos. Em Bia, a 

menção é mais direta, quando está explicando o seu processo de término com Nádia, ela 

afirma que houve um desinteresse, que inicialmente, não era uma questão sexual, mas 

com um tempo passou a ser, porque quando ela ama a companheira, a transa é a mais 

sensacional possível, pois para ela as transas com amor são as melhores de todas. Até 

certo momento, o sentimento existiu em relação a Nádia e Bia avalia que foi a primeira 

vez que teve esse sentimento, porque ela foi sua primeira namorada, com quem ela “saiu 

do armário”. Lembra que quando deixou a relação foi por falta de amor mesmo, não foi 

traição. Em outro momento, quando Bia fala de Carla, que define como o amor da sua 

vida, ela afirma que durante as transas das duas foi quando experimentou os maiores 

sentimentos de todos, uma energia que passava por todo o seu corpo, “uma sensação 

muito louca”. Ela diz que das duas vezes que elas ficaram, enquanto Bia estava com 

Nathalia, foi uma energia inexplicável passando por ela quando se “pegavam”. Bia relata 

que Carla tinha umas “frescuras”, enquanto ela só queria transar, Carla queria toda uma 

cerimônia de “fazer amor”, “tomar um vinho”: “E eu só queria foder! Sentar na boca de 

alguém e foder, saca?” (Narrativas de Bia). 

Ao distinguir o sexo consigo e as transas, Bárbara defende que a dimensão afetiva 

pode ser um elemento a mais na dimensão sexual, “[...] considerando a grande 

proximidade entre a dimensão sexual e afetiva. E considerando que sim, a dimensão 

afetiva pode ser um tempero a mais. Tu pode fazer o sexo melhor, porque tu tem um afeto 

por aquela pessoa.” (Narrativas de Bárbara). Apesar disso, Bárbara acredita que o sexo é 

uma coisa pequena em um relacionamento de verdade. Lembra a situação de uma pessoa 

que conhece que disse que terminou com a namorada, porque a namorada não quis “dar” 
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para ela, Bárbara classifica isso como uma “desculpinha”, porque primeiro ninguém é 

obrigado e segundo, que esse seria para ela um elemento muito pequeno para terminar 

uma relação, defende que o sexo não é algo primordial numa relação e ressalta que, 

seguramente, se relacionaria com uma pessoa que ela não gosta de transar. 

 

Mas, teve muitos momentos também que eu não quis transar mesmo estando 
em relacionamentos, eu não tinha vontade de transar. Mas, assim, não 
começava a transar, porque eu ia começar a transar, ia transar e ia ser bom! 
Mas, já me gerou muitos problemas em relacionamentos, porque não é uma 
coisa comum. Me gerou problemas no começo do relacionamento com Lúcia, 
que eu acho que era começo de 2015, eu tava muito não querendo transar com 
ninguém.  Nada, nem ninguém, não me tocava, nada. E ela achando que era 
com ela e não era. E talvez, eu não tenho certeza, mas nesses períodos que eu 
passei muito tempo sem transar, que eu não tinha um relacionamento, se nesses 
períodos eu não estava nessa mesma vibe. Mas, eu não sei porque nesses 
períodos, eu não tinha uma pessoa me perguntando “porque tu não quer transar 
comigo? Qual é o problema” e eu respondia: “Não tem problema, está tudo de 
boa. Eu só não quero ficar transando!”. E as pessoas não estão preparadas para 
ouvir isso e reagem de uma maneira muito ruim. Às vezes, eu só queria dormir, 
ficar abraçada ou às vezes só sozinha mesmo. (Narrativas de Bárbara) 

 
Para Maria, as transas estão muito vinculadas às relações, quando tocou no assunto 

foi sempre em referência a uma relação. Com a sua namorada Carolina, houve todo um 

jogo de sedução, porque Maria é uma jogadora da conquista, isso a excita, pois ela 

defende acredita que temos uma natureza caçadora, logo não poderíamos acreditar que a 

monogamia seja nossa natureza. Afirma que Carolina concretizou todas as expectativas, 

que ela alimentou durante a conquista na hora da transa, que foi muito “mara” ficar com 

Carolina, porque ela é muito “bruxona”, toda liberal, gosta de umas coisas doidas:  
Essa coisa de sexo é louco, né? Porque, sexo é muito poderoso! Sexo é negócio 
muito poderoso. É mais poderoso que outros sentimentos, que outras sensações 
que são fortes também e tal. Sexo, ele é dominante, né? Eu não sei se gosto 
mais de Carolina ou de Dandara, mas Carolina é foda (risos). Porque é o tempo 
inteiro mexendo com essa parte, com essa zona sexual. Primeiro, ela não esta 
aqui, mas ela preenche um espaço na minha vida que ninguém nunca 
preencheu desta forma. Não assim, só nessa parte de sacanagem que estamos 
falando. (Narrativas de Maria) 

 

Foi com Carolina que Maria experimentou algumas esquisitices, que ela acha que 

não poderia ser massa, mas são. Inicialmente, ela ficou com vergonha de especificar as 

práticas, mas continuou. Disse que uma vez, por exemplo, Carolina babou na sua boca, 

cuspiu mesmo e ela ficou: “Meu Deus, que fantástico! É foda! É poderoso, porque são 

fluídos e é intimidade também!” (Narrativas de Maria). O importante, para ela, é deixar 

acontecer. 

Para Maria, a melhor parte das transas é o caminho que leva até elas, que pode ser 

até uma dança que excita. Já quando há um parceiro, as transas estão muito ligadas à hora 
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de dormir e Maria sente muito sono e apesar de gostar muito de sexo, na hora de dormir, 

ela quer dormir. Ela fala que é preciso deixar a transa fluir, não tem isso de “isso não, isso 

não, isso são” é “isso sim, isso sim, isso sim e isso também sim” (Narrativas de Maria). 

Brinca dizendo que só não gosta de brincar com coco (só se for sem querer), mas fora 

isso! Só não pode animais e crianças, um velhinho e uma velhinha ainda rola. “Ela é foda! 

Ela dança para mim, sabe o que é isso?”. A menina que namorei que era casada pedia 

para eu dançar para ela e eu ficava “tá louca? Mas, hoje eu entendo, porque ela queria que 

eu dançasse para ela! Porque é incrível, alguém dançando para ti” (Narrativas de Maria). 

Maria não dança para Carolina, porque tem vergonha, dançam juntas apenas. 

Com exceção de Maria, as transas relatadas foram geralmente calmas, sem muito 

sadomasoquismo ou o que se costuma chamar de escatologia. Aimée mencionou 

vagamente, apenas para negá-las. Bárbara citou algumas práticas, nas quais ela sente 

prazer em sufocar e bater, mas não gosta de apanhar, conforme relatos:    

 

Eu não me vejo uma pessoa que terminaria um relacionamento por causa de 
sexo, a menos sei lá, que a pessoa tivesse que dançar Macarena toda vez antes 
sexo ou sei lá! Fizesse uma coisa muito estranha ou se a pessoa gostasse sei lá 
fazer xixi em cima de mim... Ou sei lá, me bater! Eu detesto apanhar! Detesto... 
– Eu disse: ah.. gosto um pouquinho! Aí ela retornou: eu gosto de bater. Muito. 
Match e risos. Eu gosto de bater, eu gosto de algumas que eu não sabia que eu 
gostava antes mas descobri que gosto. Tipo, não é uma coisa que “eu vou ter 
que fazer toda vez”, mas se acontecer, eu serei uma mulher feliz. Tipo, eu gosto 
e eu descobri na prática que gosto de... Eu gosto quando as pessoas gostam de 
sufocamento. Não é matar, mas eu já passei por momentos muito felizes de 
sufocar pessoas. Eu fiquei! Bicho, isso é muito bom. Gostei! Achei 
sensacional. Gostei, fizemos várias vezes! Foi maravilhoso e foi ótimo. Mas 
eu não gosto de fazer nada que machuque as outras pessoas, também não gosto 
de apanhar, nenhum pouco, porque qualquer coisinha me dói. Eu fico ardida, 
eu não gosto. Eu fico: “que é que eu te fiz, doida? Não me bate não! Tu não é 
meu pai, doida”... Aí eu não gosto muito de xingar. Mas, não sou assim “não 
me xingue”, tipo, me chamar de cachorra, mas acho meio inócuo, não é algo 
que me excita. Já aconteceu, não foi ruim, mas é uma coisa assim que quero. 
(Narrativas de Bárbara) 

 

Já Bia afirmou gostar de uma transa mais violenta, onde ela é xingada, lembra que 

com Vanessa a transa era sensacional, completa: “Caralho, tinha até o dildo, saca? Era 

bom de todas as formas! A chupada dela era maravilhosa! E cara, eu sou aquilo que as 

pessoas costumam chamar de vagabunda, saca?! Chegava era tapa na cara, era puxão de 

cabelo e é do jeito que eu gosto, saca?!” (Narrativas de Bia). 

A exemplo de Maria, Mirela detalhou mais suas experiências sexuais dentro de 

relacionamentos. Mirela afirmou que começou a se descobrir sexualmente com Helena e 

que a primeira experiência ocorreu na primeira semana de relacionamento, que apesar de 

ter namorado um ano com outra mulher parecia que ali tinha sido a primeira vez que ela 
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iria transar, dessa forma, ela preferiu que a transa ocorresse no escuro. Destaca que nesse 

primeiro contato, elas perceberam que as práticas sexuais das duas eram divergentes: “Eu 

gostava mais do que eu denominei como ‘confronto’, né? E ela e a outra mulher dela lá, 

faziam mais sexo oral.” (Narrativas de Mirela). 

No entanto, é necessário pontuar, que nem todas as práticas são relacionadas à 

relacionamentos fixos, quase todas as sujeitas falaram de relações fixas. Há relatos de 

Bia, por exemplo, que ainda não foram mencionados, que a relação era puramente sexual, 

ela saia com o objetivo de transar, quando ocorria, uma conexão, as transas eram 

repetidas. Nestas experiências, Bia lembra que as transas eram demoradas e bem 

experimentais, com ensaios de novas posições, exploração de partes do corpo. 

Mas, as experiências das sujeitas não foram restritas apenas às transas com 

mulheres, a presença de experiência sexual com homem foi relatada em sete das dez 

experiências. Bárbara, bem como Fernanda, não acredita que estas experiências façam 

delas menos sapatonas, entendimento que parece ser o de Mirela, quando nega qualquer 

desejo sexual por homens e fala reiteradamente, que nunca transou com homens como 

algo que a faz uma sapatona de “verdade”.  

Apesar disso, parece inicialmente haver um constrangimento de Bárbara ao relata 

a primeira vez que transou com homem ou se aproximou de outro, contextualizando que 

foram períodos nos quais estava sofrendo por alguma das suas ex, fragilizada e sem 

muitos amigos para sair, quando destaca que contou com a amizade e o cuidado deles. O 

envolvimento sexual de Bárbara ocorreu apenas com um desses homens e ela descreve a 

experiência da seguinte maneira: 

 

E eu tinha medo dele querer namorar comigo de verdade e eu dizer que não 
queria namorar com ele, ele parar de falar comigo e a vida acabar! E foi o que 
aconteceu, mas antes, aconteceu algo dramática no meio do caminho. Bárbara, 
sem ter o que fazer da vida, fui lá e transei com Osvaldo. Foi muito ruim, foi 
horrível, foi pavoroso, não gostei, não reconheci enquanto sexo. Foi a primeira 
vez de penetração e eu achei macabro, não gostei, achei terrível. Nem 
aconteceu direito o sexo, porque eu parei, achei péssimo. Reagi péssimo, aí a 
gente parou e eu falei: não. Vamos parar por aqui, não estou confortável, não 
era legal e ele era virgem também, então, acho que eu acabei com a vida do 
menino. E ele era mais velho, estudava na UFMA, acho que era começo de 
2010. (Narrativas de Bárbara) 

 

Bárbara relata que o que se seguiu foram situações muito desconfortáveis, porque 

ela reagiu muito mal, mas se sentiu segura para reagir assim, porque ele era muito de boa. 

Mas, foi muito constrangedor, pela reação e ele a respeitou. No entanto, nos dias que se 

seguiram, Bárbara ficou muito pensativa com o que havia acontecido e começou a fugir 
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de Osvaldo, não queria encontra-lo porque estava com vergonha. Até um dia que ela 

decidiu conversar com ele para falar que não tinha como continuar com ele, o que o 

deixou triste e os afastou. Perguntei se ela havia desejado ele em algum momento e ela 

respondeu que não sabe, que gostava de beijá-lo:  

 

[...] não tenho vontade, habilidade, demanda e compatibilidade física para 
transar com homens. Eu acho que tenho problemas com homens, não funciona. 
Beijo homens, porque eu adoro beijos e eu só tenho preconceito com quem 
beija mal. Mas, também, gosto de homens que beijam respeitosamente, não 
pode me sarrar! Não acho que beijar homens me faz menos lésbica, nunca achei 
isso. (Narrativas de Bárbara) 

 

Uma experiência com homens narrada de forma não negativa ocorreu quando não 

houve penetração, Bárbara relata um ménage que fez com a sua namorada Lúcia, no qual 

Lúcia ficava entre os dois, ou seja, ficava com os dois. Em um momento, o homem fez 

esta observação: que os dois estavam ficando com Lúcia e que ela era o centro do ménage, 

mas que ele também gostaria de ficar com Bárbara, que afirmou que não sabia se isso 

seria possível. Mas, ela não tinha entendido direito e eles foram ficando até que ela 

percebeu as intenções do homem e disse que não seria possível. Ele respeitou e voltou a 

ficar com Lúcia, bem como, Bárbara também voltou a ficar com ela: “Eu acho que 

transamos, porque estávamos lá no ménage. Mas, não tivemos nenhum tipo de contato 

efetivo e não me sentia à vontade. Só que foi de boa, fizemos muitas coisas. Depois teve 

tchau, nos despedimos, aí tomamos café juntos, conversamos.”. 

Maria também localiza suas experiências com homens em ocasiões nas quais 

estava sofrendo por amor, numa “noite de coração dilacerado” e bebedeira, quando 

também estava sendo pressionada em casa para apresentar um namorado. Descreve a 

situação como muito ruim, desconfortável. Afirma que não é como se ela não tivesse 

ficado com ele se não fosse a cobrança, porque ele era uma pessoa legal, no entanto, não 

parece relacionar a uma satisfação de desejo. Afirma que não tinha para que ficar com 

Amadeu e Inácia, tanto que ficou com ele por dois meses e rompeu a relação, ficando só 

com Inácia. 

Fernanda, por sua vez, afirma que teve várias experiências sexuais com homens e 

que “[...] não foram experiências ruins, foram boas, foram boas. E eu não posso mentir 

para mim mesma e dizer que não foram boas só para pagar de sapatão.” (Narrativas de 

Fernanda). Localiza estas experiências como prazerosas e afirma que a única coisa que a 

impede de estar com um homem mais profundamente, é porque não consegue estabelecer 

relações progressivas com eles, não estabelecer relações afetivas com eles, apesar de já 



142 
 
ter ocorrido quando ela teve uma relação à três, mas era necessário a presença da outra 

para a relação dar certo. 

Experiências positivas também foram listadas por Aimée, Glória e Flora, que 

declaram que já foram, são ou estão hetero ou bissexual. Aimée localiza as experiências 

sexuais com o marido como muito boas. Ele quem a desvirginou, porque antes tinha um 

companheiro que a deixou meio traumatizada, pois só fazia sexo anal com ela para que 

ela não perdesse a virgindade. Com Pedro, com quem foi casada por 25 anos, teve muitas 

transas boas, onde afirma que gozava muito, teve orgasmos intensos e gostava de transar 

com ele, também porque o amava. Nas transas com homens, Aimée fala de algumas 

negociações para evitar gravidez e que nem sempre isso foi cumprido, no entanto, por 

amar o companheiro e o fruto dessa desobediência, o filho, ela não o condena e não se 

arrepende. Aimée não desmerece as práticas pelo gênero, mas ao recordar a primeira vez 

que gozou com mulheres, comparou as sensações de gozar com uma mulher e com um 

homem. 

[...] foi bem diferente, era outra coisa, era diferente, acho que a sensibilidade é 
diferente! Não é que seja melhor, mas o cheiro é diferente. E talvez, eu não 
tenha essa visão tão romantizada, mas naquela época foi assim que eu senti. 
Mas, eu senti e eu gosto de sexo! E eu gosto de sexo com pênis... Era bom, 
como diz a tua música, eu tenho um Ponto G. Então, é gostoso ou era, não sei 
se hoje gosto. Mas, o corpo feminino em si, ele me dá mais prazer! Vai ser um 
gozo psicológico. Contando que a pessoa que está comigo, goze para mim, tá 
ótimo! Que foi o que aconteceu da última vez... Eu não gozei fisicamente, mas 
ela era tão gostosa que porra! Valeu a pena.”. (Narrativas de Aimée) 

 

Nesse dia estávamos acompanhados de mais dois amigos e eu falei que eu achava 

que gozo não era o objetivo do sexo. As mulheres da mesa concordaram comigo, mas 

com a ressalva de que gozar é ótimo. No entanto, o homem presente disse que o gozo era 

fundamental, que nas transas era a primeira coisa que ele queria. Conversamos que tem 

coisas bem prazerosas além do gozo, brincadeiras, que ele concordou que são muito boas, 

mas que no final ele quer gozar, porque uma hora a brincadeira cansa. Na conversa foi 

consensual que uma das coisas mais prazerosas da transa é fazer gozar. 

A maioria das experiências sexuais de Glória foram com homens, ela se declara 

bissexual, relata diversas ocasiões em que as transas tiveram elementos ruins, porque se 

sentiu enganada, no caso da primeira vez, porque parecia que era somente o que seu 

namorado queria, ou; quando foram feitas por obrigação de um relacionamento 

monogâmico, onde a dinâmica acaba estabelecendo dias, horários e necessidade de que 

isso ocorra. Muitas das suas relações sexuais com homens foram pontuadas dentro do 

contexto que ela descreve como “conservador e heteronormativo”, no qual se 
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desenvolveu, enquanto sujeita. Avaliando que sempre se comportava como estava 

estabelecido e isso influenciava no seu prazer:  

 

Eu sempre tinha um namoradinho sério que frequentava a família, não gozava 
muitas vezes, não sabia o que era gozar, não conhecia o meu corpo e não 
entendia muito bem o sexo, por muito tempo, eu achava que era só meter o 
negócio e o entra e sai, entendia o resto, era só o caminho para lá. O resto do 
corpo então, não era tocado, porque o caminho era muito curto, o resto do 
corpo ficava para lá (Narrativas de Glória). 

  

As obrigações ficavam muito evidentes para Glória, no seu segundo 

relacionamento com homens, quando ela afirma que o sexo era meio que uma “obrigação” 

do cotidiano do relacionamento, por exemplo, se passavam a semana trabalhando, no final 

de semana tinha que ter. Ela avalia eram transas muito monótonas, porque ele era libriano, 

mas tinha uma coisa de peixes muito forte, uma energia muito... - expressão de 

descontentamento. Afirma que esse período era muito entediante e que das vezes que 

rompeu estas relações foi pelo mesmo motivo: tédio e uma ânsia de buscar quem ela era 

sem estas relações: “Quem era Glória sem estas obrigações?”. 

Nesta busca por se entender, Glória precisou se desprender do seu núcleo familiar 

e experimentar outros tipos de relações, das quais não ainda não tinha tido contato e nem 

referência. Teve contatos com amigos LGBTs, pessoas mais “alternativas”, adeptas de 

relacionamentos abertos e foi entendendo estes arranjos, tendo, inclusive, os 

experimentados.  

Morando já em São Luís, Glória viveu um período de relacionamento aberto com 

o companheiro, quando teve a sua primeira relação sexual com mulher, que é descrita 

como muito intensa em sentidos, de descobertas. Pontua que neste momento já conhecia 

seu corpo “já sabia onde ficava o clitóris e a coisa toda” (Narrativas de Glória) e formas 

de gozar. Apesar disso, destaca que foi uma experiência de muitas descobertas “a dois ou 

a duas, quer dizer”, “um encontro muito intenso com o clitóris. E muito sim pela 

‘metelânça’83 como tu falou – às vezes, tínhamos conversas sem o gravador, porque ela 

tinha vergonha de falar com ele ligado - mas muito pela chupada também e as duas coisas 

juntas. ” (Narrativas de Glória) 

Apesar de ter experimentado algumas relações com mulheres, enquanto esteve no 

relacionamento aberto, apenas após a separação, que foi momento atual da nossa 

conversa, ela avalia que pode, efetivamente, vivenciar os seus desejos, pois antes era algo 

que ela não acessava: “E que as vezes, eu tinha até uns preconceitos comigo mesma, por 

                                                 
83 Seria um sexo baseado apenas na penetração. 
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não compreender a minha particularidade, por não, ter tido desde cedo uma compreensão 

sobre aquilo de forma natural, sempre de forma: ‘Não! Aquilo é errado... e associar à 

coisas ruins.’.” (Narrativas de Glória) 

Glória avalia que é impossível comparar se as transas com homem ou com mulher 

são melhores ou piores. Para ela, as transas são com pessoas, é uma questão de conexão 

e pode bater tanto com homens quanto com mulheres. Glória faz algumas observações, 

como o fato de a transa com mulheres possuir mais exploração do corpo, para ela, as 

mulheres saberem localizar o clitóris com mais facilidade, mas que isso não tem 

importância, porque ela sabe onde fica e ensina. Afirma, ainda, que com mulheres há uma 

conexão diferente, um toque diferente, porque muito homem acha que tudo gira em torno 

do pau: “chega goza e acha que é isso, o grande protagonista.” (Narrativas de Glória). Já 

com mulheres, ela diz que acha que é diferente, brinca dizendo que acha que com ela 

nunca aconteceu dela dormir sem ter gozado quando estava acompanhada de uma mulher, 

pois acredita que existe uma energia não finita, porque não tem algo em torno do que tudo 

exista: é tudo que está lá. No entanto, Glória destaca que teve muitas experiências boas 

também, que coincidiram com o seu autoconhecimento e o ingresso em relações em 

modelos que considera menos violadores. 

Flora, que se define como pansexual, afirma que gosta muito das transas com 

homens por conta da penetração. Avalia que seus desejos afloraram muito cedo tanto em 

relação aos homens quanto em relação às mulheres e destaca que é incrível como nunca 

teve preferência por um ou por outro, sexualmente falando. No entanto, não gosta da 

convivência com eles, porque acredita que aspectos sociais, que em sua concepção viola 

as mulheres, pesam mais quando os homens são os atores dessas violências, exemplifica 

com a questão de como a feminilidade, que ela acredita não possuir, pesa em relação aos 

homens: 

 

Para mim, a feminilidade é uma construção da sociedade, né? Não é uma coisa 
natural. Então, a partir do momento que eu não sou feminina e não me sinto 
feminina, isso já barra um monte de homem, para começar. Segundo que eu 
não namoraria... Assim, eu já tive um namoro de dois anos e meio com um 
homem, inclusive, moramos juntos. Para tu ver, eu sou tão novinha e já tive 
uns... entendeu? 24 quatro anos, vou fazer 24 agora. E a gente morou junto e 
eu acho que nunca mais teria uma experiência como essas de novo, de ter um 
relacionamento com um cara, por essas questões mesmo. Então, para mim 
caras é só mesmo uma atração sexual, assim mesmo de sexo, sabe? Eu acho 
que eu não me relacionaria com um cara, nem me apaixonaria, por um cara. 
Essas questões eu só sinto por mulher! Me apaixonei por esse cara... Foi o 
único cara que eu me apaixonei.  Nem sei se eu me apaixonei! Eu estava meio 
na bad nesse tempo por uma mulher, ela me deixou muito mal e aconteceram 
umas bads por aí. E ele apareceu e ele era meio que o salvador da pátria e a 
gente se relacionou e depois eu realmente me apaixonei por ele e novamente, 
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deu merda, a gente brigou e tal. Mas, eu nunca voltaria a me relacionar de novo 
afetivamente com um cara, é puramente sexual. Só. (Narrativas de Flora) 

 

Na passagem, fala também questiona seus sentimentos pelo homem como algo 

que possivelmente não teria acontecido, se ela não estivesse machucada por conta da 

relação com a mulher. Flora segue pontuando exemplos que a distância dos 

relacionamentos com homens, questões machistas, conforme descreve. Afirma que 

Gustavo tentava ao máximo ser um “cara bacana”, era mais velho que ela, quando 

começaram a morar juntos, Flora tinha 17 anos e ele 24, não bebia e ela ainda estava 

numa fase de “curtir a vida”, de querer beber e sair, porque era muito nova, mas ele a 

prendia muito. Não que ele tivesse proibido, mas jogava muitas frases dizendo que “não 

era coisa de mulher”. Ressalta que ele minou muito sua autoestima, porque ela sempre 

tentava ficar bonita para ele e ele não reconhecia como as suas namoradas fazia:  

 

Com elas era o contrário, entendeu? Com elas eu podia estar de qualquer jeito 
e elas sempre diziam: ‘ah, tu tá muito gata, tu tá muito linda’. E isso querendo 
ou não é muito bom de ouvir, entendeu? E ele não, ele nunca falou esse tipo 
de... Com o tempo, eu fui entender que isso que eu sentia, essa insegurança era 
muito culpa dele, sabe? Não que eu não tive culpa de... de sabe, ele não me 
dava segurança nenhuma. Eu sempre achava que ele estava me traindo, ele 
trabalhava como caminhoneiro. Ele passava uma semana fora, entendeu? Aí 
eu ficava naquela do que ele fazia ou deixava de fazer, saca? Eu também 
disquei o foda-se, se ele quisesse ficar com alguém, por mim, não tinha nenhum 
problema. A gente não usava camisinha, era coito interrompido e eu sempre 
dizia: ‘se tu for me trair com alguém, pelo amor de Deus, usa camisinha. É só 
isso que eu te peço’. E ele dizia que nunca ia me trair e eu falava: ‘Tá bom. Só 
por via das dúvidas!’ (Narrativas de Flora) 

 

Gustavo era primo de uma amiga e eles se conheceram no carnaval, ele achava 

que ela estava dando em cima dele, mas ela não estava. Eles acabaram ficando, mas ela 

lembra que só queria transar com ele, porque para ela “homem só serve para isso”. 

Gustavo sabia que ela ficava com mulheres e sabia da história com a ex. Acabaram 

morando juntos, por insistência de Gustavo. Não foi a primeira experiência sexual de 

Flora com homens, nos intervalos das relações com mulheres, ela sempre ficava com 

homens. Inclusive, sempre transava com o seu melhor amigo, que era seu vizinho e foi 

com ele com quem perdeu a virgindade. Ressalta que mesmo estando com Lívia, sempre 

transava com o amigo: “Mas, nunca foi nada mais do que sexo! A gente era amigo, mas 

a gente transava. A gente ainda é muito amigo, mas a gente não transa mais.” (Narrativas 

de Flora). 

Flora diz que não traiu Gustavo com o amigo, porque ela disse que para ela, era 

muito desrespeitoso trair um homem com outro homem. Não sabe porque, mas acha. Ela 
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afirma que além disso, ela não tinha vontade de traí-lo, porque o que ela queria ter com 

qualquer homem, ela já tinha com Gustavo, que era penetração. 

Mirela, Virgínia, Bia e Rosi não tiveram experiências sexuais com homens, 

apenas Mirela trata isso como algo que a legitima como “sapatão de verdade”, Bia e Rosi, 

apenas afirmam que nunca tiveram vontade de transar com homens e Virgínia relata que 

teve vontade de transar mesmo sem desejo, mas para ter a experiência. No entanto, o 

homem escolhido queria mais que uma transa, queria constituir uma família com ela, 

enquanto que para ela seria só uma experiência que ela queria ter, então, não ocorreu. 

3.3- Entre camas e romances 

Temos uma economia afetiva que rege os nossos relacionamentos. O amor e os 

sentimentos, em geral, ocupam parte significativa na vida dos sujeitos, embora sejamos 

uma sociedade racionalista e neguemos o sentir em detrimento da razão. No entanto, os 

argumentos de Le Breton (2009) e Costa (1998) deixam evidentes que os sentimentos são 

racionais. Ao olhar para os dados sobre o amor com a ótica dos autores, o campo 

demonstra o quanto nossos afetos são moldados pelas representações que permeiam o 

meio social. 

Através da definição do que são relacionamentos significativos para as sujeitas da 

pesquisa e as características que as atraem nas pessoas com quem estabelecem 

relacionamentos amorosos, foi possível atestar que não há espontaneidade, destino ou 

universalismos sobre o amor. Há sim, uma economia afetiva que aproximam as sujeitas 

de alguns dos preceitos do amor romântico. Amor nos ensinado como legitimo e 

verdadeiro, que impactam nas suas expectativas de vida, de prazer e de futuro. As 

características destacadas pelas sujeitas enunciam um amor eterno, com perspectivas de 

futuro, com cuidados, único, prioritário. 

As relações amorosas esperadas delimitam e constroem também o objeto 

amoroso, sendo valorizadas características que são ideais para a construção de um 

relacionamento progressivo, próspero e duradouro. A questão de classe apareceu aqui 

com certo peso, algumas sujeitas de pesquisa parecem valorizar aspectos de capital 

cultural enriquecido com possibilidades de manter conversas sobre arte, por exemplo, 

como no caso de Aimée e Virgínia. Outras, valorizam pessoas que se esforçam para 

alcançar alguma estabilidade financeira, como destacado por Fernanda. E, no caso de 

Mirela, há quem se sinta cobrada por se relacionar com pessoas que nunca passaram pela 

academia. 



147 
 

A raça se destacou nas maneiras de se relacionar das mulheres autodeclaradas 

negras da pesquisa, mas não como uma característica física almejada ou repudiada. Mas, 

sim como elementos singulares em demonstrar e vivenciar o amor e suas relações. As 

características físicas não apareceram como um critério muito demarcado ou decisivo 

para o estabelecimento de alguma relação. Poucas sujeitas mencionaram alguma parte do 

corpo quando estão à procura de uma parceira. 

Alguns elementos do amor romântico, destacados pelas sujeitas, me fizeram 

refletir sobre aproximações deste amor com a estrutura heteronormativa e como seus 

preceitos se enquadram nas operações desta estrutura: é preciso casar para o amor ser 

legítimo; é preciso a monogamia para ser respeitável... O amor romântico possui um 

léxico e uma gramática específica, representações, através das quais é possível afirmar o 

que é ou não amor. Talvez por isso, haja muitas reproduções, é a forma que aprendemos 

que é a correta para falarmos e encenarmos nossos sentimentos. 

Reproduções que também chegam à cama com demarcação de comportamentos 

esperados da estrutura binária, na qual espera-se que alguém reproduza a atividade e a 

outra pessoa a passividade, associando estas posturas, respectivamente, a quem se 

aproxima mais das construções do que é tido como masculino ou feminino. Assim, estas 

construções impactam na procura de parceiras para relacionamentos, como vimos no 

primeiro tópico e pessoas para transarem. Há expectativas que são construídas sobre as 

sujeitas de acordo como elas são lidas, enquanto, sujeitas que se aproximam ou distanciam 

do padrão binário.  Mas, percebi também, que com o tempo e as vivências, muitos destes 

padrões são rompidos também, como pude ver nas experiências de Virginia e Bárbara ou 

contestações às categorias realizadas por Rosi e Fernanda. 

A exemplo da afetividade, as mulheres negras apresentaram uma especificidade 

em relação aos limites e acesso ao corpo. Acredito que há, especialmente, um problema 

de autoestima, que repercute em adensamento das permissões que existem de acesso ao 

corpo do outro, tendo que existir uma relação de confiança mais profunda para que a 

liberdade e o conforto com o outro aumente.  

Em relação aos limites das transas, há, ainda, elementos mais genéricos que 

surgiram durante a pesquisa, como a importância dos sentimentos na avaliação de 

experiências boas. Os sentimentos foram colocados como algo que pode vir a melhorar 

as transas, perspectiva que acredito ser muito romântica pelo fato de diferenciar o objeto 

do amor, o destacando como o único. Houve, inclusive, demarcações de diferenças entre 

as transas casuais e as que ocorrem dentro das relações, nas quais espera-se que tenham 

sentimentos e parece que se privilegia o conforto, a rotina. Enquanto que os casuais, “vale 
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tudo”, como lembra Fernanda. Mas, dentro das relações também há inovações frequentes, 

nas quais os dildos (e outros acessórios), posições e fantasias são utilizadas como formas 

de incrementar e inventar novas formas de prazer.  

Estas formas de vivenciar e experimentar as práticas sexuais, estão muito ligadas 

à forma como as sujeitas percebem as transas e as relações. Para além das discussões 

levantadas, acredito que conhecer as práticas sexuais das sujeitas, expor as transas foi 

uma forma de contestar representações que são produzidas sobre o uso dos prazeres entre 

mulheres, como as que propagam uma ideia de insuficiência e insatisfação pela ausência 

de um homem. 
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4-  RESISTÊNCIA, RESILIÊNCIA E RESSIGNIFICAÇÕES 
 

Antes de julgar a minha vida ou o meu caráter... Calce os meus sapatos e 
percorra o caminho que eu percorri, viva as minhas dúvidas e minhas alegrias. 
Percorra os anos que eu percorri, tropece onde eu tropecei e levante-se assim 
como eu fiz. E então, só aí poderás julgar. Cada um tem a sua própria história. 
Não compare a sua vida com a dos outros. Você não sabe como foi o caminho 
que eles tiveram que trilhar na vida. 84 

 

Inicialmente, este capítulo seria direcionado às relações profissionais, familiares 

e de amizade das sapatonas e de fato o é, no entanto, está sendo abordada centralmente 

tensões, conflitos e efeitos perversos dentro de uma perspectiva de direcionamento dada 

também pelo campo. Às vivências produzidas em meio às orientações dos discursos 

heteronormativos cabem, também, a deslegitimação, a hierarquização e efeitos 

aproximados à invisibilidade e à abjeção. O silenciamento que perpassa essas 

experiências em alguma parte da vida ou na vida inteira, também parece persistir na 

academia, resultando em baixa produção científica.  

A hierarquização e legitimação baseadas nas vivências de gênero, a classificação 

de indivíduos por meio de padrões socialmente construídos e instituídos como naturais e 

imutáveis, tendem a resultar em preconceito, discriminação e exclusão, como expõe 

Butler (2015) na leitura que faz de Íris Young, baseada em Kristeva, para tentar entender 

sexismo, homofobia e racismo: 

 

[...] o repúdio de corpos em função do seu sexo, sexualidade e/ou cor é uma 
‘expulsão’ seguida por uma ‘repulsa’ que fundamenta e consolida identidades 
culturalmente hegemônica em eixos de diferenciação de 
sexo/raça/sexualidade. Em sua apropriação de Kristeva, Young mostra como a 
operação da repulsa pode consolidar ‘identidades’ baseadas na instituição do 
‘Outro’, ou de um conjunto de ‘Outros’, por meio da exclusão e dominação 
(BUTLER, 2015, p. 231). 

 

Nesta perspectiva, parto da ideia de que a lesbofobia, decorre da exclusão do 

“Outro” não legitimado como humano nas relações de reconhecimento; sendo este 

“Outro” constituído a partir de padrões estabelecidos por relações de poder e saber. 

Conforme Butler (2016), padrões estabelecidos pela heteronormatividade, que institui a 

distinção entre os sexos de forma binária e necessita ser reiterada e inculcada nos corpos 

ao longo do tempo, ou seja, performativamente.  

Através desta delimitação, que ocorre dentro do discurso, materializam-se os 

corpos e os sujeitos, produzem-se critérios de humanidade e portanto, questiona-se a 

                                                 
84 O texto não possui autoria certa. 
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humanidade de sujeitos que não reproduzem a coerência e continuidade prevista entre o 

sexo-gênero-desejo, cria-se a noção de abjeção, que inclui todos os sujeitos apagados do 

discurso da matriz heterossexual que: 

 

[...] possibilita certas identificações sexuadas e impede ou nega outras 
identificações. Esta matriz excludente pela qual os sujeitos são formados exige, 
pois, a produção simultânea de um domínio de abjetos, aqueles que ainda não 
são ‘sujeitos’, mas que forma o exterior constitutivo relativamente ao domínio 
do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas ‘inóspitas’ e 
‘inabitáveis’ da vida social, que são não obstante, densamente povoados por 
aqueles que não gozam de status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do 
‘inabitável’ é necessário para que o domínio do sujeito seja circunscrito 
(BUTLER, 2016, p. 155).    

 

A lesbofobia possui diversas formas de se expressar no cotidiano da 

sapatonalidade, dentre eles, xingamentos, torturas, silenciamentos, estupros corretivos, 

suicídios e assassinatos. Violências que me fazem lembrar do livro “Quadros de Guerra: 

quando a vida é passível de luto” de Butler (2015), porque de certa maneira, são violências 

consideradas “legítimas” contra estas vidas que não se conformaram ao enquadramento 

da heteronormatividade. Enquadramento que reconhece um sujeito único e universal com 

formas de se relacionar específicas, deslegitimando tudo o que se encontra fora desse 

modelo, tornando essas vidas enlutáveis.     

Ao analisar os dados gerados nas conversas com as sujeitas da pesquisa, a 

categoria de violência perpassou por relações profissionais e familiares, ocorrendo dentro 

dos relacionamentos afetivos e sexuais, e inclusive, nas relações de amizade, com 

vizinhos e nas políticas públicas de saúde, por exemplo. Em todas essas relações, 

interpretei xingamentos e silenciamentos que marcam essas relações como tipos de 

violência. 

As políticas públicas de saúde são marcadas por não ditos, de silêncios, inclusive, 

por parte das próprias sujeitas. De fato, além das políticas de saúde, muitos outros 

silêncios devem existir em relação às políticas de Estado e devem não ter aparecido no 

meu trabalho, mas a ausência da saúde como algo central para a prevenção de doenças 

sexualmente transmissíveis entre mulheres, me chamou atenção. Essas experiências se 

desenvolvem sem diretrizes ou referências, sem educação. Acredito que isso ocorre pela 

desconsideração do sexo entre mulheres, da não compreensão dos mecanismos que 

envolvem transas no geral e transas entre mulheres. 

Estas experiências continuarão sem prevenção, sem educação, sem referência e 

sem mecanismos materiais de proteção enquanto o Estado, em suas políticas, reconhecer 
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como práticas sexuais, apenas as transas com penetração peniana, considerando a única 

forma na qual as doenças sexualmente transmissíveis podem se proliferar. O mesmo 

ocorre com a área médica ao não formar e ou capacitar seus profissionais para entender 

as práticas sexuais e a prevenção para além do contexto heterossexual, reincidindo sobre 

as definições que incluem preceitos morais e religiosos dos seus profissionais. Nesse 

sentido, a não educação sexual ou a educação sexual existente, direcionada a consolidação 

ou perfomatização da heterossexualidade contribuem para limitação do entendimento 

sobre as práticas sexuais, e, como isso, sobre a falha na prevenção das doenças 

ginecológicas. 

Apenas em três conversas apareceu a preocupação com a saúde, somente em uma 

a prevenção ocorre de maneira efetiva, que é na narrativa de Virgínia. Nas demais a 

proteção ocorre pela confiança na parceira ou outros mecanismos como “evitar ser 

passiva em relações não fixas”, como afirma Flora, que em sua relação com homem não 

se protegia e fazia coito interrompido e mesmo com mulheres, finda apenas por evitar o 

sexo oral e penetração de suas parceiras. De resto, é ir “na cara, na coragem e no tesão”, 

conforme brincou Fernanda, que completa afirmando que tem problemas com sexo casual 

pela falta de prevenção que existe no sexo entre mulheres e por esse fato, prefere parceiras 

fixas, com quem pode transar por um tempo maior. 

Nos relatos de Virgínia, a saúde surgiu como uma preocupação através das suas 

relações afetivas e sexuais, nas quais algumas companheiras lhe ensinaram a se prevenir, 

porque inicialmente, ela achava que não existia o risco entre mulheres e não estudava 

sobre Doenças Sexualmente Transmissíveis (DST’s). Lembra que quando ia ao 

ginecologista falava que era virgem e não falava da orientação sexual, porque ela já havia 

ouvido das amigas algumas experiências vexatórias com ginecologistas, nas quais as 

profissionais perguntaram que graça tinha nas transas entre mulheres. Ela acha que os 

ginecologistas não estão preparados para atenderem lésbicas, mas afirma que hoje já 

consegue afirmar suas práticas aos médicos. Destaca ainda que toma alguns cuidados, 

porque como não faz rapidinhas85 tem tempo para tomar algumas precauções, não gosta 

que nenhuma menina lhe penetre sem usar camisinha, porque tem medo que tenha alguma 

sujeira nos dedos. No entanto, admite que gosta de fazer sexo oral sem preservativo. 

Na obra “Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?”, Butler (2015) se 

propõe a dar uma resposta às guerras contemporâneas e refletir os modos culturais que 

regulam nossas disposições éticas e afetivas, demonstrando como nossa perspectiva sobre 

                                                 
85 Sexo rápido, improvisado. 
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violência está enquadrada de forma seletiva e diferenciada. Esta obra nos leva além de 

uma resposta as guerras declaradas. Nos faz refletir sobre a violência cotidiana que mata 

e humilha de forma legítima amparada por aspectos morais, racismos, regionalismo, 

nacionalismos e desrespeito à diversidade de gênero.  

A obra nos leva a refletir sobre a vida e a humanidade, avaliando as violações que 

nos comovem e as vidas que importam. Estas concepções de vida e de humanidade estão 

amparadas por enquadramentos epistemológicos que operam dentro das lógicas do poder 

hegemônico. Butler (2015) propõe que possamos pensar através de uma nova ontologia 

corporal, que consiste em reconhecer a vida como precária, na qual o ser de um corpo 

está sempre entregue a outros, que tem suas condições de precariedades maximizados ou 

amenizados conforme a apreensão que consegue alcançar das normas sociais e políticas. 

A vida é reconhecida dentro de condições de reconhecimento, que não é uma 

qualidade ou potencialidade incontestável dos humanos, ela está amparada em um ideal 

normativo, numa noção de pessoa preexistente a nós. Os sujeitos que não se enquadram 

nesta concepção não são reconhecidos como sujeitos e dificilmente ou nunca serão 

reconhecidos como detentores de vidas, pois “[...] uma vida tem que ser inteligível como 

uma vida, tem que se conformar a certas concepções do que é a vida, a fim de se tornar 

reconhecível. ” (BUTLER, 2015, p. 21) 

Os enquadramentos normativos são responsáveis pela noção do que é uma vida, 

Butler (2015) compara estes enquadramentos à lógica da moldura que não consegue 

apreender o fato que se propõe a ilustrar, há sempre algo que fica de fora do recorte da 

moldura e que não é apreendido e reconhecido, “[...] em outras palavras, algo acontece 

que não se ajusta a nossa compreensão estabelecida das coisas. ” (BUTLER, 2015, p. 24). 

Mas, estas experiências que estão fora do quadro, tem o poder de desestabilizar estas 

compreensões que temos sobre as vidas, modelos que circulam como hegemônicos e 

reiteram a estrutura de poder.  

Os enquadramentos são dimensões das condições de vida, eles “[...] estruturam a 

maneira pela qual passamos a conhecer a vida e a identificar a vida, mas constituem 

condições que dão suporte para essa mesma vida. ” (BUTLER, 2015, p. 24). São as 

condições sociais de vida, - que se sustentam numa dependência generalizada, por isso, a 

vida é precária para todos os sujeitos, apesar de ser mais para uns do que para outros -  

que determinam quais vidas serão vivíveis e quais não serão, ou seja, não serão protegidas 

ou enlutáveis. Assim, gostaria de defender a heteronormatividade como um destes 

enquadramento que concebem legitimidade a vida e que funcionam como reguladores de 
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comoção social, pois os enquadramentos enquadram também as nossas disposições 

afetivas, determinando por que e quando sentimos, horror, indiferença e perdas.  

Quem se importa com a bicha espancada por ter beijado em público ou por que 

usou saias? Quem se importa com a vida de milhares de travestis que estão em pistões 

porque foram excluídas da escola, expulsas de casa e encontra na noite o sustento que é 

negado de dia? Quem se importa com a perda da vida de Luana Barbosa86, negra, pobre, 

lésbica e masculinizada, que morreu depois de apanhar da polícia como um homem negro 

(e quem se importa com essa comparação?), porque quis proteger o seu filho? 

No texto de Tania Saunders (2017) “Epistemologia negra sapatão como vetor de 

uma práxis humanas libertária”, a autora, que parte de reflexões interseccionais para 

refletir sobre os processos que determinam a não humanidade, onde a mulher negra é a 

representação central dos não humanos. Saunders (2017) recupera a representação da 

mulher como desprovida de desejos e naturalmente propensa a heterossexualidade. 

Representação que sustenta o sistema heterossexual e que é desestabilizado com a lésbica, 

que deve ser apagada para que o sistema continue funcionando sem fissuras: 

 

O apagamento da lésbica é central para a opressão das mulheres 
heterossexuais; um processo que reforça a heterossexualidade como instituição 
política que desacredita as mulheres. Essa instituição política é reforçada 
através de discursos que afirmam que as mulheres são propriedades emocional 
dos homens e que a total autonomia das mulheres ameaça instituições sociais 
dominadas pelos homens, como a família, o Estado e a religião; instituições 
que são centrais na reprodução econômica, cultural e política do 
heteropatriarcado. (SAUNDERS, 2017, p. 107)  

 

A autora afirma as dificuldades de se assumir lésbica no Brasil, refletindo sobre 

realidades como a solidão da mulher negra. Conforme Saunders (2017), a mulher negra 

encarna os estereótipos dos não humanos, porque primeiro a feminilidade que se atribui 

as mulheres foi radicalizada desde o início e é corporificada na branquitude. Lembra que 

as primeiras descrições de lésbicas foram de mulheres racializadas, pois havia a crença 

de que ambas possuíam o clitóris grande e nos Estados Unidos da década de 1970, estas 

mulheres receberam tratamentos de cura da sexualidade. Ela avalia que a branquitude 

aproxima os sujeitos do status de humanidade, do mesmo modo que a negritude distancia 

os sujeitos deste status. Inicialmente, a lesbianidade era relacionada à negritude como um 

reforço da não humanidade de mulheres negras.  

                                                 
86 Espancada por policiais em 2016, Luana Barbosa foi morta depois de ter sido espancada por policiais 
militares em Ribeirão Presto (SP), quando solicitou que fosse revistada por uma mulher, a família alega 
racismo e homofobia na ação dos policiais. 
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Saunders (2017) entende estas identidades produzidas no sistema heteronormativo 

e por isso, propõe um movimento, que as autoras Audre Lorde, Monique Wittig e 

Adrienne Rich teriam iniciado, um projeto no qual todas as mulheres se colocassem 

contra a heterossexualidade compulsória e afirma que as mulheres negras heterossexuais 

tem muito em comum com as mulheres negras que não são: 

 

[...] ambas são estigmatizadas como não normativas por causa de sua raça e 
gênero que, como já discutido, inclui uma suposição de desvio sexual. Ou seja, 
ser racializada como mulher negra, especialmente como uma mulher negra 
pobre, não lhe garante os mesmos privilégios de heterossexualidade oferecidos 
às mulheres brancas. É por essa razão que eu digo que heteronormatividade 
negra é uma impossibilidade, se não uma contradição, e o investimento dos 
negros, especialmente das negras, no heteropatriarcado e na 
heteronormatividade como caminho para escrever a heteronormatividade é 
contraproducente em termos de qualquer emancipação política, pois é uma 
ilusão. Ou seja, as mulheres negras, LGBTQI, todas as mulheres, 
especialmente as lésbicas brancas e sujeitos queer branca, deveriam rejeitar 
todos os seus próprios investimentos em várias formas de normatividade 
(racial, de gênero ou erótica), e uma maneira de fazer isso é tomar 
posicionalidade das lésbicas negras como epistemas. (SAUDERS, 2017, p. 
113) 

 

Não utilizando aqui uma epistemologia das mulheres negras lésbicas, mas 

julgando as considerações de Saunders (2017) pertinentes, as exponho com o objetivo de 

afirmar o não reconhecimento humanidade das sapatonas dentro do sistema normativo e 

por extensão, defendendo que todas estas violências que ocorrem dentro dos 

relacionamentos afetivos e sexuais, nas relações familiares, de amizade e profissionais, 

no ambiente da vizinhança, que surgiram nas narrativas das sujeitas são realizadas de 

forma legítima amparadas em enquadramentos morais estabelecidos pela 

heteronomatividade como defende Butler (2015), visto que cabe à tais instituições a 

reiteração da sexualidade e mesmo a punição pela dissidência.  

Nas falas de Virgínia uma afirmação me marcou e me fez olhar de outra forma 

para as falas das demais sujeitas. Virgínia lembra que em algumas situações ela se absteve 

ou se distanciou de estar em conversas com suas irmãs, primas e tias, ocasiões em que se 

falava de sexo, por exemplo. Diante dessa lembrança, Virgínia ressaltou a sensação de 

não fazer parte integralmente da família, como nas festas, nas quais ela tem que podar as 

demonstrações de afeto e lembra que isso aconteceu recentemente: 

 

Eu fui pro São Massau com meu irmão e Lohane também foi. Despois eu falei 
pro meu irmão para a gente levar ela pro nosso bairro, para ela conhecer a 
quebrada. Porque ela só que ser pretinha de favela, mas ela não é, ela é classe 
média e fica revoltada quando falo isso para ela! Daí quando chegamos lá na 
festa do cunhado do meu irmão, a gente ficou se curtindo e o meu irmão veio 
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discretamente e pediu para a gente maneirar, porque tinha criança na festa e 
tals. Daí eu falei para ela: fomos censuradas. (Narrativas de Virgínia) 

 

Virgínia lembra que sempre será assim, mesmo contando para a família nunca 

seremos cem por cento pertencentes a ela, porque “[...] vai ter as festinhas, vai estar todo 

mundo se beijando, mas tu não vai poder, porque sempre vão ter as ‘crianças’!” 

(Narrativas de Virgínia). Em seguida, defende que as sapatonas só poderão ficar à vontade 

mesmo na casa das “manas”, podendo beijar e “se curtir”, porque em casa mesmo, não 

muda muita coisa e é por isso, que ela prefere estar perto das amigas, porque nos 

ambientes familiares ela nunca pode ser quem ela é de verdade. Virgínia destaca isso, 

apesar de ter sido “bem recebida” pela família. 

Depois da afirmação de Virgínia e de usar o termo ser “bem recebida”, como se 

realmente precisássemos de uma recepção, de uma aceitação do ambiente em que 

acreditamos pertencer, fiquei inicialmente, me sentindo privilegiada em minhas relações 

familiares. Em seguida, refleti sobre os meus próprios processos e avaliei que realmente 

não existe esse pertencimento para nós, inicialmente, pensando que há um período de 

silêncio, apagamento e de se esconder mesmo.  

Me julguei privilegiada nas minhas experiências inicialmente, porque apesar dos 

silêncios iniciais, eu fui “bem recebida” pelos meus irmãos. Minha mãe não “recebeu” 

muito bem, me adjetivando de safada ou como algo que Deus não poderia fazer contra 

ela. Com o tempo, com resistências e sem mais remédios, este quadro mudou. Me sinto 

pertencente a minha família, mesmo não sabendo se meu pai sabe da minha orientação 

sexual, nunca tivemos essa conversa.  

No entanto, o meu privilégio também está relacionado a minha concepção de 

família e distanciamento de alguns familiares de que escuto apenas fofocas que não 

mudam a minha vida porque eles não significam afetivamente para mim. Talvez a minha 

noção de família seja mais relacionada a essa “recepção”. Então, assim como Virgínia, 

eu também não pertenço e não pertencerei totalmente a minha família em decorrência das 

minhas vivências e experiências. 

Com esse novo olhar me voltei para as experiências das sujeitas, percebi que há 

pontos em comum nestas experiências, que irei detalhar nas próximas páginas. 

Semelhante a mim, localizo às experiências de Bia, de Mirela, de Rosi e de Flora, todas 

possuem uma relação boa com a família, na qual, membros que apareceram como 

importantes para as sujeitas, tais como mãe, pai e tia (que no caso de Mirela, corresponde 

a maternidade), atualmente, mantém um diálogo aberto sobre os relacionamentos, 
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inclusive, com a realização de brincadeiras quanto à orientação sexual. Flora não tocou 

muito na relação de família como lócus de violência e silêncio, a sua experiência é 

permeada por uma ideia de que a família sempre soube e sempre a respeitou. 

 Bia é a que tem a relação mais aberta87 com os pais atualmente. Lembro que 

quando conversei com ela, um dos fatores que mais me chamaram atenção foi a relação 

amistosa e de respeito entre ela, seus pais e a vizinhança. Quando comentei essa 

perspectiva com Bia, ela recordou que essa relação foi construída com esforço e em 

parceria com a família. Destaca que no início, o seu pai era “muito chato”88 com relação 

à sua orientação sexual, vivia dizendo que não suportaria presenciar uma situação de 

preconceito, mas quando foi dentro de casa, com a própria filha, ele não aceitou e por 

alguns anos ela teve que manter seus relacionamentos longe do alcance do pai. Não longe 

da casa, porque a mãe sempre lhe apoiou e nos primeiros romances, foi sua cúmplice, 

acobertando alguns relacionamentos de Bia. Em relação ao pai, ela recorda: 

 

Eu ainda estava naquela ilusão de ser bi e ele não aceitou e depois veio com 
aquele papinho ‘Bia, tu é a minha única filha e eu tenho medo de alguém querer 
fazer mal para tu. E é isso que as pessoas vão fazer, elas não vão te respeitar, 
muita gente não vai te respeitar, infelizmente, é assim’. Tanto que é como eu 
estava falando para vocês na Secretaria, a gente não sabe como vai tá daqui a 
um ano e ele tava pensando em me mandar para fora. Ele é muito protetor e eu 
ainda sou filha única e não basta ser filha única, eu ainda sou mulher. Depois 
de um tempo assim, a gente começou a melhorar a relação. E depois de 
Vanessa, ela frequentava muito lá em casa. A gente não tinha liberdade, porque 
eu não tinha liberdade de sair e voltar uma hora da manhã. Eu ia para rua para 
ficar até 23 horas e com ele me ligando, depois acabou – Bia relaciona esse 
cuidado com a atuação do pai que prefiro não detalhar aqui, mas era pela 
segurança – As coisas começaram a melhorar lá em casa com Nathalia, não sei 
porquê. Mas papai gosta dela até hoje. Tanto que se eu digo que ela tem algum 
problema, ele fala que é para falar para falar para ele, que ele vai resolver. Ele 
é realmente assim, ele gosta dela, eu dormia muito na casa dela, pow. E assim, 
uma coisa que marcou muito essa relação que eu tenho com ele foi... Teve um 
dia... As cachorras lá de casa são sapatão: a Filó come a Nina, a Filó é ativona, 
ela é o macho da relação. Aí a Filó tava coisando assim na Nina. Aí eu peguei 
e empurrei o bucho dela ‘Saí, sapatão!’. Aí papai passou assim com aquele 
bucho dele também e disse: ‘Oh, raça desunida!’ Eu olhei assim – ri – ê, 
caralho, como assim? Mamãe não, mamãe sempre foi de boa. Hoje, pow. Se 
alguém disser alguma coisa na frente de papai, vai ver merda! Vai ver muita 
merda! Então, assim, agora é uma relação completamente diferente. Eu saio, 
tenho minha liberdade. A única pessoa que papai... Assim, eu tinha liberdade 
quando eu estava com Carla. Não era tanto como eu tinha com Nathalia, mas 
papai tinha muito ciúmes de Carla, porque ele viu ali. Eu não posso sair de casa 
não, porque papai diz, ‘Vai sair de casa não, não sei o que’, mas um dia eu vou 
ter que arrumar a minha vida. Talvez eu case, talvez um dia eu case. Ele tinha 
muito ciúmes de Carla, porque ele viu em Carla uma possibilidade deu sair de 
casa. Se tu perguntar a mamãe, ela vai te dizer a mesma coisa. Foi mamãe que 
me disse isso. Mas, realmente, era verdade, era a única que tinha possibilidades 
de me tirar de casa. E hoje é assim, uma relação completamente diferente, essa 
relação que tu viu, saca? (Narrativas de Bia) 

                                                 
87 No sentido de franca e sincera com a família. 
88 Durante as descrições utilizo temos e julgamentos feitos pelas sujeitas. 
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Bia relata outra situação para demonstrar o quanto a relação dos dois evoluiu e 

está boa, brincadeiras e conversas sobre sua sexualidade são colocadas como exemplos 

de avanços. Os amigos do pai também são respeitosos em relação à Bia, inclusive, 

também gostam de Nathalia. Também não gostavam de Carla, Bia interpreta que é porque 

ela é muito na dela e eles são “nigrinhas”89 e Nathalia é “nigrinha”. Ela recorda que a 

família toda é “de boa”, bem como, os amigos próximos da família. Bia diz que agradece 

muito por isso, pois vê o que muitos amigos sofrem em decorrência da orientação sexual. 

Inclusive, alguns primos que não se assumem ou que convivem com manifestações de 

não aceitação. Enquanto os pais de Bia brincam com ela e suas relações. Como, por 

exemplo, no seguinte diálogo de Bia com a sua mãe: “Mãe de Bia: ‘ah, tu gosta de chupar 

buceta?’. - Bia responde: ‘ah, Mãe, eu amo!’. - Mãe de Bia replica: ‘Humm... Tu é fresca, 

é?’” (Narrativas de Bia). Bia relata situações de brincadeira em que a mãe presenciou o 

sexo entre ela e alguma “ficante” e a mãe de Bia tirou brincadeiras com a cunhada, 

motivada por pergunta de Bia que fez se a namorada estava bem e sua mãe respondeu: 

“Tá não, ontem eu entrei no quarto e ela estava toda despedaçada com a calcinha enfiada 

no cu.” (Narrativas de Bia) 

Bia reitera que é grata por essa relação que ela e seus pais conseguiram construir 

ao longo do tempo. Mas, alguns elementos da fala de Bia com o pai acredito que vale a 

pena ressaltar, como a preocupação com o que pode ocorrer com ela, como a falta de 

respeito das pessoas em relação a ela, por ser sapatão ou mesmo a sua preocupação com 

o contexto político atual do Brasil90, no qual seu pai, cogita a possibilidade de mandá-la 

para fora do país. As preocupações do pai de Bia são justificáveis pelo contexto de 

violência que as experiências implicam, mas deixam uma pergunta ampla: e quem não 

pode ir embora?  

Retomando a relação de Bia com sua família, recordo das experiências de Mirela, 

que durante aproximadamente 15 anos, manteve sua orientação sexual silenciada até 

precisar de apoio e ser bem “recebida” pela tia, que afirmava já saber suas preferências 

sexuais. Destaco a tia, porque é ela que Mirela destaca como personagem principal de sua 

afirmação ou negação de si. É a ela que Mirela afirma dever algo, então, se a tia sabe, a 

aceita e a respeita, ela não se preocupa com mais ninguém. 

                                                 
89 Nigrinha é uma expressão utilizada em São Luís para se referir a pessoas que gostam de brincadeiras 
ousadas e de conversar com todo mundo de forma jocosa.  
90 Em referência à eleição de Jair Bolsonaro, candidato de extrema direita, declaradamente, contra  os 
direitos humanos. 
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Mirela aponta que o seu atual relacionamento foi fundamental para que ela 

assumisse sua relação em casa e o percebe como um avanço, pois o ato de se assumir, em 

sua avaliação, tornou a relação com a família mais leve e permitiu que ela por exemplo, 

pudesse dormir em casa com a sua companheira. Destaca que atualmente há, inclusive, 

brincadeiras com os primos e com a tia. Mirela afirma que quando falou para tia, ela disse 

que já sabia disso e que sabia de um relacionamento duradouro que teve e acabou 

recentemente, mas avalia que a tia não aceita sua sexualidade, ela respeita e faz até 

brincadeira, tais como:  

Eu falo: Eu tou cansada que esse povo vive tacando o pau em mim. E ela diz: 
‘não, minha filha, ninguém taca o pau em ti’. Aí eu continuo: taca sim, que eu 
sei! Aí ela finaliza em tom de brincadeira: ‘Não, minha filha, ninguém nunca 
tacou o pau em ti.’ – ri e lembra outra: ‘Tu não gosta de ver a piriquita da tua 
mãe, né? Mas, as da rua..’. - Ao mesmo tempo relata que a tia tem ocasiões 
que chega depois de Grechten e dizer: ‘Olha, minha filha, se alguém te 
recriminar tu me fala, que eu vou lá quebrar a cara da pessoa.’. Mirela afirma 
que ela se comporta assim, os de fora não pode tirar brincadeira, mas ela pode. 
(Narrativa de Mirela) 

 

Rosi é outro exemplo sobre uma relação com a família que progrediu e avalia a 

atualmente como positiva, no entanto, a família de Rosi é a mãe (e a esposa), como se 

para ela fosse o vínculo que tivesse restado diante de tanta deslegitimidade e 

distanciamento. Rosi afirma que a relação dela com a mãe melhorou muito depois da 

violência que Rosi sofreu (violência sexual que será aprofundada a diante). Afirma que 

quando contou para a mãe sobre o estupro que a vitimou, a mãe lhe contou que quando 

era criança também foi violentada pelo tio. Rosi fala que parece que isso de alguma forma 

as aproximaram. Lembra também que a mãe gosta muito de Manuela (sua atual esposa), 

que as duas são muito próximas.  

Rosi destaca que hoje a mãe é uma das suas grandes amigas e que além da 

violência sexual, outro dado as aproximaram, foi o fato da mãe ter percebido que dentre 

os seus filhos, Rosi foi a que procurou o caminho da educação, entrou na universidade e 

estava buscando um futuro melhor, referência que a mãe de Rosi deseja que a filha caçula 

assuma para si. Rosi a tem apoiado neste sentido, dando condições para a irmã ingresse 

numa boa escola pública. Rosi e a mãe tem uma relação de apoio mútuo atualmente, mas 

que nem sempre foi assim, pois houve momentos em que Rosi só podia contar com a 

esposa e amigos, chegando, inclusive, ao ponto de passar fome e não ter coragem de pedir 

a ajuda da mãe.   

Até chegar nesse nível de relação, alguns passos de resistência foram 

estabelecidos por Rosi, que quando se viu em seu primeiro amor e contou para família 
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sobre a “sua preferência por mulheres”, foi submetida a tratamentos para “tirar o diabo 

do seu corpo”, porque isso só poderia ser coisa do “demônio ou de pomba gira”, como 

concluiu sua avó. 

Sentei com elas lá em casa e falei: ‘Olha, eu acho que eu gosto de meninas.’. 
Minha vó: ‘ah!!! Não diz isso! Não diz isso!’ e aí eu disse: ‘Vocês não queriam 
que eu sempre falasse a verdade para vocês? Eu estou falando!’. E a minha avó 
achou que aquilo era coisa do demônio, que era uma pomba gira que tinha se 
aproximado de mim. Aí o engraçado, né? Ela era tão de Deus, da Igreja 
Católica, aí quando eu falei que estava gostando de mulher, ela quis me levar 
pro terreiro da irmã dela, para tirar o demônio ou a pomba gira de mim – Rosi 
lembra disso com humor. Uma religião que ela sempre renegou, né? Aí fui e 
aí passei por aquele processo que foi horrível de passarem banhos, fazerem 
remédios e tal. Então, foi uma experiência bem ruim para mim, porque eu 
fiquei naquela: ‘Gente, isso não está adiantando nada, porque eu continuo 
gostando da minha prima’. (Narrativas de Rosi)           

 
Além do tratamento no terreiro, Rosi recorda que, neste período, a avó obrigava a 

filha a levar e buscar Rosi na escola. Rosi lembra que isso era muito ruim, porque já era 

Ensino Médio e em sua avaliação, todos querem ser adultos e independentes nessa fase. 

Mas, com o tempo a mãe de Rosi começou a não fazer mais isso e a se perguntar “porque 

isso é errado?”. Rosi ressalta que apesar de aceitar fazer o tratamento, a tia-avó, mãe de 

santo, que ficou responsável pelo seu “desendiabramento”, não acreditava que era 

possível mudar a orientação sexual de alguém, porque era algo inato. No entanto, aceitou 

realizar o tratamento porque fazia o que a irmã pedia, pois gostava muito dela, eram as 

últimas da sua geração vivas.  

Rosi destaca que sua mãe sempre foi uma pessoa maravilhosa, mas ao mesmo 

tempo, era muito influenciável e com o tempo e acontecimentos, como a morte da 

sobrinha que namorava com Rosi, foi assumindo a postura da família, acreditando que 

era um erro, um pecado e que as punições divinas viriam, como veio para a sobrinha. A 

mãe de Rosi também internalizou alguns preconceitos que os irmãos de Rosi tinham, 

como a associação da lesbianidade à libertinagem: “Porque eles confundem muito isso, 

né? Que porque você é sapatão você é libertina. E assim, esse assunto sempre surgia, por 

isso eu evitava ir à casa da minha mãe.”. (Narrativa de Rosi)  

No entanto, como relatado acima, este posicionamento foi revertido e dentre um 

dos motivos, porque Rosi tinha procurado um “caminho melhor”, os estudos e estava se 

desenvolvendo na vida de forma digna, ou seja, sem envolvimento com ilícitos. O que 

me leva à outras questões/impressões de que parece que as sapatonas possam viver sua 

sapatonalidade, devem ter uma suficiência financeira ou social. Inclusive, para que as 

experiências não sejam ainda mais deslegitimadas. Isso apareceu de forma muito evidente 

na fala de Fernanda, que pouco havia falado da sua família, apenas quando relata que 
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alguém contou anonimamente para a família da sua namorada, que ela estava namorando 

com Fernanda. 

Na ocasião mandaram uma foto de Fernanda e Berenice para a família de 

Berenice, que nunca aceitou e que chegou a procurar Fernanda para tirar satisfações, mas 

as duas continuaram sustentando a relação. Duas semanas depois que expuseram o 

namoro para a família de Berenice, fizeram o mesmo com a família de Fernanda, uma 

pessoa “aleatória” mandou uma mensagem para a mãe de Fernanda:  
 

E aí, foi quando eu falei para minha família, eles não receberam muito bem, 
mas já sabiam. E eu tenho a minha vida: eu trabalho, eu estudo, eu não dependo 
deles. Então, eu tenho muita autonomia, eles não têm muito domínio não sobre 
mim. E eles sabem que até se eles me expulsarem de casa, eu me viro e depois, 
eu fico milhões de vezes melhor do que eu estava antes. Sou muito virada. 
(Narrativas de Fernanda) 

 
Na fala de Fernanda fica explicito que as sapatonalidades convivem com a ameaça 

de expulsão, de abandono e da necessidade de suficiência. Características que também 

aparece nas narrativas de Bárbara. Outro ponto que surge, é essa violação que vem de 

“desconhecidos”, que vão às famílias para expor a sexualidade. Essa exposição também 

ocorreu com Bárbara duas vezes com telefonemas anônimos, pela mãe de uma colega de 

turma e por uma vizinha que também tinha uma filha sapatão. Este posicionamento me 

leva à algumas questões: a primeira e mais básica, é porque alguém se acha no direito de 

comunicar a família de alguém sobre a sua orientação sexual? A partir do momento que 

uma pessoa apresenta comportamentos dissidentes, as pessoas que estão dentro da norma 

se sentem livre para julgar os comportamentos e emitir sentença? Seria uma forma de 

controle/vigilância? A pessoa se acha obrigada a fazer isso para que os “responsáveis” 

tomem as providências necessárias?   

A família apresenta um ponto central nas narrativas de Bárbara, na qual o 

silenciamento, como apareceu de forma marcante em todas as experiências em alguma 

fase da vida, também se inseriu aqui. As experiências de Bárbara são repletas de não ditos, 

mesmo com “denúncias” de sua orientação por vizinhos, mães de colegas de escola e 

problematizações no grupo de família do WhatsApp, que ela não faz mais parte porque 

discutiu com uma tia que teve posicionamentos lesbofóbicos e que são seguidas de 

silêncios e negações por parte dos pais. Bárbara também evitava falar de sua vida para os 

pais, porque desde cedo aprendeu que quanto menos eles soubessem era melhor, porque 

eles não a atrapalhariam e seu único receio é que seus pais tomassem alguma atitude que 

a violasse ou que prejudicasse sua vida, como expulsá-la de casa.  
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Os silêncios se acumulam e os não-ditos parecem tomar um tom de desabafo em 

alguns momentos. Bárbara relata uma briga que teve com a mãe em 2015, que ela 

interpreta como um “desabafo” quanto ao fato dela ser sapatão. Lembra que chegou em 

casa um dia, depois de uma atividade para arrecadar dinheiro para um coletivo que fazia 

parte e a mãe a recebeu com violência, batendo nela descontroladamente e perguntando 

porque que ela fazia isso com ela. Bárbara destaca que ela não falava “sapatão maldita”, 

mas sentia que era por isso que estava apanhando. Após a briga, as duas pararam de se 

falar e um dia voltaram a manter uma conversa, sem pedidos de desculpa ou justificativa. 

Bárbara recorda outra situação em que ela estava com Viviane com quem 

mantinha um relacionamento a distância. Viviane estava na cidade onde Bárbara ia tentar 

ingressar no mestrado. Viviane vinha algumas vezes à São Luís para encontrar Bárbara e 

numa dessas ocasiões sem avisá-la. Viviane ficava sempre em sua casa quando vinha para 

São Luís, o que aumentava o contato com a família de Bárbara. Na ocasião que veio sem 

avisar, Viviane e Bárbara viajaram para Barreirinhas/MA. No caminho de volta, a irmã 

de Bárbara a alertou sobre o fato de o clima estar hostil em casa e que tinha ouvido os 

pais falarem que ela era lésbica. Bárbara preparou a companheira para a situação 

provavelmente difícil que iriam encontrar, no entanto, nada ocorreu. 

Nada ocorreu no momento. Entretanto, Bárbara foi impedida de viajar para fazer 

uma prova de mestrado, que afirma que era um plano antes mesmo de conhecer Viviane. 

Mas, como estava ficando com ela, comprou a passagem para mais dias, depois por uma 

oportunidade de emprego teve que reduzir o período, no entanto, a viagem não aconteceu 

porque os pais a proibiram de viajar na madrugada que ela viajaria. Destaca que foi a 

partir disso que o relacionamento com Viviane acabou findando, porque ela não lhe 

entendeu bem, acha que faltou empatia, pois Bárbara tinha condições de remarcar a 

viagem, mas preferiu obedecer aos pais e não quebrar a relação com eles. 

Bárbara lembra que ficou “muito mal e muito ruim da cabeça”, ressalta que o final 

de 2016 e começo de 2017 foi muito ruim para ela. Em 2017, ela destaca que voltou a 

ficar com Lúcia, que esteve sempre por perto, acompanhando tudo e segurando “as 

barras”. Nesse mesmo ano, viajou com a família para o interior que sua família cresceu e 

levou Lúcia. Todos gostavam muito de Lúcia. O que a faz refletir sobre a justificativa de 

não a terem deixado viajar, fazer a prova e encontrar Viviane. Concluiu, que a situação 

foi promovida por racismo, já que Viviane é negra “[...] e porque Viviane, é o que as 

pessoas podem entender como masculina, ela é gorda. Enfim, acho que tudo isso, pesou 

para aquela situação e é uma coisa que me entristece muito. ” (Narrativas de Bárbara). 
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Nesta viagem que levou Lúcia, a família realizou uma festa, onde estava todo 

mundo dançando. Bárbara lembra as duas passaram a viagem muito tranquilas (no 

sentido, de não demonstrarem afeto), mas que dançaram e em um momento, ela percebeu 

seus pais discutindo. E ela foi saber o que era, porque a discussão parecia estar muito 

intensa. Quando ela chegou e perguntou o que estava acontecendo, o pai dela falou: 

 

‘Bárbara, eu sei que tu é lésbica, a gente te ama e te respeita do mesmo jeito, 
mas você tem que lembrar (o mas, né?) que esta é uma cidade pequena, que 
você não está numa metrópole e que está todo mundo olhando.’. Eu já puta 
falei: ‘tão olhando o que?’ – eu nem consegui internalizar o te amo, te respeito 
e o porém, só o porém o que? E eu já estava bêbada e com raiva comecei a 
brigar com papai – e ele disse: ‘Vocês tão se agarrando aí’. Mas, a gente não 
estava, inclusive, nem um pouco. E continuou, briga, briga e mamãe dizendo: 
‘elas não tavam se agarrando’. Era isso, que eles estavam discutindo, que 
mamãe veio me falar depois, que ela tava dizendo que a gente não estava se 
agarrando e ela dizendo que a gente estava. (Narrativas de Bárbara) 

 

Bárbara relata que depois da briga ela entrou para casa e ficou com Lúcia que a 

acompanhou sem entender bem a situação. E inicialmente, Bárbara não contou o que 

havia ocorrido, porque estava muito chateada. Depois de alguns minutos, Bárbara fala 

que o pai foi atrás dela levando cerveja, carne e frango, porque Lúcia não come carne e 

deu a comida e a bebida para elas. Afirma que ninguém entendeu a situação, mas que a 

atitude do pai amoleceu seu coração e a fez pensar em “coisas importantes”: avanços.  

Após se acalmar um pouco e refletir que o pai falou que ele sabia que ela era 

lésbica, que a amava e que a respeitava. Ficou feliz e surpresa com isso e compartilhou 

com Lúcia. Destaca que após o episódio, a família passou a conversar mais sobre o 

assunto e que as relações nas festas de família mudaram um pouco, os primos e tios 

gostam muito de Lúcia. Uma das mudanças que Bárbara destacou é que ela já até beijou 

Lúcia nas festas de família – sempre a paterna. 

Entre os seus relatos, Virgínia afirma que as pessoas fora do padrão tem suas 

malandragens para lidar com questões de família e outros tipos de socialização, como ir 

à rodoviária tomar uma cerveja, porque desde a infância percebemos que tem algo 

“errado”, que não vai ser aceito. Ela afirma que gosta muito dessa malandragem e preza 

por ela. No início do seu processo de descoberta, falou primeiro para as irmãs e depois 

para a mãe e a tia que a criaram, porque não queria assustar ninguém quando levasse a 

mulher para os churrascos da família. Quando ela contou para a mãe, a mãe disse: “oh, 

filha! Eu já sabia!”. Com essa lembrança, Virgínia ri e fala “essa que é a vantagem de ser 

bem sapatão”. Já quando foi falar para a tia, lembra que tem uma prima sapatão que mora 



163 
 
com outra menina e diante da notícia a tia retrucou: “É minha filha, não já tem a Rafinha?” 

(Narrativas de Virgínia). 

Virgínia destaca que todos os seus processos de autoconhecimento passaram por 

ela de forma cuidadosa e que ela só se afirmou como sapatão quando estava segura de si. 

Lembra que ela era a “estranha” da família porque ela não fazia nada que as outras irmãs 

faziam, não levava namorados para casa, não casou. Mas, sempre afirmou que era livre: 

“ninguém esperasse que eu fosse casar, ninguém esperasse que eu fosse rica e ninguém 

esperasse que eu fosse ter filhos, porque nada disso eu ia fazer nesta minha vida. Mas, eu 

já ia preparando o terreno sem verbalizar! ” (Narrativas de Virgínia). 

Um passo importante ao seu autoconhecimento e autossuficiência foi ingressar na 

Universidade, na qual encontrou as referências que tanto procurou. O Ensino Superior foi 

o caminho que a malandragem de Maria encontrou para poder viver como queria, como 

desejava.  

 

Arranjei uma faculdade lá, mas na real, fui para lá porque não queria mais ficar 
aqui, né? Fui lá para poder ser eu, né? Porque os pais da gente amam a gente. 
Amam, amam, amam até a gente estar dentro do que eles querem que a gente 
seja. Aí é foda. Eu tava de boa! E eles também... Só que eu estava ali, né? 
Vivendo uma vida paralela. E eu não queria, porque senão era assim até hoje. 
Quando chegou lá eu: iiihhh... Namorava, andava na rua de mãos dadas e era 
só o que eu queria! (Narrativa de Maria) 

 
A primeira vez que o assunto surgiu na casa de Maria foi quando do fim do seu 

primeiro relacionamento, quando ao lhe ver chorando e percebendo que era dor de amor, 

sua mãe quis saber o que estava acontecendo e se ela estava chorando por Amadeu ou 

Gustavo ao que Maria respondeu com o nome de Inácia e a afirmação de que as duas 

estavam namorando. A mãe de Maria ficou uns dias sem lhe dirigir a palavra, até que um 

dia voltou a falar perguntando se o assunto tinha acabado: “E o assunto para mim era o 

namoro, né? Que tinha acabado! Não minha condição, o meu gênero, o meu desejo. Nada, 

né? Só falei que tinha acabado. E ai, nunca mais eu fiquei com meninos.” (Narrativa de 

Maria). Ela afirma que só quem sabia da relação das duas eram as duas, porque o pessoal 

era “maldoso” e eram outros tempos também, ela não era assumida e não queria ser. Os 

pais não sabiam, “[...] e eu não ia assumir na rua, se não assumisse em casa, né? E esse 

processo em casa, para mim, era um pouco difícil.”. (Narrativa de Maria)  

Maria recorda que a sexualidade nunca foi encarada como um problema. Afirma 

que o namoro era maravilhoso, no entanto, tinha algumas coisas que eram “chatas” em 

ralação a família que não aceitava. No início da relação, Inácia contou para a mãe sobre 

o envolvimento com Maria. A mãe de Inácia gostava de Maria, mas, não como namorada 
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da filha, então, o namoro teve que se disfarçar de amizade: “Na minha casa, o povo achava 

que ela era a minha melhor amiga e na verdade, era.” (Narrativa de Maria). Além disso, 

havia uma pressão que a frase “e nunca mais eu fiquei com meninos” denuncia, pois é 

uma complementação de Maria sobre o fato de que na sua primeira relação com mulheres 

se sentia pressionada a ficar com homens por parte de sua família e acabou ficando com 

um menino para amenizá-la.  Esse comportamento de Maria me faz recordar de uma 

passagem das narrativas de Rosi, na qual ela afirma que: 

 

Acho que a primeira violência que a gente sofre é essa... É quando a gente fala 
em casa, que a gente lésbica. Agora a segunda é quando a gente não se aceita 
e tenta ficar com homens para ver se isso muda na gente. E eu acabei fazendo 
isso. Foram experiências péssimas. Ao mesmo tempo que eu estava fingindo 
para minha família, eu estava tentando mudar isso em mim, mas não deu em 
nada. E é algo que é natural em você mesmo, não dá para mudar isso! Ou você 
ou você não é! (Narrativas de Rosi) 

 

 Assim como em Bia, o cenário político brasileiro, surgiu na entrevista como uma 

preocupação. Foram as duas que ocorreram entre o primeiro e o segundo turno das 

eleições. Com Maria a conversa foi realizada no dia 22 de outubro, estávamos dividindo 

nossas aflições e reforçando nossas esperanças de que Haddad viraria o quadro difícil das 

eleições. Maria falou das dores que as eleições estavam causando, dos rachas familiares 

e das preocupações com o futuro, pois o contexto estava elegendo um candidato que vai 

contra a vida de pessoas LGBT e ter familiares apoiando esse tipo de conduta, era um 

modo de dizer que não se importa com as nossas vidas. 

Inclusive, a incomodou o fato do irmão que é gay e com que ela dividiu 

informações sobre suas descobertas de si, estar apoiando tal candidato. Maria afirma que 

a primeira vez que sentiu algo por uma mulher compartilhou com o irmão, que estava 

passando pelo mesmo momento de descoberta que ela e era como se um sempre tivesse 

sabido um do outro: “Foi super lindo assim, eu fui dormir no quarto dele, tinha duas camas 

e a gente dormiu de mãos dadas, cada um em sua cama, tipo: ‘você não está sozinha, 

sabe?’. E hoje em dia, esse diabo que votar em Bolsonaro” (Narrativa de Maria). 

A violência apareceu de forma diferente nas narrativas de Glória, que teve mais 

relações heterossexuais. Para ela, a questão da violência e da família, está mais 

relacionada a construção de sua subjetividade enquanto mulher. Mas, os silêncios também 

estão presentes em suas narrativas a partir do momento que ela se descobre bissexual e 

não vê necessidade de se abrir para a parte da família que tem pensamentos “religiosos 

neopentecostais e conservadores”. 
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Glória reconhece que não teria uma boa recepção destes familiares pelos 

preconceitos que estiveram presentes em sua trajetória e quanto a isso, afirma que é 

preciso ter cuidado, porque estas pessoas não são preconceituosas porque querem, foi o 

modo como elas aprenderam a ver o mundo e é difícil desconstruir isso. Tanto para quem 

tenta de fora, como para o próprio sujeito. 

Em suas reflexões, Glória parece olhar para si com esse olhar cuidadoso e avaliar 

que ela também teve que romper com esse modo de ver o mundo para se descobrir. Isso 

ocorreu quando ela passou a ter outras referências de vida, por meio da convivência com 

amigos e de debates promovidos por grupos que discutiam gênero. Mas, que antes disso, 

todos os seus caminhos eram para reproduzir as mesmas estruturas que as mulheres de 

sua família trilhou: “[...] todo meu contexto dizia que era para eu me casar, fixar minhas 

raízes, ser doninha de casa: lavar, passar, cozinhar, ter filhos. Eu fui criada para isso!” 

(Narrativas de Glória).  

De certo, que as questões levantadas por Glória, perpassam por outras 

experiências de gênero em nossa sociedade, pois é dentro desse parâmetro que todos os 

sujeitos são socializados e por vezes, os utiliza como parâmetro, como referência e 

resultam por reproduzir dentro das suas relações. Alguns desses comportamentos que são 

adotados e transportados para as relações afetivas e sexuais, resultando em violência 

doméstica, no sentido, de que envolve parceiros amorosos e sexuais, pessoas de 

confiança. Apesar do olhar de Flora sobre os relacionamentos entre mulheres como um 

contato pelo feminino, qual haveria uma relação de companheirismo e equilíbrio de 

poder, estas relações também são lócus de violência. 

E eu entendo Flora a partir do momento em que tenho contato com suas narrativas 

e percebo que atualmente, ela vive um relacionamento que é totalmente diferente do que 

ela teve com homem. No qual, ela não se sentiu cuidada, protegida ou respeitada. Em seu 

relacionamento com Gustavo, Flora que morava junto com ele saiu sem nada material e 

teve que recomeçar sua vida, cuidado que hoje com sua atual esposa tem, para que se o 

relacionamento acabar, as duas tenham condições de se manter e um lugar para viver. 

Além disso, Gustavo, que era mais velho que Flora e não gostava de sair, fazia algumas 

falas para impedir que Flora não saísse, insinuando que ir às festas não eram 

comportamentos de mulher e restringindo sua liberdade. Gustavo investia em ações que 

deixassem Flora insegura e alguns dos seus descuidos, repercutiu num abalo ao seu amor 

próprio de Gustavo. 

Em outras três narrativas interpreto que ocorreram abusos: ou psicológicos ou 

morais. Em Glória, o seu primeiro relacionamento foi marcado por humilhações, quando 
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o parceiro se valeu da diferença de idade para enganá-la e desvirginá-la, após conseguir 

o objetivo, começou a se comportar como um “imbecil” e revelou que tinha um outro 

relacionamento mais antigo e mais sério com outra mulher. A revelação se deu com um 

beijo na frente de Glória. 

No relacionamento de Mirela, a idade também parece pesar, na qual Mirela usa 

de sua experiência para ter um controle sobre as redes sociais de sua namorada Márcia. 

Mirela afirma que não pediu as senhas de Márcia em nenhum momento, mas que ela, por 

conta própria, disponibiliza seus dados para que Mirela tenha certeza de sua fidelidade. 

Apesar da negação, Mirela chegou a clonar o WhatsApp de Márcia, que também usa de 

seus artifícios para prender Mirela na relação pelo fato de ter sido Mirela quem a 

desvirginou. Em discussões, Márcia insinua que Mirela só ficou com ela com o objetivo 

de desvirginá-la e que ela só se “entregou”, porque queria passar o resto da sua vida com 

Mirela.  

Entre Mirela e Márcia, percebo ainda uma outra violência da qual interpreto que 

Mirela é autora. Mirela é mais velha que Márcia 12 anos e afirma que ela ainda não 

conhece o próprio corpo e por isso, não goza sempre. Porém, para Mirela o gozo é 

fundamental e queria muito que Márcia gozasse, então, algumas vezes, já pressionou 

Márcia a gozar, o que deixa Márcia ainda mais tensa. Mirela avalia que a falta de gozo é 

uma das principais causas da crise na relação e que geralmente, nem tem mais vontade de 

transar.   

Outro caso de violência doméstica91 ocorreu com Maria e novamente, a idade é 

colocada como uma categoria de análise. Maria recorda que quando esteve com Doralice, 

que era vinte anos mais velha que ela. Em alguns momentos de sua narrativa, Maria 

recorda que Doralice era muito ruim, quando pergunto para ela, porque ela era ruim ela 

afirma que ela era muito malvada, porque ao mesmo tempo que conseguia dizer coisas 

lindas e incríveis, ela era capaz de coisas terríveis, como tratamentos que a diminuíam. 

Comportamentos que Maria interpreta hoje como uma insegurança de Doralice, que a 

diminuía como uma estratégia de se sobressair e brinca: “Sou tão maravilhosa, como que 

eu deixava?” (Narrativas de Maria). E complementa afirmando que “Hoje em dia, isso 

jamais aconteceria! É que eu era novinha, ela bem mais experiente que eu e tal. Aí ela 

aproveitou. Ficava me diminuindo para eu achá-la mais poderosa e nem precisava, porque 

eu já achava ela poderosa. Não era isso, que fazia dela legal.”. (Narrativas de Maria) 

                                                 
91 Aqui tenho como referência a Lei Maria da Penha, que enquadra como violência, no artigo 5° as Lei n° 
11.340/2006: “qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, 
sexual ou psicológico e dano moral ou patrimonial” e praticado por alguém, com quem se estabeleceu uma 
relação de confiança. 
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Outro fato comum das relações é que na maioria das sujeitas, em algum momento 

a relação afetiva-sexual foi disfarçada por amizade. Em Aimée, que não tem uma boa 

relação com a mãe, as suas três principais companheiras, com quem teve relacionamentos 

duradouros, as namoradas foram apresentadas e tratadas como amigas, mas era como se 

a mãe sempre soubesse, mas nunca tivesse “descoberto” de fato, no entanto, aceita as 

apresentações e rompesse o silêncio, apenas em momentos em que pode externalizar seus 

preconceitos. 

Aimée não ficou muito à vontade para falar sobre a mãe, talvez porque a perceba 

como extremamente preconceituosa e que no dia da nossa conversa a mãe havia falado 

que leu uma vez na bíblia que “deitar com mulher, mulher com mulher, homem com 

homem é pecado”, que viu em vários lugares isso. “Aimée apenas perguntou e respondeu: 

como é mãe? É pecado? Para mim, pecado é ser ruim com os outros, é fazer maldade, é 

ser sacana com os outros, isso que é pecado.”. (Narrativas de Aimée) E distanciou da 

conversa, porque prefere não discutir, acredita que não vale a pena. 

Avalia que a conversa acima é uma conversa “amigável” e “civilizada” sobre o 

tema, que quando a mãe “está na doida”, ela fala bem rebaixado. O certo é que ela não 

aceita, não respeita, que por ela Aimée continuaria nessa relação com o esposo, “fingindo 

ser o que eu não sou até o último dia”. Aimée afirma que a mãe é um dos motivos dela 

ainda estar casada, por suas condições financeiras e porque ela não saberia como a mãe 

se comportaria. Destaca que nas brigas que tem com a mãe, ela sempre afirma que Aimée 

quer deixar o esposo (que é um homem bom) pelas “mulheres dela”, pelos amigos. 

Aimée lembra que em qualquer discussão que tem com a mãe, a sua orientação é 

“jogada na sua cara” e isso, a deixa muito mal e a leva sempre a reflexão de se ela seria 

capaz de deixar essa vida, que por muitos anos, ela acreditou que seria incapaz de mudar 

a vida para os caminhos que ela deseja. Por muito tempo, acreditou que não tem outra 

saída que não o casamento e seguir com ele até o fim da vida; de “[...] fingir ser algo que 

eu não sou mais, que acho que um dia até fui, mas que não sou mais.” (Narrativas de 

Aimée) 

A maternidade, por aproximadamente 20 anos, também foi um empecilho para 

Aimée viver sua sapatonalidade. Aimée e seu esposo não queriam causar nenhuma 

desestruturação para o filho. Esta questão é muito pesada para o filho de Aimée que desde 

que soube da orientação sexual da mãe a pergunta se o seu nascimento a impediu de viver 

e ela lhe assegura que não. Aimée destaca que o filho defende a separação dos pais e 

afirma que ele esperou por isso desde a adolescência e nunca aconteceu, apesar dele 
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enxergá-los apenas como amigos e não como casal. Quanto a sua mãe complementa, que 

ela irá infernizar todos os seus relacionamentos com mulheres. 

O silêncio ecoa também nas relações profissionais, que não foram destaques na 

maioria das conversas, mas apareceram de forma significativa em quatro. Na de Bia, 

apenas como uma forma de preocupação do pai, que afirmava que não respeitariam ela. 

Na de Mirela como uma interpretação da posição de Helena, que não se separava por 

motivos financeiros e por ocupar um cargo muito vulnerável por ser comissionado, assim, 

também não demonstrava afeto em locais públicos por medo de demissão e de algum 

amigo do companheiro ver que ela estava com outra pessoa. 

Em Aimée os silêncios no trabalho também aparecem, ela considera que tem dois 

amigos nesse ambiente, mas nunca se sentiu à vontade para contar sobre sua sexualidade, 

tem medo de julgamentos e de não ser aceita. Aimée relatou que escutou uma discussão 

no trabalho que era homofobia e que falava também sobre a sigla LGBT. Estava muito 

chateada, pois um colega seu que define como “Bolsonazista”92 estava defendendo a 

Rússia de ter proibido as carícias entre LGBTs em público. Ela disse que escuta calada 

porque acha cansativo e todos os seus colegas são homofóbicos, então, acha perda de 

tempo esse tipo de discussão.  

Flora que é assumida e pesquisa as sapatonalidades, fez questão de relatar sobre 

diversas situações de violência. Ela me disse que pensava que meu trabalho era sobre isso 

e elencou algumas situações de violência que vivenciou. Começa com o fato de as 

mulheres hétero sempre acham que a lésbica vai se apaixonar por ela ou tentar agarrá-las, 

quando na verdade, o intuito é de carinho e amizade mesmo. Lembra que já aconteceu 

dela entrar no banheiro e algumas mulheres saírem, por medo. Relata que elogios são 

interpretados como interesse e essas insinuações a deixam muito mal.  

No trabalho, lembra casos de colegas que faziam comentários maldosos e 

indiretos, como se não tivessem percebido que Flora era lésbica. Comentários como: 

lésbicas merecem morrer ou algo do tipo, que isso era “falta de vergonha na cara”. Flora 

diz que chorou na hora e não conseguiu retrucar. Afirma que na rua, os homens não 

respeitam os relacionamentos, já deram em cima de suas namoradas na sua frente em ruas 

ou festas.  Ao ponto de tentarem forçar ficar com elas, porque não seriam namoradas, 

seriam “colegas”. Flora diz que acha que precisa ter um outro homem para um homem 

respeitar mulher.  

                                                 
92 Uma das formas de se referir a Bolsonaro, em referências as suas características autoritárias e sectárias.  
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Afirma que já foi tratada como imoral, que fica com todo mundo, mas isso deveria 

ser uma coisa boa, porque é resultado de uma liberdade sexual que é maior que as de 

outras mulheres não possuem. Ressalta que tem outras situações no trabalho também, que 

passou a trabalhar em uma recepção com um cara que é muito bonito e aí teve uma ocasião 

que ela quis se arrumar mais e ficar mais feminina, porque às vezes, ela tem vontade de 

se comportar desta maneira. Nesse dia, a sua chefa ficou insinuando que ela estava se 

arrumando assim porque estava trabalhando com o homem bonito. Mesmo sabendo que 

Flora tem um relacionamento, alguém a quem ela deve respeito. Flora afirma que se ela 

fosse casada com um homem a chefe nunca iria fazer isso. 

Ela diz que nos momentos de discriminação, ela fica sem reação, não fala nada, 

mas isso a chateia profundamente. Flora recorda que um dos primeiros embates com a 

chefe, é que ela queria que as pessoas fossem todas maquiadas para o trabalho. E Flora 

falou que só via necessidade na maquiagem, se aquilo fosse interferir ou melhorar o seu 

atendimento e se melhorasse, os homens teriam que se maquiar igualmente para fazerem 

um bom trabalho. Diz que não se relaciona muito no trabalho, porque todo mundo sabe 

que ela é lésbica e ela não gosta de esconder para ninguém. Mas, mesmo assim, ainda que 

sofre com os olhares das pessoas.  

Afirma que nunca sofreu agressão física, mas uma vez estava andando com uma 

de suas namoradas na rua de noite e um cara a puxou pela mão e a arrastou. Estava bêbado 

e foi contido pelo amigo, mas saiu xingando de muitas coisas, como ‘Porra de sapatão!’, 

por exemplo. Diz que foi logo embora, porque ela é muito frouxa. Reafirma que nunca 

sofreu violência física, mas que já tiveram essas “pequenas nuances” que te diferenciam 

das outras pessoas. As pequenas nuances que Flora fala, devem ser reconhecidas como 

violência moral e psicológica, a meu ver.  

Ela e a namorada atual se acostumaram a não andar de mãos dadas para evitar os 

olhares, mas Flora sente falta e fica muito triste por isso. Lembra que houve uma 

confraternização do trabalho e ela levou a companheira, destaca que se não anda de mãos 

dadas, muito menos trocam carícias, beijos ou abraços. Em certo momento, Flora foi 

dançar com uma colega que é muito sua amiga e as pessoas ficaram perguntando se ela 

estava paquerando e brincando para respeitar a esposa que estava presente, porque se não 

ia dar briga, como se toda lésbica fosse agressiva. Destaca que quando uma amiga contou 

para a mãe que estava em uma relação com uma mulher a mãe ficou preocupada, porque 

para ela, toda lésbica era agressiva, batia nas companheiras ou matava. O que para ela 

nada mais é do que preconceito, basta ver o quanto de mulheres são mortas em relações 

heterossexuais.   
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Até aqui três falas pontuam a interdição de demonstração de afeto público, nas 

demais este ato não apresenta uma relevância nas narrativas, que eu não consigo 

discriminar os motivos, mas apontaria que para as demais sujeitas este é um 

comportamento naturalizado, exceto no caso de Aimée, com quem convivo e percebo que 

há reserva em ficar em público, mas nunca perguntei o motivo, na minha interpretação 

isso também é resultado de sua socialização, na qual se tinha a cultura de ocupar espaços 

privados, como aparece em algumas de suas narrativas sobre envolvimentos afetivos e 

sexuais. Nesta fala recente de Flora, ela evita a troca de afetos para evitar comentários ou 

olhares. Em Maria, ir à uma cidade desconhecida foi a chave para que ela pudesse viver 

mais livremente, andando de mãos dadas nas ruas e beijando em qualquer lugar. 

Em Mirela essa questão é mais presente que em todas as outras narrativas, desde 

o primeiro relacionamento, ela afirma que não ficava em público, a companheira porque 

era de uma classe importante e ela, porque ainda estava se conhecendo. Na penúltima 

relação que durou oito anos, ela também não demonstrava afeto em público, porque a 

companheira tinha medo de ser vista por conhecido e ela porque tinha vergonha. No 

último relacionamento, toma o fato de ficar em qualquer lugar como um avanço da relação 

e gosta muito de poder expressar seus sentimentos em qualquer lugar, apesar de ainda ter 

que impor alguns limites a atual namorada, que às vezes, se empolga muito, a seu ver.  

Da última relação para a penúltima, há uma diferença de idade, na qual a penúltima, a 

companheira de Mirela era mais velha que ela 14 anos e na última, a companheira é mais 

nova que ela 12 anos. Há um recorte geracional entre essas relações de se expor, a própria 

Mirela tem ressalvas ao se expor e relata que com a companheira mais velha também se 

sentia mais à vontade com amigos. 

São nas relações de amizade, que as sujeitas experimentam uma maior liberdade, 

tanto de viver a sua sexualidade plenamente, como na consolidação de suas referências 

sobre seus processos e modos de ver o mundo. Em Aimée, os amigos aparecem como 

canais para conhecer pessoas novas para se relacionar, é geralmente, na casa deles ou em 

viagens com ele, que ela consegue “ser quem ela é de verdade”. Mirela tem uma relação 

parecida com seus amigos.  

Para Virgínia e Glória, os amigos foram fundamentais para a construção de sua 

subjetividade e desenvolvimento intelectual, lhe oferecendo referências e poesias. Ao 

passo que ela não se sente totalmente pertencente à sua família, algumas de suas amigas, 

substituem essa falta. Já em Bárbara, os amigos parecem que cumprem um papel de 

socialização mais amplo, como se entre eles não houvesse o peso do gênero. Em Maria, 

Bia e Fernanda a família das exs e as próprias ex são assumidas como amigas. Rosi não 
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pontuou muito sobre essas relações, mas coloca suas companheiras como suas grandes 

amigas, bem como, a mãe.  

Por fim, Flora fala da trajetória de suas amizades e mesmo nestas, ela sentiu 

alguma violência, porque, inicialmente, na sua adolescência, a maioria das suas amizades 

eram lésbicas e passaram a descriminá-la quando ela passou a se relacionar com homens. 

Atualmente, ela afirma que não tem mais estas relações de amizade, que o seu círculo de 

amigos amadureceu a partir do momento que ela amadureceu também. Quando pontuo 

estas relações de amizade, não quero restringir as amizades das sujeitas, o meu objetivo, 

foi apenas pontuar, como as relações de amizade foram destacadas no contexto da 

pesquisa. 

Entre as narrativas de Rosi, surgiu uma outra categoria de violência, praticada por 

um ex vizinho que a estuprou como uma maneira de “curá-la” da sapatonalidade. Rosi 

recorda que estava na Praia Grande e que eram por volta das 20 horas, ela estava com a 

sua atual esposa, Manuela, que deveria encontrar seu irmão que lhe pediu ajuda em 

decorrência de um pós-operatório. Como era sexta-feira, a Praia Grande estava lotada e 

as duas apanharam um táxi em frente ao Terminal da Praia Grande, que primeiro deixou 

Manuela na Madre Deus e seguiu para deixar Rosi em casa. Rosi e Manuela moram nas 

proximidades da UFMA. No retorno: 

 
O cara me levou para outro lugar. Ele dizia que me conhecia do bairro. Aí ele 
tentou se identificar para mim e eu falei que não lembrava dele, perguntava 
para onde ele estava indo e ele dizia ‘a gente só vai dar uma passada ali’. E eu 
fui ficando com medo, fui ficando com medo. Meu celular já estava 
descarregado, eu não tinha como ligar para Manuela. Aí ele pegou aaquela rua 
ali, a rua do Távola? Que era um shopping antigamente. Ali é Areinha já, né? 
Eu acho que é Areinha, que tem uns terminais ali, perto do posto de gasolina, 
eu acho que é Areinha. Eu não sei se ainda tem porque eu evito passar por lá. 
Tava bem deserto, bem deserto mesmo. Aí ele tirou a arma e botou na minha 
cabeça. Ai ali mesmo, ele me violentou. E me deixou lá mesmo. Eu vim 
andando, aqui para o Bacanga. Sem dinheiro, sem nada. Manuela já tinha pago 
o dinheiro do taxi para ele. Aí eu voltei logo para casa e não quis contar logo 
para Manuela, porque eu sei que ela voltaria de lá do jeito que ela tivesse, ela 
voltaria. E eu não queria que ela deixasse o irmão dela sozinho, porque ele tava 
precisando dela. (Narrativas de Rosi) 
 

Rosi identificou o estuprador e fez a denúncia, mesmo ele tendo ameaçado sua 

família, o homem sabia quem era sua irmã e suas sobrinhas, ameaçou ir atrás delas, caso 

Rosi o denunciasse, fornecendo, inclusive, o endereço exato da família:  

 

Ao mesmo tempo que eu sentia medo por elas, eu sabia que aquilo não poderia 
ficar daquele jeito, porque se eu deixasse, ele poderia fazer com outras. A 
justificativa dele, era porque ele odiava sapatão, porque a irmã dele era. E 
exatamente o que ele fazia com ela, ele ia fazer com todas as outras... que era 
o estupro corretivo, saca? Que era para a gente deixar de ser sapatão! Essa foi 
a justificativa dele. (Narrativas de Rosi)  
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Rosi afirma, que foi o que o estuprador falou para ela e que o tempo todo, estava 

com uma arma em sua cabeça: “A minha reação foi... Eu só tentei apagar!”. Percebo na 

passagem descrita por Rosi, que as motivações do estuprador de Rosi para o seu ato foi o 

ódio. Tal sentimento e a possibilidade de correção, faz com que o estuprador de Rosi 

sinta-se legitimado a violar o corpo de Rosi, como afirma já ter feito com a irmã. O que 

faz o estuprador de Rosi acreditar que ele seria a cura da sua sexualidade? O que o 

legitima a fazer isso? A denúncia foi realizada no dia seguinte, porque ela afirma que já 

estava tarde.  

 

Durou, aproximadamente, umas duas horas. Primeiro, em toda a-a-a... Aquela 
violência psicológica dele, às vezes ele falava coisas... Não tinha nexo. Nada 
com nada, sabe? (Silêncio). E aquilo ia mexendo comigo, sabe? Medo. Mas, a 
minha reação foi só ficar calada e ouvir o que ele falava. Eh... Porque até então, 
ele travou todas as portas e vidros, eu não ia conseguir fugir dali e ele com 
aquela pistola enorme na mão. Eu não... A minha reação foi essa só ficar parada 
e ouvir o que ele estava falando. E às vezes, eu tentava fugir dali, eu me 
imaginava em outro lugar e da mesma forma quando ele começou de fato com 
a violência física dele, né? Eu tentei me imaginar em outro lugar, eu tentei sair 
dali, saca? Aquele momento, eu tentei sair da minha carne, desapegar da minha 
pele, porque eu não queria sentir aquilo, né? E foi minha única experiência 
com homens. A pior possível! Experiência física, né? Eu já tinha ficado com 
homens, né? Mas, não para chegar a transar. (Narrativas de Rosi) 
 

Rosi afirma que contou para Manuela no dia seguinte e pediu a sua ajuda para 

denunciar. Rosi lembra que voltou andando para casa depois da violência sexual, porque 

não tinha dinheiro e o telefone estava descarregado. Ela lembra que dormiu com a roupa 

que foi violentada, não tomou banho, apenas aguardou o momento de fazer a denúncia, 

porque achou que todos aqueles elementos poderiam servir de provas. 

 

Aí eu fui na Delegacia da Mulher, que na época era ali na beira-mar. Fui lá e a 
delegada disse: ‘Você foi muito fria. Você ter que guardar tudo isso no seu 
corpo para servir de prova. Você foi muito fria!’ e eu falei: ‘Eu não sei, eu só 
sei que foi a minha única forma de tentar lutar contra isso, né?’. Aí eu fui, fiz 
a denúncia. Falei que ele tinha família, que provavelmente, morava lá no 
bairro, dei o nome dele, falei das características físicas dele. E de lá, eu fui para 
o hospital fazer os exames, né? Aí fui fiz. Graças a Deus, não tinha pego, 
nenhuma doença, nem nada do tipo. Graças a Deus – ri – é força do hábito. 
Aí... Quando eu voltei, depois de eu ter denunciado, né? Deu ter ido no 
hospital, que eu voltei para casa, aí baixou... Aí que eu fui, sabe? Aí voltou 
tudo em mim, aí foi que eu fui... Aí voltou tudo em mim, sabe? Aí foi trash. 
(Narrativas de Rosi) 
 

Os meses que se seguiram foi de trauma para Rosi, que passou a ter medo de 

conviver com homens, tinha medo, não os encarava, sempre baixava a cabeça perto de 

um homem. Trancou a Universidade e passou a frequentar a psicóloga, que lhe indicou a 

fazer algo que gostava e lembrou que há muito tempo tinha parado de dançar. Foi um 
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processo longo até conseguir dançar com homens, geralmente, tinha como par algum 

colega de curso em quem confiava.  

Rosi lembra que a delegada lhe ligou para informar que conseguiram prender o 

estuprador, mas três meses depois ele fugiu e lhe encontrou uma outra vez no Praia 

Grande. Rosi afirma que não sabia que ele tinha fugido, só foi saber quando o viu, destaca 

que foi surpreendida por ele, que a pegou pelo pescoço e apontou a arma para suas colegas 

e saiu lhe arrastando. Umas das amigas ainda tentaram puxar Rosi de volta, mas ele atirou 

no pé de uma delas e saiu lhe puxando, dizendo que ia lhe matar, porque ela tinha 

desgraçado com sua vida.  

Quando chegou perto do antigo Viva Cidadão, prédio que agora é a Polícia Civil, 

os motoqueiros deram uma “porrada nele”, porque ele tinha saído a puxando no meio de 

todo mundo. Eles chegaram e deram uma porrada pelas costas dele e ele caiu. Quando ele 

caiu, a reação de Rosi foi pegar a arma da mão dele e atirar. Mas, ela pegou o “chicotei 

da arma” e o tiro não pegou nele, aí os motoqueiros tiraram a arma da mão dela e disseram 

para ela não fazer isso, porque se não, ela ia prejudicar sua vida. Afirma que depois que 

foi se deu conta que um dos motoqueiros, era seu antigo vizinho do bairro em que cresceu, 

que foi quem tomou a arma de sua mão. Em seguida, alguém chamou a polícia, que levou 

ele embora. Rosi afirma que pouco tempo depois, a delegada lhe ligou e lhe informou que 

o tinham matado na penitenciária:  

 
Aí, eu não vou mentir! Depois que eu soube disso, para mim, foi um alívio, 
porque depois que aconteceu isso, que ele fugiu, eu ficava pensando que se ele 
fugiu uma vez, ele vai fugir de novo. E eu tinha vontade de ir embora daqui, 
de largar tudo, sabe? Mas, Manuela foi a melhor amiga que eu já tive na minha 
vida, que ela me ajudou a superar um pouco isso. Ainda hoje, é um pouco 
difícil para mim, ficar onde tem homem. Eu não fico em lugares que só tem 
homens. Eu sendo uma mulher sozinha, eu não fico! Eu tenho ainda muito 
medo! Ainda hoje às vezes, eu tenho alguns flashs, eu tenho pesadelo, faço 
ainda hoje tratamento com psicólogo. Tem épocas assim, que ainda é mais 
difícil. Principalmente, quando começa a aparecer as dificuldades, parece 
assim, que une tudo: dificuldades financeiras, aí vem as emocionais, mas, já 
deu para dar uma evoluída nisso, apesar de só ter três anos, que isso aconteceu. 
(Narrativas de Rosi) 
 

Para finalizar este capítulo, gostaria de dar visibilidade aos dados do Dossiê 

(2018) sobre Lesbocídio no Brasil, elaborado pelo Grupo de Pesquisa Lesbocídio – “As 

Histórias que ninguém conta”93, que é a primeira pesquisa com o recorte de assassinatos 

cometidos contra lésbicas. A ideia do projeto é investigar as especificidades destes crimes 

                                                 
93 O Grupo é uma iniciativa do Núcleo de Inclusão Social (NIS) e do Nós: dissidentes feministas, que são 
vinculados à Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e funcionam também como projeto de 
extensão do Programa de Pós-Graduação em Bioética, Ética e Saúde Coletiva da UFRJ, Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro e Universidade Rural do Rio de Janeiro, bem como, da Pós-Graduação de 
Filosofia da UFRJ. 
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e visibilizar a memória lésbica. O Dossiê (2018) localizou informações de 180 

assassinatos contra lésbicas entre 2000 e 2017, 70% destes dados, estão concentrados 

entre 2014 e 2017, no qual, o último ano teve o maior aumento dos três anos analisados, 

com 54 vítimas. A pesquisa constatou que a violência contra lésbica cresce a cada ano e 

os casos analisados referem-se apenas aos casos noticiados em mídias sociais e digitais, 

fontes que as autoras assumem não ser profunda quanto à complexidade dos casos e 

inexato em relação ao número de casos ocorridos.  

O Dossiê (2018) utiliza o termo lesbocídio em referência ao termo feminicídio 

que é uma tipificação criminal da violência contra a mulher, que aumenta a pena do 

acusado em 1/3 e reconhece que o crime ocorreu em decorrência da vítima ser uma 

mulher. A utilização do termo lesbocídio é, assim, uma decisão política para evidenciar 

que a morte da lésbica foi motivada por ódio, lesbofobia, discriminação e repulsa a 

existência lésbica. 

Foram tipificados pela pesquisa sete tipos de lesbocídio: declarados, quando o 

autor assume o assassinato como decorrente de lesbofobia; demonstração de virilidade 

ultrajada, decorrente de relacionamentos heterossexuais desfeitos, quando suas ex-

companheiras decidem viver com outra mulher, o autor comete o crime por se sentir 

humilhado e ter sua virilidade ofendida; cometida por parentes homens, familiares que 

não aceitam que alguém da família seja homossexual e se sente detentor desta familiar; 

homens cometidos sem vínculo afetivo-sexual ou consanguíneo, crimes cometidos por 

homens que participaram ou participam do convívio com a vítima; sem conexão com a 

vítima, crimes com características de ódio por desconhecidos; suicídio ou crime de ódio 

coletivo, suicídio motivado por outros tipos de violência, como psicológica e moral e;  as 

lésbicas, a multiplicidade de opressões e o tráfico de drogas, nesta tipificação foram 

inclusas notícias, nas quais as mortes foram consideradas pela polícia decorrentes da 

prática de outros crimes, mesmo com provas frágeis. 

O assassinato de lésbicas é o último dado ou resultado de uma série de violências 

que acompanha algumas destas trajetórias. O ódio contra as lésbicas se expressa de 

inúmeras maneiras durante a vida com o silenciamento destas vivências, que exigem 

serem enclausuradas para que se mantenha a estrutura que cria estereótipos sobre a 

masculinidade e feminilidade, sobre os prazeres e seus usos. Desta maneira, a abjeção se 

manifesta em forma de silenciamento, na qual a experiência deve esconder-se e se 

apresentar como amizade, curiosidade ou ficar restrita à casa ou aos bares que são 

voltados para atender, especificamente, este público. E se aparecer, que a violência a 
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regule com iminentes ameaças de estupros corretivos ou com os xingamentos ou 

exclusão. 

A necessidade de esconder a lesbianidade em alguma fase da vida ou em algum 

espaço por onde as sujeitas transitam é como a lesbofobia se manifesta na vida das sujeitas 

de pesquisa já escutadas. O lesbocídio e as outras violências são cometidas por inúmeros 

autores, tanto no âmbito particular, como no caso das agressões que partem da própria 

família; quanto em outras instituições ou espaços, onde a violência é exercida pelas 

escolas, igrejas, vizinhança, mídia, bares, estádios, delegacias, ginecologistas, hospitais, 

entre outros.  

Em relação às violências e seus dados, mais um silêncio nas respostas, quando o 

Estado é omisso, ao não reconhecer a violência especificando que a morte/agressão 

decorreu de ódio à experiência dissidente, não adotando estratégias de combate a elas pela 

Segurança Pública ou Educação, adotando às recomendações de uma educação de gênero 

na escola, nas quais as crianças não tenham que crescer com a violência do enquadrar-se 

para não ouvir insultos, o que inclusive, poderia vir a acabar em muitos dos casos. Mas, 

nem toda violência decorre do Estado ou da sua inercia e se ele o faz com tanta excelência, 

é porque encontra na sociedade um cúmplice forte, que amparado em suas certezas 

biológicas, desumaniza tudo o que está fora do seu entendimento/enquadramento sobre o 

que é inteligível. 

4.1- “Erguer-nos enquanto subimos” 

O recorte deste capítulo, a violência, não foi proposital. Me deixei levar pelo 

campo, no qual percebi a lesbofobia manifesta de diversas formas: silenciamento, 

xingamentos, invisibilidade em vários âmbitos, inclusive, nas políticas públicas, que, 

inicialmente, não eram o alvo, mas que apareceu diante dos relatos. Fato que me causou 

incômodo, visto que, não houve, com raras exceções, uma preocupação em falar de 

prevenção às Infecções Sexualmente Transmissíveis (ISF) entre mulheres, quando 

falávamos sobre práticas sexuais.  

Através dos relatos, foi possível questionar o enquadramento heteronormativo e 

como ele legitima a violência contra as pessoas abjetas. A violência contra estes sujeitos 

não incomoda e não comove, não são, inclusive, percebidas enquanto violência, porque 

os enquadramentos distanciam estas pessoas da humanidade, aqueles pelos quais a nossa 

sociedade se enluta. Então, a violência se autojustifica. 

Apesar das relações familiares serem centralizadas como lócus de violências, 

percebe-se também, que há ressignificações, demonstrações de afeto, mudanças na lida 
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com o outro: como a amizade de Rosi com a mãe ou, a cerveja com carne e frango para 

Bárbara e a namorada ou, nas brincadeiras do pai de Bia ou da tia de Mirela. Mudanças 

que fazem parte de rompimentos de preconceitos em relação ao que foi construído sobre 

as sapatonas, resultante de muitas resistências, às vezes, diárias de seguir em frente 

mesmo sem estrutura, referência ou apoio. Mas, “enquanto o sonho não vem”, os 

xingamentos de imoral, libertinas, nos perseguem.  

Pelo respeito, se faz muitas adequações, há quem se esconda, há quem disfarce o 

amor por amizade e há quem vá embora. E parece que para alcançar esta sensação de 

aceitabilidade ou recepção, alguns comportamentos parecem ser “exigidos”, como se uma 

voz ecoasse, afirmando que “já basta ser sapatão”, tem que ao menos ser o mais autônomo 

(como pede a modernidade) possível, ter suficiência financeira, cumprir seus papeis como 

“cidadã de bem”: estudar, trabalhar e de preferência, ser a melhor.  
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5- E O QUE DIZER DEPOIS QUE ACABA? ACABOU? 
 

A utopia está lá no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois 
passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu 
caminhe, jamais alcançarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para que 
eu não deixe de caminhar.  

Eduardo Galeano 
 

Desde que comecei a escrever a presente pesquisa, venho sustentando o caráter 

coletivo dela. Evitei ao máximo a solidão das análises e da produção de enunciados sobre 

as nossas experiências. Achava pobre apenas o meu olhar e ao chegar aqui com tantos 

aprendizados, sorrisos e dores, me percebo outra, mas admirando a coragem da Luama 

que deixei quando comecei a conversar com minhas amigas nos bares sobre as suas vidas 

e da outra Luama que surgiu e quis conversar com desconhecidas e de todas as outras que 

se construíram depois nos momentos inevitáveis de solidão de análise dos dados. 

Muitos medos foram enfrentados no caminho, questões éticas me perseguiram até 

o último momento, até agora: o que eu não posso deixar de fora? O que Aimée, Mirela, 

Rosi, Bárbara, Virgínia, Maria, Glória, Flora, Fernanda e Bia me relataram que é 

importante para elas que estivesse aqui? O que fazer eu posso escrever para ser útil para 

nós? – Essa coletividade que se fundiu e que tomo a liberdade de me referir desta maneira. 

Quando falo de utilidade, a vejo como algo muito plural, de enfrentamento de violências, 

de visibilidade, de ser referências, no sentido que por muitos anos faltou a Virgínia e deve 

permear muitas outras experiências.  

Diante destas questões, tenho de reconhecer que há pontos soltos, sem análise no 

texto, porque sobre mim pesava a necessidade de falar delas, mesmo que eu não tivesse 

carga teórica suficiente para adensá-las. Eu precisava relatar, por exemplo, o estupro que 

Rosi sofreu, mesmo que eu não tivesse mais nada para falar sobre ele, porque foi 

importante para Rosi e é fundamental para nós, para percebermos que existem pessoas 

que se acham detentoras dos nossos corpos e responsáveis por nos curar. Assim, é preciso 

resistir ao que nos parece, irremediavelmente, posto. Pois como defende Bertold Brecht: 

“Nada deve parecer natural! ”.  

Chego ao fim (?), com a impressão de solidão que não me acompanhou durante a 

formulação de questões, foram momentos muito ricos com as sujeitas, das quais com suas 

singularidades, pude explorar questões que estavam fora do meu alcance, como (e 

principalmente) as questões de raça. Agora tomo a liberdade de uma auto-avaliação do 

que me propus e este é um trabalho solo, que muito evitei.   
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Com a presente pesquisa, o meu objetivo geral era produzir conhecimento sobre 

sapatonalidades a partir das experiências de vida de algumas sapatonas residentes em São 

Luís, buscando compreender a produção do gênero, práticas sexuais, afetividade, 

processos de abjeção e resistências que as constituem. Especificamente, desejava 

compreender estas experiências designadas como dissidentes, considerando as 

intersecções de classe social, cor de pele, regionalidade, geração, dentre outros 

marcadores sociais que se apresentaram. Minha atenção crítica estava voltada, ainda, às 

possibilidades de reprodução e questionamentos que estas vivências ditas dissidentes 

proporcionam na estrutura legítima de gênero ou nos padrões de masculinidade e 

feminilidade hegemônicos, estabelecidos pela heteronormatividade. Apesar do meu 

esforço, devo reconhecer, as interseccionalidades não estiveram tão presentes no meu 

texto. 

No primeiro capítulo, me dediquei a trazer as concepções de gênero que 

acompanhariam a minha trajetória de análise. Autores pós-estruturalistas, que defendem 

o gênero (sexualidade) como uma categoria de poder que constrói verdades, ou melhor, 

dizendo, representações legítimas sobre os sujeitos e suas relações. Representações que 

estão fundadas nas estruturas heteronormativas, que opera de maneira performativa. 

Diante destas constatações, a perspectiva pós-estruturalista, aqui utilizada propõe que 

percebamos o gênero como categoria fluída, não natural e por isso, sem coerência e 

continuidade objetivas. 

Nele, apresentei também como a história e a academia construíram a figura da 

lésbica no Brasil e como isto impacta nestas relações atualmente. Fiz um esforço para 

alargar a categoria de lésbica, através das definições e concepções das sujeitas de 

pesquisa. Assim, preferi utilizar a categoria sapatão e em decorrência desta escolha, optei 

por adequar o termo lesbianidade e utilizar sapatonalidades, que não contempla apenas as 

vivências de mulheres autodesignadas lésbicas, mas também as que se referenciam como 

bissexuais e pansexuais. 

Assim, este primeiro momento, foi de entender a estrutura heteronormativa e 

como ela opera na construção dos sujeitos, legitimando e hierarquizando práticas, ao tecer 

comportamentos, padrões e vidas inteligíveis e respeitáveis, que implicam na forma como 

as relações se estabelecem a partir delas e como as vidas são ou não protegidas por elas. 

O que me deu suporte para as discussões do segundo e terceiro capítulo. 
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No segundo capítulo, analisei as relações amorosas e sexuais das sujeitas, 

percebendo como a nossa forma de amar possui um léxico específico, uma economia 

romântica, racionalizada e que é permeada pela lógica heterossexual, que opera através o 

amor único, eterno, monogâmico. Características que necessitam de instituições para se 

legitimarem: o casamento ou a família, por exemplo. Apesar das reproduções existirem, 

porque é o nosso padrão de felicidade que está em jogo (e aprendemos o amor desta 

forma), a sua consolidação não é tranquila, não é total, como vimos. 

Como também é difícil se despir dos significados sociais nos momentos de prazer, 

há tensionamentos que são levados para as transas, mas também há investimentos para 

explorá-lo e inová-lo. E volto a afirmar que para além das discussões levantadas neste 

capítulo, acredito que conhecer as práticas sexuais das sujeitas, foi também uma forma de 

contestar representações que são produzidas sobre o uso dos prazeres entre mulheres, 

como as que propagam uma ideia de insuficiência e insatisfação pela ausência de um 

homem. 

Por fim, foi o momento mais pesado das narrativas, mas que também possuíram 

sopros de esperança. No terceiro capítulo, o esforço foi para evidenciar as relações 

familiares, profissionais e de amizades das sujeitas. Muito tive que falar sobre violência, 

mas entre uma ferida e outra, resistências e ressignificações se apresentaram. Nesta parte, 

foi possível demonstrar como o enquadramento heteronormativo deslegitima a vida das 

pessoas dissidentes, como os enquadramentos justificam os nossos silenciamentos, 

mortes e agressões. 

Durante os três capítulos, houve um empenho para contemplar as diferenças e 

apresentar as experiências de forma plural. Acredito que muito dos objetivos foram 

alcançados, mas devo reconhecer que há elementos a serem aprofundados, tais como, as 

percepções de regionalidades ou como perceber outras nuances das relações familiares 

para além da violência ou mesmo como entender de forma mais profunda a violência. São 

pontos, que me deixaram reflexiva sobre a sua saciedade, não que eu acredite na 

existência deste ponto final, mas acredito que são fatores que devem ser amadurecidos. 

 No entanto, aqui me dou o direito de dar até logo ao trabalho sem o uso tradicional 

de uma conjunção, opto por finalizar de forma contraditória e inacabada. Espero que não 

tenha existido arrependimentos e que tenha sido em algum âmbito satisfatório, como 

prometi no início do texto. Caso não tenha sido bom para vocês, me perdoem, também 

nem sempre foi bom para mim. 
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