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Não faço o que quero 
faço o que posso. 

E o que posso passa 
pelo passo da dificuldade. 

 
Palavras tenho poucas, 

duras, despidas estacas, 
complicando a minha escolha. 

 
Ermas e perfiladas 

ergo-as ao sol na vertical 
e são monótonas e dão sombra. 

 
Com elas levanto quatro nuas 

paredes, um tecto em forma 
de prece. Dificilmente 

construo uma casa fácil 
 

Fácil é fazer difícil, 
difícil fazer o fácil. 

 
Rui Knopfli (1932-1997) 
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RESUMO 
 
 
 
O estudo que segue tem como objetivo investigar as relações interdisciplinares 
entre Literatura e Geografia, especificamente nas obras do autor moçambicano 
Mia Couto, intentando destacar as aproximações teóricas entre diferentes áreas 
do saber. Levando em consideração a procedência do autor e o recorte temporal 
que ele mesmo faz em suas obras (o período pós-independência), trabalharemos 
primordialmente com conceitos como identidade e cultura africanas, relevando 
questões essencialmente importantes para a compreensão do referido continente, 
para que possamos, através da apreensão desses dois conceitos – tanto o 
cultural quanto o identitário – proceder a uma leitura de três romances do autor, 
quais sejam: Terra Sonâmbula, Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada 
Terra e Antes de Nascer o Mundo. Nossa leitura colocará em relevo as relações 
espaciais desenvolvidas ao longo dos três romances, buscando analisar, através 
do método fenomenológico – ferramenta também utilizada pelos teóricos da 
Geografia Humanista Cultural, a teoria que nos embasará –, como noções em 
torno do espaço, lugar, lar, território e cenário podem ser preponderantes em um 
estudo literário. Dessa forma, procuraremos demarcar como identidade e 
territorialidade estão intimamente entrerrelacionadas nos romances do autor, 
utilizando um aporte teórico que contemple estudos sobre a África contemporânea 
e sobre as bases da Geografia Humanista Cultural para que possamos, enfim, 
discutir a elaboração dos romances de Couto de forma mais direcionada. 
 
Palavras-chave: África. Identidade. Representação literária. Percepção. 
Experiência. Espaço. 
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RESUMÉE 
 
 
L’étude qui suit vise à étudier lês relations interdisciplinaires entre Littérature et 
Géographie, travaillant en particulière l ‘ouvrage de l ‘auteur mozambicain Mia 
Couto, en essayant d’évidencier les approche théoriques de différents domaines 
de connaissances. Nous allons prendre en considération la nationalité de l’auteur 
et le laps de temps qu’il fait à ses oeuvres (post-indépendance) pour travailler 
essentielement des conceptes essentiels tel comme l’identité et la culture 
africaine, mettant en rélevance des questions d’une importance vitale pour la 
compréhension de ce continent, de sorte que nous pouvons, grâce à 
l’appréhension de ses deux concepts – tant le culturel que l’identitaire – effectuer 
une lecture de trois romans de l’auteur, à savoir : Terre Sonnambule, Une Rivière 
appellée Temps, Une Maison appellée Terre et Avant de Naître le Monde. Notre 
lecture mettra en évidence les rélations spatiales développées au cours de ces 
trois romans, en cherchant investiguer, à travers la méthode phénoménologique – 
un outil également utilizé par les théoriques de la Géographie Humaniste Culturel 
– comment notions autour de l’espace, place, territoire, peut-être dominant dans 
une étude littéraire. Ainsi, nous remarquons comme l’identité et la territorialité sont 
étroitement liés dans les romans de l’auteur, en utilisant un approche théorique qui 
comprend des études de l’Afrique contemporaine et sur les fondements culturels 
de la Géographie Humaniste Culturel de sorte que nous puissions enfin discuter 
l’élaboration des oeuvres de Couto de forme plus dirigé. 
 
Mots-clés: Afrique. Identité. Répresentation littéraire. Perception. Expérience. 
Espace. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

No presente trabalho, intentamos considerar certos aspectos 

concernentes à África de língua portuguesa através da literatura de um de seus 

autores mais representativos: o moçambicano Mia Couto. Para isso, utilizaremos 

uma perspectiva teórica que consiste em ponderar sobre alguns dos conceitos 

que analisam e discutem o que seria a cultura e a identidade africanas, 

especificamente em se tratando dos países que compartilham a língua 

portuguesa, com a inclusão de aspectos específicos constituintes da identidade 

em questão, como pós-colonialismo, apartheid, escravidão e tradição, através da 

ótica de vários críticos e estudiosos dessa sociedade, tais como Achille Mbembe, 

Kwame Anthony Appiah, Stuart Hall, Homi Bhabha, Francisco Noa e Inocência 

Mata, dentre outros. Buscaremos compreender como esses elementos se 

refletem na visão literária de Mia Couto, destacando, nas três obras a serem 

investigadas, as oscilações linguísticas próprias do autor, as consequências da 

independência no país em questão e, mais enfaticamente, as relações 

estabelecidas entre Teoria da Literatura e Geografia Humanista Cultural, trazendo 

à tona aspectos mais ligados ao entorno geográfico e suas influências sobre as 

personagens e tramas de Couto. 

Nesse aspecto, nosso estudo procurará estabelecer relações pertinentes 

entre a Literatura e a Geografia Humanista Cultural, adentrando no âmbito da 

interdisciplinaridade a partir da perspectiva literária com enfoque na análise da 

paisagem/cenário dos romances em questão, buscando uma ampliação do campo 

teórico em que atuaremos. Para tanto, uma percepção acurada sobre cultura e 

identidade do país onde as tramas se desenrolam se mostra essencial num 

primeiro momento, embasando as outras perspectivas que abordaremos adiante.  

As noções de cultura/identidade africanas serão primordiais em nosso 

trabalho, inicialmente, para uma perspectiva geral abrangendo as discussões 

acerca do que se compreende por África nos dias de hoje, operando com 

conceitos como alteridade, self, representação e outros. Num momento inicial, 

nos é interessante procurar entender até que ponto existe a necessidade de criar 

uma identidade única para os africanos, e se essa criação é de fato possível 
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enquanto forma de reparação dos danos sofridos quando seus países ainda eram 

colônias europeias. 

Isto posto, é necessário que destaquemos as implicações que as 

diferenças culturais entre Portugal e Moçambique (o que chamaríamos de 

“conflito de culturas”) trazem para o país africano ao longo de seu processo de 

descolonização – que é bastante retratado em um dos romances a serem 

analisados (Terra Sonâmbula, de 1992). Moçambique tem por tarefa transformar 

aquilo que outrora fora imposto e que agora é assimilado junto com sua cultura 

própria, colocando em relevo mestiçagens, trocas e assimilações. A importância 

do forjamento de uma cultura toda particular e, logicamente, também de uma 

literatura, é muito cara aos escritores africanos lusófonos, estando Mia Couto 

também incluso nesse rol. Moema Parente Augel, no primeiro capítulo de sua 

obra O desafio dos escombros: Nação, identidade e pós-colonialismo na literatura 

da Guiné-Bissau (2007, p. 40), tratando da fundação de uma literatura 

estritamente guineense, fala a respeito do que seria uma virada cultural para os 

guineenses de maneira específica e para os ex-colonizados africanos de maneira 

geral, enfatizando que essa mudança passaria por uma tomada de consciência da 

população: 

 
[O] pertencimento [e a] compartilha da história comum, com seus mitos, 
crenças e tradições, ancorada no momento fundador da nacionalidade foi o 
libertar-se do jugo colonial [...] os escritores em seu papel de bardos, 
reflexos e porta-vozes de uma consciência e de uma identidade coletiva.  

 
Focando-nos em uma literatura que retrata justamente o período 

subsequente à descolonização, é impraticável que não nos atenhamos ao 

momento histórico em que os romances se desenvolvem. Para nós o recorte 

temporal feito pelo autor é de importância fundamental para uma leitura mais 

aprofundada a partir da perspectiva teórica escolhida, levando em consideração 

tanto o momento histórico em que são abordados nos romances, quanto os 

conceitos-chave da Geografia Humanista Cultural. Assim, conceitos básicos como 

espaço, lugar, paisagem, território e outros mais subjetivos como topofilia, 

topofobia e sentimento de pertença são o alvo de nossa investigação nas obras 

do autor. Em se tratando do momento histórico, podemos ressaltar o papel de 

Couto como intérprete de tempos difíceis, utilizando-nos das palavras de Augel, 

um porta-voz de postura combativa contra os desmandos do período pós-colonial 
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que usa a literatura tanto no seu aspecto lúdico, quanto no realista. 

Pretendemos, dando continuidade ao nosso estudo, investigar como 

estes desdobramentos são encarados do ponto de vista literário, adentrando na 

literatura através de uma visão que privilegia primeiramente o homem inserido em 

seu meio físico e como se processam as relações dentro desse entorno 

geográfico, se de fato existem e quais são as influências que o meio exerce sobre 

as personagens e vice-versa, no desenrolar da trama, no desenvolvimento do fio 

narrativo, nunca esquecendo que essa gama de influência será abordada não 

apenas enquanto elemento puramente físico: relevar sua probabilidade humana, 

ligada à ação e à imaginação do homem, e seu aspecto de fenômeno é nossa 

primeira intenção. 

A perspectiva de análise estará principalmente focada na imbricação entre 

crítica literária e geografia humana, já que nossa pretensão é articular um trabalho 

interdisciplinar que reúna em seu bojo áreas afins das Ciências Humanas. 

Procuraremos entender a paisagem, ou entorno geográfico, como um fenômeno a 

ser vivido, além de influente na constituição de identidades – tanto individuais 

como sócio-culturais. Portanto, englobaremos teorias que trabalham com a 

percepção da paisagem, o estar-no-mundo e a importância da experiência na 

constituição da subjetividade, dentre outros conceitos caros à Geografia 

Humanista Cultural, principal norteadora de nosso trabalho. Para isso, se faz 

necessária uma leitura atenta de autores dessa corrente específica da Geografia, 

sendo Yi-Fu Tuan um dos mais importantes, além do francês Eric Dardel, 

precursor do movimento, e da norte-americana Anne Buttimer. No Brasil as 

contribuições de Werther Holzer, Paulo Daniel Farah, Lívia de Oliveira1, etc, com 

trabalhos voltados para a investigação do espaço geográfico e da Literatura como 

áreas afins, nos orientarão na leitura proposta para as obras de Couto. 

Com colaborações de áreas como psicologia, sociologia e antropologia, 

esta corrente da geografia despontou nos anos 70 como um dos braços da 

contracultura que marcaram a época, afastando-se do positivismo que norteava o 

método geográfico. Operar no âmbito da imaginação e da subjetividade, 

analisando a relação das pessoas com a natureza, espaço, lugar e paisagem que 

                                                
1
 Dentre outros, temos ainda o geógrafo humanista Eduardo Marandola Jr., além de autores da 

área da crítica literária, como as professoras doutoras Ida Ferreira Alves, da Universidade Federal 
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habitam é um dos objetivos da Geografia Humanista Cultural2. A mudança na 

observação do puramente natural, foco dos ecólogos, para a observação da ação 

e produção do homem sobre suas paisagens, e vice-versa, é uma das marcas da 

corrente, bem como alguns temas específicos levantados por Tuan, como 

conhecimento geográfico, território e lugar, aglomeração e privacidade, modo de 

vida e economia, além de religião (HOLZER, 2007), já que sabemos da imensa 

capacidade dos seres humanos para o simbolismo ao elaborarem complexas 

construções mentais donde surgiram mitos, ciência, emblemas, etc, tudo para que 

pudessem se desviar da hostilidade inerente à natureza em estado bruto. Em 

certas circunstâncias, o meio ambiente pode ser tomado também como um 

símbolo ou veículo de acontecimentos emocionalmente fortes, o que faz com que 

sua relação com o homem ganhe uma dimensão alegórica de imensas 

proporções. 

A Geografia Humanista Cultural está centrada em lançar um olhar 

analítico sobre os conceitos de paisagem e lar, para citar alguns, tanto selvagem 

quanto humanizada, sempre na perspectiva da vivência e tomando-as como 

fenômenos complexos, haja vista ser esta a perspectiva da junção entre 

Geografia e Fenomenologia: compreender a constituição do mundo. Para tanto, 

esta corrente, ainda se baseando nas aproximações humanísticas, possui como 

lastro filosófico a já citada corrente fenomenológica, que propunha a um só tempo 

“uma visão holística e unificadora da relação homem-natureza e uma crítica ao 

cientificismo e ao positivismo” (HOLZER, 2008, p. 140). Com o aporte 

fenomenológico tende-se a compreender as relações entre natureza, sociedade e 

cultura a partir do sentido que o homem pretende dar à sua vida e, 

consequentemente, a cada um desses elementos. A tônica fenomenológica de 

uma “volta às coisas mesmas” se apresenta também nesse âmbito da geografia. 

As relações afetivas ou receosas que o homem estabelece com seu entorno 

geográfico – o que envolve sentimentos, humanizando esses liames – são 

denominadas pelo geógrafo chinês Yi-fu Tuan de Topofilia – um de seus títulos 

                                                
2 

Podemos considerar a Geografia Humanista Cultural como uma vertente centrada tanto no lado 
objetivo quanto no subjetivo da pesquisa, embasando-se além do positivismo e do cartesianismo 
vigentes anteriormente. A referida corrente, ao contrário de outras dentro da geografia adeptas do 
método positivista, opta por expor a subjetividade do pesquisador e seu envolvimento com o 
objeto a ser pesquisado como parte do método de trabalho. 
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mais conhecidos3 – e Topofobia. Segundo as palavras do próprio autor: 

 
A Geografia Humanista procura um entendimento do mundo humano 
através do estudo das relações das pessoas com a natureza, do seu 
comportamento geográfico, bem como dos seus sentimentos e idéias a 
respeito do espaço e do lugar. (TUAN apud ROCHA, 2007, p.21) 

 

É possível frisarmos que Tuan, como um dos principais teóricos dessa 

corrente da geografia, foi um dos primeiros a beber na fonte fenomenológica, 

principalmente nas obras do francês Gaston Bachelard4, que, em estudos 

psicanalistas e filosóficos, introduziu a especulação sobre qual o verdadeiro valor 

do espaço na literatura. Seu foco na imaginação poética como fruto de 

experiências através do estar e a relação profícua entre essa imagem poética e o 

lugar ou elementos fundamentais (ar, fogo, terra e água) geraram conceitos como 

“mundo vivido” e “ser-no-mundo”, incorporados ao aporte da corrente que estava 

sendo formada na década de setenta. Assim, a filosofia fenomenológico-

existencialista buscava tratar elementos essenciais do ser, como percepção e 

símbolos, estabecendo aproximações subjetivas na geografia, levando em 

consideração as essências da composição perceptiva. Marcos Antonia Correia, 

em texto denominado “Ponderações reflexivas sobre a contribuição da 

Fenomenologia à Geografia Cultural” (2006), adiciona sobre a fenomenologia: 

 
Como a fenomenologia discute o percebido, o vivido, através do sentido e 
subjetivamente percebido, pode-se depreender que estes fundamentos – já 
identificados por alguns geógrafos humanistas, fenomenológicos e da 
percepção podem enriquecer a construção epistemológica e metodológica 
da geografia, principalmente no que diz respeito a categorias como lugar, 
espaço vivido e paisagem, dinamizando até outros fundamentos da ciência 
geográfica. (2006, p.69) 

 

É a partir desse aparato teórico-metodológico que iremos investigar a 

relação entre literatura e espaço, ou paisagem, que só nos dias atuais vem 

ganhando contornos mais profundos, com a imbricação disciplinar entre geografia 

e teoria/crítica literária. Isto porque, com o advento do olhar subjetivo nas searas 

                                                
3
 Em nosso trabalho daremos ênfase maior a duas obras do autor: o já citado Topofilia: um estudo 

da percepção, atitudes e valores do meio ambiente (1980) e Espaço e Lugar: a perspectiva da 
experiência (1983), que operam mais especificamente com a noção de experiência, que 
destacaremos quando da análise das obras literárias. 
4
 Bachelard serviu como orientação para Tuan principalmente em obras poéticas como La Terre et 

les Rêveries de La Volonté e La Poétique de L’Espace. Nesta última, como forma de exemplificar o 
que tanto fascinou o geógrafo chinês, temos as seguintes palavras do filósofo francês (2008, p. 
12): “Na primeira indagação filosófica sobre a imaginação poética, a imagem isolada, a frase que a 
desenvolve, o verso ou por vezes a estância em que a imagem poética irradia formam espaços de 
linguagem que uma topoanálise deveria estudar”. 
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abertas pela Geografia Humanista Cultural, podemos pensar em termos de 

aprofundamento nas analogias entre ambas as áreas: o cientificismo e a 

imparcialidade, características das correntes mais tradicionalistas da geografia, 

não entram no âmbito cultural humanista. Da mesma maneira, considerando a 

subjetividade concernente à geografia, é fácil perceber porque não é necessário 

enfatizar com tanto afinco apenas o fio narrativo: o cenário em que a literatura se 

desenvolve passa a ser de suma importância. A questão que se coloca é a 

seguinte: “é possível ser sem estar?”. A visão filosófica existencialista ajuda na 

união de espaço e ficcionalidade – o que ambos podem trazer de experiência e 

vivência. Relacionar imaginário e concretude, espaço físico e subjetividade é um 

dos pontos caros à Geografia Humanista Cultural e que será amplamente 

contemplado em nosso estudo. 

Todo esse embasamento teórico nos servirá como aporte para que 

investiguemos três romances de Mia Couto: Terra sonâmbula, de 1992; Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra, de 2003 e Antes de nascer o mundo, 

de 2009. No trabalho que ora se apresenta, é importante questionar quais seriam 

as influências tanto recebidas como exercidas pelo escritor em suas obras, 

intentando também descobrir como se dá a busca por uma identidade 

moçambicana que tem como característica uma forte gama de influências da 

cultura portuguesa, claramente presente na escrita do autor em inúmeras 

referências que englobam não apenas o lado fatídico da colonização, mas 

também uma aglutinação cultural que é capaz de trazer novos horizontes de 

expectativa no país após a colonização. 

Perceber como o autor se utiliza da noção de espaço de maneira a tornar 

crível uma atmosfera geralmente permeada por conflitos também nos interessa, 

na medida em que deixemos claro que não vamos mitificar esse espaço como 

mágico ou maravilhoso, um equívoco tão amplamente cometido em relação às 

descrições da literatura africana, já que geralmente costuma-se classificá-la a 

partir dos instrumentos teóricos próprios do sistema literário estabelecido no 

Ocidente. Em debates realizados na XXIII Edição do Congresso Internacional da 

ABRAPLIP (Associação Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa), 

ocorrida em setembro de 2011 na Universidade Federal do Maranhão, os 

professores Francisco Noa e, principalmente, Inocência Matta frisaram a 

importância de uma desmitificação da literatura africana, haja vista o tipo de 
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classificação imposta para esse tipo de literatura: o que se apresenta espetacular 

e fora dos parâmetros da realidade aos olhos dos ocidentais, e que nos leva a 

falar de “realismo maravilhoso ou fantástico”, é tido como parte do cotidiano, da 

realidade prática, dos africanos. Nesse sentido, Inocência Mata, ao final de sua 

apresentação na mesa plenária  “Representações do Espaço na África de Língua 

Portuguesa”, incitou, inclusive, a constituição de um novo cânone que possa, 

enfim, contemplar essa literatura, já que o cânone ocidental não é capaz de fazê-

lo sem demonstrar certa indulgência. 

Para nossa pesquisa, é relevante investigar a importância dos estudos 

acerca da unidade dentro das obras de um único autor, discutindo, assim, sua 

urdidura do mundo através da linguagem. Isto posto, podemos relevar quais 

aspectos de sua literatura estabelecem uma relação com o espaço em que esta 

se desenvolve, como o ambiente pode ter influência capital na concepção do 

autor e sua obra, colocando-se como personagem fundamental na percepção da 

narrativa e como, através da vivência que propicia, exerce influência na 

concepção de mundo das personagens. Dessa maneira, uma abordagem 

fenomenológico-existencialista, desenvolvida à luz da Geografia Humanista 

Cultural, pode nos proporcionar uma apreciação mais completa. O papel 

preponderante de conceitos como espaço, lugar e paisagem em relação direta 

com a literatura, atualmente muito em voga no campo da crítica literária, norteará 

nossos questionamentos acerca dos fenômenos vividos e da experiência no 

âmbito dessas três obras de Couto. 

Partindo do já exposto, pretendemos estruturar o trabalho da seguinte 

maneira: no primeiro capítulo, trataremos dos elementos constituintes da África 

pós-colonial, pondo em relevo seu caráter dual, bem como de que forma se 

desenvolveu, com a suposta emancipação das ex-colônias, a ideia de nação 

como projeto unificador de identidades, dialetos e etnias múltiplas.Isso para que 

possamos entender, tanto em África quanto em Moçambique, onde nossa análise 

se aprofundará, por quais meios se formam as identidades e seus correlatos e até 

onde, ou se é possível, essa formação se apresentar de fato como legítima e não 

como uma política de identidade promovida pelo estado colonial português e pelo 

partido que ascendeu ao poder – no caso de Moçambique, a FRELIMO. Portanto 

também nos será interessante compreender melhor não só como se deu o 

processo de descolonização em Moçambique e quais suas consequências diretas 
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e indiretas, como ainda de que maneira esta foi representada através da literatura 

de Mia Couto. 

No segundo capítulo, será destacada a relação entre esses aspectos 

identitários e o braço da Geografia que utilizaremos como teoria principal – a 

Humanista Cultural – para que possamos estabelecer uma ponte entre os 

aspectos físicos de Moçambique e a formação cultural do país: em que pontos 

esses dois campos se tangenciam e se influenciam mutuamente para, a partir 

desse momento do trabalho, adentrarmos na literatura de Mia Couto e fazermos 

um estudo comparativo entre as três obras. Nesse ínterim, estaremos focados em 

conceitos como mundo vivido, percepção, experiência, espaço e lugar, todos 

ligados à perspectiva Humanista Cultural.  

O instrumento metodológico utilizado para a crítica das obras será o 

método fenomenológico, do qual já falamos anteriormente. Consideramos como 

mais apropriado para a abordagem que procederemos ao longo do trabalho, já 

que este leva em consideração as formas de perceber e apreender o mundo. 

Esse método está no cerne da Geografia Humanista Cultural, que será nosso 

lastro ao longo da investigação dos romances. Frisamos, a partir desse conceito, 

que a leitura das obras do autor, seguindo o método fenomenológico, não 

colocará em primeiro plano a cronologia histórica, já que o método em si está 

mais voltado para a apreensão do objeto mundo como um todo (HOLZER, 1997). 

Nossas considerações serão principalmente acerca de categorias como 

espaço/lugar, enraizamento, topofilia e topofobia, categorias essas que devem ser 

identificadas nos romances e exemplificadas com trechos destes. 

O terceiro capítulo, como antecipamos acima, será dedicado a investigar 

as obras do moçambicano Mia Couto à luz da teoria da percepção do espaço, 

considerando as relações entre cultura e espaço e compreendendo a paisagem a 

partir de conceitos como percepção e experiência. Pretendemos observar como, a 

partir do contato próximo com o ambiente em que estão inseridas, as 

personagens são capazes de moldar suas atitudes e valores. As relações e 

diferenças entre conceitos como espaço e lugar, que indicam, respectivamente na 

concepção de Tuan (1980), liberdade e segurança, também nos interessam na 

leitura dos romances do autor na medida em que interpretaremos as obras a partir 

de categorias da Geografia Humanista Cultural.  

 



20 
 

Portanto, para que possamos pesquisar sobre a literatura do autor, já 

estaremos antecipadamente embasados a respeito do contexto histórico-cultural 

do país e da teoria da percepção da paisagem, bem como de outros conceitos da 

Geografia Humanista Cultural. O diálogo entre essas duas áreas de conhecimento 

nos dará uma perspectiva mais abrangente sobre o trabalho que ora 

desenvolvemos.  

Buscando desenvolver estudos a respeito da linha de pensamento 

seguida por autores literários de língua lusófona, acreditamos que será de enorme 

validade uma pesquisa a respeito da forma como a língua portuguesa é 

desenvolvida e assimilada no contexto das obras de um autor nativo de país 

recentemente descolonizado5, considerando também outros processos como o 

advento da guerra civil que perdurou em Moçambique ao longo de trinta anos. As 

observações serão, então, acerca do papel da literatura do autor na moderna 

sociedade moçambicana e de que forma ela se permeia e se desenvolve dentro 

de uma espacialidade específica que alia concretude geográfica às concepções 

mais subjetivas próprias da literatura. Daremos um enfoque maior à questão de 

como o autor, em um contexto específico em que se utiliza da língua do 

colonizador6, é capaz de refletir e discutir a questão da identidade dentro seu 

país. O espaço da Moçambique pós-colonial, que através de suas paisagens seus 

elementos naturais, como o rio, a savana, entre outros, acaba sinalizando a 

questão “é possível ser sem estar?”, envolvendo autores diversos, que discorrem 

tanto sobre identidade e memória quanto sobre os usos da Geografia Humanista 

Cultural como princípio de investigação teórica. Nosso trabalho está focado, enfim 

na aliança entre áreas distintas, como literatura, paisagismo e geografia – e que 

seja uma aliança de fato enriquecedora para os campos de conhecimento 

envolvidos.  

 

 

 

                                                
5
 Consideraremos também outros processos como o advento da guerra civil que perdurou em 

Moçambique ao longo de trinta anos. 
6
 Tanto a luta pela independência quanto o seu porvir – a descolonização – são importantes para 

entendermos como os nativos encaram a língua e, consequentemente, a cultura do colonizador 
para, a partir daí, estabelecerem relações que vão desde o amálgama de culturas até o desejo de 
dissociar-se por completo de todo e qualquer resquício colonial. Essa ambuiguidade também guia, 
de certa forma, os rumos da literatura africana de expressão lusófona. 
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2 PERSPECTIVAS DA ÁFRICA PÓS-COLONIAL 

 

Inicialmente, é necessário que apreendamos as perspectivas que se 

abrem para o entendimento da África nos dias atuais no intuito de melhor 

compreendermos de que forma, ou em que cenário sócio-político, se 

contextualizam as obras do autor que ora estudamos, o moçambicano Mia Couto. 

Isto posto, tomaremos o continente de uma maneira geral e, mais 

especificamente Moçambique, que é o contexto de nosso maior interesse, não 

apenas como um conjunto unificado de crenças e tradições7, mas sim como 

conjunto heterogêneo, passível de diversas interpretações e aberta, como de fato 

é, às diversidades linguística8, cultural e racial. 

Em primeiro lugar, é interessante que tenhamos em mente que o termo 

“África” designa, na verdade, não uma essência ontologicamente una, como 

muitas vezes, e através de um sistema de pensamento largamente difundido 

dentro e fora do Ocidente, somos induzidos a pensar – e ainda: a questão racial, 

apesar de extremamente válida e crucial para uma noção de certa maneira básica 

do continente, não é a única a ser analisada, já que buscamos uma perspectiva 

mais global que não se empenhe em apenas um dos muitos aspectos que 

compõem o conjunto de costumes africanos que operam sobre as lógicas sociais 

e culturais. 

Em termos de operacionalização, convém esclarecer que trabalharemos 

com o conceito de “pós-colonial” mais corrente entre estudiosos contemporâneos 

do assunto: o marco do pós-colonialismo a que nos referimos diz respeito à 

independência política de determinada colônia. Como o próprio título de nosso 

capítulo indica, trabalharemos, de maneira genérica, com o continente após a 

emancipação sócio-política9 que começou a se processar em meados da década 

                                                
7
 Teremos o critério de evitar simplificações como esta ao longo do nosso trabalho, considerando a 

variedade inerente à cultura africana como ponto de partida para a nossa análise e não caindo em 
reducionismos e conceitos pré-estabelecidos sobre a cultura que ora estudamos. 
8
 Sobre a diversidade linguística o autor em estudo diz o seguinte: “em Moçambique, de facto, 

nem todos falam português como se pensa. Há três por cento de moçambicanos que nem falam o 
português, só falam a língua materna. E dos outros, aí uns quarenta por cento falam o português 
como segunda língua. Por isso, quando se fala de lusofonia e se diz que somos todos iguais, dito 
dessa maneira não se percebe que há culturas em Moçambique que não têm nenhuma relação 
com a língua portuguesa e que vão ficar completamente excluídas”. (COUTO apud MACIEL: 2004, 
pp. 2-3) 
9
 O próprio termo “pós-colonial” se apresenta como cambiante para autores dos Estudos Culturais, 

já que em certos aspectos só se refere, mais especificamente, à África, América Latina e Ásia, não 
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de 60 – Moçambique, nosso foco de análise, só declarou sua independência em 

1975. 

Uma primeira etapa de nosso trabalho seria tentarmos compreender como 

o continente é capaz de assumir seu papel de ator, não existindo exclusivamente 

como repositório de uma narrativa eurocêntrica de desespero e miséria10. Nesse 

caso é necessário que entendamos, primeiramente, o contexto em que as 

literaturas africanas de língua portuguesa surgiram, seus precursores, etc. Através 

desse olhar podemos, finalmente, investigar com maior propriedade as obras de 

Couto em seu contexto sócio-histórico, relevando suas relações com as questões 

relativas à espacialidade. 

Na superação dessa visão reducionista a partir de uma nova inscrição na 

moderna filosofia do sujeito, o continente adota uma forma mais plural perante si 

mesmo, demonstrando uma nova apreensão do mundo, como já vem 

acontecendo: basta que observemos os trabalhos profícuos de estudiosos 

africanos a respeito de seu próprio continente, relevando os mais diversos 

aspectos deste por um viés crítico que tende a destacar as relações tensas entre 

colonizadores e colonizados. Edward Said, no prefácio de seu clássico livro 

Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente (2007, p.25), faz a crítica a 

respeito da perspectiva simplista tão vastamente disseminada e indica o caminho 

a ser tomado:        

Os terríveis conflitos reducionistas que agrupam as pessoas sob rubricas 
falsamente unificadoras como “América”, “Ocidente” ou “Islã”, inventando 
identidades coletivas para multidões de indivíduos que na realidade são 
muito diferentes uns dos outros, não podem continuar tendo a força que têm 
e devem ser combatidos.    
                                                                                           

Considerando-se as palavras do autor, podemos perceber as culturas sob 

inúmeras perspectivas – dentre as quais, no nosso trabalho, se destacam as 

raciais, culturais, linguísticas e espaciais –, observando como todas operam a 

partir do fator humano, este que é passível de modificações constantes, não se 

                                                                                                                                                   
levando em consideração colônias brancas como Canadá, Nova Zelândia e mesmo os Estados 
Unidos. Ver Russel G. Hamilton (1999). 
10

 Em trabalho denominado Na casa de meu pai: a África na filosofia da cultura (2008), Anthony 
Kwame Appiah trata do assunto através da própria visão que os africanos têm de si mesmos, 
ainda se colocando no papel de vítimas e tendo uma imensa “dificuldade de descolonização da 
mente” (2008, p.115), o que de certa forma impede uma tomada de posição em relação à atual 
conjuntura africana. Para Achille Mbembe (2001, p.173): “(...) as formas africanas de escrever o 
próprio self são inseparavelmente conectadas à problemática da autoconstrução” e o sujeito 
africano tem por função “adquirir integralmente sua própria subjetividade, tornar-se consciente de 
si mesmo, sem ter que prestar contas a ninguém”. 
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permitindo enquadrar num sistema único de práxis, o que lhe dá ainda mais 

mobilidade e fluidez. Para Said, esse tipo de reducionismo acaba se mostrando 

perigoso, já que não serve unicamente a propósitos nacionalistas de caráter 

nobre, mas pode também ser a desculpa ideal para atos como a própria 

colonização11: subjugar, doutrinar aqueles que, segundo a concepção dos 

dominadores, não podem pensar ou agir por si próprios. Além disso, o 

reducionismo frisado por Said pode nos levar a simplificações acerca de conceitos 

muito complexos e que devem ser analisados sob rigoroso critério, como os de 

identidade e cultura. 

Entender como as rubricas sobre as quais se referiu Said operam, e isso 

se processa de diversas maneiras e de forma densa, haja vista a complexa teia 

de relações existente e posta em jogo a partir do desencadeamento do método de 

operação com que interpretamos essas rubricas, pode nos esclarecer acerca de 

vários pontos obscuros sobre como se acionam e se relacionam as diversas 

identidades. Elas podem ser tomadas como unas por compartilharem afinidades 

culturais, geográficas, históricas, dentre outras12, sendo que a “coesão” ou 

“unidade” servem tanto para facilitar a compreensão de determinado grupo quanto 

para reduzi-los a um senso comum que não se permite leituras mais complexas e 

que pode ser chamado de raça, nação, etc, com funções preponderantemente 

ideológicas. Perceber como as identidades se movimentam fluidamente no mundo 

atual, procurando se moldar de acordo com as circunstâncias e não se permitindo 

ficar apenas estanques ou cristalizadas no tempo, é uma forma de superar clichês 

como o Orientalismo, o que Said intenta em sua obra13. Dessa forma, a literatura 

tem um papel preponderante no intuito de nos mostrar justamente onde estão 

essas diferenças, não pasteurizando nossa visão a respeito de um país que não 

                                                
11

 Mesmo os eventos próximos à colonização, como a descolonização (que nunca se mostrou de 
fato como um projeto de recomeço, como se desejava que fosse) ou o apartheid (que trazia para o 
cotidiano um regime perene de humilhações e lutas) merecem ressalvas, já que suas propostas se 
mostraram (quase) tão degradantes quanto aquilo que se pretendia substituir: a colonização. Uma 
das sugestões dos muitos pensadores africanos da atualidade é tentar superar a vitimização, 
desfazendo o afropessimismo que é descrito mundo afora como marca do continente. 
12

 Nesse caso, guardamos as devidas proporções, já que se trata de um continente muito diverso 
em si mesmo e até contraditório em certos aspectos. Assim, a ideia de “unidade” é por si só 
reducionista, pois tratamos de diferenças étnicas, sociais e políticas quando nos referimos à 
África. 
13

 Basta que prestemos atenção na epígrafe que o autor utiliza, fazendo uso das palavras de Karl 
Marx em O 18 brumário de Napoleão Bonaparte: “Eles não podem representar a si mesmos; 
devem ser representados”. 
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conhecemos. 

Para reforçarmos a concepção de Said, é interessante observarmos como 

é caro para os africanos o desejo de uma interpretação própria tanto deles 

mesmos quanto do mundo que os cerca, já que isso lhes foi negado durante 

muito tempo. A questão de uma autogestão que, como nos indica o termo, careça 

de qualquer opinião vinda de fora, também é fator preponderante atualmente em 

África, já que a vontade de tornar-se uma força legitimamente autônoma vem de 

muito tempo e ainda não pôde se realizar por conta de seu tipo de organização 

estatal, que ainda não alcançou voz e lugar, ponto que o filósofo Achille Mbembe 

discute em entrevista a Norbert N. Ouendji (site Buala, acessado em 27/03/2011) 

por ocasião do lançamento de seu mais novo livro: Saindo da grande escuridão – 

Ensaio sobre a África descolonizada:  

África não tem nada a fazer perante um mundo mais feroz do que nunca, 
com micro-Estados sem nomes, sem voz nem peso próprios. Precisa 
absolutamente de decidir se quer constituir-se como força autónoma, ser 
capaz de abraçar o mundo e de agir à sua altura. Esta idéia de uma 
“nacionalidade africana”, de uma “cidade africana” vem de longe. Ela é 
inseparável da emergência da África na modernidade. Comporta dimensões 
políticas, filosóficas, estéticas e econômicas. Para reativá-la positivamente 
nas condições contemporâneas, é preciso remetê-la para as mãos de 
sociedades civis africanas e fazer dela um grande movimento cultural. 

A noção de que há que se formar um grande movimento cultural é 

importante no sentido de que sem essa mobilização o continente continuará sem 

conseguir o que almeja – nesse caso, a autogestão tem por dever se organizar 

para enfim dar um rumo ao continente e fazer jus ao conceito de “nacionalidade 

africana” com o mínimo de unidade política. O movimento cultural a que se refere 

o autor envolve vários fatores da sociedade (as já citadas dimensões políticas, 

filosóficas, estéticas e econômicas) e deve contar com a participação massiva da 

população para que as mudanças realmente se processem – mobilizar fronteiras 

herdadas da colonização, trabalhar em cima da criatividade cultural, intelectual e 

artística, investir em amplos espaços de circulação, dentre outras práticas que 

podem ser úteis para a formação da autogestão e da subjetividade africanas.  

  

 

 

 



25 
 

2.1 O caso de Moçambique: uma visão literária 

 

Em termos literários, o ponto de nosso maior interesse é a literatura de 

Mia Couto. Mas é interessante que façamos uma breve consideração a respeito 

do contexto em que ela se desenvolve. Em se tratando de Moçambique, podemos 

dizer que a literatura se consolidou ao mesmo tempo em que se estava formando 

a nação – tanto que uma das obras representativas da maturação desse processo 

é justamente Terra Sonâmbula (1992). O processo de formação de uma história 

literária era também o processo em que a ideia de moçambicanidade estava 

ganhando espaço, se situando em meio ao contexto do país. 

Dessa forma é perceptível como o fazer literário ainda se mostra de suma 

importância no quesito formação identitária/social, ainda que considerando as 

diferenças, na África de forma especial, posto que conceitos como apartheid e 

pós-colonialismo14 estão intimamente ligados à história do continente e, ato 

contínuo, por conta dos acontecimentos recentes, são ainda muito retratados nas 

artes de uma maneira geral15. É a partir desse ponto que podemos notar como a 

realidade social é uma marca indelével na literatura, o que a torna, de certa 

maneira, um instrumento quase documental. Para Claudiany da Costa Pereira em 

artigo denominado “Moçambicanidade em processo ou Estar desiludido não é 

desistir (um estudo sobre a trajetória literária de Mia Couto)”, resultado de sua 

Tese de Doutorado (2008, p.13): 

 

O conceito de nação é muito complexo, sobretudo quando aplicado a 
espaços pós-coloniais como Moçambique. No passado, o discurso histórico 
usou raça como um marcador de nação, mas hoje entendemos que raça é 
uma construção social e histórica (...). O Moçambique de hoje é o resultado 
de vários deslocamentos em que os encontros e confrontos entre distintos 
registros culturais produziram uma identidade plural de matriz partilhada. 
 

 

                                                
14

 Para um grande contingente da população africana, ambos os fatores foram, ou são, de tal 
maneira indeléveis na história do continente que os levam a operarem em termos de 
essencialismos racial e étnico, desconsiderando outros aspectos como o hibridismo inerente a 
todas as sociedades do mundo atual. 
15 

As artes, tanto no caso moçambicano quanto em se tratando de outros países recém-
descolonizados, como Angola, tiveram um papel preponderante não apenas no processo de 
estruturação da nação, na construção de um imaginário coletivo, mas também na formação de 
identidades coletivas e individuais, já que opera ao nível da consciência coletiva ao mesmo tempo 
em que entende e retrata a heterogeneidade do país através de negociações e transações entre 
essas identidades. Ver a tese de doutorado de José Luís Oliveira Cabaço denominada 
“Moçambique: identidades, colonialismo e libertação” (USP, 2007). 
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A via de mão dupla que se abre no caso da literatura objeto de nossa 

investigação é a seguinte: o continente, ou de maneira mais estrita o país, é 

representado em muitos aspectos tidos como verdadeiros ou verossímeis 

(principalmente no que concerne às guerras civis), mas não em todos eles: o 

autor não é obrigado a retratar a realidade tel quel, pois a carga semântica que a 

literatura proporciona é tamanha que não pode se prender unicamente ao real – e 

nem o próprio Couto se propõe a isso. Para ele é mais interessante representar a 

realidade como um amálgama de identidades, de línguas, de influências que se 

encontram e que podem proporcionar um número infinito de histórias a serem 

contadas, basta que exista uma voz disposta a narrá-las. É assim que, ao mesmo 

tempo em que escreve e representa, também acaba forjando uma nova realidade, 

toda sua, mas que pode, como de fato é, ser compartilhada com o resto do 

mundo – uma visão muito particular, sendo, ao mesmo tempo, também universal 

e rica, da Moçambique pós-colonial em todas as nuances e sutilezas que uma 

sociedade que passou por tantos eventos pode oferecer. Subjetivar uma 

experiência tão traumática quanto a guerra civil que grassou pelo país durante 

muitos anos após a declaração da independência, narrando experiências as mais 

diversas e sob a perspectiva não só do negro africano, mas também do indiano e 

do português16, é uma das tarefas a que o autor se propõe. 

Portanto, é necessário que entendamos não apenas como lógico, mas 

também como legítimo que artistas das mais variadas estéticas, incluindo aí o 

autor que iremos analisar, trabalhem sempre na busca do que Appiah denominou 

de “construção de um estilo próprio” (2008, p. 175). Um estilo que represente o 

que poderíamos chamar de peculiaridades culturais de seu entorno social ao 

mesmo tempo em que também procure deixar as marcas do autor não apenas 

como crítico da sociedade, mas ainda no que ele possui de poético no olhar que 

se inclina para essa cultura, em suma, no que faz dele um autor literário – nesse 

aspecto, os usos que faz da palavra (no caso da África, essa palavra é tanto 

escrita quanto oral) são tão importantes quanto a sua perspectiva de realidade. 

 

                                                
16

 Observamos que, para o autor, é importante a descrição dos mais variados tipos, logo ele não 
intenta apenas descrever o português colonizador, mas também aquele que é contra a 
colonização, assim como descreve com a mesma destreza o africano que supostamente trai suas 
tradições em nome de dinheiro ou status perante os seus, expondo as contradições a que uma 
sociedade recentemente emancipada é passível. Ver Couto (2008). 
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2.2 Mia Couto: da crítica política à realização estética 

 

Em se tratando de Mia Couto, em seu engajamento político e estético, sua 

arte não tenciona apenas se livrar de um jugo colonial, mas também entender até 

que ponto a cultura do colonizador se imbrica na cultura dita tradicionalmente 

africana a ponto de formar um artigo novo, contemporâneo e intimamente 

conectado aos dias atuais – o crivo do olhar do autor não deixa de contemplar o 

passado colonial de maneira crítica, tanto que põe de lado a vitimização: basta 

que atentemos para a extrema humanização com que Couto privilegia suas 

personagens, sempre tratando-as como indefinidas e carregadas de 

subjetividade, e não objetificando-as ou enxergando a população do continente 

como uma massa homogênea e amorfa, como por vezes acontece quando 

voltamos nossa atenção para a África. Quanto a isso, o professor Okwui 

Enwezor17, em entrevista ao site Buala (acessado em 28/03/2011), expõe sua 

opinião: 

Os africanos não olham para as suas vidas como sendo desesperadas, ou 
seja, como o Ocidente tende a representá-las. Além disso, não há um único 
africano que eu conheça que seja um indivíduo definitivo, sem 
subjectividade. E o facto de esse tipo de representação [afro-pessimista] 
continuar no Ocidente significa que ou existe uma extrema má fé ou uma 
ignorância monumental. Essas imagens deviam simplesmente ser banidas. 
 

Esse enunciado nos é interessante na medida em que nos abre uma 

perspectiva da verdadeira subjetividade que se apresenta no continente, e a 

noção de que essa subjetividade se mostra densa e matizada nos é de grande 

valia para que possamos analisar as personagens do autor a partir dela, 

renegando estereótipos como o do africano de existência miserável exposto a um 

sofrimento perene e que não tem possibilidade de enxergar o mundo ou viver sua 

vida sob outra ótica que não a do martírio18. 

Ao contemplar essa revisão crítica do passado, o autor dá ênfase a certos 

eventos indelevelmente marcados na história do continente, como o apartheid, e 

também procura enxergar além, predispondo-se a vislumbrar a construção de 

                                                
17

 Transcreveremos, ao longo do trabalho, trechos de entrevistas do autor que ora investigamos, 
bem como de outros autores e estudiosos também de procedência africana que nos auxiliem em 
uma visão mais detalhada e menos estereotipada do continente, como o já citado Achille Mbembe 
e os pensadores nigerianos Chinua Achebe e Okwui Enwezor. 
18

 Esse conceito de afropessimismo é desenvolvido também por outros autores que intentam 
superá-lo, saindo da espiral de sofrimento, alienação, humilhação e desenraizamento que os 
eventos que assolaram a África trouxeram em seu bojo. Ver Mbembe (2001). 
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uma nova narrativa da mesma maneira que não deixa de lado o “tradicional”, algo 

que possa ser visto e interpretado ao mesmo tempo como africano e universal – 

algo que acompanhe o fluxo das fronteiras móveis e deslocamentos próprios da 

pós-modernidade, mas que ainda assim possua características próprias que 

possam situá-lo e entendê-lo como africano. Perante o exposto, é compreensível 

que nas obras de Couto sejam perceptíveis um forte viés de expectativa no futuro, 

uma forma de superação das afrontas passadas para que, a partir daí, possa 

emergir uma sociedade realmente capaz de se gerir, se aceitar e se compreender 

por meio de todos as matizes e peculiaridades de sua própria história. 

Nas entrevistas que o autor já concedeu ao longo de sua carreira, é 

notável seu entendimento não apenas do continente africano em uma visão 

própria e crítica, capaz de perceber sutilezas através de sua interpretação e 

também de decodificar o que está por trás do olhar de outros sobre o continente, 

como a África parece ser apreendida, muitas vezes de maneira distorcida ou 

parcial para quem não tem um conhecimento aprofundado das contradições, 

passado e perspectivas do continente africano. A visão de Couto, nesse sentido, 

esclarece muito do que é transcrito em sua estética, principalmente no tocante 

aos romances que, como narrativa consagradamente mais longa, mostram um 

painel mais detalhado dos percalços por que passou seu país, seu continente. Em 

entrevista ao jornalista Carlos Alberto Júnior para o site “Diário da África” 

(acessado em 18/02/2011), o autor coloca o seguinte sobre as impressões que o 

continente desperta: 

 
Porque o olhar sobre a África sempre foi o olhar entre aquilo que era o olhar 
completamente negativo e o completamente positivo. Deslumbrado e 
desencantado. África era vista sempre assim: de repente era um inferno, de 
repente era um paraíso. De repente era o regresso daquilo que é o 
sentimento de ligação com a natureza, de harmonia com o tempo. De 
repente é o olhar no sentido inverso. 
 

A falta de mediação entre os dois termos é o que chama a atenção do 

autor: ou isto ou aquilo, nunca as duas coisas ao mesmo tempo ou um meio 

termo entre elas. Atentar para essa observação de Couto é interessante na 

medida em que nos ajuda a não cair no mesmo erro e a buscar caminhos 

diferentes para que nossa pesquisa tenha consistência teórica a partir das críticas 

atuais feitas à sociedade africana, pois é através da visão de críticos como o 

próprio autor a ser analisado que poderemos ter uma noção mais abrangente e 
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rica em nosso estudo, contemplando esferas que são fundamentais para as 

indagações a que intentamos responder já na primeira parte do nosso trabalho. A 

colocação de Couto nos interessa já que toca num ponto importante para a 

população africana no atual momento de pós-colonização: a superação que os 

africanos pretendem em relação à forma como são representados. Nem um 

paraíso, muito menos um inferno: a África está para além dessas dicotomias 

simplistas, e não basta que ela mesma tome consciência disso: o resto do mundo 

também deve começar a enxergá-la a partir de toda a complexidade com a qual é 

formada, mudando a perspectiva de visão no sentido de acabar com a ignorância 

a respeito do continente. Ainda na mesma entrevista, Couto continua: 

 
África nunca foi sujeito de nada, é como se fosse, digamos assim, aquilo 
que é a retração daquela idéia fácil de que o passado era um passado 
harmonioso, a África vivia numa situação de paraíso, até a chegada do 
colonizador. Os africanos estavam todos sentados e reunidos à volta de 
uma mesma fogueira, à sombra de uma mesma árvore. Isso nunca foi 
verdade. África sempre viveu com conflitos internos, com elites que 
participaram na escravatura, participaram com cumplicidade no 
colonialismo, na escravatura e nos grandes momentos de sofrimento deste 
país. 

 

Desmitifica-se, com a citação, uma ideia a respeito da África que de 

alguma forma foi amplamente difundida ao longo dos séculos: a noção de uma 

África harmônica, pacífica e toda voltada para um naturalismo romântico. Couto, 

com o trecho supracitado, nos ajuda a enxergar o continente por outra ótica e a 

pisar firme no terreno de uma percepção mais antenada com a realidade 

africana/moçambicana. O que queremos desconstruir, assim como o autor, é essa 

“ideia fácil” e preestabelecida, dificilmente criticada, de um lugar harmônico e sem 

conflitos, tentando mostrar o continente como contraditório e pleno de dualidades, 

como acontece em todo lugar que engloba um grande contingente de pessoas 

muito diferentes entre si em vários aspectos – língua, etnia, etc. 

Outro tema que está na agenda do dia é o tipo de gestão que os estados 

africanos impõem ao continente: é válido frisarmos, com o aval de autores como 

Couto e Mbembe, que de fato a África padecia, e ainda padece, com uma elite 

predatória que incitava conflitos internos e que chegou mesmo a ajudar tanto no 

tráfico de escravos, quanto na colonização de seus pares – o que por si só já 

implode a ideia de uma África unida e coesa acima de tudo, explicitando conflitos 

de interesses. Essa ânsia predatória de certa forma serviu como aval para que 
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outros países, notadamente os europeus, se considerassem no direito de gerir um 

povo que não conseguia administrar a si próprio. Essa questão, tão amplamente 

discutida pelos europeus e perfeita como desculpa para a colonização, não foi 

posta em debate para os maiores interessados: os africanos que viriam a ser 

colonizados. 

A primeira frase proferida pelo autor também é interessante como ponto 

de análise: “África nunca foi sujeito de nada”. É importante para nosso estudo que 

não inscrevamos os africanos, como é de costume na literatura orientalista, 

enquanto objeto estático e passível de observação que em nada pode interferir 

nas opiniões, conceitos e pesquisas acerca de si mesma. Couto está correto em 

sua afirmação na medida em que admitimos que é a partir do olhar do outro que 

nos definimos, e o olhar do outro – o olhar do Ocidente – objetificou a África. No 

entanto, com uma vasta gama de pensadores que intentam tirar o continente 

desse estado de miséria moral e inércia, é possível que dentro de alguns anos 

possamos, enfim, ver o continente como sujeito de seu próprio destino. 

 

2.3 Visões sobre a África: alguns panoramas teóricos 

 

Segundo o filósofo camaronês Achile Mbembe, em texto denominado “As 

formas africanas de auto-inscrição” (2001, p. 184), o problema que se apresenta 

para a (re)construção desse novo continente é de ordem ontológica, indo além de 

pressupostos sócio-culturais e entrando em confronto com a concepção de Marx 

citada por Said anteriormente: 

 
A ênfase na afirmação de uma “interpretação africana” das coisas, na 
criação de esquemas próprios de autogestão, na compreensão de si mesmo 
e do universo, na produção de um saber endógeno – tudo isso levou a 
demandas por uma “ciência africana”, por uma “democracia africana”, por 
uma “língua africana”. Esta ânsia de tornar a África única é apresentada 
como um problema moral e político, a reconquista do poder de narrar a 
própria história – e, portanto, a própria identidade – parecendo se tornar 
constitutivo de qualquer subjetividade. Em última análise, não se trata mais 
de afirmar o status de alter ego para os africanos no mundo, mas sim de 
declarar em alto e bom som sua alteridade. 
 

Na concepção do autor, existe algo de reparação na evidência dada à 

endogenia africana, ao retorno sobre si mesmo, tão pregado no continente19. 

                                                
19 

Para Russel G. Hamilton em seu “A literatura dos PALOP e a teoria pós-colonial” (1999, p.18): 
“Re-escrever e re-mitificar o passado é, de certo modo, uma estratégia estético-ideológica que tem 
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Logicamente que essa reparação pode ser tida como legítima, já que pretende 

resgatar a concepção do self – e, consequentemente, sua dignidade – do espólio 

imposto por anos de colonização, humilhação e degradação infligidos pela tardia 

colonização ocidental. A Europa, segundo Mbembe, já não serve mais como 

modelo de civilização diante do novo mundo que se apresenta. Dessa forma, os 

africanos não têm porque se exemplarem no padrão eurocêntrico: podem e 

devem buscar outros caminhos para erigir sua própria civilização, democracia e 

cultura. 

Para que haja uma verdadeira reparação, é necessário, em primeiro lugar 

no caso do continente africano e segundo teóricos que analisam a fundo as 

relações locais, um reconhecimento do próprio ser, daí o sentido ontológico, moral 

e político dessa tentativa de constituição da subjetividade; esse reconhecimento 

sendo visto como um resgate do status de humanidade negado ao povo africano 

como forma de legitimar a colonização. O interessante é perceber, apesar da 

reivindicação, até que ponto estabelecer um sentido ontológico próprio é 

realmente possível, já que, retornando ao fator humano e ainda citando Said 

(2007, p. 13): “(...) nem o termo ‘Oriente’ nem o conceito de ‘Ocidente’ têm 

estabilidade ontológica; ambos são constituídos de esforço humano – parte 

afirmação, parte identificação do Outro”.  

Há que se perceber até onde e de que maneira podemos levar a fundo as 

construções e representações socialmente criadas e ainda como estas não são 

fixas, capazes de mostrar sua instabilidade, sua volatilidade e sua vontade de 

ruptura a qualquer momento. Nesse caso, notamos o quanto as análises 

contemporâneas, seja na filosofia, sociologia ou antropologia, operam com essa 

perspectiva, donde provém a seguinte implicação: diante da suposta “unidade”, 

um olhar mais analítico é capaz de perceber que a qualquer momento o verniz 

pode se romper, deixando entrever a diferença e a alteridade mesmo dentro de 

um grupo considerado coeso. Essa é a mesma visão compartilhada pelo também 

escritor moçambicano Rogério Manjate20 que, em entrevista ao site “Palavrarte”, 

                                                                                                                                                   
em vista protestar contra as distorções, mistificações e exotismos executados pelos inventores 
colonialistas da África. Além do mais, a re-mitificação é componente do neo-tradicionalismo que 
caracteriza aspectos importantes da condição pós-colonial”. 

 
20 www.palavrarte.com/entrevistas/entrev_rogeriomanjate.htm. Acessado em 05/09/2009. Nessa 
mesma entrevista, o autor fala ainda das semelhanças entre Moçambique e o Nordeste brasileiro, 
da rebeldia dos escritores moçambicanos a partir dos anos quarenta, da inserção do pensamento 

http://www.palavrarte.com/entrevistas/entrev_rogeriomanjate.htm
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aborda a questão do compartilhamento de uma mesma língua por tantos países 

da seguinte forma: “até que ponto não somos lusófonos, mas sim moçambicanos, 

brasileiros, angolanos, que até falamos uma língua que não é tão a mesma 

assim”. 

O caráter civilizatório do ato articulado pelos colonizadores, colocado 

como verniz para esconder a verdadeira barbárie – não aquela atribuída aos 

africanos em sua existência tida como inferior, mas a barbárie do gesto colonial 

em sua brutalidade e retaliação, marcando, ou manchando, a concepção do self 

africano na visão deles próprios e do mundo –, já foi há muito compreendido não 

como o que se pretendia que fosse (uma espécie de altruísmo europeu), mas 

como o que realmente foi, tanto no sentido de exploração, violência e 

degradação. A alteridade vem logo em seguida: o afirmar-se exatamente como se 

é, sem receio de represálias e tomando como referência o Outro. O interessante é 

perceber como essa referência ao Outro demarca o que não se é e também o que 

não se quer, ou não se pode ser. Daí tomarmos o momento como um ponto de 

afirmação: afirmar-se como africano é trazer à tona toda uma história de negação 

e humilhação, mas agora no sentido de usar essa história como exemplo do que 

não se pretende mais que aconteça, bem como buscar não apenas a voz para 

narrar as histórias do passado, mas também ser consciente da narrativa que se 

constrói a partir de agora. 

A questão que se segue, entretanto, é saber até que ponto tornar a África 

realmente única é de fato importante, seja de forma prática ou mesmo teórica, 

observando como se processa, pelo menos em parte, a afirmação para o povo 

africano perante si mesmo e perante o mundo. O desejo e a obrigação de ser 

visto como algo além do barbarismo e do tradicionalismo, já que também 

pretendemos levar em consideração como a África se insere e se comporta 

perante a fluidez e o hibridismo do atual fluxo de informações e deslocamentos de 

identidades que o mundo dos dias de hoje impõe de forma categórica, é o 

provável impulso que move as noções de africanidade – dentre as quais está 

inserida a moçambicanidade. Observando esse ponto, também é interessante 

procurar saber em que lugar se situa a raça/identidade (em certos aspectos 

                                                                                                                                                   
africano na literatura e das estratégias neocoloniais que ainda impedem as relações diretas entre 
os países africanos lusófonos, o que se afina muito com as ideias que introduzem o presente 
trabalho.  
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ambas se postam em pé de igualdade) em relação a essa nova conjuntura: onde 

se encontram, e o que configuram, atualmente, o global e o local? É possível 

impor claros limites fronteiriços nas relações híbridas e constantemente 

deslocadas, tão características dos dias atuais? Como ainda podemos lançar mão 

de conceitos como “tradição”, “unidade” ou “pureza” sem parecermos antiquados 

ou desarticulados com relação ao nosso tempo, um tempo em que a fixidez de 

raça e de identidade foi posta de lado, ou melhor dizendo, ultrapassada? 

Portanto, acabamos chegando à relação com o Outro: uma questão de 

alteridade que evidentemente entra em choque com quesitos como uma suposta 

coesão, principalmente quando se trata de raça, que não está tão claramente 

colocada ou definida, e é realmente interessante que seja questionada: deve-se 

observar atentamente, para além da unidade que a raça supostamente 

proporciona, individualismos e subjetividades que são parte fundamental do 

conceito de alteridade. Nem mesmo em África – onde isso é mais enfaticamente 

pregado –, podemos falar de uma unidade racial pura, muito menos de 

identidades fixas que possam proporcionar tal coesão. Afinal de contas essas 

identidades estáticas possuem o status de mito, de tão arraigado que estão no 

inconsciente das pessoas. Levam-se em consideração, afinal, inúmeros fatores 

ainda mais complexos na atual conjuntura em que vivemos, já que ligados a 

acontecimentos recentes, como a globalização e o intenso fluxo cultural, que 

implica trocas e assimilações de diversos tipos e que atinge não apenas a África, 

mas o mundo como um todo, devendo ser avaliados nas análises feitas a respeito 

do mundo atual. 

Com a constante movimentação de informações e pessoas, tão 

característica da globalização, fica impossível falar em termos de pureza ou 

autenticidade: há de se considerar as inúmeras variáveis que compõem o mundo 

atual e que tornam a noção de solidez – seja identitária, racial ou tradicional – 

totalmente obsoleta. Logo, o sujeito africano dos dias atuais não está pura e 

simplesmente inscrito como alguém cuja identidade ou alteridade é meramente 

preestabelecida: as experiências dos africanos fora do continente ou mesmo a 

visão que se tem nos dias de hoje da “raça branca” que está há gerações na 

África nos mostra como certos conceitos têm de ser revistos para que não 

caiamos em reducionismos e estereótipos. 
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Em nosso estudo, vamos operar com os conceitos de “nação” e 

“identidades africanas/moçambicanas” como forma de facilitar a compreensão – o 

próprio Mia Couto trabalha com esses termos em algumas entrevistas em que 

trata da formação da democracia em seu país –, mas é necessário que relevemos 

desde já que essas noções serão utilizadas com certas ressalvas, como nos 

mostra o seguinte exemplo do filósofo Achille Mbembe: 

 
A unidade racial africana sempre foi um mito. Este mito atualmente está 
implodindo diante do impacto de fatores externos e internos conectados 
com as formas pelas quais as sociedades africanas estão ligadas a fluxos 
culturais globais. De um lado – mesmo que as desigualdades de poder e de 
acesso à propriedade, e mesmo que os estereótipos racistas e a violência 
permaneçam – a categoria “branco” não se refere mais aos mesmos 
significados que no tempo da colonização ou do apartheid. Embora a 
“condição branca” não tenha atingido um ponto de absoluta fluidez que a 
levaria a se destacar, de uma vez por todas, de qualquer referência ao 
poder, ao privilégio e à opressão, fica claro que a experiência dos africanos 
de origem européia continuou a se pluralizar através do Continente, e que 
as formas nas quais esta experiência é imaginada, não só pelos próprios 
brancos, mas também por outros, não são mais as mesmas. A diversidade 
desta experiência agora faz da identidade dos africanos de origem européia 
uma identidade contingente e situada. (2001, p.192) 
 

Destarte, é necessário que estejamos atentos para a noção plural que 

podemos depreender da África e de grande parte das correntes e teorias a seu 

respeito que já foram vistas e revistas, tais como o movimento do pan-

africanismo, o de negritude, africanidade, afrocentrismo, etc. Isso porque, hoje, 

todos eles são componentes do que entendemos por self – e não apenas um 

deles, como pudemos crer durante muito tempo, além de muitos outros além dos 

supracitados. Até mesmo a categoria “branco”, como reitera Mbembe, possui no 

momento atual uma nova condição – se não definitivamente superada de suas 

ligações com poder, privilégio e opressão, pelo menos sujeita a outras 

interpretações que procuram desconsiderar os estereótipos raciais e entender as 

relações de maneira mais complexa, não apenas se baseando em binarismos tão 

largamente utilizados ao longo dos anos de colonização e pós-colonização. 

Consequentemente, também a categoria negro vai adquirindo, ao longo do tempo 

e com a aquisição de experiências múltiplas, outros contornos, se utilizando de 

outras estratégias de significação e interpretação. 

Nas três obras de Mia Couto, objetos de nossa análise, é importante 

relevar essas estratégias de significação e interpretação até mesmo para que 

possamos compreender, de forma mais holística, como as teorias de percepção 
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da paisagem podem ser utilizadas. É interessante notar como as diferenças de 

raça, cor ou etnicidade são pensadas de maneira mais fluida e relacional, 

deixando de lado dicotomias que reduziam as perspectivas de entendimento e 

discussão. Homi Bhabha, em O local da cultura (2007, p.21), revela o seguinte: 

 
A representação da diferença não deve ser lida apressadamente como o 
reflexo de traços culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lápide 
fixa da tradição. A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, 
é uma negociação complexa, em andamento, que procura conferir 
autoridade aos hibridismos culturais que emergem em momentos de 
transformação histórica. 
 

Essa diferença de que fala o autor deve ser compreendida a partir do 

conceito por ele usado anteriormente: é uma representação, um constructo e, 

como tal, passível de análise. Não nos será válido entender elementos que 

constituem a dita “tradição africana” como fixos ou preestabelecidos, existentes 

desde o nascer do mundo. Devemos, sim, entender quais tipos de negociação 

são feitas na representação que os africanos têm de si mesmos e, 

consequentemente, espelham para o mundo para que nossa investigação seja 

mais acurada e mostre afinidade com as teorias da Geografia Humanista Cultural 

que venham a ser aplicadas no presente estudo.  

  

3 GEOGRAFIA HUMANISTA CULTURAL 

 

Nos dias atuais, o trabalho de interdisciplinaridade tem se mostrado de 

extrema relevância no meio acadêmico, já que intenta buscar um diálogo mais 

amplo ao interrelacionar áreas afins no intuito de entender e interpretar o mundo 

em plena transformação. No âmbito das Ciências Humanas e Sociais21, é 

importante enfatizar que a interdisciplinaridade vem ganhando terreno ao longo 

dos últimos anos, justamente como uma resposta aos inúmeros questionamentos 

e teorias que não se esgotam apenas em uma única área de conhecimento. 

Com isso, surge a oportunidade do diálogo entre campos de 

conhecimento afins que possam se auxiliar na empreitada de respostas a 

                                                
21 Frisamos essas duas áreas por serem as mais afinadas com nosso objeto de estudo. Em 
ambas, portanto, pretendemos relevar aproximações teóricas para que obtenhamos um 
embasamento maior no estudo a ser feito – sublinhando que grande parte da utilização das duas 
áreas será feita ao longo da primeira parte do estudo, que trabalha com aspectos sócio-culturais 
do continente em análise. 
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questionamentos dos novos tempos que se encontram em constante renovação, 

numa amostra da eterna continuidade e mutação dos saberes. Assim, é de nosso 

interesse lançar um olhar mais holístico e crítico em torno das relações entre as 

diversas disciplinas para que, dessa maneira, duas ou mais grandes áreas de 

conhecimento possam se complementar e ser capazes de gerar novas 

discussões, abrindo espaço para a criação de novos paradigmas e novas 

perspectivas teóricas que antes não eram pensadas, em um inesgotável jogo 

dialético. 

Essa nova postura foi capaz de criar paradigmas que se complementam e 

se articulam na procura por perspectivas que possam acrescentar ideias 

inovadoras no âmbito do conhecimento científico; paradigmas esses que 

possuem sua própria forma de priorizar valores e conceitos a partir de sua maior 

ou menor importância, sempre no intuito de explicar a realidade que nos cerca, 

como ela é passível de mudanças e desdobramentos e de que maneira esses 

campos de conhecimento podem ser explicados ou utilizados para a 

compreensão do mundo que nos cerca22. Dentro do campo da Geografia, não foi 

diferente: sua articulação com outras áreas disciplinares foi responsável pela 

formação de novos paradigmas, atendendo à demanda das investigações 

impostas com o passar do tempo e às exigências da modernidade. Além disso, 

buscou-se também atentar-se, ao longo dos anos, para as relações sociais a 

serem desenvolvidas em determinados espaços, bem como de que forma nos 

apropriamos e fazemos uso desse espaço, do meio ambiente, como somos 

capazes de compreendê-los e quais significados profundos podemos depreender 

dele. Notamos, assim, como a Geografia se abre enquanto campo de 

conhecimento em busca de renovação e discussões em prol de seu crescimento, 

tendo como alguns de seus pontos de análise os fenômenos socioespaciais e os 

usos do meio ambiente. 

Partindo desses pressupostos, nosso trabalho procura interrelacionar 

duas áreas principais de conhecimento, quais sejam: Literatura e Geografia, ou 

mais especificamente: crítica literária e Geografia Humanista Cultural, com 

                                                
22 Para uma melhor compreensão das noções de paradigma e como ele se estrutura, temos a 
obra de T.S.Kuhn, La Estructura de las Revoluciones Cientificas (2006), onde o pontua acerca das 
formas científicas e discorre também sobre a importância dos paradigmas. 
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enfoque sobre questões como a percepção da paisagem e a experiência se 

desenvolvem nos romances objetos de nosso estudo. Buscaremos nos valer das 

teorias da referida corrente da Geografia para enfocar a investigação dos três 

romances do moçambicano Mia Couto, atendo-nos às questões do imaginário, do 

sentimento de pertença e das relações entre homem e os espaços de habitação e 

convivência.  Para isso é necessário que tangenciemos outras áreas das Ciências 

Humanas também de suma importância na elaboração de nossa análise e sem as 

quais não poderíamos ter uma visão completa acerca do tema a ser estudado, 

tais como a perspectiva antropológica e filosófica a respeito das representações 

da África como um todo23. 

Isto posto, estudaremos a teoria da percepção da paisagem, com enfoque 

especial nas obras de Yi-Fu Tuan, aplicadas à leitura de três obras do 

moçambicano Mia Couto (Terra Sonâmbula; Um rio chamado Tempo, uma casa 

chamada Terra e Antes de Nascer o Mundo), elaborando um estudo crítico das 

obras do autor fundamentado na referida corrente geográfica. Teceremos, então, 

uma investigação literária que ponha em relevo relações culturais, características 

próprias do país onde as obras se desenrolam (Moçambique, em nosso caso) e a 

importância do entorno geográfico na ação desenvolvida nos romances – quais 

suas gamas de significados ocultos e não-materiais, suas influências sobre as 

personagens, como o imaginário humano leva esse entorno em consideração e o 

modifica segundo sua maior ou menor importância. É interessante que levemos 

em conta, além de tudo, os aportes filosóficos da Fenomenologia e do 

Existencialismo que servem como base para a corrente Humanista Cultural. 

Para compreendermos melhor como essa teoria do âmbito geográfico, 

que possui um viés muito forte do Humanismo, tem a capacidade de se enquadrar 

junto à crítica literária, já que teoricamente, segundo um ponto de vista mais 

fechado que frisa a compartimentalização dos saberes, Geografia e Literatura 

estariam em pontos diametralmente opostos, temos a citação de Tiago Cavalcanti 

e Christian Oliveira no texto “O estudo da terra como lar das pessoas” (2009, 

p.45), que demonstra como os campos de conhecimento podem ser 

complementares para uma análise mais complexa e elaborada, inclusive em se 

                                                
23 Essas questões serão abordadas de forma tangencial para complementar nosso estudo, que é 
mais enfocado nas características particulares de Moçambique, o espaço onde os romances do 
autor se desenvolvem. 
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tratando do campo artístico: 

  

(...) ante a crise da modernidade, tem-se necessitado por parte da ciência, e 
mais especificamente da ciência geográfica, uma maior aproximação com 
outras disciplinas (transdisciplinaridade), com os sujeitos que fazem parte 
do mundo e o concebem intersubjetivamente e finalmente com a Arte. 

  

A chamada “crise da modernidade” trouxe para a pauta do dia discussões 

mais atiladas que se alicerçam não apenas em uma única seara do conhecimento 

humano, mas sim na junção de áreas afins que possam se integrar em busca de 

debates mais bem fundamentados e que possam ser aprofundados em 

discussões que interliguem diversas áreas de conhecimento – um evidente reflexo 

de nossa época fragmentada, que demanda novos tipos de respostas para as 

complexas relações que se estabelecem no mundo. Perante as mudanças dos 

dias atuais, os autores admitem que não há mais possibilidade de uma área de 

conhecimento como a Geografia existir apenas em prol de si mesma: o espaço do 

diálogo com outras disciplinas é essencial até mesmo para que ela possa existir 

como tal. Também é importante a forma como esse diálogo ajuda a desenvolver 

de forma produtiva o senso relacional que é característica fundamental de todos 

os saberes – um processo de dialogismo que vem sendo elaborado desde 

meados do século XIX e que alcança seu auge nos dias de hoje, já que várias 

correntes dentro da Geografia se propõem a esse diálogo interdisciplinar no 

intuito de suprir suas necessidades. 

A Geografia, que antes de seu diálogo profícuo com o Humanismo levava 

em conta essencialmente a percepção do sujeito acerca de sua realidade física 

em uma posição de mero observador de aspectos naturais, passou por vários 

estágios antes de chegar às correntes menos afinadas com ideias positivas e 

quantitativas. Dessa maneira, nos dias de hoje, com o advento da subjetividade 

na disciplina, esta tende a destacar o sujeito em seu papel mais ativo, mais 

construtivista – também como transformador dessa mesma realidade, relevando 

um papel mais particular que tende, como bom observador, a enxergar o mundo 

sob uma ótica que privilegia emoções como sentimento de pertença, afetividade 

com o lugar, relações de medo e desejo por determinados espaços. Esse é um 

passo valioso para a inserção de novas perspectivas teóricas na formação 

geográfica, dando espaço para um primeiro esboço da Geografia Humanista 
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Cultural.  

 Nota-se, a partir de então, que este sujeito não só arquiteta a partir das 

condições que dada realidade impõe e se relaciona diretamente com seu objeto 

de conhecimento – o ambiente ao seu redor –, como, a partir daí, também projeta 

representações dessas realidades observadas e estudadas por ele, entrando, 

dessa maneira, no campo do simbólico e da imaginação, o que nos leva a crer 

que atualmente leva-se em conta o fator humano em uma pesquisa em domínios 

tidos anteriormente, e durante muito tempo, como “exatos”. Observamos, com o 

advento do Humanismo na Geografia, como o homem torna-se agente no 

processo de construção e de interpretação de seu entorno, criando, assim, novas 

perspectivas para o saber geográfico, não sendo apenas um observador estático 

que apenas registra dados físicos. Jean-Marc Besse (2006, pp.82-83) faz a 

seguinte colocação a respeito: 

 
(...) não é tanto a geografia como um saber positivo (inclusive nos 
problemas veiculados por esta própria positividade) que se deve considerar 
aqui, mas antes a geografia na medida em que ela se encarrega das 
relações que nós mantemos com o mundo terrestre, e na medida em que 
ela é uma indagação sobre as diferentes maneiras possíveis de falar desse 
mundo (...) A geografia é aqui vista não como conteúdo de saber, mas na 
dimensão de sentido que ela proporciona aos discursos e às ações em 
relação ao mundo. 

 

O sentido que o autor dá à Geografia é menos fundamentado nos dados 

científicos e mais voltado para o que podemos sentir e perceber através dela – 

uma visão que a destaca em seu sentido mais relacional: como o homem se 

relaciona com o mundo e como é capaz de descrever suas percepções acerca 

disso, seu sentido cultural, sem, entretanto, perder o vínculo com o lado científico 

da pesquisa. As formas de descrever o mundo, de entendê-lo e criar significados 

a partir dele dão à disciplina um status individualizado, não apenas de saber 

acadêmico mas, acima de tudo, uma forma muito própria de apreender, 

compreender e descrever o mundo. Por isso o aparato filosófico 

fenomenológico/existencialista é tão importante para o desenvolvimento das 

teorias humanistas-culturais na Geografia. 

A relação entre a Geografia e outras disciplinas, como já citado 

anteriormente, é uma forma de enriquecimento para todas as partes envolvidas, 
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tencionando debater assuntos trazidos pelo novo momento histórico24 que não se 

contenta com respostas fechadas e simplificadas, levando as questões além e 

propondo um dialogismo maior entre as áreas de conhecimento: problematizar 

ainda mais os pontos concernentes aos dias atuais incorre na inter-relação entre 

os saberes na busca por questões mais aprofundadas que, consequentemente, 

demandam respostas mais fundamentadas. Portanto acreditamos que a 

interrelação entre a Literatura, com sua natureza própria e peculiar, e a Geografia 

Humanista Cultural, que se ancora em correntes filosóficas como a 

Fenomenologia e o Existencialismo, é algo que atende às demandas do mundo 

pós-moderno. 

  

3.1 Aportes filosóficos: Fenomenologia e Existencialismo 

 

Com vistas a um desdobramento mais bem estruturado e completo da 

corrente Humanista Cultural dentro das Ciências Humanas de uma maneira geral 

e na Geografia de forma particular, os teóricos humanista-culturais tinham como 

propósito dar a ela um lastro filosófico, fundamentando-a de maneira que pudesse 

deixar visível, nas teorias por ela desenvolvidas, uma base na filosofia que 

estruturasse sua visão e percepção de mundo. A pretensão, nesse caso, era 

buscar um aparato filosófico que estivesse afinado com as ideias elaboradas para 

a corrente, intentando desenvolver uma visão coerente com os propósitos desta. 

Portanto, a Fenomenologia, principalmente, e o Existencialismo foram 

experimentados com sucesso para o propósito da corrente Humanista Cultural, 

que buscava, na elaboração de seus conceitos, uma maneira especial de ver e 

sentir o mundo, de sensibilizar-se com ele através de uma ótica única e 

inovadora, ao mesmo tempo em que essa forma de estar-no-mundo pudesse ser 

transformada num conceito ou método com rigor e aplicação científica.  

A Fenomenologia, principal base filosófica da corrente Humanista Cultural 

                                                
24 A pós-modernidade trouxe em seu bojo inúmeros questionamentos através de um novo ângulo 
de visão que não poderiam ser supridos apenas com as respostas meramente objetivas e 
fechadas das que eram utilizadas para os paradigmas anteriores. O caráter essencialmente 
dialógico e contraditório da pós-modernidade exigia outras formas de agir e pensar dentro de seus 
conceitos. 
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e que em grego significa o estudo daquilo que se mostra ou se apresenta, tem 

como objetivo uma investigação subjetiva e rigorosa dos fenômenos da 

consciência, podendo ser considerada, dessa maneira, como um idealismo 

metodológico – termo mais apropriado, inclusive, do que considerá-la como uma 

“filosofia” em si. Seu principal representante, Edmund Husserl, acreditava que a 

experiência e a essência andavam de mãos dadas, e ambas livres de 

pressupostos teóricos, eram vistas sempre de forma “isenta”, o que levaria a seus 

verdadeiros significados, chamados de “fenômenos puros”. Destaca-se, no 

método fenomenológico, uma ênfase no que entendemos por “mundo da vida 

cotidiana”, tomando como base de observação não apenas os fatos em si, mas 

valorizando esse objeto de investigação de maneira que ele possa passar pelo 

crivo da racionalidade do pesquisador, enfatizando sua intencionalidade e sua 

postura crítica. 

Ressaltar a importância dessa postura, como formação de um verdadeiro 

método e não necessariamente de uma “corrente filosófica”, que se mostra 

proveitosamente flexível na apropriação de conceitos, é importante na medida em 

que se entende, de fato, a Fenomenologia a partir de uma atitude que busca 

questionar critérios de certeza, no intuito de alcançar o que há realmente de 

invariável em cada objeto através de modificações no campo da imaginação. Para 

Alex Coltro, no artigo “A Fenomenologia: um enfoque metodológico para além da 

modernidade” (2000, p.38) em que cita vários autores cruciais para a constituição 

da corrente, é interessante ressaltar o método como mais importante que a 

filosofia em si: 

 
Tal postura/atitude fenomenológica corresponde sobremaneira às questões 
de natureza não-fáticas voltadas para as ciências sociais, haja vista que “a 
objetividade da ciência do homem é uma objetividade diferente: os seres 
humanos não são objetos e suas atividades não são simples reações. Em 
síntese, a relação básica, neste caso, não é de sujeito-objeto, mas de 
sujeito-sujeito” (ASTI-VERA apud COLTRO, 1980, p.77) 

 

Asti-Vera, citado por Coltro, demonstra de que maneira o “método” 

fenomenológico é posto em prática, deixando clara a função essencial do sujeito 

nesta empreitada – o objeto, ou fenômeno, depreendido ganha outro significado a 

partir da interpretação do observador, que busca, acima de tudo, sua essência e 

sabe não estar lidando com um objeto advindo da natureza, onde se ressalta o 

lado biológico pura e simplesmente, mas sim exercendo uma atividade que põe 
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em relação também questões que envolvem, em primeiro plano, a mente humana. 

É também a partir da noção de foco na experiência, deixando de lado 

pressupostos e aparatos externos à nossa consciência, que se baseia o conceito 

de redução fenomenológica, ou seja, é a realização e organização do 

conhecimento para cada um de nós, em nossas mentes, que interessa à 

Fenomenologia, e não exatamente o mundo em si – suspender teorias e 

desconsiderar o “mundo real” estão dentre as coisas que se podem fazer para 

concentrar-se nessa experiência que, no momento, se apresenta como a 

verdadeira realidade. Desta feita, é possível alcançar, por meio de uma proposta 

crítica e não-quantitativa, fenômeno e essência através da reflexão e 

subjetividade do pesquisador – daí a importância sempre maior do sujeito em 

relação ao objeto. 

É importante, para o fenomenólogo, apreender e buscar o significado 

intrínseco de tais fenômenos, estabelecendo, para tanto, algo como uma “verdade 

provisória”, que ajudaria o fenomenólogo a fazer a apreensão da realidade em um 

mundo tão volátil e cheio de variáveis como o nosso; realidade esta que seria 

válida até que se apreendesse outra realidade significativa em termos 

fenomenológicos. Para ele, não basta apenas observar factualmente, mas sim 

penetrar os significados sempre de maneira acurada, experimentando as coisas 

em suas essências, mas observando não apenas o fenômeno em si mesmo pura 

e simplesmente, ou mais especificamente em sua origem, e sim as 

pressuposições que se abrem a respeito deste fenômeno. Percebemos, então, 

que a Fenomenologia considera sujeito e objeto a partir de uma posição que 

releva a intencionalidade como forma própria de ser da consciência - nada existe 

fora dela. Terry Eagleton (2006, p.84) enuncia as noções de Edmund Husserl a 

respeito da perspectiva fenomenológica: 

 
Embora não possamos ter certeza da existência independente das coisas, 
diz Husserl, podemos estar certos da maneira pela qual as vemos de 
imediato na consciência, quer seja ilusória a coisa real que estamos vendo 
ou não (...) Toda consciência é consciência de alguma coisa: no 
pensamento, tenho consciência de que meu pensamento está “voltado 
para” algum objeto. 

 

Logo, notamos que o pensamento fenomenológico é sempre 

desenvolvido em torno de uma apreensão pela consciência imediata, fazendo 

com que o mundo exterior possa ser compreendido plenamente através desta 
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consciência – o que não faz com que o método seja visto com abstração, muito 

pelo contrário: entendia-se a fenomenologia como uma ciência da consciência 

humana, com bases concretas que pretendiam desvelar as estruturas da mente. 

Alguns dos pontos referentes às contribuições ainda hoje profícuas da corrente 

fenomenológica para o método da Geografia Humanista Cultural foram colocados 

por nós ao longo do texto, demonstrando como esse lastro filosófico, juntamente 

com o auxílio de outro aporte, o do Existencialismo foi importante para uma visão 

mais aprofundada dessa simbiose. 

Ainda ponderando sobre a relação do homem com o mundo e seus 

modos de ser dentro dele, o Existencialismo surge como uma nova perspectiva 

filosófica, mas não propriamente como um conjunto de doutrinas ou uma 

sistematização racional a ser seguida à risca: seria mais bem caracterizado como 

uma atmosfera sentida e incorporada às vivências diárias. E o que seria 

essencialmente sentido nessa atmosfera? Uma insatisfação ou inquietação 

perante as situações impostas pela vida, de modo que fossem capazes de 

despertar sentimentos que nos mobilizassem, nos impulsionassem no sentido de 

possuir uma existência essencialmente livre, que fosse capaz de fazer escolhas e 

questionar, a partir de seu modo de ser, o mundo em que habita e, 

consequentemente, como este pode condicionar as possibilidades do homem, 

tornando-o, com isso, o centro da discussão a respeito da experiência individual. 

Como bem enuncia Ariane P. Ewald (2008, p.156): “O que há de estranho no 

homem é que ele existe e é esta estranheza que mobiliza os existencialistas na 

sua reflexão sobre a existência”. 

Como fenômeno cultural, a corrente existencialista teve seu apogeu na 

década de 1960 na França do pós-guerra, trazendo em seu bojo não apenas uma 

perspectiva filosófica, mas também influenciando estilos de vida, ativismo político 

e as artes, dentre estas a literatura, tão amplamente praticada por existencialistas 

como Sartre e Beauvoir. Um dos temas mais caros aos existencialistas é o 

seguinte: o homem é responsável por todas as suas ações, sendo plenamente 

dotado de livre-arbítrio e vontade própria. A autoconsciência, que seria inerente a 

todos os seres humanos, nos ajudaria a intuir e a compreender nossa existência, 

e assim esta teria prioridade sobre a essência humana, já que o homem existe de 

independentemente das definições sobre seu ser, as quais se apresentam como 

pré-estabelecidas. Nesse sentido, a vida humana é cumulativa, já que são feitas, 



44 
 

ao longo dela, aquisições de conhecimento. Assim, a jornada existencial permite 

ao homem experimentar e conhecer o mundo por si mesmo. 

Tendo como representantes o pastor dinamarquês Soren Kierkegaard, no 

século XIX, e filósofos franceses como Jean-Paul Sartre e Albert Camus, bem 

como Heidegger na Alemanha, o dilema existencial é uma vertente que entende o 

homem como problema central de seus questionamentos, daí temas como a 

inquietação e o desespero, tão próprios da existência humana, serem essenciais 

para o desenvolvimento da corrente. Ressalta-se, também, a influência da 

Fenomenologia para o Existencialismo, já que esta primeira partia da 

preocupação de descrever os fenômenos sem pressupostos, principalmente 

teóricos, de como eles parecem ser, o que significou uma nova postura em 

relação aos fenômenos da consciência e descartando, assim, o determinismo 

lógico e a predeterminação a que está submetida a ação humana, da mesma 

forma que as preocupações, nas duas correntes, está mais voltada para a 

vivência subjetiva do que para a realidade objetiva. 

Fenomenologia e Existencialismo servem, assim, como suportes 

filosóficos da Geografia Humanista Cultural, já que a auxiliam na busca tanto das 

essências como das experiências vividas, sempre interrelacionando o mundo e os 

seres humanos. Essa interrelação é essencial para as contextualizações da 

corrente Humanista Cultural, já que aprofundaremos nos tópicos a seguir o 

diálogo entre os distintos campos de conhecimento. 

 

 

3.1.1 Influências fenomenológicas na Geografia 

 

 Levando em consideração a formação de ordem metodológica da 

Geografia Humanista Cultural, encontramos muitos traços e aplicações da 

Fenomenologia enquanto método para as realizações da corrente25. Nesse caso 

podemos citar como exemplo geógrafos como Sauer, Lowenthal e Dardel, que 

fizeram amplo uso do método fenomenológico em seus estudos, escrevendo 

                                                
25 

Já que a corrente tem como propósito refletir sobre os fenômenos geográficos no intuito de 
compreender e prover uma visão precisa sobre o homem e suas condições e modos de vida, é 
interessante que destaquemos de que maneira, através de que metodologia, os teóricos da 
Geografia Humanista Cultural intentam estudar as ideias geográficas de modo articulado às 
correntes filosóficas como Fenomenologia e Existencialismo. 
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ensaios existencialistas que serviam como alternativa às bases dominantes e 

tradicionais da Geografia, ressaltando o conhecimento geográfico que toma como 

princípio a consciência humana a respeito de conceitos como espaço, localização, 

lugar e recursos. Sua análise diferenciada e exame das experiências individuais 

ajudaram a desenvolver estudos sobre a intencionalidade do homem na 

estruturação de seu mundo, não deixando, também, de lançar mão de recursos 

como o conhecimento histórico para que o sentido humano de territorialidade, 

lugar e memória não se percam. 

Atentando para a influência da Fenomenologia na Geografia, percebemos 

como um conceito tão complexo quanto o da redução fenomenológica – que “nos 

remete às experiências e ao mundo originais, ‘sem considerar as teorias que lhe 

foram acrescentadas pela ciência’, levando-nos à ‘percepção do mundo e de seus 

objetos enquanto fundamentos dos conceitos’” (HOLZER, 1997, p. 78) – é 

essencial para as novas experiências que se abrem a partir da junção das duas 

disciplinas, já que é nela que a Geografia Humanista Cultural melhor se ancora. 

Isso se dá porque suas reflexões filosóficas levam em consideração as relações 

existenciais do homem na Terra e seus desdobramentos no âmbito imaginativo 

sempre de maneira crítica e reflexiva, no sentido de relevar o caráter científico da 

corrente. Ariane P. Ewald, em “Fenomenologia e Existencialismo: articulando 

nexos, costurando sentidos” (2008, pp.151-153), faz um estudo apurado do 

histórico e do desenvolvimento da Fenomenologia: 

 
 
(...) partindo da experiência é possível atingir o concreto, e o mundo da 
consciência, até então visto como algo basicamente vago e destituído de 
qualquer positividade, controle e possibilidade de previsão, sem qualquer 
fundamento empírico, no sentido reinante no período, torna-se acessível 
através dos atos intencionais da consciência e seus modos de relação com 
o mundo (...). A redução fenomenológica faz o mundo aparecer como 
fenômeno e é a consciência intencional, essa consciência “de” alguma 
coisa, que apreende o fenômeno nas suas várias possibilidades. 

 

O ato fenomenológico traz consigo algo que está além até mesmo do 

pensamento, da cognição, indo buscar seu embasamento no fenômeno em si, 

puro, para que a imagem possa se manifestar antes da ideia – sentir vem antes 

de pensar, e o que sentimos é o que há de mais cognoscível a ser alcançado no 

mundo. O que a redução fenomenológica propõe é o alcance da ideia pura, livre 

de supérfluos para que chegue, afinal, à sua essência, a qual é capaz tanto de 
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organizar nosso pensamento como de constituí-lo. Outro ponto constitucional da 

redução fenomenológica, talvez o mais importante de todos, é o direcionamento 

do pensamento, a plena consciência do processo de informação pelo qual 

passam nossos sentidos, o que nos leva a pensar em um dos precursores dos 

métodos utilizados na corrente humanista cultural: Gaston Bachelard e suas 

ligações com a questão do imaginário, dos elementos da natureza. Tornar 

imagens, memória, relações, atitudes, crenças e sentimentos, dentre outras 

coisas, em experiências da consciência é parte capital da teoria fenomenológica – 

a maneira como o conhecimento e as experiências do mundo se processam para 

nós, como temos a capacidade de colocá-la em foco, é a forma mais ampla e 

concreta de realidade para a Fenomenologia. Marco Antonia Correa, no seu 

“Ponderações reflexivas sobre a contribuição da Fenomenologia à Geografia 

Cultural” (2006, p.70), enuncia que: 

 
O momento seguinte é o da descrição dos fenômenos, colocando-se no 
lugar da suposta explicação racionalista. A essência das coisas 
necessariamente se transforma numa crítica a uma positividade científica, 
que em Descartes era considerada como um fim. Esse retorno ao fenômeno 
se distancia de qualquer forma de observação prévia, seja do senso comum 
ou da ciência constituída, ressalvando-se que existe uma intencionalidade 
no fenômeno a ser observado, ou seja, visa-se alguma coisa no qual a sua 
descrição considera-se como verdadeira e essencial, transformando-se em 
conhecimento. 

 

A partir da Fenomenologia, pode-se, então, elaborar uma análise de 

ações, percepções e compreender de que maneira, por exemplo, age a 

afetividade que transforma espaços em lugares, fazendo com que uma paisagem 

ganhe identidade própria partindo de suas relações com os seres humanos, 

compreendendo suas simbologias e seus valores. A intersubjetividade e a 

intencionalidade fenomenológicas têm utilidade na geografia na medida em que 

entendemos que trabalhamos com sujeitos que se relacionam e possuem modos 

próprios de existir, considerando de que maneira as relações humanas são 

capazes de interferir ou de se modelar de acordo com o meio em que vivem. 

Nesse âmbito, os fenômenos humanos servem também como parâmetro para 

avaliar e legitimar os fenômenos geográficos através da busca por suas 

essências, buscando um entendimento mais amplo do mundo. 
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3.1.2 Gaston Bachelard e Yi-Fu Tuan 

 

A contribuição de Gaston Bachelard (1884-1962), filósofo francês, foi 

essencial para o desenvolvimento mais acurado da visão de mundo dos 

geógrafos humanistas. Como pensador, é importante destacar a atuação de 

Bachelard em duas frentes: ele é tanto o cientista que põe a epistemologia no 

centro de suas reflexões, entendendo que o progesso científico se forma de 

maneira descontínua e fragmentada - e uma obra representativa dessa fase é A 

Formação do Espírito Científico (1938), quanto o poeta da Fenomenologia e da 

Psicanálise que se propõe a reabilitar a imaginação, buscando viver antes de 

pensar e evocando, para isso, o devaneio poético que vai trazer à tona 

lembranças de sua infância. Toma, além de tudo, a linguagem como formadora do 

ser e o imaginário como fonte criadora da realidade. 

Para o presente estudo é mais interessante que nos centremos no 

Bachelard filósofo e poeta, este que parte do imaginário para recriar a realidade, 

deixando sempre o pensamento aberto para que a imagem se projete nele, 

aguçando, dessa forma, sua visão para a subjetividade inerente ao mundo 

sensível – e nesse nível de entendimento o autor é de suma importância na 

medida em que de fato introduz os estudos sobre a relevância do espaço na 

Literatura. Tendo isso como base, o autor põe em prática sua perspectiva teórica 

no plano da linguagem, onde é explanada a força do psiquismo e a dinâmica do 

devaneio. Na Introdução de A Poética do Espaço (2008, p.13), o autor explana: 

 

A consciência poética é tão totalmente absorvida pela imagem que aparece 
na linguagem, acima da linguagem costumeira, fala com a imagem poética 
uma linguagem tão nova que não se pode mais considerar com proveito 
correlações entre o passado e o presente. 

 

A abertura que o autor dá a essa “consciência poética” é um dos motes 

mais trabalhados em sua obra, mesmo quando ele opera na perspectiva 

científica, já que esta prática só é possível através da junção entre criatividade e 

imaginação26. Nessa obra, voltada para uma “topoanálise” (ou análise específica 

                                                
26 

Nas obras do autor, encontramos com facilidade ligações profundas entre rigor científico e a 
subjetividade do sujeito, expressa através de suas experiências, sempre observando que os dois 
campos são complementares, não só não se excluem como também são capazes de se 
acrescentarem através de uma nova perspectiva, criada inclusive dentro da epistemologia do 
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de espaços e lugares), Bachelard entende esses lugares e espaços a nível do 

devaneio poético – aqueles espaços que são preferidos pelo homem e que 

ganham um status de humanidade através da investigação que põe em relevo a 

imaginação e o psicologismo humanos, destacando, ao mesmo tempo, a 

capacidade humana de perceber e ressignificar as coisas do nosso cotidiano. 

Trata-se, então, de uma análise que considera que há poesia em tudo ou em 

todos os lugares, como no porão, no sótão, num cofre ou numa gaveta. Observar 

em profundidade, fenomenologicamente, é o que Bachelard propõe. Ângela Cogo 

Fronckowiak e Sandra Richter, no artigo “A poética do devaneio e da imaginação 

criadora em Gaston Bachelard” (2005, p.2), fazem a seguinte colocação sobre o 

método do autor: 

 
(...) para ele a imaginação dinamiza o ato de conhecer em seu poder 
constitutivo do ser humano – enquanto pensador e sonhador – 
essencialmente criador porque capaz de pôr em movimento idéias e 
imagens para investigar o real. Nesse sentido, a imaginação reveste-se de 
importância vital na formação. 

 

Compreendemos, através das perspectivas até aqui expostas, porque 

Gaston Bachelard, criando uma nova maneira de perceber o real através da 

imaginação, é um precursor tão relevante para um autor de importância capital 

para a Geografia Humanista Cultural: Yi-Fu Tuan. O geógrafo chinês, tomando por 

base a perspectiva fenomenológica, se volta para estudos que mostram as 

relações de afetividade e de medo com os espaços e lugares que os homens 

habitam. Dessa maneira ele mesmo se torna um pioneiro dos estudos geográficos 

sob a ótica humanista, que até a década de 1970 ainda não eram desenvolvidos 

de forma sistemática. Cinco temas de grande interesse para os geógrafos 

humanistas, e também estudados por Tuan, são o conhecimento geográfico, o 

território e o lugar, a aglomeração humana e a privacidade, o modo de vida e a 

economia e, por fim, a religião. 

Além disso, uma das relações mais estudadas por esse autor se dá em 

torno dos liames constituídos entre lugar, seres humanos e paisagem. Em se 

tratando desta última, Tuan releva a importância da percepção e da experiência 

para uma elaboração de teorias que possam compreender como os homens se 

relacionam e entendem as paisagens que habitam, não apenas a partir de uma 
                                                                                                                                                   

autor, no sentido de apreender o mundo tanto em sua materialidade física quanto em suas 
relações metafísicas e psicológicas. 
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visão objetiva, mas sim subjetivando essa experiência, buscando conceitos que a 

compreendam como algo além de uma materialidade. Assim, quando olhamos 

uma paisagem, não estamos apenas praticando o exercício de um sentido, no 

caso a visão, mas indo além: construímos um significado a partir do ato 

aparentemente simples de olhar.  Esse conceito é perfeitamente aplicável à 

Geografia, que trabalha justamente com o material físico, social e cultural que o 

ambiente, na mais ampla acepção do termo, pode proporcionar. Yi-Fu Tuan afirma 

o seguinte: “As mais intensas experiências estéticas da natureza possivelmente 

nos apanham de surpresa. A beleza é sentida, como o contato repentino com um 

aspecto da realidade até então desconhecido” (TUAN, 1980, p. 108). 

Nesse caso, alcançar a essência da imagem, sua beleza em plenitude, se 

situa antes mesmo do alcance de seu entendimento, posto que é a novidade da 

imagem que interessa ao fenomenólogo27 – imagem súbita, emergida de um 

momento imediato e sem passado. Deslocamos, assim, nossa atenção do objeto 

externo para nos focarmos no processo que ocorre com esse sujeito que observa, 

que põe sua cognição em marcha no momento da observação. Essa consciência 

já citada anteriormente é posta em ação para que seja feita a apreensão do 

fenômeno como ato intencional. Ainda utilizando o texto de Marcos Antonio 

Correia, “Ponderações reflexivas sobre a contribuição da Fenomenologia à 

Geografia Cultural” (2006, p.68) para situar a relação entre Filosofia e Geografia: 

 
O que se observa é que a própria manifestação filosófica da concepção 
fenomenológica se aproxima da natureza epistemológica da ciência 
geográfica, principalmente quando o ponto de partida é a visão humanística-
cultural (...) [o texto destaca] a intencionalidade na percepção do mundo 
vivido e, no caso da geografia, em seu segmento cultural através da 
experiência humana individual, dando-se sentido ao espaço percebido e 
analisando a ciência geográfica voltada para o espaço de vivência. 
 

 

   Voltando ao domínio da interdisciplinaridade: é com o aparato da 

filosofia na geografia que outros aportes teóricos vêm se juntar ao bojo da 

disciplina. Dentre os quais, como já ressaltado anteriormente, a crítica literária, 

                                                
27 Quanto a isso, Gaston Bachelard (2008, p.11) enuncia o seguinte: “A imagem poética é uma 
emergência da linguagem, está sempre um pouco acima da linguagem significante. Ao viver o 
poema temos, portanto, a experiência salutar da emergência. Trata-se, sem dúvida, de 
emergência de pequeno alcance. Mas essas emergências renovam-se; a poesia põe a linguagem 
em estado de emergência. A vida se mostra nela por sua vivacidade”. 
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que propõe, na esfera de sua análise, entender como a paisagem ou meio 

ambiente pode possuir um substrato extremamente simbólico. Esse substrato se 

expressa eloquentemente através da literatura, basta que saibamos identificá-lo, 

já que grande parte das obras literárias descrevem experiências sobre a relação 

homem/espaço nos mais diversos tipos de narrativa. 

Seguindo a linha de raciocínio dessa concepção, podemos alçar os 

aspectos concernentes à geografia, tais como paisagem, espaço, lugar e 

território, ao primeiro plano na investigação literária, já que se descobriu, com os 

estudos da Geografia Humanista Cultural, que estes possuem características tão 

subjetivas quanto memória, imaginação e percepção – aspectos inerentes ao ser 

humano que outrora sequer eram considerados como parte da disciplina. É 

justamente na capacidade de simbolizar e significar que essa corrente da 

geografia se insere – fazendo uso de aspectos fenomenológicos e existencialistas 

aplicados à sua teoria específica. Para Yi-Fu Tuan em seu Topofilia: um estuda da 

percepção, atitudes e valores do meio ambiente (1980, p.15): 

 
(...) os seres humanos ostentam uma capacidade altamente desenvolvida 
para o comportamento simbólico. Uma linguagem abstrata de sinais e 
símbolos é privativa da espécie humana. Com ela, os seres humanos 
construíram mundos mentais para se relacionarem entre si e com a 
realidade externa. O meio ambiente artificial que construíram é um resultado 
dos processos mentais – de modo semelhante, mitos, fábulas, taxonomias e 
ciência. Todas essas realizações podem ser vistas como casulos que os 
seres humanos teceram para se sentirem confortáveis na natureza. 

 

Incluindo dentre as realizações citadas a Literatura, como uma das 

expressões da arte em geral, compreendemos que também ela existe para que 

essa acepção de “conforto” seja apreendida pelo homem na sua estada na terra – 

no sentido de que, dentre outras coisas, ela proporcione alento e beleza para 

quem a aprecie. É também nessa perspectiva – que trata de conforto ou bem-

estar – que Tuan opera em seu Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e 

valores do meio ambiente (1980), cujo título já nos indica qual sua abordagem: 

um sentimento de afetividade para com o lugar (considerando o lugar como 

indicativo de estabilidade e aconchego). Não é apenas o meio ambiente em seu 

aspecto físico que interessa aos seres humanos, mas principalmente o que ele 

pode adquirir de figurado: a própria consciência, como um advento estritamente 

humano, nos leva a entender o mundo de maneira diferenciada da dos animais e, 

consequentemente, a nos relacionar com ele a partir de uma ótica mais voltada 
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para a subjetividade. 

Logo, é justificável que operemos com a apreensão que a Geografia 

Humanista Cultural faz do mundo: habitar espaços não é um ato meramente 

físico, possui uma dimensão psicológica que transfigura não só o mundo em que 

vivemos, como também a nós mesmos, dando-nos, a partir das experiências que 

vivenciamos, um novo significado para nossa existência. Ora, se não somos os 

mesmos perante o advento da consciência e do simbolismo, é lógico que o 

mundo como representação da existência humana em todas as suas nuances, 

naturais e construídas, também não o seja. 

É assim que a Literatura não intenta representar o que somos através de 

uma definição empírica de fatos e observações – isso é trabalho para sociólogos 

e antropólogos, sem esquecer que, segundo Aristóteles, o artista é um imitador 

em terceiro grau –, e, nesse sentido, o que é geograficamente representado na 

Literatura não se inscreve no âmbito da descrição pura e objetiva, sem qualquer 

traço de imaginação. É a partir dessa observação que intentaremos provocar uma 

discussão que abranja, como ideias norteadoras, as questões identitárias e os 

modos de estar e compreender o mundo tendo como base os três romances já 

citados de Mia Couto. Para o presente trabalho, o âmbito geográfico, do ponto de 

vista literário, também é um âmbito do imaginário. 

 
 

3.2 A abordagem Cultural e a abordagem Humanista: precursores e 
principais representantes da Geografia Humanista Cultural 

 

A Geografia Humanista Cultural tem uma história relativamente recente: 

deve parte de sua criação às perspectivas teóricas da Geografia Cultural, surgida 

no final do século XIX, que trabalhava questões relacionadas com construção 

social, representação da natureza e cultura material, dentre outros, e que se 

voltava principalmente para compreender a ação do homem sobre o(s) espaço(s) 

que habitava. Percebemos que a abordagem cultural é fundamentada pelo 

interesse de análise das relações entre espaço e cultura, como o homem lidava, 

se comportava e tentava domar os espaços que habitava, bem como quais 

ferramentas e técnicas eram utilizadas nesse processo. Também era interessante, 

para os estudiosos dessa corrente, notar como essas formas de viver foram, ao 

longo do tempo, adquirindo aspectos para além da materialidade pura e simples, 
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como ganharam o status de comportamento cultural, além de relevar a transição 

do estilo de vida rural para o urbano. Terry Eagleton, no primeiro capítulo de livro 

intitulado A ideia de Cultura (2005, p.11), nos apresenta a seguinte perspectiva a 

respeito: 

 
Se cultura significa cultivo, um cuidar, que é ativo, daquilo que cresce 
naturalmente, o termo sugere uma dialética entre o artificial e o natural, 
entre o que fazemos ao mundo e o que o mundo nos faz. É uma noção 
“realista”, no sentido epistemilógico, já que implica a existência de uma 
natureza ou matéria-prima além de nós; mas tem também uma dimensão 
“construtivista”, já que essa matéria-prima precisa ser elaborada numa 
forma humanamente significativa.  

 

A ideia de que moldamos o ambiente ao mesmo tempo em que somos 

moldados por ele28, esse movimento dialético e contínuo entre o natural e o 

artificial, como frisa o autor, nos ajuda a compreender melhor a base conceitual da 

Geografia Cultural. Para ela é importante não só a matéria-prima (diga-se: a 

natureza), mas principalmente os usos que dela pode se fazer e de que maneira 

ela é ordenada, ganhando um novo sentido e uma nova importância a partir da 

maneira como os seres humanos a reelaboram. Assim Eagleton continua: “Os 

seres humanos não são meros produtos de seus ambientes, mas tampouco são 

esses ambientes pura argila para a automodelagem arbitrária daqueles” (2005, 

p.14). 

A Geografia Cultural se desenvolveu ancorada principalmente nos 

conceitos de geógrafos da escola alemã e norte-americana, além também de um 

importante representante da escola francesa. A corrente tinha em vista, em 

primeiro lugar, deixar clara a distinção entre natureza e o que era considerado 

“não-natural”, aquilo que era produzido culturalmente pelo homem no intuito de 

melhor viver em certos meios29. Nesse âmbito é necessário destacar nomes como 

os do alemão Friedrich Ratzel (1872-1952) e do francês Paul Vidal de La Blache, 

que destacavam em seus estudos os aspectos mais materiais de uma Geografia 

que estava voltada para a percepção do meio como algo que poderia ao mesmo 

tempo modelar e ser modelado, destacando a forma como o homem utiliza e 

                                                
28 Nesse caso, tratamos de dois tipos de modelagem diferentes: o homem modela o ambiente no 
sentido de dominá-lo e não ser destruído por ele, ao passo que o ambiente segue sempre sua 
tendência natural. Dessa forma ambos se influenciam mútua e ativamente. 
29 

As questões relacionadas à dicotomia natureza/cultura serão abordadas de maneira menos 
significativa em nosso trabalho, apenas no intuito de discerni-las segundo os conceitos da 
Geografia Humanista Cultural e seus precursores. 
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difunde suas técnicas para “domar” o meio em que vive.  

Ratzel, particularmente, teve muito cuidado em observar questões ligadas 

à mobilidade do homem e sua influência, quer seja a expansão de grupos 

humanos, quer seja o assentamento desses mesmos grupos, dando importância 

a que tipo de artefatos e materiais são utilizados nesse processo. Nota-se nesse 

autor uma excessiva preocupação com os já citados aspectos materiais, deixando 

de lado características relacionadas ao plano da linguagem e do imaginário, o que 

seria desenvolvido com maior profundidade na corrente humanista.  

Ainda tratando da inserção da cultura na base teórica geográfica30, esta 

teve como um de seus expoentes Paul Vidal de La Blache, principal representante 

da escola francesa e grande expoente da Geografia Cultural, que ressaltava as 

conexões entre os seres humanos e seu meio físico, tomando como pontos de 

observação dois aspectos consideráveis: a ascendência de certos aspectos dos 

meios físicos sobre o homem e, paralelamente, de que maneira os grupos 

humanos também podem intervir nesse meio através de recursos criados por eles 

mesmos – mais uma vez a relação dialética entre natureza e cultura de que 

falamos anteriormente. Vidal de La Blache também destaca em seus estudos 

relações entre recursos e população, de que maneira esta explora aqueles, e com 

que fins. Alguns pontos de suas teorias coincidem com as ideias de Ratzel no que 

diz respeito às interposições culturais entre o homem e o meio em que vive. 

Assim, para o autor, técnicas, utensílios e maneiras de habitar são de suma 

importância para compreender de que forma o homem modela paisagens. 

Podemos entender, com a ideia do autor, como se constituem as mais diversas 

formas de habitar existentes pelo mundo.  

Também é interessante que façamos um resumo de quais influências 

diretas a referida corrente sofreu do Humanismo: a começar, temos uma 

ampliação considerável do ponto de vista, que não se pretende agora apenas 

objetivo e racional31, trazendo para o âmbito científico uma visão que se abria 

                                                
30

 As relações entre sociedade, ambiente natural e cultura nortearam esse primeiro momento da 
Geografia com aporte teórico no Humanismo e na cultura, sendo que esta última, na concepção 
de Vidal de La Blache, se constitui a partir dos instrumentos, técnicas e modos de habitar das 
sociedades, o que as ajudaria a modelar a paisagem em que eles viviam – uma abordagem 
claramente pautada nos aspectos culturais, sem levar demasiadamente em consideração uma 
visão humanista da Geografia. 
31

 Até então o que definia o caráter científico dos paradigmas era a objetividade, inclusive na 
Geografia. Com o advento do Humanismo, abriu-se um espaço maior para a inserção da 
subjetividade, conforme coloca Marcos Antonio Correia no texto “A Geografia Humanista no III 



54 
 

para novos postulados metodológicos mais preocupados com a experiência 

através dos sentimentos, da reflexão e da imaginação, abrindo uma nova 

perspectiva para um mundo apresentado como preciso, objetivo e destituído de 

significados. O mundo, dessa forma, é um espaço que deve ser dominado física e 

intelectualmente. Esses dois conceitos se relacionam diretamente à dicotomia 

ser/estar – é a partir de então que se insere a subjetividade no campo geográfico. 

Nesse caso, a nova corrente tem como propósito fazer oposição às correntes 

clássicas, mais preocupadas com o campo quantitativo. É importante lembrar que 

a referida corrente se situa como pós-positivista, logo procura enxergar para além 

de reducionismos quantitativos, de uma racionalidade e objetividade exacerbadas 

e da compartimentalização do saber em âmbitos especializados. 

A corrente humanista, precursora direta da corrente que trabalharemos 

em nosso estudo e tendo como sua maior representante a escola americana, se 

preocupava ainda em observar as práticas do homem dentro de seu entorno 

ambiental, sem destacar demasiadamente suas crenças – o que já coube à 

corrente seguinte, a Cultural Humanista. A tomada de uma perspectiva humanista 

ampliou a visão a respeito da relação entre a Geografia e o homem que é capaz 

de refletir e inventar coisas sobre e para o mundo à sua volta, desenvolvendo seu 

entorno a partir tanto de suas necessidades quanto de sua imaginação32. 

É já a partir da Geografia Humanista que começa a se apagar a linha que 

divide a objetividade da subjetividade: o que o homem possui de imaginativo, 

espiritual, aliado à materialidade que ele também é capaz de produzir, é o que 

interessa agora. Como se processa essa imbricação através de um processo que 

considera o método científico como tão relevante quanto a própria pesquisa é o 

que intenta alcançar a corrente Humanista Cultural. Para Samir Alexandre Rocha 

(2007, p.21): “(...) a Geografia Humanista busca a compreensão do contexto pe lo 

qual a pessoa valoriza e organiza o seu espaço, e nele se relaciona”. Assim, o 

                                                                                                                                                   
milênio: uma nova perspectiva” (2008, p.140): “(...) o penso para existir pode ser completado com 
o sinto e existo para também pensar. Sendo essa visão mais ampla que a primeira que acaba, de 
certa forma, sendo reducionista e exclusivista. O homem não é apenas uma máquina, possuidor 
de alma racional, mas alguém que sente e tem imagens diferenciadas dos lugares onde vive ou 
tem contato”. 
32

 Para esse homem o que desperta interesse em seu entorno não são apenas aspectos materiais: 
além disso estão sentimentos que demonstram liames profundos com a terra, os lugares que 
habitam e onde convivem socialmente com outros. É justamente esse ponto que é investigado por 
autores como Bachelard, que considera os primeiros lugares habitados como fundamentais para a 
constituição de nossa psique. 
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contexto puramente físico já não interessa mais aos pesquisadores dessa 

corrente. Para Maria Geralda de Almeida no texto “Aportes teóricos e os 

percursos epistemológicos da Geografia Cultural” (2008, p.35): 

 
A corrente humanista busca referências variadas, tem um ecletismo 
voluntário, sem excluir nenhuma via, pois a exclusão é encarada como um 
risco de limitação e de empobrecimento. A delimitação espaço-temporal do 
humanismo recolocou o homem no centro de suas preocupações. É o 
homem, considerado em toda a sua complexidade cultural e antropológica, 
que faz aparecer novos pontos de vista para compreender o sentido da arte, 
da literatura e de todo o conjunto que expressa o campo da atividade 
humana.   

 
A partir do momento em que o homem é, mais uma vez, colocado como o 

centro das preocupações e dos saberes científicos é que uma corrente como a 

humanista pode novamente entrar em voga, já que ela está preocupada 

justamente com aquilo que é voltado e produzido por esse homem, e seu caráter 

eclético é de importância capital para um desenvolvimento satisfatório do 

Humanismo em Geografia. Dessa maneira, toda produção cultural e artística – 

incluindo aí a literatura – tem um sentido especial que vai além da materialidade 

física das coisas e pretende abranger as mais diversas atividades, inclusive e 

principalmente as de cunho simbólico como as que acabamos de citar.  

 

3.2.1 Conceitos e métodos da Geografia Humanista Cultural 

 

A corrente Humanista Cultural ganha maior fôlego a partir da década de 

60 do século XX, quando começa a ter maior visibilidade em função não só das 

revoluções culturais ao redor do mundo como também da percepção dos campos 

de pesquisa tradicionais como esgotados em si mesmos33. Assim, a Geografia 

Humanista Cultural se apresentava como uma das vertentes da contracultura que 

                                                
33

 Apesar de sua existência ser sinalizada desde os anos vinte, foi na década de 1960, no embalo 
das revoluções culturais como o movimento hippie, que esse aspecto da Geografia se mostrou 
mais apto ao crescimento e à adesão de teóricos. Eventos como a crise de maio de 1968, a 
Guerra do Vietnã, o surgimento da New Left e a ascensão do feminismo, assim como a 
necessidade premente de novos paradigmas para a compreensão do mundo e da realidade diante 
de tamanha diversidade social, cultural e econômica foram fundamentais para o estabelecimento 
da corrente Humanista Cultural. Nesse período ocorreu uma retomada da abordagem cultural, 
agora já na perspectiva de compreender como a cultura se manifesta através do sistema de 
representações e valores ligados aos elementos da pós-modernidade, que trazia um novo aporte 
teórico, deixando de lado os outrora importantes conteúdos materiais. 
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predominava na época, tendo como característica fundamental seu senso 

relacional, englobando áreas afins de conhecimento e buscando, através de seu 

método, entender o meio em que os seres humanos estão inseridos e como esse 

meio também é capaz de “produzir” o homem, quais as gamas de influência que 

este sofre de seu entorno, assim como também o produz. Isso provém das 

características tomadas de empréstimo do Humanismo, que a corrente Humanista 

Cultural acabou inserindo como centro de suas preocupações, sendo ao mesmo 

tempo produto e produtor de seu mundo. 

 A Geografia Humanista Cultural se privilegia de uma ótica que abrange 

sentimentos como afetividade, segurança e medo, estudando conceitos 

geográficos como espaço, território, lugar, paisagem e usos do meio ambiente, 

observando qual o papel do simbolismo cultural na formação do homem e como 

este reflete as influências da cultura em seu entorno. Percebemos, a partir daí, 

uma preocupação da Geografia com questões típicas dos seres humanos, como 

animismo e ontologia.  Essa perspectiva se justifica no sentido de se afastar de 

uma “matematização da natureza” e de reaproximar ciência e vida (HOLZER, 

1997, p.78). 

Como já destacamos, é nesse período que a disciplina se afirma para 

além do puro positivismo, propondo uma visão que se preocupa com o lado 

“humano” da pesquisa. A partir de então, a cultura passa a ser vista também como 

um conjunto de sistemas, como o simbólico e o imaginário. O mais relevante para 

o tipo de Geografia que estava se desenvolvendo então era propor reflexões e 

respostas a partir das experiências que as pessoas vivenciavam, entendendo o 

espaço/paisagem não apenas como um palco de acontecimentos, cenário passivo 

que nada possuía de relevante para as vivências que estavam sendo 

experimentadas. Por isso a relação entre Geografia e Fenomenologia é tão 

importante nesse momento – a consciência do papel preponderante, nessa 

corrente, do pensamento, da percepção, da memória e da imaginação. Segundo 

Eric Dardel, um dos fundadores da Geografia Humanista Cultural, ela tem estreita 

relação com: 

 
a inserção do homem-no-mundo, de modo que não pode lidar apenas com 
aspectos objetivos ligados a um espaço geometricizado. Ela [a Geografia 
Humanista] pressupõe um campo de estudos próprio que se refere à 
existência humana na terra, a partir de um objeto fenomenologicamente 
determinado: o “espaço geográfico”, que tem como elemento essencial a 
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“geograficidade”, definida como uma “geografia vivida em ato” a partir da 
exploração do mundo e das ligações de cada homem com sua terra natal 
(DARDEL apud HOLZER, 2003, p.114) 

 

Considerando essa concepção, é interessante perceber como a referida 

corrente se inscreve no âmbito da Geografia: buscando uma relação mais íntima 

e intersubjetiva, já que: “A escala do ser na contextualização cotidiana requer 

transitórias ‘escalas do estar’” (OLIVEIRA, CAVALCANTI, 2009, p.45), o que nos 

leva a refletir sobre essa relação tão próxima entre “ser” e “estar” e como as duas, 

em certos casos, se confundem de maneira a serem apenas uma. A ideia de uma 

“geografia vivida em ato”, que abre suas mais diversas perspectivas no momento 

mesmo em que está sendo vivenciada, era de uma clara inovação, abrindo a 

chance de explorar o mundo através de um outro ângulo que não apenas o da 

pura e simples geograficidade. Para tanto, entender o aparato 

simbólico/existencialista da corrente é essencial para uma visão mais holística 

tanto da geografia quanto das outras disciplinas que operam junto dela. 

Retomando a questão da ligação intrínseca do “ser” ao “estar”, é 

importante perceber que esta nos dá uma noção do que seja a Geografia 

Humanista Cultural – as vivências, o ser experto, o fenômeno em ato puro, tudo 

isso acrescenta uma nova visão acerca do que era entendido como geografia até 

então: uma geografia estritamente focada nos aspectos físicos e positivistas da 

disciplina, até então incapaz de relevar a humanidade da pesquisa nesta34. 

Alcançamos, assim, o diálogo a que a Geografia Humanista Cultural se propõe 

junto da filosofia, uma novidade para o campo geográfico, haja vista notarmos que 

os pressupostos que embasavam a referida área careciam dessa ótica 

transdisciplinar.  

 

 
4 TRÊS ROMANCES DE MIA COUTO 

 

Antonio Emílio Leite de Couto, mais conhecido como Mia Couto, nasceu 

em Beira, Moçambique, e é tido como uma das maiores vozes da nova leva de 

                                                
34 Nas palavras de Maria Geralda de Almeida (2008, p.35): “Adotando a visão humanista, o 
geógrafo com certa firmeza e consenso, não se contenta de estudar o homem que apenas produz 
e amplia para uma análise mais rica do indivíduo e da sociedade, do homem que pensa, que cria. 
Toda divisão rígida entre o mundo objetivo (exterior) e o mundo subjetivo (interior) é rejeitada. Os 
geógrafos se interrogam sobre o espírito, o corpo do homem e seu universo imaginário 
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escritores africanos de língua portuguesa, além de exercer a profissão de biólogo 

e ter sido militante político, participando ativamente da guerra pela independência 

de seu país. As duas profissões – a de biólogo e a de escritor – parecem ter 

grande influência na sua maneira de ver o mundo, o que nos leva a uma 

perspectiva mais ampla dentro de nosso estudo: não estamos trabalhando 

apenas com um poeta ou um político que nos apresenta uma visão de mundo 

fechada. Couto vai além dessas definições, já que também atua como crítico da 

sociedade que descreve tão peculiarmente dentro de seus romances35.  

Uma das histórias que ele narra com maior perícia – provavelmente por 

ter sido um militante da FRELIMO, a Frente de Libertação de Moçambique 

liderada por Samora Machel, e ter presenciado muito do que outrora destroçou 

Moçambique – é a história do processo de descolonização do país e dos anos 

subsequentes a ela. Nesse ínterim, é interessante notar como o autor utiliza como 

matéria-prima o embate entre tradição e modernidade, temática extremamente 

recorrente na literatura africana dos PALOP36, e antes de tentar negar o legado 

deixado pelo regime colonial que vigorou durante tantos anos em seu país, o 

autor na verdade procura meios para imbricar tanto esse legado quanto as 

características indeléveis da modernidade, das quais não há como escapar. José 

Pires Laranjeira, em texto denominado “Mia Couto e as literaturas africanas de 

língua portuguesa” (2001, p.192), faz a seguinte observação acerca do tema: 

 
A superação dos traumas políticos, ideológicos e literários tornou-se 
possível somente após a primeira década de independência política 
(recorde-se a questão, empolada ou não, com ou sem adequação teórica, 
da subserviência das literaturas africanas perante modelos alienígenas, 
europeus ou não). (...) se trata, finalmente, de exorcizar os derradeiros 
fantasmas e medos de cruentas guerras e ameaças de perda de 
independência, para (...) partir em busca de discursos originalíssimos no 
contexto dessas literaturas. 

 
Com Couto, frisando sua verve literária, não foi diferente. Aliás, ele é um 

dos maiores representantes do exemplo supracitado por Laranjeira: o exercício de 

exorcizar fantasmas, na literatura do autor, passa também por uma observação do 

                                                
35

 É interessante, entretanto, que sublinhemos o aspecto mais importante desse autor, que são 
muitas coisas ao mesmo tempo, dentro de nosso estudo: a forma como ele se coloca a serviço da 
criação artística, fazendo com que escrita e oralidade se encontrem num mesmo ambiente que 
pode ser tanto de reconhecimento (das tradições ou de si próprio, como exemplifica o protagonista 
de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra), quanto de resistência, seja ao 
esquecimento, seja ao passado de colônia e toda sua teia de violências e sujeições. 
36

 Sigla para países africanos de língua portuguesa. Na verdade, a temática é uma constante na 
literatura das ex-colônias de maneira geral, sejam elas portuguesas, francesas ou inglesas. 
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passado e da tradição sob uma ótica crítica, que permita encontrar as fissuras 

próprias da história oficial, permitindo, dessa maneira, que outras histórias 

referentes à população e às experiências vividas ao longo dos anos sob jugo 

colonial, de maneira a compreender todos esses eventos sem detrimento para 

nem uma das partes37. A partir desse ponto compreendemos o engajamento do 

autor na criação de uma literatura que apresente, de maneira lírica, esse grande 

número de influências procedente de um contexto muito próprio: as dicotomias 

formadas por pares como tradição/modernidade e escrita/oralidade conseguem, 

na literatura de Couto, passar do conflito para o amálgama criativo e gerador de 

contextos ricos em situações de troca cultural. 

Abraçando esse ponto de vista, o autor trabalha em seus romances 

questões de suma importância em seu continente, sempre de maneira a não 

intentar descrever sua narrativa como fantástica, como por vezes alguns críticos a 

denominam. Personagens e fatos excepcionais são frequentes na prosa de 

Couto, mas sem a intenção de serem “fabulosos”, já que retratam essencialmente 

o modo de vida africano, sua forma peculiar de ver e sentir o mundo. Podem 

parecer fabulosas às vistas de quem não conhece o que Edward Said (2007) 

chamaria de “o oriente distante”, o conjunto de tradições tão diametralmente 

opostas às ocidentais que acabam se revestindo de exotismo para nós. Uma das 

funções da literatura, apropriando-nos das palavras de Italo Calvino, é educar 

nosso olhar para buscar novas maneiras de perceber o próximo e a nós próprios 

– e esse pode ser considerado como um dos êxitos de Mia Couto em seus 

romances. Lisângela Daniele Peruzzo, em comunicação denominada “Frutos do 

combate pela paz: os primeiros romances de Mia Couto”38, explicita: 

 
A literatura de Mia Couto, embora tenha seu contraponto real em um 
universo em ruína, trabalha para a edificação do sonho e para lançar as 
bases de um devir. O autor parece partir da ideia de que sem o 
conhecimento do passado, o entendimento do presente, não poderá haver a 
fruição do futuro. Assim sendo, mesmo não fechando os olhos para a dura 
realidade de seu país, Couto consegue fazer com que suas obras sejam 
preenchidas por um lirismo, o que suaviza o produto de seu trabalho, sem 

                                                
37

 Nesse caso, é impossível para Couto, no seu compromisso como autor, negar o legado deixado 
pelo colonizador tanto quanto o advento da modernidade. É através também desse amálgama de 
influências que sua literatura ganha forma, na constituição de uma cultura híbrida, já nascida no 
contato direto com a diferença. 
38

 Trata-se de uma comunicação apresentada pela professora Lisângela Daniele Peruzzo, 
doutoranda pelo Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da USP. Endereço: http://www.fflch.usp.br/dlcv/lport/pdf/slt31/06.pdf. 
Acessado em 27/02/2012. 

http://www.fflch.usp.br/dlcv/lport/pdf/slt31/06.pdf


60 
 

que ele deixe de ser um instrumento para a denúncia de situações reais de 
Moçambique. 

 

No papel de crítico e reconstrutor da realidade através da linguagem – da 

burilação, do trabalho ao mesmo tempo árduo e lúdico sobre essa linguagem –, 

Mia Couto vê na representação pela literatura uma oportunidade de voltar os 

olhos para o passado, aproveitando para transcorrer sobre aspectos culturais e 

tradicionais a partir de uma visão que não deixa de contemplar a modernidade 

que também é parte constituinte dessa sociedade. A ideia de uma abordagem 

completa em todos os aspectos da cultura e da identidade africanas, obviamente, 

não pode ser alcançada de modo simples, mas cremos que a tentativa do autor é 

válida no sentido de não tentar entender todos esses elementos sob apenas um 

domínio39. Alguns dos elementos fundantes da cultura estão marcadamente 

presentes em seus romances: a forma de expressão oral de suas personagens, a 

ambiguidade das relações entre colonizador e colonizado, sua forma de 

considerar tanto a natureza quanto os espaços criados pelo homem, dentre outras 

coisas. De qualquer maneira, para que possamos ter uma visão mais ampla do 

que estamos tratando, recorramos à citação de Kwame Anthony Appiahh (2008, 

p.116): 

 
(...) o africano sempre pergunta, não “quem sou eu?”, mas “quem somos 
nós?”. “Meu” problema não é apenas meu, mas “nosso”. Essa constelação 
particular de problemas e projetos não é encontrada com freqüência fora da 
África: um história colonial recente, uma multiplicidade de variadas tradições 
locais subnacionais, uma língua estrangeira cuja cultura metropolitana 
tradicionalmente definiu os “nativos” como inferiores, por sua raça, e uma 
cultura literária ainda basicamente em processo de formação.  

 

É inclusive nesse palco que se desenrolam as obras que são objetos de 

nossa análise: Terra Sonâmbula (1992), Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra (2002) e Antes de nascer o mundo (2009). O primeiro, sendo a 

primeira obra romanesca do autor e estando entre os dez melhores romances 

africanos de todos os tempos, trata da guerra que esfacelou seu país, 

entrelaçando duas narrativas intimamente ligadas a elementos da tradição oral e 

                                                
39

 Para Couto, elementos sócio-culturais, bem como contexto histórico servem como lastro para o 
desenvolvimento de suas narrativas. Outras questões, como oralidade, memória e formação 
identitária estão presentes de forma peremptória em seus romances, que trabalham no intuito de 
entrecruzar esses elementos e formar um panorama mais rico das várias nuances que constituem 
o país. 
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dos sentimentos em relação aos espaços habitados por suas personagens, 

personagens estes que deambulam sobre a terra inerte do pós-guerra em busca 

de esperança para o recomeço de uma nova vida em um novo país, um país 

renascido dos horrores dos anos pós-descolonização. Nesse sentido, 

compreender as relações de medo que os espaços permeados pela guerra 

proporcionam é um de nossos pontos de investigação. 

O segundo romance é um dos títulos mais conhecidos do autor e traz à 

tona toda uma tradição africana a respeito dos ritos funerários e familiares, além 

de, como o próprio título indica, operar intensamente com aspectos da natureza – 

não apenas em sua forma física, mas frisando toda a simbologia que envolve rio, 

terra e, principalmente, casa. Nessa perspectiva, a obra de Gaston Bachelard nos 

será bastante útil na investigação do que a Fenomenologia e a Geografia Cultural 

Humanista entendem como mundo vivido da experiência humana – a própria 

concepção de casa, elemento essencial que se encontra no título da obra, nos 

dará embasamento para uma topoanálise.  

Em Antes de nascer o mundo (2009), a trama se desenrola na cidade de 

Jesusalém que, pelo próprio nome, já nos dá a pista da paródia. Todo o romance 

se baseia no mito bíblico do fim do mundo que, no caso de Couto, será colocado 

em prática por uma de suas personagens na tentativa de se livrar da corrupção da 

humanidade. Para isso, empreende uma jornada típica das guerras civis que 

tomaram conta do país no pós-independência: o êxodo da cidade para o campo. 

Essa migração forçada será contemplada em nosso trabalho em todos os seus 

aspectos psicológicos e intersubjetivos. Nos três romances, podemos perceber o 

quanto Mia Couto leva em consideração o mundo da escrita – seja através de 

diários ou cartas – e põe em relevo tanto o uso da metalinguagem quanto da sua 

prosa poética característica. 

O fato de se tratar de uma ex-colônia também é compreendido na 

literatura do autor de modo preponderante, ainda como forma de fazer uma 

revisão do passado através de uma linguagem que se apresenta como mutável, 

agregando informações advindas da oralidade a criações próprias de sua dicção 

literária. Isso faz com que o autor utilize as palavras, que vêm tanto da língua do 

colonizador quanto das expressões orais utilizadas pela maioria da população, de 

forma a ressaltar seu aspecto lúdico. Assim ele revê e agrega à sua prosa alguns 

elementos que são semanticamente críticos, como nos esclarece Jane Tutikian 
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em “Questões de identidade: a África de língua portuguesa” (2006, p.41): 

 
A cultura moçambicana se impõe sobre a racional, dentro do projeto de Mia 
Couto de resgatar e afirmar suas tradições culturais e, ao mesmo tempo, 
recontar a história moçambicana reprimida, permitindo sua releitura sob um 
novo prisma, que não o ocidental, mas através de uma forma ocidental, pela 
reapropriação subversiva da língua. Assim, Mia Couto desconstrói a 
realidade colonial linguisticamente, denunciando-a tematicamente.  

 

Sempre houve discussões acerca da influência da literatura em seus 

contextos sociais, e como destaca a autora a intenção de Couto é procurar 

entender e recontar a história de seu país a partir de um novo olhar, que 

revelasse as instâncias reprimidas dessa história utilizando-se de uma linguagem 

própria, próxima do falar moçambicano ao mesmo tempo em que pudesse 

subverter essa mesma língua. Com isso, o autor não só faz uma reapropriação 

linguística, mas também uma ressignificação da realidade representada em seus 

romances. 

Para nós, um aspecto muito relevante na investigação da cultura 

moçambicana sob a ótica dos romances de Couto é o que pretende unir literatura 

e geografia, considerando o papel do espaço tão ou mais importante quanto o 

papel do tempo, este que outrora fora muito contemplado pela crítica literária – o 

fio narrativo era considerado mais importante que o espaço/paisagem/cenário em 

que certa literatura se desenvolvia. Em se tratando da literatura de Mia Couto, é 

importante destacar como esta se coloca à disposição de uma amostragem 

cultural da coletividade que intenta representar, qual seja: a Moçambique que 

retrata tanto as guerras civis e busca pela democracia logo depois da 

descolonização quanto o país dos dias atuais em relação direta com as antigas 

tradições africanas – ambas as concepções sempre sendo trabalhadas de forma 

semanticamente distinta, procurando, através de uma prosa poética muito 

peculiar, a oralidade como lugar de pertencimento, como forma de resistência e 

até como afirmação das várias identidades que circulam pela Moçambique 

retratada por Couto. 

 
4.1 Couto e a narrativa ficcional das memórias em diálogo com a percepção 
da paisagem  
 

Um olhar aprofundado sobre a estética criativa de Mia Couto nos revela 

não só um autor de expressão densa e extremamente lírica, mas também uma 
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perspectiva preocupada em representar o ethos de seu povo, trazendo questões 

como mestiçagem, valorização da cultura africana e de seu imaginário para 

dentro da discussão – africanos, portugueses e indianos se interrelacionam em 

seus romances ora de maneira harmônica, ora estampando as tensões raciais 

presentes na sociedade. Nossa pesquisa intenta, através da leitura das obras de 

um crítico e observador da sociedade moçambicana, ter um maior conhecimento 

cultural de uma ex-colônia portuguesa através de aspectos que ponham em 

relevo, principalmente, a perspectiva de conceitos como espaço/lugar/paisagem. 

Para tanto buscamos investigar qual o papel da memória na escrita do autor, já 

que esse é um recurso do qual ele sempre lança mão, vide as três obras 

romanescas em análise. Dessa maneira, é interessante que construamos um 

diálogo que interrelacione questões referentes à formação ou importância das 

memórias das personagens no ato criativo do autor, bem como de que maneira 

essas memórias/lembranças se imbricam e dependem diretamente das 

experiências sob a ótica da percepção da paisagem que os rodeia. Acerca disso é 

válida a citação de Beatriz Sarlo em Tempo passado: cultura da memória e 

guinada subjetiva (2007, p.29): 

  
Justamente porque o tempo do passado não pode ser eliminado, e é um 
perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupção no presente é 
compreensível na medida em que seja organizado por procedimentos da 
narrativa, e, através deles, por uma ideologia que evidencie um continuum 
significativo e interpretável do tempo. Fala-se do passado sem suspender o 
presente e, muitas vezes, implicando também o futuro. 

 

As instâncias narrativas de Couto operam, acompanhando o pensamento 

de Sarlo, sobre esse passado insidioso, que não cessa de se apresentar nos dias 

presentes. Assim, nos romances objetos de nossa análise, o passado é sempre 

evocado, às vezes de maneira agradável, como nas lembranças afetivas do avô 

de Mariano, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), seja de 

forma dolorosa, se mencionamos a morte de Dordalma em Antes de nascer o 

mundo (2009). Seja por que procedimentos narrativos forem, Couto enfoca as 

experiências do passado, no intuito de criar um diálogo que possa ajudar a 

entender o presente para, quem sabe, construir o futuro. As memórias de suas 

personagens estão na maioria das vezes plenas de lembranças, e mesmo quem 

não as tem quer recuperá-las, como o miúdo de Terra sonâmbula: sua identidade 

só pode ser descoberta se souber quem são seus pais, de onde vem e como foi 
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parar ali: o passado, não só das personagens, mas também e principalmente de 

Moçambique, é essencial para que se saiba para onde se vai no futuro. 

Na prosa poética desenvolvida pelo autor ao longo dos três romances em 

questão, observamos como a percepção do espaço norteia a maneira como se 

constroem suas histórias. Uma tomada de postura em relação às questões 

identitárias em Moçambique, uma nação ainda em construção e em busca dessa 

identidade unificada que caracterizaria seu povo, é bastante contemplada nos 

escritos de Mia Couto, que se serve também de uma espécie de revisão do 

passado para não perder o olhar clínico e crítico do presente em que correm seus 

livros (no caso de Terra Sonâmbula, datado de 1992, quando de seu lançamento 

ainda havia no país resquícios muito fortes do cenário sócio-político do pós-

independência). Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zila Ferreira Cury, em 

Mia Couto: espaços ficcionais (2008, p.25), fazem a inferência a respeito da obra 

do autor com a seguinte citação: 

 

Num mundo que se fragmenta, palco de guerras e deslocamentos, 
descaracterização, a palavra escrita assume-se como local privilegiado de 
conservação e reinvenção da memória. Além disso, ela, escrita, se converte 
em possibilidade de retomada do espaço de pertença, de um espaço em 
que o homem possa se reconhecer. 

 

Essa concepção da palavra escrita como refúgio é bastante frisada pelo 

autor, pois, como já dito anteriormente, um dos recursos mais utilizados por ele 

são os escritos dentro de seus romances – seja em forma de cartas ou diários. 

Nas três obras, temos a questão da metalinguagem: as personagens que 

aprendem através das escrituras de outrem. A ideia da escrita como abrigo da 

memória, como espaço de conservação das lembranças que facilmente se 

esvaem no esquecimento, num contexto de deslocamentos e fragmentações e 

também como demarcação de território, como forma de se fazer pertencer a um 

lugar é uma das marcas do autor. O sentimento de pertença, de poder 

reconhecer-se pela identificação com o lugar será uma das marcas de nosso 

trabalho, levando em consideração os preceitos da Geografia Humanista Cultural. 

Ainda no tocante aos conceitos relativos à memória, temos como embasamento 

outro autor que opera nesse âmbito, o francês Maurice Halbwachs, que, em livro 

intitulado A memória coletiva (2009, p.30), nos relata sobre a importância da(s) 

memória(s) – seja individual ou coletiva – e em que ponto elas se encontram para 
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se complementarem: 

 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 
ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. 
Não é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, 
porque sempre levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas 
que não se confundem. 

 

Nos romances de Couto, percebemos claramente como a expressão de 

Halbwachs, “jamais estamos sós”, de fato se realiza: por mais que a experiência 

se processe individualmente através de cada uma de suas personagens, ela só 

ganha um status de verdadeira experiência quando narradas pelo do autor, 

transcritas por meio de sua linguagem toda própria que conduz o leitor a uma 

leitura que transcende a materialidade do texto, levando-o a uma viagem ao 

interior de um país conflituoso, e de personagens também conflituosas, 

fragmentadas pelo deslocamento constante, pela perda de contato com as 

tradições de família ou mesmo pelo distanciamento de entes queridos. Uma 

maneira de retornar, de reintegrar essa identidade de certa maneira, não se dá 

apenas pela experiência ou memória de experiências, mas também pelo seu 

compartilhamento: é coletivizando, mesmo quando estamos sós, que essas 

experiências e memórias se solidificam em nós, para nós e para os outros. Tais 

questões serão abordadas de maneira mais aprofundada durante a investigação 

de cada um dos romances de Couto, procedimento a ser desenvolvido nos 

capítulos seguintes. 

 

5 TERRA SONÂMBULA 

 

Terra Sonâmbula, primeiro romance de Mia Couto escrito em 1992 e 

considerado um dos melhores romances de língua portuguesa da década de 

1990, recebeu, por conta disso, vários elogios e prêmios de público e crítica. Além 

disso, a obra faz parte de uma trilogia que se completa com os romances “A 

varanda do Frangipani” e “O último vôo do flamingo”, sendo que as três narrativas 

traçam os caminhos percorridos por Moçambique antes e depois da 

independência40.  

                                                
40

 Na investigação das obras do autor, percebemos que essa temática, a respeito dos anos de 
maturação vividos pelo país entre a colonização e a longa guerra civil, é recorrente tanto no intuito 
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Em se tratando dessa obra especificamente, devemos esclarecer num 

primeiro momento a nossa abordagem: buscamos destacar, na(s) história(s) 

narrada(s) pelo autor nesse romance, não uma representação de todo o país, ou 

seja, não se trata genericamente do Moçambique pós-independência, apesar de 

este ser o leitmotiv do autor. O que pretendemos, através de uma perspectiva 

geral da guerra civil devastadora do pós 25 de Junho de 1975, que serve como 

pano de fundo para a história, é observar como o autor propõe uma narrativa que 

considera de forma particular o que cada uma de suas personagens passou 

especificamente nesse período conflituoso, de que forma lidaram com a guerra41, 

bem como quais foram as principais influências e percepções causadas pelo 

espaço nas quais essas personagens estavam inseridas42. Observamos, a partir 

de então, que a narrativa se desenrola de maneira peculiar: leva em conta tanto o 

contexto histórico, destacando o vazio de um ambiente assolado pela guerra, 

quanto o que pode haver nela de humanidade, e nessa perspectiva o autor só 

consegue fazer emergir a subjetividade em um espaço coisificado pela 

brutalidade da guerra através das vivências de suas personagens. Assim, foi 

elegendo três personagens principais que o autor conseguiu fazer fluir sua obra 

de modo a criar um diálogo e uma teia de influências entre eles, mesmo que 

existisse um lapso temporal que não permitisse o encontro simultâneo das três. 

Lisângela Daniele Peruzzo (s/d, s/p) explica: 

 
A guerra é, para nós, um tema que estrutura as obras iniciais de Mia Couto, 
e deve ser analisada, sobretudo, nos romances, pois estes, como já 
dissemos, têm o poder de articular mundos e ser porosos o bastante para 
permitir a “novidade” de um universo que não é exatamente o que o 
concebeu, ou seja, o ocidente, mas um universo distinto, com suas próprias 
peculiaridades, como a África. 

 

                                                                                                                                                   
de fazer uma amostragem histórica (mesmo que não de forma metódica, haja vista as subversões 
linguísticas e a visão peculiar e por vezes pouco ortodoxa a respeito dos fatos históricos a que o 
autor submete seus romances), quanto no sentido de inserir, através de seus escritos, na dita 
“história oficial”, novos desdobramentos e possibilidades ao utilizar-se de mitos e do imaginário 
próprio de seu povo. 
41 Compreendendo também o papel de Couto como ativista político – já que por muitos anos foi 
membro da FRELIMO, o partido que tomou o poder logo após o processo de descolonização. 
Podemos enxergar sua obra como um conjunto crítico da situação do país, tomando como ponto 

de partida os desníveis proporcionados pela colonização e, de maneira ainda mais profunda, 
como a população absorveu e processou os acontecimentos do período pós-colonial. 
42

 Nesse ponto o aporte teórico referente à Geografia Humanista Cultural nos será de extrema 
importância para procedermos a investigação a respeito de categorias como espaço e lugar no 
âmbito da ficção de Mia Couto. 
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Dessa maneira percebemos as perspectivas que se abrem a partir das 

obras do autor: são diversas do nosso ponto de vista ocidental e, por isso mesmo, 

mais instigantes, pois nos convidam a conhecer um mundo novo, um mundo que 

articula muitos outros através de uma literatura baseada em uma realidade que 

não conhecemos senão pela ideia de exotismo ou misticismo. No caso de Terra 

Sonâmbula, Couto utiliza como pano de fundo o cenário histórico da época: 

primeiro a luta pela independência e, posteriormente, a Guerra Civil moçambicana 

que grassou durante anos são o aporte para que sua narrativa se desenrole. Com 

isso, podemos destacar de que maneira suas personagens, que são negros, 

brancos e indianos, vivenciam experiências nesse espaço embrutecido por 

conflitos. A narrativa do autor é, como destacou Lisângela Daniele Peruzzo, 

porosa o suficiente para nos apresentar uma nova visão de mundo, malgrado a 

insegurança e a violência desestabilizadora trazidas pela guerra. 

O que Couto consegue fazer é preencher esse contexto tão amargo de 

lirismo literário e dar um novo sentido à experiência da guerra através de suas 

personagens, que apesar das condições adversas nunca se permitem sucumbir e 

continuam sonhando mesmo com as inúmeras adversidades. Uma das visões 

explicitadas no romance, inclusive trabalhando em prol da criação de uma 

moçambicanidade, de um projeto de nação de fato unificada, ainda que se trate 

de uma nação jovem que tem que lutar pela consolidação da democracia em seu 

território, é a seguinte: “Que a nossa terra ia se aquietar, todos se familiariam, 

moçambicanos. E nos visitaríamos, como nos tempos, roendo os caminhos sem 

nunca mais termos medo” (2008, p.67). 

O autor divide seu primeiro romance em duas histórias que se desenrolam 

paralelamente: a do velho e do moço (Tuahir e Muidinga) que vivem a esmo 

protegidos por um machimbombo (ônibus na língua nativa de Moçambique) 

incendiado à beira de uma estrada e passam por toda sorte de carência no intuito 

apenas de continuar existindo entre os horrores da Guerra Civil. Nesse ínterim, os 

dois encontram, perto do machimbombo, um corpo baleado que tem ao seu lado 

uma mala repleta de cadernos. O corpo é do rapaz Kindzu, que sai de sua terra 

natal com o objetivo de se tornar um guerreiro da paz – um Naparama, na cultura 

africana. Assim, o romance divide-se entre a convivência, muitas vezes difícil, de 

Tuahir e Muidinga e os cadernos de Kindzu. São histórias individuais que se 

desenrolam numa paisagem também política, dividida entre o partido que assumiu 
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o poder depois da independência, a FRELIMO – do qual o próprio Mia Couto fez 

parte – e a RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana), o partido de 

oposição. É nesse cenário de fogo cruzado, nessa guerra entre irmãos, que se 

desenvolve a ação do romance: os capítulos são desenvolvidos aos pares43, ora 

são os relatos dos cadernos de Kindzu, que remontam a um passado recente, ora 

se referem aos protagonistas Tuahir e Muidinga, viajantes que tentam sobreviver 

ao cenário inóspito em que estão inseridos ao mesmo tempo em que se fascinam 

com as leituras dos cadernos. 

Notamos, a partir do entrelaçamento que o autor faz dessas duas histórias 

aparentemente apartadas uma da outra, de que forma dois sistemas diversos, 

como o sistema oral e o escrito, se misturam e se complementam. Assim como os 

papéis de Tuahir e Muidinga são bem definidos – o primeiro é um velho em fim de 

existência, um colonizado que servira ao projeto colonial, perdeu o filho 

primogênito que representava a perpetuação da família e que não cogitou a 

possibilidade de vivenciar a independência e o período pós-descolonização. Já 

Muidinga é a criança que se envenenou por ter comido mandioca azeda 

(maquela) e que foi encontrada à beira da morte pelo velho Tuahir. Dele pouco se 

sabe: conhecemos a personagem através de sua relação com Tuahir, pelas suas 

experiências com o entorno que habita e pelas reações que têm ao longo das 

leituras dos cadernos – mas que, sobretudo, busca descobrir sua procedência, 

saber quem são seus pais e de que maneira foi parar naquele lugar. O 

interessante é que, na relação dos dois, percebemos inicialmente uma resistência 

do velho em se relacionar afetivamente com o miúdo, que é como Tuahir se refere 

à Muidinga: ele prefere manter distância, representando apenas um mentor 

experiente que não deixa o garoto morrer por conta das adversidades passadas 

pelos dois, sem maiores envolvimentos afetivos: em tempos de guerra, é melhor 

não se apegar a ninguém, ainda mais o velho, que já perdera um filho. 

No entanto, através das leituras dos cadernos de Kindzu, os dois se 

tornam mais próximos, já que as narrativas fazem com que o velho se torne mais 

terno, relembrando experiências e contando-as para o jovem. É nesse ponto que 

                                                
43 Interessante frisar a estrutura do romance: as duas narrativas distintas, a de Kindzu e a de 
Tuhair e Muidinga, são feitas ao longo de onze capítulos cada, o que resulta num total de vinte e 
dois capítulos. Esses números são curiosos na medida em que nos mostram uma coerência do 
autor em criar uma obra que seja exata nos números de capítulos e, por consequência, no 
desenvolvimento, clímax e desfecho de sua história. 
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percebemos a inversão que o autor empreende: é o mais jovem que conta 

histórias ao mais velho, por meio de uma narrativa escrita e não oral, como seria 

de costume. Quando vemos essas duas inversões colocadas de maneira 

subversiva a partir do modo tradicional, já que as histórias são contadas à beira 

de uma fogueira, à moda dos antigos, percebemos como o autor utiliza seu texto 

para passar uma mensagem que subverte a linguagem através do uso de 

bricolagem e ironias ao mesmo tempo em que oferece uma nova perspectiva 

dentro daquele cenário aterrador. E tudo o que acontece, tanto as leituras quanto 

as parcas experiências a que os dois são submetidos, às margens do 

machimbombo, sem que os dois tivessem ao menos que se afastar, como 

explicita Couto: 

Tudo acontecera na vizinhança do autocarro. Era o país que desfilava por 
ali, sonhambulante. Siqueleto esvaindo, Nhamataca fazendo rios, as velhas 
caçando gafanhotos, tudo o que se passara tinha sucedido em plena 
estrada. (2008, p.137) 
 

O papel de Kindzu no romance é representativo da tentativa de Couto de 

fazer com que as narrativas orais e lendas moçambicanas não se percam: seus 

escritos não contam apenas sua história familiar, mas também lançam um olhar 

sobre o país em crise e suas questões mais preponderantes nesse momento 

histórico, preservando tradições e costumes de seu país através de cadernos que 

podem ser vistos como a representação da memória coletiva do povo. Suas 

experiências também são sumamente representativas, já que revelam o lado 

humano que vivencia e registra, que escreve para que suas memórias, suas 

vivências não se percam. Kindzu é aquele que se apaixona, que deseja o amor do 

pai, que sai em busca do filho de outrem, que intenta ser um guerreiro da paz, 

aquele que sonha e que quer realizar. A terra é sonâmbula porque o presente 

histórico só oferece o vazio da guerra, mas através de personagens como Kindzu, 

Muidinga e até mesmo Tuahir pode voltar a se tornar habitável, poética e plena de 

experiência humana. 

 Assim, é importante considerar nessa obra o que o 25 de Junho de 1975 

trouxe para Moçambique em todos os âmbitos, e principalmente no tocante aos 

aspectos sócio-culturais trabalhados de maneira ao mesmo tempo lúdica e crítica 

pelo autor. Dentro dessa descrição cultural também há espaço para que 

observemos como as personagens se interrelacionam com a paisagem que 

habitam: a natureza selvagem ou as cidades devastadas são representativas de 
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um país em descoberta de si mesmo. 

  

5.1 Espaço pós-colonial e espaço ficcional 

 

Considerando o poder de Mia Couto em fazer uma releitura e, 

consequentemente, uma reescrita da realidade de seu país por meio da 

representação de um imaginário intenso, percebemos como ele faz de sua escrita 

uma forma de intervenção social ativa, que visa imbricar história e ficção sem 

perder de vista o que ambas possuem de mais rico – é através da mistura de 

factual e imaginação na criação de seus romances que ele consegue desenvolver 

narrativas mais densas, envolvendo o leitor em uma experiência que leva não 

apenas a questionamentos políticos ou sociais, mas também a uma nova 

perspectiva da realidade, já que esta foi, por muitos anos ao longo do período 

colonial, árida e desesperançada. 

Tal realidade pode parecer duvidosa num primeiro momento, mas, na 

verdade, podemos notar certa verossimilhança com a realidade se a enxergarmos 

a partir do ponto de vista africano, de sua visão de mundo peculiar no sentido de 

que aceita e crê muito mais do que a visão ocidental e cientificista que temos. 

Então, para que Couto consiga empreender essa tarefa de modo a refleti-la em 

uma literatura que possa ao mesmo tempo representar e transcender a realidade 

de seu país, é necessária uma visão de mundo que imbrique elementos que se 

complementam e interagem: o fator cultural/tradicional, a linguagem estruturada 

de maneira diferenciada, tudo em prol de uma criação literária inovadora. 

  A partir desse amálgama encontramos, afinal, pontos que são passíveis 

de investigação para nosso estudo, tais como: qual a importância do(s) espaço(s) 

no romance em questão, suas influências no desenvolvimento da trama, sua 

relação com as personagens e seu próprio papel de personagem na obra como 

elemento catalizador para os eventos sócio-históricos ou simplesmente como 

lugares com os quais as personagens se identificam ou dos quais sentem medo. 

Nesse caso, por conta da conjuntura especial em que está inserido o autor44, é 

                                                
44 Tratamos aqui do projeto de Couto como escritor, que passa também por um engajamento 
ideológico que releva questões políticas, tratando-as de forma subversiva através do poder 
transformador da linguagem, mas nunca perdendo de vista as linhas tênues que unem realidade – 
nesse caso, uma realidade pós-colonial – e ficção. 
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interessante que compreendamos o que ele entende por conceitos como espaço, 

paisagem e lugar e de que maneira os desenvolve em Terra Sonâmbula, que 

dentre os três selecionados para o nosso estudo, é o que mais se aproxima do 

estado de guerra e de terror que se instalou nesse período. Destacamos, em 

primeiro lugar, o que seria esse “espaço pós-colonial”. Para Stuart Hall em Da 

diáspora: identidades e mediações culturais (2009, p.101): 

 
O que o conceito (pós-colonial) pode nos ajudar a fazer é descrever ou 
caracterizar a mudança nas relações globais, que marca a transição 
(necessariamente irregular) da era dos Impérios para o momento da pós-
independência ou da pós-descolonização. Pode ser útil também (...) na 
identificação do que são as novas relações e disposições do poder que 
emergem nesta nova conjuntura. 

 

Tomando como ponto de partida a ótica do autor, notamos quantas 

questões são levantadas por conta dessa nova conjuntura: no caso de 

Moçambique, temos como marco não apenas a queda do Império, mas também 

30 anos de guerra civil que marcaram e moldaram a vida da população de forma 

disfuncional, relevando as relações ambíguas características de uma conjuntura 

tão complexa quanto a de um país que está em processo de descolonização45. 

Nada mais lógico que esse momento histórico fosse refletido nas artes, e Terra 

Sonâmbula é uma amostra disso, já que opera através de uma similaridade 

temática: tendo como pano de fundo a guerra civil, o romance articula a 

perspectiva estética aos elementos que constituem o contexto sócio-cultural. 

Assim, é interessante que observemos a relação intrínseca entre os espaços em 

que o primeiro romance de Couto se desenvolve: é, a um só tempo, um espaço 

altamente político, reflexo dos tempos difíceis vividos pelo país, bem como um 

espaço que, por meio do ponto de vista do autor, possui uma carga simbólica, um 

status de fábula, muito intenso, como podemos perceber na descrição que o autor 

faz da guerra civil: 

A guerra é uma cobra que usa os nossos próprios dentes para nos morder. 
Seu veneno circulava agora em todos os rios da nossa alma. De dia já não 
saíamos, de noite não sonhávamos. O sonho é o olho da vida. Nós 
estávamos cegos. (2008, p.17) 

                                                
45 O fato de tratar-se de um país que possui, além de tudo, uma mistura de raças e povos muito 
distintos entre si, como africanos legítimos, portugueses colonizadores, indianos, entre outros, 
aumenta e dificulta ainda mais o processo de uma nação uma, de “moçambicanidade”, já que 
existem diferenças gritantes que por vezes se apresentam como intransponíveis para a realização 
desse projeto. Dessa forma, o período pós-descolonização apresenta uma conjuntura complexa e 
fragmentada que abre um leque de possibilidades para sua representação nas artes.  
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Couto mostra, através de uma construção metafórica sobre os horrores da 

guerra, de que maneira o povo moçambicano era, e ainda é, capaz de refletir, e 

que sentimentos permeavam essa reflexão sobre um momento histórico tão 

expressivamente (30 anos de guerra civil) – suas angústias, medos e expectativas 

se transcreviam em uma linguagem que é lírica, metáfórica e mística, como a 

imagem que o autor propõe: a guerra como uma cobra que envenena através de 

seus próprios dentes, a população lutando entre si, guerreando contra si própria. 

Ainda na perspectiva de demonstrar como em períodos tão disformes quanto o da 

pós-descolonização cria-se uma nova noção de passagem do tempo em um 

período conturbado, o autor corrobora através da voz de Kindzu (2008, p.23): 

“Nasci num tempo em que o tempo não acontece”. O tempo pára, o sonho não se 

realiza em uma realidade tão desorientada e devastadora que sobreviver é o 

máximo que se pode almejar. 

Para que possamos compreender o sentido profundo que Couto imprime 

em seu primeiro romance, é necessário que trabalhemos com conceitos como 

animismo e telurismo46, já que estes dois elementos se apresentam enquanto 

marcas intensas da literatura africana – e nos romances de Mia Couto não é 

diferente. Assim, nos títulos trabalhados ao longo de nosso estudo, teremos o 

cuidado de considerar os elementos naturais como constituintes e representantes 

dos hábitos do povo moçambicano, atendo-nos ao conceito de fenômeno vivido, 

fortemente sustentado pelo existencialismo aplicado à Geografia Humana. 

Entender qual o papel da paisagem no entendimento do que conhecemos por 

África, e mesmo na noção que a população faz de si mesma, é crucial para que 

tenhamos uma compreensão mais plena da obra de Couto, incluindo Terra 

Sonâmbula, que tem como ponto referencial, como todas as obras iniciais do 

autor, a desestabilização provocada pela guerra e a mobilidade a que suas 

personagens são impulsionadas por conta dos conflitos. Em Sujeito, tempo e 

espaços ficcionais (2001, p.69), os autores frisam que: 

 

                                                
46 

Dois conceitos relevantes na obra do autor: animismo como manifestação imanente a todos os 
elementos do Cosmos, tornando-os passíveis de possuírem sentimentos, desejos ou emoções: 
tudo é dotado de uma alma e esse espírito influencia tanto a vida humana quanto os eventos do 
mundo natural. Já o telurismo é entendido como uma forte aproximação entre a terra e o homem, 
também se manifestando como uma força cósmica – capacidade de sentir a presença do 
elemento natural que conhecemos por solo ou terra, deixando-se levar pelo magnetismo que esta 
exerce. (DARDEL, O homem e a terra: natureza da realidade geográfica, 2011).  
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Quando falamos de espaço na análise de uma narrativa literária, pensamos, 
imediatamente, no espaço físico por onde as personagens circulam (...). O 
espaço seria, em primeiro lugar, aquilo que podemos perceber através de 
nosso corpo. O espaço que ocupo seria, especialmente, aquele que vejo. 

 

A ideia de que o corpo serve como referência essencial dentro do espaço 

que habitamos é também desenvolvida por Yi-Fu Tuan em Espaço e lugar: a 

perspectiva da experiência (1983, p.39): “O homem, como resultado de sua 

experiência íntima com seu corpo (...) organiza o espaço a fim de conformá-lo a 

suas necessidades biológicas e relações sociais”. Em Terra Sonâmbula, também 

podemos observar essa dimensão espacial, principalmente no jovem Muidinga 

que está se descobrindo de diversas maneiras, inclusive através de seu corpo. 

Também é interessante notar como as personagens se relacionam com seu 

entorno, ainda mais considerando a paisagem peculiar de Moçambique que vai se 

modificando diariamente por conta de inúmeros fatores: as intempéries do tempo 

(chuvas torrenciais ou sol impenitente), os novos contornos que são causados 

pelos resquícios da guerra, descrição de ritos pela fertilidade da terra, etc. 

Sob a ótica das personagens, principalmente dos jovens Kindzu e 

Muidinga, que ainda se permitem sonhar, somos levados a conhecer os espaços 

por eles percorridos e, além disso, como eles vivem e sentem, como se 

relacionam emocionalmente com esses espaços, já que se tratam de espaços 

que trazem lembranças afetivas e lembram pessoas queridas, mas também 

podem despertar medo e insegurança por serem território de guerra, locais de 

onde as personagens nunca sabem se sairão vivas. Frisamos a importância do 

espaço para Kindzu e, principalmente, Muidinga porque se tratam de 

personagens jovens que estão tendo suas primeiras experiências com os espaços 

diversos e tomando a dimensão de seus corpos nesses espaços. Para Paulo 

Daniel Farah, em seu Geografia da Ausência (2004, p.53): 

 
O espaço é uma força estruturante fundamental para o sentido de 
identidade e para a relação com o mundo material. Consequentemente, 
uma ruptura do liame com o espaço leva a várias formas de fragmentação 
sociais e psicológicas. 

 

No romance, que se encontra num ambiente fragmentado pela guerra, 

destacamos, principalmente por parte do menino Muidinga, a busca por um 

sentimento de pertença em vários sentidos, sendo que o pertencimento espacial, 

a espera por um lugar que possa apropriadamente ser chamado de lar, também 
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está inclusa nessa procura. A forma como o autor caracteriza semanticamente 

esse espaço47, um espaço único porque saído da imaginação do autor, é um dos 

pontos de análise mais interessantes que sua literatura oferece, posto que é 

nutrida por uma riqueza semântica que muitas vezes se assemelha à Guimarães 

Rosa, também criador de palavras e paisagens inusitadas. 

 
 
5.2 A escrita como forma de resistência e de presentificação do passado 

 

Ainda nos interstícios do romance que em apreço, podemos notar um 

recurso interessante utilizado por Couto: a sobreposição de histórias a serem 

contadas. Além da matriz narrativa representada pela luta em prol da 

sobrevivência de Tuahir e Muidinga, temos também as peripécias de Kindzu, este 

que, através dos escritos de seu caderno, preenche a narrativa de ação e 

personagens diversas, como Farida, o velho Taímo, o português Romão Pinto, 

etc. Pela ótica e pelas vivências de Kindzu, que, aliás, dá um colorido todo 

especial aos dias cinzentos de Tuahir e Muidinga à volta do machimbombo, 

permitindo-lhes sonhar nesse presente tão angustiante, conhecemos uma 

narrativa mais viva e dinâmica do que a do presente permeado pela guerra civil – 

é o diálogo e as experiências trocadas entre os dois tempos e as várias culturas 

que movimentam a trama, além de nos apresentar um desfecho surpreendente 

para o romance: o fim é, em Terra Sonâmbula, o início, o momento em que a vida 

de Kindzu finda é também o momento do encontro tão esperado, e é onde a 

história de Muidinga/Gaspar começa. O desejo de não se apagar com o correr do 

tempo também se manifesta nas vozes das personagens, como atesta Kindzu:  

  

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esferas e sofrências. 
Mas as lembranças desobedecem, entre a vontade de serem nada e o 
gosto de me roubarem do presente. Acento a estória, me apago em mim. No 
fim desses escritos, serei de novo uma sombra sem voz. (COUTO, 2008, 
p.15).  

 

Mesmo levando em consideração a possibilidade de que os escritos de 

nada servirão, nem mesmo para guardarem sua voz quando o momento final 
                                                

47
 Nesse caso, cabe destacar os espaços do romance como criação artística que intenta sempre 

representar a recente história do país de origem do autor, sendo interessante notarmos como o 
título do romance, Terra Sonâmbula, considera um aspecto que releva tanto o plano material, 
terrestre, quanto o plano onírico, dos sonhos de um país que ainda estão por se realizar. 
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chegar – e ele inevitavelmente chega –, Kindzu não resiste à ideia de continuar 

escrevendo, de registrar para uma suposta posteridade48 que talvez jamais o leia. 

Registrar os acontecimentos vividos é “perder tempo”, é deixar de viver o agora 

para trabalhar aquilo que talvez se tornará uma recordação para os outros, 

memórias de suas experiências, é ser roubado do momento presente, tão 

precioso, para que, afinal, se torne, no fim da empreitada, novamente uma 

“sombra sem voz”. Mas é, também e principalmente, o instante em que se trava 

um diálogo entre tempos distintos, afinal é preciso que se entenda ou mesmo se 

desculpe o passado para que haja um presente mais conciliador e uma 

perspectiva de futuro. Considerando esse nível de entendimento, o diálogo 

passado/presente não é apenas desejável, mas necessário. Segundo Beatriz 

Sarlo (2007, p.10): 

 

Poderíamos dizer que o passado se faz presente. E a lembrança precisa do 
presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo 
próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado para 
lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o 
próprio. 

 

Trazendo à luz a concepção de Gilles Deleuze a respeito de Henry 

Bergson, um dos filósofos mais diretamente envolvido com as questões 

relacionadas com a memória, a autora argentina faz uma síntese não apenas de 

como, mas principalmente por que evocamos o passado, fazendo com que 

compreendamos o presente sob uma ótica própria, já que é apenas quando 

estamos inseridos nele que podemos retornar ao passado: é a partir de tal 

concepção que podemos falar de presentificação – o passado é evocado, isso faz 

com que ele também se torne presente, e sempre no momento corrente, por isso 

entendemos que o tempo próprio do passado, na verdade, é o presente. Além 

disso: qual a relação entre os dois tempos, porque precisamos de um para que o 

outro retorne. Nesse caso podemos afirmar que nenhum acontecimento fica no 

passado: à medida que ganha voz através de uma narrativa, ele retorna ao 

presente. No romance que ora estudamos, essa é uma questão de extrema 

relevância, pois apresenta, simultaneamente, os dois tempos já citados. Maria 
                                                

48
 Nesse caso, o recurso que o autor utiliza ao fazer com que Muidinga pratique a leitura dos 

escritos de Kindzu é o resgate do passado para se compreender o que é o presente. A história de 
Moçambique também é contada através das cartas de Kindzu, que são capazes, além de tudo, de 
lutar contra o esquecimento pela escrita que, afinal, é também ficção. 
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Perla Araújo Morais exemplifica em “A invenção da verdade : identidade, história e 

linguagem em Terra Sonâmbula, de Mia Couto” (s/d, p.194). 

 
A escrita preenche os espaços vazios, quer seja da guerra, quer seja da 
sombra que é Kindzu. A escrita, local onde diferentes tempos se encontram, 
o de Muidinga e o de Kindzu, resgata um tempo não-linear, nem 
homogêneo, nem vazio. Porque o passado contado nos escritos é mais 
presente do que o próprio presente. Em alguns capítulos, chega a ser o 
único presente possível. São os sonhos de Kindzu que fazem a estrada 
vazia, o machimbombo queimado e a realidade desolada de Muidinga 
saírem do lugar. São esses mesmos sonhos que preenchem a lacuna do 
passado de Muidinga de uma tal maneira que não dá para não associar ao 
passado e ao presente de qualquer um que lesse os cadernos. Ou seja, os 
escritos retomam uma consciência de si, tanto de Kindzu, de Tuahir, de 
Muidinga ou da própria nação. 

 

Tomando como referência o trecho supracitado, compreendemos que os 

cadernos de Kindzu são o lugar onde Muidinga pode se realizar, pode encontrar 

uma realidade menos morta que a sua própria e, por fim, se permitir sonhar com 

dias melhores: o passado do caderno o ajuda a entender o presente e a sonhar 

com o futuro. Como essas duas histórias se imbricam é outra maneira de o autor 

exercitar seu estilo: Terra Sonâmbula segue o modelo do livro dentro do livro49, já 

muito explorado pelo cânone ocidental, mas ganha em densidade justamente por 

nos apresentar outro caminho a percorrer, um caminho relativamente novo e 

muito instigante: o caminho do continente africano, cujo foco não é a literatura 

material e escrita, mas sim a oralidade. Como essa oralidade vai se expressar 

dentro do primeiro livro do autor – em forma de neologismos e regionalismos 

próprios de Moçambique, na supressão de preposições e concordâncias para 

ficar mais próximo do falado –, como o continente e o país especificamente vão 

ser representados, quais os anseios de um povo que vive em constante estado de 

miséria e, principalmente, como esse povo sobrevive aos naufrágios diários de 

suas esperanças e, no entanto, continua sonhando, é exatamente o que Couto 

intenta contemplar nas duas histórias muito distintas entre si que desenvolve. 

 

 
 

                                                
49

 Para Couto, em seu primeiro romance, desenvolver uma narrativa que sobreponha histórias, tempos e 
escritas de maneira que se complementem é outra forma de subverter e recontar o passado colonial e 
pós-colonial, dedicando-se a uma narrativa anticonvencional e complexa que exige atenção redobrada do 
leitor para que (re)conheça nos escritos do autor tanto o sublime quanto o horror de um período tão 
específico para o país. 
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5.3 Topofilia e Topofobia: as relações entre as personagens do romance e os 
espaços que habitam 

 

Nesse primeiro romance de Couto, é de suma importância que 

destaquemos as relações travadas entre as tradições frisadas pelo autor em 

relação direta com o momento histórico que traz a modernidade em seu bojo, o 

contexto sócio-histórico em que se passa a obra e, finalmente, as relações 

estabelecidas entre personagens e conceitos referentes a espaço, lugar, 

paisagem, topofilia, sentimento de pertença50, dentre outros. 

Isto posto, o primeiro ponto a ser investigado, seguindo essa linha de 

pensamento, é o sentimento de topofobia que os espaços habitados provocam 

nas personagens do romance. Por se tratar de um ambiente sempre assolado 

pela guerra, é nosso objetivo entendermos, em primeira instância, as relações das 

personagens com o espaço que habitam, seja temporária ou definitivamente, 

como permeadas de medo, já que a qualquer momento tais personagens podem 

ser alvo da guerrilha armada – o ambiente é devastado por mortes, perseguições, 

gestos brutais contra aqueles considerados diferentes (como o indiano Surendra 

Monhé), destacando também, apesar disso, o estado de sonambulismo em que a 

terra e a população estão imersos como um período de latência, de espera por 

tempos melhores, menos inférteis, que se abrirão tão logo a situação sócio-

política se estabilize. 

Nesse ínterim, entendemos de que forma conceitos como o de topofobia51 

se realizam de forma bastante coerente com as perspectivas da narrativa, já que 

o espaço indica, nesse caso, insegurança – espaço conflituoso permeado pela 

guerra que promove o pavor e a instabilidade, além do sentido de deslocamento 

sempre presente no romance: algumas personagens, como Kindzu, são 

obrigadas a se mudar, seja por conta dos conflitos que não permitem a ninguém 

                                                
50

 Nesse caso iremos aplicar alguns dos conceitos criados pela Geografia Humanista Cultural para 
embasar o estudo literário da obra em questão, relevando trechos da obra que demonstrem como 
os liames com espaço e lugar são fundamentais para seu desenvolvimento. 
51

 O conceito é desenvolvido por Yi-Fu Tuan em seu já citado livro Topofilia: um estudo da 
percepção, atitudes e valores do meio ambiente (1980), e indica o sentimento de medo e 
insegurança que um determinado espaço ou lugar pode despertar nos seres humanos. Nesse 
sentido, o contraponto de tal sentimento seria a topofilia, ou seja, o apego e a afetividade que nos 
prendem a um lugar querido. Este último tem influência direta das ideias de Gaston Bachelard em 
A poética do espaço (2008) acerca dos primeiros lugares de nossa infância, da afetividade 
relacionada a nossas primeiras experiências nesses lugares que nos são sempre tão caros. Os 
dois termos do geógrafo chinês, já utilizados anteriormente, serão também muito úteis nas 
análises dos três romances de Couto, a começar agora por Terra Sonâmbula (1992). 
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se assentar por muito tempo, seja por desejo próprio: a ideia de locomoção está 

presente ao longo de todo romance, mesmo quando se está parado. Kindzu, 

dentre as personagens, é a que mais se desloca: sai da casa de seus pais, 

percorre parte do país primeiro em busca de tornar-se um guerreiro da paz, 

depois procurando o filho de Farida, mulher por quem se apaixona. Em todo caso 

podemos notar que a mobilidade a que a personagem se submete diz respeito 

também à busca de uma unidade para sua identidade constantemente deslocada. 

Nesse caso, a personagem descobre a si mesmo enquanto viaja pelo país em 

busca do filho de Farida. É nesse encontro final, no último momento, que Kindzu 

reconhece o miúdo, como demonstra a passagem: 

Mais adiante segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos estão 
papéis que me parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, 
confirmo: são os meus cadernos. Então, com o peito sifocado, chamo: 
Gaspar! E o menino estremece como se nascesse por uma segunda vez. 
De sua mão tombam os cadernos. Movidas por um vento que nascia não do 
ar mas do próprio chão, as folhas se espalham pela estrada. Então, as 
letras, uma por uma, se vão convertendo em grãos de areia e, aos poucos, 
todos meus escritos se vão transformando em páginas de terra (COUTO, 
2008, p.204). 
 

 

O último momento de vida de Kindzu é também o momento do encontro, 

quando ele afinal cumpre o que prometera a Farida: encontrara seu filho. A 

comunicação entre os dois é breve, o jovem viajante só por um instante chama o 

filho de Farida pelo nome e parte, mas os cadernos dão continuidade ao diálogo, 

Muidinga/Gaspar continua aprendendo através das experiências de Kindzu, todas 

descritas nos cadernos. Este que, afinal, se converte em terra aos olhos do dono, 

são páginas da terra, segundo as palavras do rapaz. Para Eric Dardel (2011, 

p.51): “A terra não é somente origem, ela é presença. [Ela] se manifesta como 

atualização que não cessa de se renovar em virtude da função eternizante do 

mundo”. É dessa maneira que os cadernos de Kindzu, quando se transformam 

em terra, acabam também se eternizando, renovados a cada vez que o miúdo os 

lê. 

Em se tratando de Tuahir e Muidinga os dois protagonizam as ações do 

livro de uma maneira peculiar: a maioria de suas participações é ao redor do 

machimbombo, os movimentos se processam a partir das mudanças na 

paisagem. Ambos fazem uma breve viagem de deslocamento no início do 

romance, logo depois se mantêm quietos para que a guerra não os alcance, 

vivem no entorno de um autocarro arruinado no intuito de se sentirem seguros, de 
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que os conflitos não cheguem até eles. Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria 

Zilda Ferreira Cury, em Mia Couto: espaços ficcionais (2008, p.30), relevam a 

importância dos caminhos percorridos pelo velho e pelo moço no início do livro 

como um meio de autoconhecimento: “A errância de Muidinga e Tuahir encena 

igualmente um processo de aprendizagem, dessa vez por meio dos cadernos, da 

palavra escrita, mas também pela decodificação dos caminhos da terra”. 

Para Yi-Fu Tuan, em Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e 

valores do meio ambiente (1980, p.18): “(...) o homem tem a tendência para 

diferenciar seu espaço etnograficamente, distinguindo entre o sagrado e o 

profano, centro e periferia, a propriedade individual e a pastagem comum”. No 

caso das personagens de Couto, não havia, a priori, a possibilidade de promover 

esse tipo de distinção em um ambiente tão inóspito quanto o que habitavam 

naquele momento, mas, em alguns trechos, o autor descreve experiências 

consideradas sagradas, como quando Muidinga é atacado por mulheres mais 

velhas em um campo onde está acontecendo um ritual de fertilidade (COUTO, 

2008). Nesse caso, a falta de experiência e de conhecimento dos espaços por 

onde deambula fazem com que o miúdo, por não distinguir espaços sagrados de 

espaços profanos, viva uma experiência traumática, pagando por seu 

desconhecimento etnográfico. Em outro momento do romance, observamos como 

a paisagem é capaz de oferecer mudanças e novas perspectivas, mesmo que as 

personagens não sejam agentes diretos nesse processo, como atesta o autor: 

 
À volta do machimbombo Muidinga quase já não reconhece nada. A 
paisagem prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela 
sozinha, deambula em errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: não é 
o arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a 
estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele lê os cadernos de 
Kindzu. No dia seguinte à leitura, seus olhos desembocam em outra visão. 
(COUTO, 2008, p.99) 

 
 

As mudanças na paisagem podem se processar de diversas maneiras. 

Uma delas, como descreveu o autor de maneira lírica, deriva da própria visão das 

personagens: as coisas em si não mudam, mas meu olhar sobre elas sim. 

Muidinga, malgrado sua rotina entediante à volta do machimbombo, não é sempre 
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o mesmo, ainda mais depois que lê os escritos do caderno de Kindzu52. Porque, 

afinal, é a perspectiva da personagem que muda a cada leitura, através do 

conhecimento que os cadernos lhe proporcionam – a leitura clarifica sua 

percepção por oferecer uma nova probabilidade de ver o mundo, mais revestida 

da esperança necessária para que o miúdo continue sonhando com algo 

diferente, desperto do sonambulismo a que todos estão submetidos naquela terra. 

A partir da leitura dos cadernos, o miúdo também é capaz de desenvolver laços 

afetivos com o entorno do machimbombo, que outrora lhe parecera tão morto, 

mas que agora é visto de um ângulo diferente. 

Márcia Manir Miguel Feitosa, no livro Literatura e paisagem: perspectivas 

e diálogos (2010), que reúne diálogos entre literatura e paisagem na medida em 

que ambas as áreas se abrem para a interdisciplinaridade, dedica um capítulo ao 

referido romance do autor: “A percepção da paisagem na literatura africana de 

língua portuguesa: o romance Terra Sonâmbula, de Mia Couto”, faz a seguinte 

colocação a respeito das mudanças paisagísticas aos olhos das personagens: 

 
A paisagem vivida por Muidinga, um dos personagens principais do livro, em 
sua travessia pelos cadernos de Kindzu, constitui um transitar em busca da 
identidade perdida ainda que sob a atmosfera do sonambulismo. Os valores 
e percepções de Muidinga, de Kindzu e de Tuahir perfazem um conjunto de 
imagens que, mesmo fragmentado, resiste no campo da memória e na 
evocação das lembranças. (2010, p.164) 

 

A busca por uma identidade mais definida, por um verdadeiro “lugar no 

mundo”, está sempre em processo e se forma, também, através do conhecimento 

dos lugares habitados, das paisagens que permeiam os dias das personagens. 

Na leitura dos três romances em análise de Couto percebemos que as paisagens 

em movimento também são essenciais para as mudanças psicológicas das 

personagens, seja em prol de um amadurecimento, ganho de experiência ou 

mesmo de uma dissolução moral. Seja no movimento constante, como é o caso 

do errante Kindzu, que atravessa o país em busca do filho de Farida, mulher por 

quem se apaixona em meio aos conflitos da guerra – mas que, ao longo da 

viagem, acaba conhecendo a si próprio, o Kindzu que buscava pela aceitação do 

pai e, consequentemente, por um lugar no mundo, tentando juntar os pedaços de 

                                                
52

 Estes têm o poder de modificar não apenas o olhar do miúdo, mas também aquilo que é mirado, 
observado por ele: o espaço ao redor do autocarro se modifica irredutivelmente, mesmo que não 
haja nenhum movimento perceptível de mudança. 
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sua identidade fragmentada. 

Seja, por outro lado, no enraizamento às voltas do machimbombo, de 

onde Muidinga nunca pode se afastar demasiadamente por conta dos perigos 

constantes proporcionados pelo estado em que se encontra seu país, sempre há 

uma possibilidade de mudança e trânsito, de uma experiência que irá permanecer 

nem que seja apenas no âmbito da memória. 

 

5.3.1 O sentido da terra: telurismo e subjetividade 

 

Ainda considerando o ambiente inóspito em que o autor situou suas 

personagens Tuahir e Muidinga ao longo de praticamente todo o romance – um 

ônibus incendiado em uma estrada que possivelmente não dá em lugar nenhum, 

temos como ponto de investigação uma ideia interessante: como essas 

personagens, principalmente o miúdo desmemoriado Muidinga, podem criar uma 

relação de afetividade com essa terra sem perspectivas. Isso se dá, em parte, 

pelo fato de essa estrada nunca ser a mesma, mudando constantemente por 

conta das leituras de Muidinga e de sua visão sempre nova em relação à estrada, 

que ganha significados mais intensos a cada leitura bem como sobre tudo mais 

ao seu redor. 

Nesse ponto introduzimos em nosso estudo um conceito já anteriormente 

citado: o de telurismo, que representa um apego à terra, por vezes de maneira 

arraigada, ou seja: é um tipo de apego profundo que leva em consideração a terra 

em si, em sua materialidade. É interessante percebermos como a terra 

representada no romance, arrasada pela guerra, ainda é capaz de despertar 

algum tipo de sentimento nas personagens – isso, claro, demanda uma alta carga 

simbólica em relação a essa terra, um estado de subjetividade das personagens 

para que possam compreendê-la em sua plenitude, em seu estado de matéria e. 

Para Eric Dardel em sua obra precursora O homem e a terra: natureza da 

realidade geográfica (2011, p.15): 

A experiência telúrica coloca em jogo ao mesmo tempo, como nos mostra 
bem Bachelard, uma estética do sólido ou do pastoso e uma certa forma da 
vontade ou do sonho. (...) Há uma experiência concreta e imediata onde 
experimentamos a intimidade material da “crostra terrestre”, um 
enraizamento, uma espécie de fundação da realidade geográfica (...) 
Imagens que chegam primeiro como sensações táteis ou como 
manifestações visuais de uma intimidade substancial, antes de se decantar 
em ideias ou noções. 
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É nesse ponto, entendendo a experiência telúrica como a junção de dois 

elementos: a ideia do sólido ou pastoso, ou seja, da coisa física que é própria da 

terra, se une aos devaneios da vontade ou do sonho, para usar uma expressão 

bachelardiana. Com isso temos uma expressão ou sentimento que se constitui 

através da subjetividade que as personagens sentem em relação aos espaços 

habitados por elas. Isto posto, podemos localizar em Terra Sonâmbula diversos 

exemplos dessa ideia de proximidade com a terra e outros elementos da natureza 

observados por uma ótica que põe em relevo uma subjetividade nessa relação, 

que se desenvolve de maneira poética, quase filosófica, como nos mostra o 

exemplo: “Nenhum rio separa, antes costura os destinos dos viventes” (COUTO, 

2008, p.87). A citação nos remete ao filósofo grego Heráclito de Éfeso, que, em 

famosa frase, diz que nenhum homem mergulha duas vezes nas águas do 

mesmo rio. Da mesma maneira Couto, em sua citação, não se refere apenas ao 

aspecto físico desse rio53, mas também, e principalmente, ao seu aspecto 

simbólico. Essa relação entre o natural, permeada por sentimentos, subjetividade 

e a consciência do seu entorno como algo que proporciona experiências 

completas, psíquicas e físicas, também é destacada ao longo da literatura do 

autor, tanto em contos como em romances, como é o caso de Terra Sonâmbula:  

 
Tuahir mira e admira. Há dias que não se arredam do machimbombo. No 
entanto, a paisagem em volta vai negando a aparente imobilidade da 
estrada. Agora, por exemplo, se desenrola à sua frente um imenso pantanal. 
O mar se escutava vizinho, a mostrar que aquelas águas lhe pertenciam. 
(2008, p.174)  
 

Para a personagem, o momento, a partir de sua relação com o espaço, 

não é apenas o de mirar, o de observar: é, sobretudo, o de admirar, o de entender 

como a paisagem se modifica mesmo quando aparentemente se apresenta 

estática, imóvel. Quando Couto escreve que as águas do mar pertenciam a 

Tuahir, mostra como ele se sente não só pertencendo àquele lugar, mesmo que 

pareça tão morto, mas, além de tudo, a maneira como esse lugar pode ser 

sentido, fixando as personagens e ajudando-as a reconstituir suas identidades. 

Dessa feita, o espaço telúrico inicialmente incita o enraizamento ao mesmo tempo 

                                                
53

 Consideramos o rio como um dos elementos mais importantes em nosso estudo, posto que 
Couto o utiliza, de forma física e simbólica, nos três romances que ora investigamos,  em Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002) este tem importância capital, como podemos 
perceber pelo título do livro. Assim, desenvolveremos mais aspectos referentes a esse elemento 
da natureza ao longo do trabalho. 
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em que desenvolve sentimentos profundos nas personagens, levando-as a terem 

uma outra perspectiva daquilo que é visto e absorvido em sensações. Como 

percebemos ao longo da investigação, a dimensão humana ganha, em Terra 

Sonâmbula, importância significativa. O que fizemos foi voltar os olhos para ela de 

maneira mais acurada para que pudéssemos perceber de que modo o âmbito 

teórico da Geografia Humanista Cultural pode ser percebido no romance. 

Continuaremos a intentar compreender esse âmbito nos outros dois romances do 

autor. 

 

6 UM RIO CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA 

 

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), o ponto de 

partida que motiva toda a ação é a morte de um ente querido e os ritos de 

passagem, herança cultural africana, que são essenciais para que o morto 

finalmente deixe sua família. A partir do momento em que o avô Dito Mariano, 

chefe do clã dos Malilanes, é dado como clinicamente morto e segue-se o ritual 

fúnebre no qual seu neto, em retorno à terra natal, possui um papel crucial, o 

romance de Couto começa a deslindar a história da família e de todos aqueles 

que giram em redor do clã, a saber: conflitos, traições, mistérios, tudo isso em 

meio aos elementos cruciais que são o rio e a terra, como já indica o título. A 

reunião de uma família afastada, em que alguns membros, como o próprio 

protagonista, já moram na cidade há algum tempo, incita no romance um claro 

conflito entre tradição e modernidade, entre a cidade e o ambiente rural, onde a 

função da história é resgatar o contato com as raízes, com a terra natal e seus 

ritos. 

Nessa obra é interessante percebermos que, diferentemente das outras 

duas que investigamos e mesmo de outros livros do autor, os acontecimentos se 

desenrolam em um sonhado período de paz, depois de dezesseis anos de 

conflitos armados. Logo não temos, em Um rio chamado tempo, a dureza, a 

tensão e a amargura dos tempos de guerra tão exaustivamente descritos por 

Couto – nesse caso são os conflitos familiares, onde interesses distintos se 

chocam, que motivam a ação. Alguns pontos relevantes na obra são os que 

concernem à preservação das tradições moçambicanas que acabam destacando 
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também conflitos relativos à realidade do país, que, mesmo já distante do período 

de guerra, ainda é um dos mais pobres do mundo. O que se coloca, então, é o 

questionamento no momento presente: tantos anos de guerra tiveram uma 

finalidade, mas ela foi de fato alcançada? Era essa a realidade sonhada depois de 

anos de conflito armado, depois de uma sangrenta guerra civil? 

Ao longo de todo romance, é perceptível, sub-repticiamente, a forma 

como o autor fez com que suas personagens absorvessem o período pós-guerra 

cada um à sua maneira, mesmo que alguns deles sequer tenham vivido nessa 

época, como o protagonista Marianinho54. Mas essas discussões são apenas um 

pano de fundo para as ações ocorridas ao longo dos preparativos para o enterro 

do semi-morto avô Mariano, já que Couto está mais focado na ação desenvolvida 

em Nyumba-Kaya55 e no rumo que o clã dos Malilanes está tomando: é por isso 

que o adeus definitivo a Dito Mariano se estende até o último capítulo, onde os 

segredos familiares são definitivamente revelados56. A questão da morte, como 

tema central do romance, é muito frisada por Couto, principalmente em um viés 

que revela um imenso pesar por parte da maioria da família Malilane, como 

exemplifica o trecho: “(...) a ausente permanência de quem já morreu. No avô 

Mariano confirmo: morto amado nunca mais pára de morrer” (COUTO, 2003, 

p.15). 

O que vemos nesse livro57 está relacionado mais precisamente com o 

desencanto: notamos que, no suposto tempo de paz retratado no romance, a 

única coisa que restou foi o descaso e a ganância daqueles que outrora 

batalharam pela revolução, evidenciando que a realidade pós-colonial em nada se 

                                                
54

 A viagem do protagonista da história, que aparentemente está relacionada apenas com os ritos 
funerários do avô, na verdade possui um sentido mais profundo: descobrir sua real origem e, 
dessa maneira, apaziguar os conflitos que rondam a ilha de Luar-do-Chão: Marianinho assume o 
papel de guardião das tradições familiares e da cultura local ante o avanço do progresso contra a 
ilha. 
55

 A casa da família que abriga tanto os vivos quanto os mortos, abarcando tradição e 
modernidade a um só tempo. Segundo o Dicionário de símbolos (1995), representa também o 
centro do mundo, uma imagem do universo. 
56

 As questões relacionadas à espiritualidade são fortemente desenvolvidas nessa obra, já que 
para que os segredos familiares sejam definitivamente revelados, é necessário um diálogo entre 
os que habitam a ilha e os que já estão do lado de lá, o que indica, em outra interpretação, a 
necessidade de comunicação entre uma elite tão afastada das tradições ainda conservadas pelo 
contingente rural da população – que, aliás, é maioria. 
57

 Daremos ênfase, num primeiro momento, às relações familiares que são a base do romance. 
Relações políticas e sociais, que também se desenrolam em Um rio chamado tempo, terão 
destaque menor, já que a maioria dos acontecimentos envolve essencialmente a família 
protagonista e aqueles que estão, direta ou indiretamente, ligados aos funerais do patriarca Dito 
Mariano. 
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aproxima do que foi desejado por estes que tanto lutaram pela descolonização. O 

que deixa isso bastante claro é o estado em que a ilha, Luar-do-Chão, se 

encontra: abandonada, sendo visada apenas como possível fonte de lucro, 

deixando de ser o espaço sagrado que fora outrora, que representava as 

tradições mais caras aos africanos. É a demonstração de que, de certa forma, o 

sonho utópico da revolução não está nem perto de se realizar. Em outro aspecto, 

entendemos o romance como uma crônica sobre a vida do homem moderno, 

destituído de suas ligações mais íntimas com o sagrado. As experiências 

sobrenaturais que Mariano vive no retorno à terra natal são como um sinal que 

demonstra quão insignificante é sua existência individualista, afastada de sua 

comunidade: eis o momento de reconhecer os valores e tradições que constituem 

e sustentam aquela ilha. 

Como em outras obras do autor, é também claramente perceptível o uso 

que ele faz de formas insólitas de narrar suas histórias, como maneira de 

metaforizar os tempos difíceis, passado ou presente, de seu país, assim como 

sua forma lúdica de criar neologismos. Notamos, então, que, mesmo que Um rio 

chamado tempo não seja um romance passado no período de guerra, ainda 

assim procura, através de sua discussão e mesmo que indiretamente, lançar luz 

sobre os resquícios dos períodos sombrios pelos quais seu país passou58, assim 

como lança mão de expedientes narrativos incomuns, como a escritura das cartas 

que Marianinho recebe ao longo de sua estada em Nyumba-Kaya. Percebemos, 

dessa forma, mais um dos recursos recorrentes em Couto: a questão da escritura 

como âmbito de revelação ou permanência. Nesse romance, especificamente, as 

cartas de Dito Mariano agem de forma surpreendente, já que não se sabe de 

onde elas vêm ou quem as escreve até os últimos capítulos do livro. Sabe-se, 

sim, que elas têm um propósito: pôr às claras alguns segredos familiares e, dessa 

maneira, permitir que a tranquilidade volte a reinar na ilha de Luar-do-Chão, que 

vem sofrendo intempéries desde que Dito Mariano foi dado como clinicamente 

morto. 

Como as relações entre elementos da natureza e o deslindar das ações 

                                                
58 

No referido romance, isso é demonstrado pelo sentimento de desagregação cultural, da perda 
do contato com as raízes: Marianinho e Tio Ultímio, mesmo que de modos bem diferentes, são 
dois exemplos desse distanciamento e consequente incompreensão perante os costumes de um 
mundo que não compreendem e do qual não fazem parte. 
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são muito comuns nas obras de Couto, não é de se estranhar que, em certo ponto 

da narrativa, o solo simplesmente se feche em protesto aos maus-tratos que a 

ilha vem sofrendo, bem como um expediente que o autor utiliza para mostrar 

como as tradições, no caso da África, sempre aliadas a certo misticismo, têm 

força de lei e servem tanto para o desenrolar da trama no âmbito simbólico, como 

no âmbito da realidade palpável das personagens. É interessante que 

observemos essa manifestação do solo como algo que está de fato dentro das 

possibilidades da realidade africana, descartando a visão que consideraria essa 

literatura como maravilhosa – levar em consideração a perspectiva de que os 

próprios africanos têm de suas manifestações artísticas como representações da 

realidade é necessário para que não façamos uma classificação errônea no 

campo da investigação literária. 

Atentando para isso, é possível entrever em Um rio chamado tempo uma 

tentativa de resgate das tradições africanas, representadas principalmente pelo 

ritual funerário do patriarca da família, entrando em conflito com os novos tempos 

que têm em Marianinho59, o neto que vem da capital para enterrar o avô, sua 

personagem principal. Isso porque o jovem estudante universitário Mariano, 

vivendo durante muitos anos na cidade, perdeu contato com as tradições e 

costumes de sua terra natal, e sua viagem de volta a Luar-do-Chão representa, 

afinal, um resgate desse passado. É, portanto, a deixa para a seguinte citação do 

autor: “A morte é como o umbigo: o quanto nela existe é sua cicatriz, a lembrança 

de uma anterior existência” (2003, p.15). Com essas palavras o autor dá a 

entender que a morte do avô é, acima de tudo, necessária para que a 

normalidade volte a ser restabelecida na ilha, através da revelação e resolução de 

dramas dos Malilanes. Além disso, percebe-se também, através da relação entre 

avô e neto, que tradição e modernidade não têm necessariamente que entrar em 

choque, antes podem ser elementos complementares, ainda mais em se tratando 

de uma sociedade como a moçambicana, que valoriza bastante as tradições, 

buscando assimilá-las aos adventos dos novos tempos. 

 

                                                
59

 A representação dos cerimônia dos ritos funerários do avô Mariano, que só pode ser feita pelo 
neto predileto, nos mostra o claro diálogo que o autor faz entre o velho e o novo: mesmo morto, o 
avô não deixa de entrar em contato com o neto. Assim, este vai reaprendendo a ter contato com 
um mundo em que a espiritualidade é fortemente representada. Com isso, o jovem Mariano 
descobre não só as histórias do clã, mas também uma nova maneira de encarar a vida e o mundo.  
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6.1 O rio Madzimi como elemento místico, físico e espiritual 

 

O romance que ora estudamos, dentre os três que fazem parte da nossa 

investigação, é o que apresenta de maneira mais explícita a dinâmica entre os 

elementos naturais, demonstrando como estão intrinsecamente ligados à 

realidade das personagens não apenas de modo secundário, mas também 

podendo ser considerados personagens cruciais no desenrolar da trama. O rio 

Madzimi, interligado ao conceito de tempo60, é onde Marianinho, ao acompanhar 

as peripécias que envolvem os ritos funerários do avô, deve mergulhar 

intencionando descobrir sobre seu passado, suas origens61, já que as “águas do 

tempo” podem ajudá-lo a entender melhor sua história, perdida desde que partiu 

da pequena ilha. Isto posto, percebemos uma das funções do rio: no romance ele 

separa a ilha da cidade em que o protagonista vai habitar desde a infância. No 

entanto não como algo inerte, mas, assim como a casa dos Malilanes, como algo 

que exprime vontades próprias, pesares e segredos. Uma das mostras de seus 

inúmeros significados está na seguinte passagem: “O rio está sujo, peneirado 

pelos sedimentos. É o tempo das chuvas, das águas vermelhas. Como um 

sangue, um ciclo mênstruo vai manchando o estuário” (COUTO, 2010, p.19). 

O Madzimi possui, dessa forma, função não apenas físico/espacial, mas 

sobretudo mística, como indica a citação que o descreve como águas de um ciclo 

mênstruo. Os eventos ligados ao rio são de toda ordem, seja a morte misteriosa 

da mãe de Marianinho, Mariavilhosa, o naufrágio da embarcação denominada 

Vasco da Gama ou, finalmente, o enterro do patriarca do clã, que quer juntar-se 

ao rio no momento final62. Em se tratando de Mariavilhosa, é interessante que 

relevemos a conexão entre a personagem e o rio, já que ambos estão 

inseparavelmente ligados tanto ao longo da vida da personagem, como nos 

                                                
60 

Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1995, p.780): “O simbolismo do rio e o fluir de suas 
águas é, ao mesmo tempo, o da possibilidade universal e o as fluidez das formas (...) O curso das 
águas é a corrente da vida e da morte”. 
61

 Questões relacionadas à origem são de importância capital em Um rio chamado tempo, já que é 
a partir delas que a trama se processa. Não à toa, uma das revelações a serem feitas está 
relacionada à escolha de Marianinho como condutor do funeral: sua volta à Luar-do-Chão tem 
razão específica de ser, os últimos momentos de Dito Mariano são esclarecedores quanto a isso. 
Nesse ínterim, o rio Madzimi representa, com sua ligação com o tempo, a sucessão temporal de 
eventos que ocorrem ao longo do livro. 
62 

Todos esses episódios estão relacionados à dualidade físico/mística do rio: ele não é apenas o 
lugar do naufrágio ou do afogamento, se relaciona com esses eventos de forma especial, 
revelando suas propriedades espirituais em solidariedade à ilha e à terra. 
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mistérios que envolvem sua morte. A narração de Couto revela a dúvida do filho e 

a explicação de sua avó (2003, p.105): 

 
- É verdade que minha mãe morreu afogada? 
Afogada era um modo de dizer. Ela suicidara-se, então? A avó escolhe 
cuidadosamente as palavras. Não seria suicídio, também. O que ela fez, 
uma certa tarde, foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela 
corrente. Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado nesses 
espíritos da água que, anos depois, reaparecem com poderes sobre os 
viventes. Até porque houve quem testemunhasse que, naquela derradeira 
tarde, à medida que ia submergindo, Mariavilhosa se ia convertendo em 
água. Quando entrou no rio seu corpo já era água. E nada mais senão 
água. 
 

Nesse romance especificamente existe uma ligação muito íntima entre a 

vida das personagens e a fluidez aquática. Mariavilhosa é apenas um dos 

exemplos mais explícitos dessa ligação63, mas percebemos que toda a trama, 

mesmo que sub-repticiamente, possui esse liame com certos aspectos aquáticos, 

que representam também e principalmente a passagem do tempo, sua forma de 

fluir mansamente, assim como o rio. Assim, o rio é crucial ao longo do funeral de 

Dito Mariano e, se pensarmos em relação a eventos anteriores, perceberemos 

que o Madzimi faz parte da história de Marianinho: foi num barco dentro do rio 

que o rapaz foi concebido, sendo essa uma das grandes revelações do romance, 

se não a maior.  Segundo Eric Dardel em O homem e a terra: natureza da 

realidade geográfica (2011, p.20): 

 
O espaço aquático é um espaço líquido. Torrente, riacho ou rio, ele corre, 
ele coloca em movimento o espaço. O rio é uma substância que rasteja, que 
“serpenteia” (...) No fundo dos rios límpidos, o jogo móvel das luzes e das 
sombras azuis, esse reino secreto “cheio de flores imóveis e estranhas” 
(Maeterlick) provê uma experiência direta da espacialidade aquática. A água 
corrente, porque é movimento e vida, aplaina o espaço. 
 

Podemos compreender, na leitura da citação de Dardel, como o rio possui 

esse significado especial no romance de Couto, sempre relacionado ao 

movimento, à fluidez: os rios de uma maneira geral, e o Madzimi especificamente, 

movimentam o espaço e fazem escoar o fluxo do tempo. Essa água que corre nos 

dá a ideia de um espaço que se torna mais manso, que se aplaina, como observa 

o autor: o espaço que é permeado por um rio nunca será um espaço árido, e 

                                                
63 

A história de vida da mãe de Marianinho, que ele mal chegou a conhecer, sempre foi relacionada 
à água: ela chegou a Luar-do-Chão por meio do rio e sua partida misteriosa, a que não podemos 
chamar peremptoriamente de morte, como demonstra a explicação da avó, também se fez do rio. 
Resumindo a existência de Mariavilhosa é válida, nesse ínterim, a paráfrase bíblica: “Da água tu 
veio, à água tu voltarás”. 
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assim é com Luar-do-Chão, uma terra que é/está sempre molhada, banhada pela 

torrente do Madzimi. Para Tuan (1980, pp.20-21): “Cada elemento também é um 

processo ou a corporização de um princípio para atuar. Então, a ideia de umidade 

e movimento descendente está associada com a água”.  Assim como a casa é 

fixa, nos reportando à solidez da terra, o rio, com seu eterno movimento, seu 

correr incessante, nos remete ao tempo, que não pára. Em relação a isso é 

interessante destacarmos o tipo de afinidade que se desenvolve entre as 

personagens, principalmente as que habitam a Ilha e o rio: trata-se de uma 

relação respeitosa, onde um elemento da natureza é tratado com o mesmo 

decoro com que se trataria um ser humano. Marianinho percebe a deferência: 

“Estou na margem do rio, contemplando as mulheres que se banham. Respeitam 

a tradição: antes de entrara na água, cada uma pede permissão ao rio” (COUTO, 

2003, p.211). O Madzimi é a representação física e ao mesmo tempo fluida do 

tempo, que não pode ser medido aos nossos olhos, mas que de certa maneira é 

sentido inexorável e constantemente, como as águas do rio que sempre correm 

para o mar. 

 

6.2 A ilha Luar-do-Chão: o lugar do retorno às tradições 

 

Luar-do-Chão, a ilha que abriga o clã dos Malilanes e, 

consequentemente, lugar onde se desenrolam os acontecimentos do romance – 

tanto no âmbito familiar quanto no âmbito dos negócios, das políticas 

progressistas que afetam a família protagonista e todo o povoado de Luar-do-

Chão – tem um papel crucial na estrutura do romance. Como lugar místico que é 

capaz de infundir nas personagens sentimentos de amor e medo, dentre outros, é 

a partir dela que podemos compreender de forma mais clara os acontecimentos 

que tomam por base a espiritualidade, principalmente de Marianinho, que perdeu 

o contato com a Ilha por ter sido criado na cidade, longe dos costumes de sua 

gente e afastado desse espaço altamente simbólico que, juntamente com outros 

elementos da natureza, compõe um quadro que nos permite enxergar melhor o 

deslindar da história dos Malilanes. Para exemplificar, nas palavras da própria 

personagem, temos uma perspectiva da importância do significado desse espaço 

– é justamente Marianinho, o neto criado à parte, um dos primeiros a perder 

contato com as origens, quem nos fala tão ternamente da Ilha: 
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A Ilha era a nossa origem, o lugar primeiro do nosso clã: os Malilanes (...) 
Nenhum país é tão pequeno como o nosso. Nele só existem dois lugares: a 
cidade e a Ilha. A separá-los, apenas um rio. Aquelas águas, porém, 
afastam mais que a sua própria distância. Entre um e outro lado reside um 
infinito. São duas nações, mais longínquas que planetas. Somos um povo, 
sim, mas de duas gentes, duas almas. (COUTO, 2003, p.18) 

 

Couto nos apresenta um microcosmo, completo em si mesmo. O próprio 

Marianinho consegue se adaptar rapidamente quando de seu retorno, não 

sentindo falta das paisagens urbanas em que outrora habitara: a Ilha se mostrava 

como o lugar de (re)descobertas: seja das tradições, da história familiar, de si 

mesmo, do amor por uma mulher. Apesar dos sentimentos diversos que a 

personagem sente em relação à Ilha, também é válido destacar os processos 

pelos quais ela passa: representante da coletividade que ali habita, a Ilha é presa 

de confrontos que envolvem os interesses dos poderosos, mostra da ambição de 

uma elite que há tempos não leva mais em consideração suas raízes. Dessa 

maneira podemos entender Luar-do-Chão como representante dos males que 

afligem o país como um todo, de uma Moçambique que não correspondeu aos 

sonhos de um período colonial de paz e prosperidade: a Ilha está maltratada e em 

dado momento acaba cobrando um preço alto por isso. Só assim, por meio da 

manifestação como grito de alerta a um só tempo mística e natural, que a 

harmonia pode ser restabelecida em Luar-do-Chão. 

É a partir da suposta morte do avô e do retorno à terra natal, seguido do 

resgate de sua história, que Marianinho vai compreender os desdobramentos que 

envolvem sua família. Ponto interessante, para que isso aconteça, é perceber os 

recursos de que o autor lança mão: enquanto Marianinho viaja em direção ao 

passado, ao reencontro com a verdadeira história de sua família, que é também 

intimamente relacionada com os percalços pelos quais passam Luar-do-Chão, o 

avô parte em direção ao seu futuro inevitável, a passagem da vida para um outro 

plano. É interessante o contraponto: o jovem em busca do passado, o velho 

rumando para o futuro. Mas antes disso, antes de partir definitivamente, Dito 

Mariano será peça-chave para a revelação de um segredo íntimo que acaba por 

mudar o curso dos acontecimentos, trazendo à tona revelações que só são 

possíveis por conta de seu trânsito no âmbito do natural e do sobrenatural – afinal 

essa é a única maneira de o avô pseudomorto entrar em contato com o neto 

preferido. Com isso, o jovem Mariano consegue, afinal, entender a história de sua 
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família, além de se reaproximar dela, o que não fazia desde a infância. Segundo 

Adelto Gonçalves e Robson Lacerda Dutra (acessado em: 28/04/2011): 

 
Em Luar-do-Chão, uma misteriosa ilha de acontecimentos fantásticos, ele 
[Marianinho] precisa solucionar um conflito íntimo, semelhante ao dilema da 
África pós-colonial. Esta Ilha vai representar para o protagonista um 
reencontro consigo próprio. A pretexto do relato das extraordinárias 
peripécias que rodeiam o funeral do avô de Mariano, este romance traduz, 
de uma forma ao mesmo tempo irônica e profundamente poética, a situação 
de conflito vivida por uma elite ambiciosa e culturalmente distanciada da 
maioria rural. 

 

A ideia de um reencontro consigo próprio é de fato muito cara ao autor 

nesse romance. Seu protagonista não pode conhecer-se a si mesmo senão por 

meio do contato com suas raízes e da aproximação com sua família, também ela 

formada por personagens heterogêneas: os citadinos, como ele, e 

consequentemente sem noção dos valores tradicionais, como tio Ultímio, e os que 

foram nascidos e criados em Luar-do-Chão, como tia Admirança. O romance 

serve, também, como metáfora, como destacaram os autores: não se trata mais 

de um período de guerra, mas sim do que ela fez com o povo moçambicano: uma 

elite menor se afastou das tradições culturais de seu país e, ambiciosamente, 

intenta tomar posse de tudo aquilo que representa algo para aqueles que vivem 

no ambiente rural: os conflitos que tio Ultímio causa por conta da ilha, que para 

ele não representa nada além de um empreendimento, demonstram bem esse 

tipo de relação. 

As mulheres desse romance64 também possuem um papel muito 

importante de ligação com os elementos naturais, tal como o rio – local de 

acontecimentos estranhos e míticos – e a terra, proporcionando à narrativa uma 

vasta perspectiva que mostra a dualidade entre o campo e a cidade e seus 

respectivos habitantes, revelando o conflito, o desconforto, mas também as 

descobertas e o retorno ao seio da família que é possível extrair desse encontro 

por vezes inusitado. São as diversas relações estabelecidas por elas junto aos 

homens e entre elas mesmas, seja como mães, esposas, tias, irmã, que servem 

como motor para movimentar a trama – aliás, o segredo revelado por Marianinho 

ao fim do romance envolve uma das mulheres de sua família, como não poderia 

                                                
64

 Dentre elas destacam-se a avó Dulcineusa, Tia Admirança e Miserinha, todas relacionadas a 
Dito Mariano. As outras mulheres do romance, como Nyembeti e Mariavilhosa, mãe do narrador, 
também se revelam como representações míticas: são protagonistas de romances que tiram os 
homens de seus eixos e se relacionam a elementos da natureza, como o rio e a terra. 
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deixar de ser. 

Ainda reportando-nos à citação de Adelto Gonçalves e Robson Lacerda, 

entendemos que as últimas palavras dos autores são também uma questão 

colocada em xeque por Couto nesse romance: a enorme distância existente entre 

as grandes cidades e as zonas rurais tanto em Moçambique, quanto no resto da 

África. Essa distância diz respeito não apenas aos aspectos geográficos, mas 

também e de forma preponderante às questões ligadas à diversidade cultural: se 

observarmos a partir da ótica, muito presente nas obras do autor, que põe em 

contraste tradição e modernidade podemos perceber como essa perspectiva é 

desenvolvida muito habilmente no referido romance. É somente através da 

conciliação entre o velho e o novo, tradição e modernidade – e nesse ponto 

podemos compreender claramente porque se trata de um avô impingindo certas 

responsabilidades para o neto – que Luar-do-Chão e Moçambique, de forma 

geral, podem almejar crescer de forma plena, sem detrimento para nenhuma das 

partes. Como observa Dito Mariano, o avô que se recusa a morrer enquanto não 

houver conciliação (2003, p.195): 

 
Esta terra começou a morrer no momento em que começamos a querer ser 
outros, de outra existência, de outro lugar. Luar-do-Chão morreu quando os 
que a governam deixaram de a amar. Mas a terra não morre, nem o rio 
suspende. Deixe, o chão voltará a abrir quando eu entrar, sereno, na minha 
morte. 
 

Luar-do-Chão, o pequeno espaço insular onde os acontecimentos se 

sucedem, é o retrato dessa área rural tida como atrasada, sendo também fruto da 

cobiça de investidores que pretendem transformá-la em um empreendimento 

lucrativo mas não sem antes corrompê-la – e é justamente aí que entra o conflito 

entre o tradicional e o moderno. Nas palavras de Dito Mariano, representante e 

guardião das tradições culturais, foi a cobiça que fez com que a Ilha chegasse a 

este estado de abandono. Mas, indica a personagem, ainda não é o fim: a terra 

não há de morrer se houver um retorno às origens e os segredos forem 

desvendados; se alguém, assim como ele, se encarregar de continuar as 

tradições que fazem com que Luar-do-Chão se mantenha de pé, restaurando o 

que já foi um dia. 

O fato de o romance se passar em uma ilha é bastante significativo para a 

análise que estamos empreendendo, já que, para alguns teóricos, esta carrega 

um simbolismo especial relacionado justamente às questões ligadas a um certo 
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desenvolvimento da espiritualidade. Assim, Luar-do-Chão corresponde a dois 

aspectos simultaneamente: é o espaço natural e mítico, para seus habitantes, ao 

mesmo tempo em que representa um simples pedaço de chão destituído de valor 

próprio, local que tende a servir de empreendimento para quem não vê ali nada 

além de uma terra estéril – a ilha-natal é, nesse aspecto, um espaço de 

desagregação que deve ser resgatado. Couto, dessa maneira, faz dos protestos 

da terra, que não se permite abrir, uma forma de denúncia, valendo-se de 

elementos do imaginário africano. Segundo a perspectiva de Yi-Fu Tuan em 

relação aos aspectos especiais que as ilhas carregam (1980, p. 135): 

 
No mundo, muitas das cosmogonias começam com o caos aquático: 
quando a terra emerge, necessariamente é uma ilha. (...) Em inúmeras 
lendas a ilha aparece como a residência dos mortos ou dos imortais. 

 

Sobre o mesmo tema, Rita Chaves (2005, p. 211) relata o seguinte: 

“Cercadas frequentemente por uma atmosfera mágica, as ilhas costumam ser 

convocadas no processo de simbolização de idéias, valores, situações”. Já na 

concepção de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, em seu Dicionário de símbolos 

(1995, p.501): 

 
A ilha (...) é o símbolo por excelência de um centro espiritual e, mais 
precisamente, do centro espiritual primordial (...) A ilha é, assim, um 
mundo em miniatura, uma imagem do cosmo completa e perfeita (...) é 
simbolicamente um lugar de eleição, de silêncio e de paz, em meio à 
ignorância e à agitação do mundo profano. 
 

Dessa feita, no romance entendemos o sentido da ilha, da terra, como local 

da utopia, refúgio das perversidades da cidade, bem como o local onde passado e 

presente/futuro se encontram, o confronto da tradição e do moderno. Há uma 

estreita ligação com os conceitos da Geografia Humanista Cultural, que percebe 

subjetivamente aspectos materiais da natureza: a Ilha é um espaço físico que, por 

ser familiar e refugiar o jovem Marianinho, se transforma em um lugar que guarda 

em sua imagem tanto a segurança quanto o distanciamento da cidade grande que 

assedia as personagens. 

Dito Mariano, o avô, e Marianinho, o neto, não são nada além que duas 

faces de uma mesma moeda, representando a continuidade da família graças a 

uma nova perspectiva de vida, literal e figurativamente. A conservação da 

memória é um dos temas centrais do romance, assim como o resgate de valores 

tão caros à tradição africana arcaica. O tempo e a terra, referidos no título, 
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obviamente, não são apenas elementos da natureza, mas representações da 

própria vida que se desmorona em Luar-do-Chão e que só com a ajuda de 

Marianinho podem se restituir, num retorno que mostra como o natural, o cultural 

e mesmo o sobrenatural estão intimamente ligados. 

 

 

6.2.1 Nyumba-Kaya: a legítima morada 

 

Um elemento que merece especial destaque nesse romance de Couto é a 

casa do clã Malilane. Esta, assim como outros elementos essenciais na obra, 

parece ter vida própria: não se trata apenas de um lugar em que se vive ou onde 

se recebe visitas. A casa dos Malilanes vai além, tem uma história de 

acontecimentos peculiares e demonstra seu valor de morada original ao longo dos 

episódios que se desenrolam. Assim, estabelece uma ligação entre ela toda a 

família que a habita, levando em especial consideração os mais velhos, como o 

avô Mariano e a avó Dulcineusa. 

É lá, inclusive, que acontece o episódio do funeral de Dito Mariano, algo 

que não ocorre em um momento específico, mas no correr de toda a história, já 

que o avô teima em não morrer enquanto não forem desvelados segredos e 

restabelecida a paz na cidade, e nesse ponto cabe destacar um fato curioso que é 

uma das imagens mais belas do livro: como manda a tradição, o telhado da sala 

foi desfeito, pois, nos casos de morte, é necessário que o céu adentre os 

compartimentos como forma de purificação. Assim, a casa também serve como 

palco de vários acontecimentos, estabelecendo ela também um diálogo entre 

passado e presente. Na língua africana, temos o significado de Nyumba-Kaya, 

que agrega em seu próprio nome a definição ampla de casa, morada: 

 
Por fim, avisto a nossa casa grande, a maior de toda a Ilha. Chamamos-lhe 
Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do norte e do sul. “Nyumba” é a 
palavra para nomear “casa” nas línguas nortenhas. Nos idiomas do sul, 
casa se diz “kaya”. (COUTO, 2003, p.28)  
 
 

Nesse caso a explicação se torna ainda mais válida se percebemos que, 

por conta do contexto, o nome da casa deve realmente satisfazer os parentes, 

que estão por toda parte: no quintal, nos quartos, nos corredores. O funeral de 

Dito Mariano é um evento que não deixa ninguém de fora, Nyumba-Kaya tem a 
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missão de abrigar e deixar a numerosa família à vontade enquanto duram os ritos 

– é vista, como destaca o narrador-personagem, como um corpo ou uma mulher, 

e consiste num verdadeiro desafio para ele, já que é necessário que Marianinho 

volte a se lembrar da casa que fez parte de seus anos de criança. Além disso, 

pelo tom familiar e afetuoso com que o autor trata a casa, percebemos que ela é 

de fato crucial no romance, relevando a perspectiva bachelardiana de 

compreender os espaços habitados, os lugares que remetem às experiências e 

lembranças da infância. É assim que Marianinho, como narrador, se sente em 

relação à Nyumba-Kaya. Esse sentimento de reunificação por que passa 

Marianinho, quando novamente inserido na casa de sua infância, é explicado por 

Gaston Bachelard n’A poética do espaço (2008, p.26), quando discorre sobre as 

funções da casa como agregadora de sentidos e sentimentos outrora perdidos, 

como reunificadora de nosso ser fragmentado: 

 
O passado, o presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, 
dinamismos que não raro interferem, às vezes se opondo, às vezes 
excitando-se mutuamente. Na vida do homem, a casa afasta contingências, 
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser 
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das 
tempestades da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo do ser humano 
(...) A vida começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço 
da casa. 

 

Para o jovem Mariano é exatamente isso que representa Nyumba-Kaya: 

como o lugar primeiro que lhe traz à tona a segurança da infância, ela funciona 

também, nos dias de hoje, como o lugar para onde se pode retornar, onde se 

retomam lembranças do passado em família. O narrador-protagonista lembra a 

exortação do avô: “E se confirma a verdade das palavras do velho Mariano: eu 

teria residências, sim, mas casa seria aquela, única, indisputável” (COUTO, 2003, 

p.29). Enquanto caminha pela casa: “Vou pelo corredor, alma enroscada como se 

a casa fosse um ventre e eu retornasse à primeira interioridade” (2003, p.111). Em 

certas ocasiões ele sente o lugar como o ventre materno, intimamente protegido 

pelo espaço que representa aconchego, que o transforma novamente no miúdo 

Marianinho, nascido e criado nos recônditos daquela casa. Tuan (1980) corrobora 

essa ideia, relacionando a noção de casa à morada primeira, assim como 

Bachelard (2008, p.64) que discorre o seguinte para que possamos compreender 

melhor a relação entre homem e casa: “É preciso analisar melhor como se 

apresentam (...) as casas do passado, as casas onde vamos reencontrar a 
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intimidade do passado”. É, portanto, o lar original o único capaz de trazer à tona 

sentimentos que não podem ser vivenciados nas outras casas habitadas 

posteriormente. Nyumba-Kaya permite a Marianinho sonhar65. 

Nesse sentido também podemos compreender a casa como um 

microcosmo que abriga em si uma parte importante daquilo que deve ser 

resgatado pelo protagonista: se Marianinho é o responsável pelo resgate das 

tradições, ele encontra em Nyumba-Kaya uma grande representante delas. Aliás, 

a casa é ela mesma uma das tradições a ser mantida, um baluarte que serve 

como farol em Luar-do-Chão: a maior casa do povoado, pertencente a uma das 

famílias mais tradicionais. Redescobrindo o lar primeiro, a morada original, 

Marianinho redescobre a si mesmo e a história de sua família. Yi-Fu Tuan, em 

Espaço e lugar: a perspectiva da experiência (1985, p.37), expõe o seguinte: “O 

lugar pode adquirir profundo significado para o adulto através do contínuo 

acréscimo de sentimento ao longo dos anos. Cada peça dos móveis herdados, ou 

mesmo uma mancha na parede, conta uma estória”. São contextos diferentes que 

se complementam: a Ilha, a casa contida nela, tudo remete ao retorno necessário, 

apesar de ser feito apenas no momento final. Marianinho só torna a ver o avô 

quando ele já é dado como clinicamente morto, mas ainda não é tarde para o 

diálogo.  

Assim como a Ilha, a casa também é alvo de assédio e de cobiça, 

devendo ser protegida. Isso é feito pela narrador-protagonista, que, dentre as 

várias funções no romance, possui também esta: a de manter Nyumba-Kaya 

inviolável, como ela sempre foi. Afinal foi para essa e muitas outras incumbências 

que o avô reclamou seu retorno, já que os filhos legítimos de Dito Mariano 

estavam envolvidos em outros assuntos: Abstnêncio, o mais velho, está à parte, 

absteve-se do mundo, como o próprio nome indica. Afastado da família, não mora 

na casa com os outros e mantém sempre um olhar melancólico sobre o mundo; 

Fulano Malta, suposto pai de Marianinho, é um ex-guerrilheiro desencantado com 

a guerra e despreparado para a função de ser pai: seu filho desde jovem foi morar 

na cidade, e só agora, com o retorno, é que Fulano pode aprender, afinal, a ser 

                                                
65 

As representações oníricas que Gaston Bachelard desenvolve em A poética do espaço são de 
fato extremamente importantes para que compreendamos os sentimentos do protagonista em 
relação à casa da família. O retorno de Marianinho à casa paterna traz à tona para ele a velha 
conexão com tudo que fora deixado para trás, e Nyumba-Kaya recupera seu status de morada 
primeira, detentora de lembranças e experiências únicas. 
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pai. Seu alheamento vai além dos desgostos que teve com a guerra – que não 

deu os frutos esperados por ele e por muitos outros – e da perda misteriosa da 

mulher, Mariavilhosa: é anterior, como bem descreve seu próprio filho:  

 
Fulano Malta passara por muito. Em moço se sentira estrangeiro em sua 
terra. Acreditara que a razão desse sofrimento era uma única e exclusiva: o 
colonialismo. Mas depois veio a Independência e muito da sua despertença 
se manteve. E hoje comprovava: não era de um país que ele era excluído. 
Era estrangeiro não numa nação, mas no mundo. (COUTO, 2003, p.74) 

 

O pretenso pai de Marianinho tinha essa aversão contra a existência, 

esse desgosto congênito em viver. Contrariamente a esse sentimento, temos o 

terceiro dos filhos de Dito Mariano, Ultímio, ambicioso homem de negócios que, 

assim como o sobrinho, há muito já deixou de viver em Luar-do-Chão66. Tio 

Ultímio é a perfeita representação do citadino que perdeu todo contato com a 

terra natal e não pretende resgatar o que ficou no passado: seu retorno à 

Nyumba-Kaya não está apenas relacionado aos funerais do pai, mas também tem 

o intuito de fechar negócios que põem em risco não apenas a casa dos Malilanes, 

mas toda a Ilha. É o que mais claramente demonstra desprezo pelas tradições e 

pela família, visto que não as entende como constitutivas de sua identidade de 

burocrata, e faz questão de sempre mostrar que está “um patamar acima”, que é 

diferente de sua família e do povo de Luar-do-Chão. Em dado momento do 

romance, ele, por fim, revela suas intenções: 

 
[Ultímio] Confessa, então, o fio de sua ambição. Ele quer desfazer-se da 
casa da família. E vender Nyumba-Kaya a investidores estrangeiros. Ali se 
faria um hotel. 
- Mas esta casa, Tio... 
- Aqui só mora o passado. Morrendo o Avô para que é que interessa manter 
essa porcaria? Além disso, a Ilha vai ficar cheia de futuro. Você não sabe 
mas tudo isso vai levar uma grande volta... (COUTO, 2003, p.151) 
 

 

A ideia da inevitabilidade da chegada do progresso é defendida 

arduamente por tio Ultímio, que só vê a casa como entrave para a execução de 

seus negócio. Interessante observarmos como seu próprio nome indica as 

intenções da personagem: Ultímio é o filho mais novo, o último filho, e representa 

                                                
66

 Nesse caso, entendemos tio e sobrinho como opostos: apesar de uma história comum em 
muitos pontos, já que há anos os dois deixaram a Ilha e perderam o contato com familiares e com 
o modo de vida da cidade, Marianinho ainda se sente ligado, de certa forma, às origens, enquanto 
Ultímio não só carece dessa conexão, como também não possui nenhuma intenção em readquiri-
la. São dois homens urbanos que veem a terra natal de modo completamente diverso. 
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também a ganância que quer dar um fim à Ilha, trazendo nocivamente o 

progresso. É tanto para impedir isso quanto outros acontecimentos funestos que 

Marianinho está de volta: Luar-do-Chão e Nyumba-Kaya precisam dele, de sua 

presença, para que a terra não se corrompa definitivamente, para que a casa, 

representante da manutenção das tradições, não seja destruída e para que se 

restabeleça o estado primeiro de harmonia que reinara outrora. Mas como ele 

poderia tomar toda essa responsabilidade sozinho? É nesse ponto que o avô 

Mariano, distante como está, intercede por seu preferido no intuito de orientá-lo 

em como proceder para manter as tradições. 

 

6.3 As cartas do avô Mariano: entre o contato com o sobrenatural e a 
permanência das raízes culturais 
 

Uma das questões que mais intrigam o leitor em Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra são as cartas que chegam misteriosamente para auxiliar 

Marianinho a descobrir os segredos que sondam sua família. Um recurso 

bastante utilizado pelo autor, inclusive em outros romances, a técnica da escrita 

dentro do livro serve para ajudar o desenrolar da história, como quesito 

fundamental sem o qual não se poderia ter uma trama de fato completa. Mas 

serve, também e acreditamos que principalmente, para mediar conflitos e 

demonstrar como a escrita é sumamente importante, tanto quanto a questão da 

oralidade, para que possamos compreender de maneira mais plena de que modo 

se processa a cultura moçambicana e, consequentemente, africana: é a partir do 

amálgama de dois elementos que não se excluem mutuamente, mas, pelo 

contrário, se complementam que podemos agregar tradição e modernidade de 

forma mais pertinente – duas tradições distintas, uma que já vem de longo tempo 

(a oralidade) e outra que somente agora começa a se estabelecer no continente 

africano (a escrita) mostram o que podem fazer uma em relação à outra no 

romance de Couto. Essa aliança entre a tradição oral, já há muitos anos 

estabelecida como elemento crucial para a manutenção da cultura, e a escrita, 

que só agora vem se constituindo mais firmemente, haja vista a população 

moçambicana ser ainda hoje em sua maioria analfabeta, é vista por Couto, no 

referido romance, como uma aliança estabelecida de maneira complementar: com 

o advento da escrita, representada pelas cartas do avô Mariano, a possibilidade 
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de descobrir e compreender certos fatos relacionados ao passado dos Malilanes 

se torna mais fácil. Como exemplo, temos um trecho de uma das cartas 

misteriosas (COUTO, 2008, pp.125-126): 

 
Mariano, esta é sua urgente tarefa: não deixe que completem o enterro. Se 
terminar a cerimônia você não receberá as revelações. Sem essas 
revelações você não cumprirá a sua missão de apaziguar espíritos com 
anjos, Deus com os deuses: Estas cartas são o modo de lhe ensinar o que 
você deve saber. Neste caso, não posso usar os métodos da tradição: você 
já está longe dos Malilanes e seus xicuembos. A escrita é a ponte entre os 
nossos e os seus espíritos. Uma primeira ponte entre os Malilanes e os 
Marianos.   

 

Não é gratuitamente que o avô Mariano não é dado como morto logo 

desde o princípio do romance: sua suposta morte foi providencial para o retorno 

de Marianinho, o único que poderia salvar a casa e a Ilha dos desmandos e 

aflições por que estavam passando. Nesse caso, mesmo havendo chegado a 

hora, Dito Mariano só poderia partir definitivamente e em paz depois de cumprir a 

missão de orientar o filho/neto no intuito de manter a ordem natural das coisas: 

Nyumba-Kaya deveria continuar de pé, assim como a Ilha deveria voltar à sua 

normalidade anterior, da qual fora tirada também por conta dos segredos 

guardados pelos Malilanes e pela trajetória tortuosa que os poderosos queriam 

impor à Ilha. Outro ponto, talvez o mais importante, na relação entre os dois é o 

seguinte: a resistência de Dito Mariano em morrer está relacionada a Marianinho, 

também por ser ele a única possibilidade de desvelar o segredo que fez com que 

a terra da Ilha se fechasse. É o narrador quem deve falar a verdade descoberta, 

mesmo que esta seja perturbadora. Só assim Dito Mariano pode partir rumo a 

uma nova existência, depois de sua missão cumprida. 

Interessante percebermos no trecho supracitado como as cartas, a escrita 

de um modo geral, se caracteriza no repasse dos aprendizados necessários a 

Marianinho para que conduza corretamente o funeral: distante da família e dos 

costumes, ele não pode aprender através da tradição, por isso a escrita é a única 

forma de mediação entre os antigos e os novos espíritos67. São duas gerações 

que se encontram e dialogam por meio da palavra escrita: os Malilanes, nativos 

de Luar-do-Chão que dominam a tradição, e os Mariano, representados por 

                                                
67

 Os xicuembos, que nesse caso significam antepassados divinizados pela família, já não podem 
ser acessados por Marianinho, faltava-lhe a iniciação necessária para entrar em contato com 
esses espíritos. A última missão de Dito Mariano é deixar o filho/neto a par da história da família, 
das tradições das quais fazem parte os Malilanes e restaurar a terra.  
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Marianinho, que estão agora a aprender sobre essas tradições, e como não-

iniciados só podem depreender seus ensinamentos através da escrita, único meio 

que de fato dominam. De qualquer maneira o interessante é que o diálogo não 

cessa de acontecer, seja por que vias forem. Para Carmen Lúcia Tindó Ribeiro 

Secco, em artigo denominado “Mia Couto: o outro lado das palavras e dos 

sonhos” (2006, p.72): 

 
Grande parte das narrativas de Mia Couto utiliza o insólito como meio de 
criticar o real opressor e de subverter os cânones da racionalidade europeia. 
Seus textos fundam uma semiose libertadora, cuja ação, por intermédio de 
representações oníricas, faz aflorar o imaginário cultural popular, que foi 
censurado tanto no período colonial, como nos primeiros anos após a 
libertação, quando a orientação marxista ortodoxa do Governo da 
Revolução proibia, de modo geral, as manifestações religiosas.  
 

As representações oníricas citadas pela autora estão de fato muito 

presentes em Um rio chamado tempo, haja vista o exemplo das cartas que 

surgem misteriosamente e é ainda mais fantástico descobrirmos de que maneira 

elas chegam à mão do narrador. A ideia de manutenção das tradições no romance 

em análise não se processa de forma convencional, já que esta, apesar de partir 

de uma ideia corrente, ser passada de avô para neto, ou de pai para filho, é uma 

maneira bastante aceitável, mas o que caracteriza o insólito, no caso de Couto, 

são as condições em que isso se dá: o avô já está clinicamente morto quando 

começa a iniciar o neto nas tradições de seu povo. Dessa forma a realidade é 

deformada e ressignificada de maneira a fazer com que observemos a ficção 

concebida por Couto liberta de liames com uma representação estritamente 

realista, se permitindo acrescentar fatos totalmente apartados de uma 

racionalidade demasiadamente engessante. Assim, a comunicação misteriosa 

entre avô e neto reserva mais um segredo surpreendente a ser revelado, já que, 

no estado de latência em que se encontra, Dito Mariano não pode escrever. No 

entanto as cartas não param de chegar até que os últimos mistérios sejam afinal 

revelados. Resolvidos os conflitos, o avô Mariano se despede definitivamente:  

Já passou o meu momento. Você está aqui, a casa está sossegada, a 
família está aprontada. Já me despedi de mim, nem eu me preciso. Vai ver 
que, agora, se vão desamarrar, lá no alto das nuvens. Vai ver mais como a 
terra se voltará a abrir, oferecida como um ventre onde tudo nasce. Já sou 
um falecido inteiro, sem peso de mentira, sem culpa de falsidade. (COUTO, 
2003, p.238) 
 

Conseguir seu intento desde o princípio, enterrar o avô, é também 

apaziguar a terra, função que Marianinho cumpre finalmente e de forma exemplar. 
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As relações estabelecidas entre rio, terra e habitantes é um claro exemplo da 

maneira como é concebido o estar no mundo sob a ótica da Geografia Humanista 

Cultural, pois é a partir das concepções da corrente que entendemos melhor as 

aventuras de Marianinho e seu propósito final. Os procedimentos e peripécias 

instigadas ao longo do romance eram necessários, já que o avô não poderia ser 

enterrado antes do tempo, uma das razões pela qual a terra se recusou a recebê-

lo em seu seio: a impaciência humana não pode ser afirmada pelos elementos da 

natureza, que em sua lentidão acabam por passar o ensinamento: tudo a seu 

tempo. Dessa forma, rio e casa representam metaforicamente aquilo que deve ser 

aprendido pelos habitantes de Luar-do-Chão: o respeito ao tempo e à terra, já que 

sem eles não pode haver vida possível. 

 

7 ANTES DE NASCER O MUNDO 

 

Antes de nascer o mundo (2009), um dos mais recentes romances de Mia 

Couto, nos traz a história de cinco personagens, todos homens, supostas últimas 

habitantes de uma cidade denominada Jesusalém, que graças ao pai da família 

vivem à revelia dos acontecimentos do país. Entende-se, dessa forma, que o 

romance age como uma interessante representação dos tipos de traumas e 

fragmentações que a guerra é capaz de proporcionar, retratando a rotina de uma 

família africana que vive isolada em tempos de guerra civil e mostrando de que 

maneira ainda é possível achar saídas para a vida repleta de adversidades das 

personagens desse que é um dos romances mais desencantados do autor. 

Entende-se, dessa forma, que o romance age como uma interessante 

representação dos tipos de traumas e fragmentações que a guerra é capaz de 

proporcionar, retratando a rotina de uma família africana que vive isolada em 

tempos de guerra civil. 

Nesse romance, Couto se foca no desenvolvimento das lembranças e 

memórias dos irmãos protagonistas: Ntunzi e Mwanito, o caçula, que na verdade 

carece dessas memórias por ter saído da cidade muito jovem. Este último, aliás, é 

o narrador da história, sendo assim é através de sua ótica que podemos perceber 

sensações e angústias que atingem todas as personagens habitantes de 
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Jesusalém68. Mwanito está sempre a aprender através das parcas experiências 

oferecidas por seu entorno, que se baseia apenas no rio, na casa e no ermo que 

a cerca. Essas experiências, entretanto, vão se adensando no decorrer do 

romance, e fatos como a aquisição da escrita/leitura, assim como ter contato pela 

primeira vez com uma mulher vão moldando o caráter desse jovem protagonista 

que, por seu caráter dócil, age como mediador entre o pai e o irmão mais velho. 

Especificamente nesse romance notamos, na escrita do autor, uma visão 

que pode ser entendida como desesperançada à primeira análise, haja vista um 

dos protagonistas ser o pai dominador que nada permite a seus filhos. No 

entanto, de um ponto de vista mais acurado, podemos perceber que esse pai, 

rebatizado Silvestre Vitalício69, que parece impor uma existência infernal à já difícil 

vida de seus filhos no período pós-colonial, na verdade intenta apenas protegê-los 

das adversidades desse excesso de conflitos que o país passa na época. 

Portanto, o exagero de zelo e proibições do pai, é no intuito de conservar os filhos 

de traumas físicos e psicológicos pelos quais ele mesmo já passou. Apesar disso 

os dois irmãos não estão de todo proibidos, são sempre capazes de se 

desvencilhar das adversidades que o pai impõe para poderem vivenciar suas 

próprias experiências. 

Dessa forma, é possível notar também, ao longo da obra, as relações 

permeadas de complexos sentimentos no que diz respeito à família formada pelo 

pai, Silvestre Vitalício, e pelos dois filhos70 que parecem ser o oposto um do outro, 

mas que, na verdade, se complementam na sua frustração pela vida incompleta 

que levam na suposta cidade denominada Jesusalém. Esta cidade, por sinal, em 

sua referência bíblica, é assim batizada por ser supostamente, segundo os 

                                                
68

 Além dos irmãos completam as cinco personagens principais o pai dos meninos, Silvestre 
Vitalício, o empregado Zacaria Kalash e Tio Aproximado, todos isolados, por iniciativa de Vitalício, 
que faz com que se refugiem do restante da civilização no intuito de se desfazer do passado que o 
atormenta e dando livre curso a seus delírios, aos quais todos se submetem. 
69

 Uma das personalidades mais fascinantes do romance, Silvestre Vitalício, que antes se 
chamava Mateus Ventura, consegue na maioria das vezes impor suas vontades e manias, 
controlando e manipulando as outras personagens com um poder que por vezes parece 
inexplicável. A realidade alterada pela conjuntura especial de Jesusalém ajudam Silvestre em sua 
empreitada. 
70

 As personalidades opostas podem ser explicadas pela preferência explícita do pai: enquanto 
Mwanito, o caçula, era um “afinador de silêncios” pela capacidade de ficar calado, tendo toda a 
atenção do pai, Ntunzi era o mais velho de personalidade rebelde e sempre buscava um jeito de 
sair do exílio imposto pelo pai, ensinando ao irmão coisas que contrariavam o genitor, a saber: 
coisas sobre a vida, as quais Mwanito nunca teve acesso por conta das condições precárias em 

que vive junto dos seus. Dois jovens em vias de descobrir o mundo, cada um à sua 
maneira, driblando os desmandos do pai. 
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delírios de Silvestre, a cidade em que Jesus será descrucificado. Outro ponto 

interessante nesse romance de Couto é a falta, até avançado ponto da narrativa, 

de uma presença feminina. A única que existe é apenas nas lembranças, 

principalmente de Ntunzi: a figura de sua mãe, Dordalma, falecida 

misteriosamente muito antes de eles terem chegado à cidade. 

A ideia de uma viagem, geográfica e metaforicamente falando, é que dá 

mote ao romance – já que esta viagem é, de fato, física, mas possui ainda mais 

aspectos psicológicos, para o bem ou para o mal, que movimentam a trama. 

Também a noção de fundação está intimamente ligada a essa obra de Couto, já 

que Jesusalém, a sonhada cidade de redenção por tanto tempo imaginada por 

Silvestre Vitalício, não passa de uma casa grande abandonada no meio rural. É lá 

que este complexo protagonista pretende resgatar seus sonhos de paz, fugindo 

da violência da cidade para poder criar seus filhos tanto à distância da violência 

como da realidade de seu país. Para Russel G. Hamilton (1999, p. 18): 

 

Re-escrever e re-mitificar o passado é, de certo modo, uma estratégia 
estético-ideológica que tem em vista protestar contra as distorções, 
mistificações e exotismos executados pelos inventores colonialistas da 
África. Além do mais, a re-mitificação é componente do neo-tradicionalismo 
que caracteriza aspectos importantes da condição pós-colonial. 
 

 

Essa citação, apesar de seu viés estritamente teórico, nos é 

extremamante válida para que possamos compreender as nuances de um pai que 

projetou outra realidade para criar seus filhos em relativa paz. É notório, em 

Silvestre Vitalício, o desejo de recriar um mundo que seja exatamente, em todos 

os detalhes, como ele quer que seja, nem que para isso ele tenha que limar 

certos acontecimentos do passado que dizem respeito não só a ele mesmo, mas 

também a seus filhos. Entretanto, e como não poderia deixar de ser, o lado-de-lá, 

o mundo externo do qual ele gostaria tanto de esquecer, continua, de certa forma, 

em contato com os habitantes da cidade, mesmo que à contragosto de Silvestre. 

É através de personagens como Zacaria Kalash e tio Aproximado, além da 

aparição de uma portuguesa em busca de seu marido, além das vagas 

lembranças de Ntunzi, que os dois irmãos constroem seu imaginário a respeito do 

mundo que não conhecem. 

Jesusalém se converte em um refúgio para as personagens, quase todos 

membros da mesma família, que lá se instalam em fuga da guerra civil reinante 
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no país pós-independência – uma suposta cidade fundada no meio do nada, na 

Savana africana, para afastar os dois irmãos e o resto da família tanto das 

agruras da guerra quanto do convívio com outras pessoas por conta das ordens e 

desmandos do pai, personagem ditatorial e ambíguo. Esta narrativa possui pontos 

em comum com Terra Sonâmbula, principalmente em se tratando das diversas 

reações aos horrores da guerra. Em Antes de nascer o mundo, entretanto, o que 

assombra as personagens, principalmente o pai Silvestre Vitalício, é o contato 

com o mundo exterior, posto que, apesar do exílio e da vontade de Silvestre de 

cortar relações com o mundo exterior, o lado-de-lá, este ainda se manifesta 

através das recordações, das viagens de tio Aproximado para a busca de 

mantimentos e, afinal, através da chegada de uma mulher, ser nunca antes visto 

em Jesusalém. 

Uma das forças que movimentam o romance é a curiosidade de Mwanito 

em relação ao mundo exterior, ao que se passa além das fronteiras restritas e 

sombrias de Jesusalém. Apesar de ela ter sido escolhida como o lugar do 

recomeço e da distância, os irmãos Mwanito e Ntunzi não se conformam em 

habitar essa terra tão estéril, o primeiro por ter vontade de conhecer o mundo tão 

descrito por seu irmão mais velho. É por conta disso que, novamente, assim como 

em Terra Sonâmbula, a escrita vai ter um papel deveras relevante para o jovem 

Mwanito – que aprende a escrever e o faz nos lugares mais insólitos, tais como 

cartas de baralho e mesmo o dinheiro que seu irmão consegue só para que ele 

pratique a escrita. É nessa perspectiva, no registro da história que é feito por 

Mwanito, que encontramos o contraponto perfeito a seu pai, que não é capaz de 

compreender que, apesar de todo isolamento que impõe aos que estão ao seu 

redor, as fronteiras inevitavelmente se abrem, a comunicação entre os habitantes 

de seu país, apesar de todo esfacelamento, existe e se mostra cada vez mais 

forte. O isolamento com o qual Silvestre Vitalício tanto sonhou, mesmo que 

buscando fugir da violência, é impossível em um país que cada vez mais se abre 

e se reestrutura, malgrado as experiências traumáticas do período pós-colonial. 
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7.1 Jesusalém ou a invenção de um novo começo 

 

Uma cidade nascida dos desvarios de um homem: essa é Jesusalém. 

Advinda do desejo de Silvestre Vitalício de recriar o mundo71, a cidade se propõe 

a ser o recomeço daqueles que tiveram a vida de certa forma destruída, seja pela 

guerra, pela morte de um ente querido ou simplesmente por inércia. A cidade é 

palco de complexos sentimentos no que diz respeito à família formada pelo pai e 

pelos dois filhos que parecem ser o oposto um do outro, mas que, na verdade, se 

complementam nas suas frustrações pela vida incompleta que levam na suposta 

cidade denominada Jesusalém. Esta cidade, por sinal, em sua referência bíblica, 

é assim batizada por ser supostamente, segundo os delírios de Silvestre, a cidade 

em que Jesus será descrucificado. Para a criação da cidade, o patriarca fez um 

ritual específico: 

 
Assim que o Sol poentou, Zacaria começou a tocar um tambor e a apregoar, 
aos berros, uma incompreensível ladainha. Concentrámo-nos na pequena 
praceta eu, o Tio e o mano. De pé e em silêncio aguardamos pelo motivo da 
convocatória. Foi então que Silvestre Vitalício, envolto num lençol, deu 
entrada na praça. Transportando um pedaço de madeira evoluiu com porte 
de profeta até junto do crucifixo. Espetou a madeira na terra , e foi possível, 
então, entender que era uma tabuleta onde, em baixo-relevo, esculpira um 
nome. Abrindo os braços, meu pai proclamou: 
- Este é o país derradeiro e vai-se chamar Jesusalém. (COUTO, 2009, p.37) 

 

Para melhor sacramentar a materialização de seu delírio, Silvestre 

Vitalício foi o mentor de uma cerimônia que comprovasse a fundação de 

Jesusalém: nesse lugar ermo, sem ligação com a verdadeira realidade que o país 

estava passando, sendo apenas um casarão abandonado, Vitalício instituía uma 

nova realidade, não só uma cidade, mas um país: o país derradeiro. Ainda nas 

palavras do pai: “O mundo acabou, meus filhos. Apenas resta Jesusalém” 

(COUTO, 2009, p.21). Não era apenas em sua mente, em seus desvarios que o 

exílio é imposto: o pai tenta forçar tanto os filhos quanto os outros agregados a 

crerem na fantasia de que não havia nada para além de sua criação, mesmo que 

houvesse um constante contato com o lado-de-lá, sempre visitado por tio 

                                                
71

 Importante deixar claro de que tipo de mundo se trata: a invenção de Silvestre Vitalício era a 
constituição de uma realidade simplesmente desbastada de tudo. Não havia pessoas, nem 
religiões, nem culturas. Nada além dos domínios da pobre cidade, ou país, denominado 
Jesusalém, um exílio na zona rural que considera todo contado com a civilização extremamente 
danoso. 
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Aproximado, que trazia notícias e mantimentos, e depois com a chegada da 

portuguesa Marta, a primeira mulher que Mwanito viu na vida, mulher em busca 

de algo/alguém perdido, como o próprio miúdo também estava – nesse caso, o 

país, mesmo em guerra, ainda tinha algo a oferecer a eles. 

Temos em Jesusalém um espaço que pode ser tomado como estritamente 

doméstico, já que pertence teoricamente àqueles poucos habitantes, mas que 

também não deixa de se mostrar como lugar em que se estabelecem relações 

controversas: nem público nem privado, refúgio e ao mesmo tempo local que 

evoca lembranças de outros tempos, assim como recebe influências e notícias do 

chamado lado-de-lá. Assim sendo, compreendemos o sentido ambíguo que a 

cidade, identificada com a categoria lugar, é capaz de despertar: não corresponde 

à “casa primeira” a qual se refere Gaston Bachelard (2008), mas ao mesmo 

tempo significa algo de muito profundo e importante na vida das personagens, 

pois é nesse lar rebatizado, nesse lugar sem geografia que elas vivem grande 

parte de suas experiências, principalmente o miúdo Mwanito.  Assim Homi 

Bhabha especifica em seu O local da cultura (2007, p.30): 

 
Os recessos do espaço doméstico tornam-se os lugares das invasões mais 
intrincadas da história. Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e 
mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o público tornam-se 
parte um do outro, forçando sobre nós uma visão que é tão dividida quanto 
desnorteadora.  
 

Se levarmos em consideração a situação do país em que o romance se 

desenvolve perceberemos como a citação acima se torna ainda mais pertinente, 

já que a guerra civil moçambicana tem o poder de nublar as fronteiras entre 

público e privado, os conflitos não se apresentam de forma separada da vida das 

personagens, muito pelo contrário: são parte do cotidiano delas. Mesmo que 

alguns, como Silvestre Vitalício, não queiram essa amálgama não há como evitá-

la: a invasão, como o próprio Bhabha já deixou claro, é intrincada e silenciosa. 

Jesusalém é, desse modo, um desses pontos fronteiriços: mesmo que a intenção 

inicial fosse de isolamento ainda existe um contato com o mundo extremamente 

vivo e dinâmico, além de violento, que permeia o país: o mundo imerso na guerra 

que sempre ameaça despontar às portas de Jesusalém, para desespero do 

patriarca que quer ver a si e aos seus o mais distante possível daquela realidade 
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devastadora72. 

Também a noção de fundação está intimamente ligada a essa obra de 

Couto, já que Jesusalém, a sonhada cidade de redenção por tanto tempo 

imaginada e mesmo estabelecida como tal por Silvestre Vitalício, não passa de 

uma casa grande abandonada no meio rural, sem mais habitantes que não sua 

própria família que, por sua vez, sonha com o fim do isolamento: para eles, 

principalmente em se tratando de Ntunzi, Jesusalém não passa de uma prisão, 

muito distante da visão de Bachelard sobre a preciosidade que a casa pode 

guardar em si: “A casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa 

permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2008, p.26). Essa, definitivamente, não é 

a casa que faz parte da cidade criada por Vitalício. Podemos notar como esse 

espaço é, acima de tudo, um espaço catalizador de conflitos, já que os 

protagonistas do romance não se movimentam além dele. É lá que este complexo 

protagonista pretende resgatar seus sonhos de paz, fugindo da violência da 

cidade para poder criar seus filhos à distância da violência que faz parte da 

realidade de seu país. 

Nesse romance o papel de Jesusalém é de um refúgio para as 

personagens, quase todas membros da mesma família, que lá se instalam em 

fuga da guerra civil reinante no país pós-independência – uma suposta cidade 

fundada no meio do nada, na Savana africana, para afastar os dois irmãos e o 

resto da família tanto das agruras da guerra quanto do convívio com outras 

pessoas. O que pretende Silvestre Vitalício, personagem ditatorial e ambíguo, é 

apartar seus filhos do mundo corrupto, e então compreendemos o sentido bíblico 

e ao mesmo tempo subversivo do nome da cidade, onde Jesus seria 

descrucificado. 

 

 

 

 

 

                                                
72

 Um dos acontecimentos que mais assombram Vitalício é o episódio da morte de sua mulher, 
Dordalma, que possui algo de misterioso e, além disso, de devastador para o viúvo, segundo suas 
palavras: “A cidade desmoronara, o Tempo implodira, o futuro ficara soterrado (...) quem sai  do 
seu lugar, nunca a si mesmo regressa” (COUTO, 2009, p.74) 
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7.2 Mwanito e Ntunzi: a ligação dos irmãos com o entorno 

 

O romance Antes de nascer o mundo (2010) põe em relevo uma relação 

curiosa: os irmãos protagonistas, Mwanito, o mais jovem, e Ntunzi, o primogênito, 

estabelecem dois tipos interessantes de ligação. Primeiro, a ligação fraterna entre 

eles, que de fato é curiosa se percebermos o tratamento altamente diferenciado 

que o pai dispensa aos dois. Silvestre Vitalício tem uma clara preferência pelo 

caçula, que inclusive considera como um “afinador de silêncios” (2010, p.13). 

Isso, para o pai, é uma qualidade incomparável, com a qual o jovem Ntunzi73 não 

pode competir: alguém que, tanto quanto ele, seja capaz de compartilhar e 

usufruir das benesses que o silêncio traz.  A respeito disso Mwanito, que, assim 

como o Marianinho de Um rio chamado tempo, é o narrador da história contada, 

relata o seguinte: 

 
A família, a escola, os outros, todos elegem em nós uma centelha 
promissora, um território em que podemos brilhar. Uns nascem para cantar, 
outros para dançar, outros nasceram simplesmente para serem outros. Eu 
nasci para estar calado. Minha única vocação é o silêncio. Foi meu pai que 
me explicou: tenho inclinação para não falar, um talento para apurar 
silêncios. Escrevo bem, silêncios, no plural. Sim, porque não há um único 
silêncio. E todo silêncio é música em estado de gravidez. (COUTO, 2012, 
p.13) 

 

Mwanito foi eleito, segundo o pai, para ser alguém que tem um poder 

especial, o poder de afinar os silêncios. Os papéis convencionais, aos quais o 

garoto se refere como “a centelha em que podemos brilhar”, não cabem a ele: o 

miúdo não tem uma vida normal, logo porque seu contexto não é normal74. Para 

Silvestre Vitalício, o pai extremamente autoritário que mantém todos sob seu jugo, 

esse suposto dom do filho caçula é uma qualidade sem par, já que ele é um 

homem minimalista: quanto mais puder subtrair do mundo, melhor. Assim, um 

filho que tenha o poder de simplesmente ficar calado, de não só apreciar o 

silêncio da mesma forma que ele, mas também de afiná-lo, apurá-lo, segundo as 

                                                
73

 Ntunzi, talvez por lembrar demasiadamente Vitalício da esposa que morrera e da vida 
anteriormente levada, fora de Jesusalém, recebe de fato os maus-tratos do pai. Mas talvez seja 
importante destacar que as atitudes de Vitalício sugerem um cuidado extremo, um pavor de que 
algo daquele mundo corrupto do qual estavam fugindo alcançasse seus filhos. O mais velho, e 
também mais rebelde dos dois, não aceita a tirania do pai, donde surge o conflito. 
74 

A vida de Mwanito e das outras personagens do romance giram em torno das consequências da 
guerra civil moçambicana: enquanto o resto da população migra para a cidade, a família anti-
convencional liderada por Silvestre Vitalício ruma para o interior do país, em busca de um refúgio 
e da fuga de um passado que não deve ser lembrado. 
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próprias palavras do miúdo. Isso se mostra como um verdadeiro achado para 

esse pai tirano que não pretende que nada aconteça sem seu conhecimento na 

nova vida que estabeleceu para todos. 

Não por acaso essa preferência pelo filho mais novo, já que Mwanito não 

possui lembranças da vida anterior à Jesusalém, justamente o que Silvestre mais 

intenta esquecer, apagar de sua vida e da dos outros ao seu redor. Desse ponto 

de vista, a relação entre Mwanito e Ntunzi poderia de fato ser deteriorada pelo 

rancor de um irmão preterido pelo pai, no caso, Ntunzi, que não estaria satisfeito 

com os privilégios do irmão. Mas, pelo contrário, o filho mais velho nutre tão 

somente um rancor profundo por esse pai75, que nada permite aos moradores de 

Jesusalém, nem sequer que se lembrem de tempos longínquos. Apesar do 

tratamento diferenciado que o pai dispensa aos filhos pode-se perceber que, 

dentro das adversidades psicológicas e físicas, os irmãos são unidos e se dão 

bem no prazer de ensinar e aprender um com o outro. E se notarmos bem, 

veremos que os dois irmãos não acatam de fato todas as proibições que lhes são 

impostas, são sempre capazes de se desvencilhar das adversidades que o pai 

estabelece para poderem vivenciar suas próprias experiências. 

Dessa forma, o fato de o pai preferir um filho a outro não influencia na 

relação dos dois, pelo contrário, parece inclusive entusiasmar e fortalecer o laço 

entre os dois: Ntunzi toma o irmão mais novo, inexperiente tanto pela pouca idade 

quanto pelas poucas possibilidades que o ambiente oferece, como alguém que 

precisa ser guiado, inclusive para longe da má influência exercida por Silvestre 

Vitalício. Além disso, o mais velho não se conforma que o pai não permita que se 

comente sobre Dordalma, a mãe dos dois jovens. Os irmãos, em Antes de nascer 

o mundo, parecem ser mais ligados que o habitual justamente por conta das 

adversidades. Com isso, Ntunzi acaba se valendo das coisas mais básicas, as 

únicas que estão à disposição no momento, como o próprio entorno em que estão 

inseridos no momento, utilizando-se também largamente de sua imaginação. O rio 

próximo da casa grande em que habitam é um dos principais meios de adquirir 

conhecimento pelos irmãos. Eric Dardel discorre o seguinte sobre as águas 

moventes (2011, p.21):  

                                                
75

 Nesse caso, por se tratar de um adolescente que contesta tudo quanto pode, até o próprio fato 
de ensinar ao irmão coisas que desagradam seu pai é uma forma de rebeldia para Ntunzi. 
Influenciar o irmão caçula é também uma maneira de atingir e contestar a autoridade paterna. 
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Por sua mobilidade, pelo salto soletrado da corrente ou pelo movimento 
ritmado das vagas, as águas exercem sobre o homem uma atração que 
chega à fascinação. Há uma palavra que encanta, uma substância que 
atrai. Palavra discreta ou turbulenta, acariciante ou ameaçadora, que dá ao 
rio ou ao mar uma personalidade. 

 
 

Para Mwanito, narrando sua rotina de poucos acontecimentos, o rio de 

fato representava uma espécie de libertação. Se levarmos em conta que Silvestre 

Vitalício regula todos os passos dos filhos e dos outros poucos habitantes da 

suposta cidade, desvencilhar-se do pai para passar algumas horas à beira-rio, em 

companhia do irmão, era a melhor parte dos dias pasmacentos dos irmãos. 

Segundo a descrição de Dardel, as águas dão certa mobilidade à vida, ainda mais 

em se tratando da rotina de Mwanito: não é à toa que o termo “fascinação”, 

utilizado pelo autor francês, se aplica tão bem à relação do miúdo com o rio76. 

Essa é uma das possibilidades que o entorno de Jesusalém, que à primeira vista 

parece tão parco, oferece aos dois. 

Ntunzi também, talvez até mais que o irmão caçula, tem uma ligação 

muito estreita com o rio, que ao contrário de Um rio chamado tempo, não tem 

nome próprio em Antes de nascer o mundo, mas possui, de fato, o mesmo poder 

de magnetizar aqueles que o frequentam – Ntunzi, por exemplo, o tinha de forma 

ainda mais preponderante porque representava, ao mesmo tempo, liberdade, já 

que a água nos proporciona essa sensação, e ainda mais como espaço de 

resistência, já que frequentar o rio era também desobedecer seu pai. Isso ele 

fazia com um prazer sem igual, já que se regozijava em confrontar a autoridade 

de Silvestre Vitalício. 

O rio77, como uma das partes mais significativas do entorno no qual as 

personagens habitam, se mostra um elemento relevante na paisagem semimorta 

e sem perspectivas que constitui Jesusalém: nesse romance, assim como em 

outros do autor, as personagens ainda se relacionam de forma muito próxima com 

categorias elementares da natureza, como a água, a terra, o mar. Justificando 

essa impressão temos as palavras de Mwanito: 

                                                
76

 Se considerarmos que a relação dos irmãos com esse rio é de plena harmonia, um lugar em 
que eles se sentiam à vontade e livres dos desmandos do pai, compreendemos como esse 
fenômeno natural de fato só pode atrair esses dois jovens em vias de descoberta da vida. 
77 

Como já colocado anteriormente, segundo a perspectiva do Dicionário de símbolos (1995), o rio 
representa a corrente da vida e da morte, a fluidez e a possibilidade, sendo esta última o que mais 
almejam os irmão, principalmente Ntunzi: a possibilidade de uma vida diferente, distante da 
realidade sufocante de Jesusalém,  
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No rio me demorava em espraiados sonhos. Aguardava por meu irmão que, 
ao fim da tarde, se vinha banhar. Ntunzi despia-se e ficava assim, 
desprotegido, olhando a água (...) a coisa mais viva e verdadeira que 
acontecia em Jesusalém era aquele rio sem nome (...) Se houvesse que 
rezar ou chorar seria apenas ali, na margem do rio, joelho dobrado sobre a 
areia molhada (COUTO, 2010, p.25). 

 

Assim como o rio, os outros espaços/lugares que são ocupados ou 

vivenciados pela família de Silvestre Vitalício têm um sentido particular, 

principalmente para os irmãos, ainda em vias de constituir suas personalidades. 

Jesusalém, apesar das proibições constantes do patriarca, ainda permite que algo 

seja explorado: é uma mistura interessante dos conceitos de espaço e lugar78, já 

que se abre ao mesmo tempo às noções de liberdade tão almejadas pelos 

irmãos, principalmente por Ntunzi, alimentando seu sonho de deixar de vez 

aquele ambiente inóspito e, afinal de contas, também é um lugar onde as 

personagens podiam se proteger das agruras e adversidades que agitavam o 

país. 

 

7.2.1 A casa grande: dialética entre espaço e lugar 

 

A casa grande que faz parte do entorno das personagens do romance é 

um espaço não dominado pelas personagens, por exemplo, representa uma 

mistura das categorias de espaço e lugar, já que ao mesmo tempo em que se 

trata de um recesso doméstico também representa um espaço desconhecido, que 

afinal demonstra o quanto pode ser inseguro no episódio em que os homens de 

Jesusalém encontram a portuguesa Marta79. No início do romance Silvestre dita o 

interdito: “– Essa casa – disse o pai – é habitada por sombras e governada por 

lembranças (...) Ali ninguém entra!” (COUTO, 2009, p.20). Para Tuan em Espaço 

e lugar: a perspectiva da experiência (1983, p.61), há uma explicação das 

diferenças básicas entre as categorias, que acaba tornando-as complementares: 

                                                
78

 Segundo Yi-Fu Tuan (1983), o primeiro termo está intimamente relacionado à ideia de liberdade, 
enquanto o segundo se relaciona à noção de segurança. São duas categorias muito utilizadas 

pelo autor e que nos são de extrema importância para a elaboração desse estudo, sendo melhor 
investigadas no próximo subitem. 
79

 Também no dia desse evento acontece um imenso temporal, como que para a anunciar a nova 
habitante de Jesusalém. Assim, as rajadas de vento furiosas também representavam as 
reviravoltas por que passariam as personagens com a chegada de Marta: ele vinha para 
revolucionar aquela realidade tão morta. Mwanito descreve: “As rajadas cresceram de fúria. De tal 
modo que a porta da frente do casarão se destrancou por si mesma. Para mim era um sinal: uma 
invisível mão me convidava a cruzar a linha proibida”. (COUTO, 2009, pp.116-117) 
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O espaço é um símbolo comum de liberdade no mundo ocidental. O espaço 
permanece aberto; sugere futuro e convida à ação. Do lado negativo, 
espaço e liberdade são uma ameaça (...) Ser aberto e livre é estar exposto e 
vulnerável (...) O espaço fechado e humanizado é lugar. Comparado com o 
espaço, o lugar é um centro calmo de valores estabelecidos. Os seres 
humanos necessitam de espaço e de lugar. As vidas humanas são um 
movimento dialético entre refúgio e aventura, dependência e liberdade. 

 

O espaço representa a um só tempo liberdade e desafio, confrontar o 

desconhecido, que pode ser algo tanto para o bem quanto para o mal. Mwanito 

experimenta essa sensação de liberdade que o espaço proporciona quando ousa 

entrar na casa grande, contrariando a ordem do pai: esse era o momento de 

também ele, o miúdo, desafiar a autoridade paterna, como seu irmão Ntunzi fazia 

constantemente. Assim, temos uma imbricação das categorias, já que se trata de 

uma casa, um espaço fechado, que seria melhor caracterizado como lugar, mas 

na verdade, por abrigar o desconhecido, a liberdade interdita, está mais próxima 

da descrição do espaço aberto. É no meio da ventania que Mwanito se sente mais 

apto à ação, ao que ele não estava acostumado. A ideia de enfrentar o 

desconhecido era muito agradável para que o miúdo a deixasse para trás: 

 
Apesar do desconforto, eu saboreava aquela desobediência como uma 
vingança sobre Silvestre Vitalício. No fundo, desejava que a ventania se 
agravasse para punir os desvarios do nosso progenitor. Apeteceu-me voltar 
atrás e enfrentar o velho Vitalício, defronte da janela onde ele vigiava os 
desmandos cósmicos. (COUTO, 2009, p.116) 
 

O vento também representa algo de muito profundo para Silvestre 

Vitalício: o patriarca autoritário, que dita regras a todos, teme o vendaval, a 

tempestade. Contra a força da natureza ele nada pode, nem sequer ordenar a 

seus filhos. Mwanito sente-se livre, distante do jugo paterno quando entra na casa 

grande, apesar do medo do que possa encontrar ou acontecer. Afinal, essa casa 

serve como catalizador para o maior evento já ocorrido em Jesusalém: a chegada 

de uma mulher. Além disso, ela expõe a relação deteriorada entre pai e filhos, 

além de abrigar em si os conceitos de espaço e lugar. 

No caso do jovem Ntunzi, podemos ver claramente a dialética entre 

espaço e lugar em constante movimentação. O filho mais velho de Silvestre 

Vitalício é impulsionado constantemente pela vontade de abandonar a casa 

paterna, alcançando, dessa forma, o espaço e toda a liberdade representada por 

ele, mas ao mesmo tempo não consegue pôr em prática o plano de se evadir de 
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Jesusalém, e quando finalmente tenta realizar o plano acaba sendo impedido por 

seu próprio psicológico, pelas pernas que teimam em não se movimentar: afinal, 

Jesusalém representa as noções de lugar, ainda significa refúgio e proteção 

contra o que possivelmente esteja acontecendo do lado-de-lá. Assim, o único e 

verdadeiro impedimento para que Ntunzi deixe o lugar em busca do espaço é ele 

mesmo, seu medo implícito de deixar a casa paterna. O próprio Couto (2009, 

p.62) explicita a forma como Ntunzi tem a percepção da estrada que conduz para 

fora dos domínios de seu pai: 

 
Quando o portão se escancarou, vimos que a tão proclamada estrada não 
passava de um magro trilho, quase indistinto, invadido pelo capim e pelos 
morros de muchém. Todavia, para Ntunzi o atalhozito surgia como uma 
avenida cruzando o centro do universo. Aquele estreito fiozinho alimentava 
a ilusão de haver um lado de lá. 

 
 

Para Ntunzi, a experiência de ver a estrada, tão magra quanto um trilho, 

como descreve o autor, é de fato um acontecimento de grandes proporções, já 

que é através dela que ele será conduzido para fora de Jesusalém, visando 

depois dessa saída, vivenciar coisas novas longe desse pai tirano que não lhe 

permite nada. A ânsia de conhecer outro mundo que abrisse outras oportunidades 

fazia com que o jovem pusesse tão grandes expectativas na estrada que até a 

percebia como essa verdadeira avenida cruzando o centro do universo. Em Antes 

de nascer o mundo podemos ver em torno de quem a narrativa se constrói e 

também de que forma Mia Couto desenvolve seu romance, sempre se utilizando 

uma forma muito própria de narrar e de criar neologismos para alcançar a 

memória e o imaginário coletivo que registraram os aflitivos momentos históricos 

que englobam a descolonização, o período pós-colonial de guerra civil intentando 

registrar como a população sobreviveu a isso.  

Assim, o entorno que envolve os habitantes da cidade fictícia de 

Jesusalém é de extrema importância para a compreensão de como sua influência 

é significativa, sendo que a casa grande representa de forma preponderante a 

dialética entre categorias da Geografia Humanista Cultural. Para Vernaide 

Medeiros Wanderley, em capítulo denominado “A concretude geográfica”, de sua 

tese de doutorado, o mundo pode ser vivido geograficamente, como é explanado: 

“o mundo é percebido como um sistema de relações entre homens e coisas. 

Podemos dizer que ele é experienciado cotidianamente como cenário, moldura da 
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existência ou ambiente do qual é retirado o sustento” (1997, p.35). As “coisas” ao 

redor de Mwanito e companhia possuem um sentido que está para além da pura 

materialidade física, se propondo a serem vivenciadas, experimentadas, no 

sentido mais amplo da palavra. A casa grande é um exemplo claro dessa relação. 

 

 

7.3 A relação entre o sentimento de desenraizamento e os espaços 
destituídos de significado 
 

É interessante que percebamos o seguinte: o romance Antes de nascer o 

mundo é constituído, inicialmente, pelo deslocamento das personagens, sua ação 

é constituída, também, por uma viagem geográfica que tem como intenção um 

afastamento dos problemas advindos tanto do estado de guerra quanto do cunho 

subjetivo das personagens, principalmente de Silvestre Vitalício, que crê que esse 

afastamento do mundo é uma maneira de esquecer a morte da esposa. Essa 

viagem desperta, inclusive, a curiosidade das outras pessoas que observam, 

admiradas, aquela família a caminho do campo, como mostra o exemplo: 

 
Nessa odisseia cruzamos com milhares de pessoas que seguiam em rumo 
inverso: fugindo do campo para a cidade, escapando da guerra rural para se 
abrigarem na miséria urbana. As pessoas estranhavam: por que motivo a 
nossa família se embrenhava no interior, onde a nação estava ardendo? 
(COUTO, 2010, p.19) 
  

Era, de fato, curioso: em um período tão conturbado, o que motivava 

aquela família a se distanciar de tudo e de todos, ou pior, a se aproximar daquilo 

de que todos queriam distância? Sabia-se que o interior do país era mais 

suscetível aos assédios das guerrilhas e que, afinal, lá havia ainda menos 

recursos do que na cidade, a citada “guerra rural” era ainda mais aguerrida. Na 

concepção do patriarca, no entanto, aquele era o caminho correto a ser feito, o 

caminho da distância, da proteção de seus filhos80. Jesusalém era ao mesmo 

tempo um sonho e um delírio, a vontade de que tempo e espaço, no caso o 

                                                
80

 Não por acaso Silvestre dispensava um tratamento tão rigoroso quando se tratava dos 
privilégios que os filhos poderiam ter. No caso, nenhum: a vida em Jesusalém era feita de trabalho 
duro e nenhuma diversão, de mandamentos rigorosos que deveriam ser seguidos à risca. Na 
verdade a rotina quase impraticável que o patriarca impunha aos seus era, tortuosamente, 
também uma demonstração de proteção: ele não suportaria que seus filhos, por desobediência, 
acabassem vítimas da guerra que grassava pelo país. Jesusalém, por bem ou por mal, era o 
último refúgio, lá escondidos e obedecendo às regras do pai nada aconteceria a Mwanito e Ntunzi. 
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contexto do país, não os alcançasse, não os afligisse. É nesse ponto, então, que 

se levanta a discussão: qual, de fato, o significado daquela cidade fictícia para as 

personagens, para o contexto do romance, se é que havia algum significado 

possível. 

Nesse ínterim, é de extrema relevância para nós fazermos uma análise 

desse espaço/lugar81 nas experiências das personagens, se há alguma ligação 

entre estas últimas e a cidade criada pelo pai. Como a experiência das 

personagens com o ambiente em questão está intimamente relacionada a uma 

viagem, uma fuga propriamente dita, podemos entender que o primeiro 

sentimento que vem à tona nesse caso é o de desenraizamento. Esse conceito 

traz em si a ideia de que fomos tirados de um lugar amado, que possuía um 

significado para nós, e lançados no mundo de forma brusca: o processo de 

desenraizamento é doloroso e pode trazer danos irreparáveis para nossa psique. 

Paulo Daniel Farah, em sua tese de doutorado denominada Geografia da 

ausência: o espaço na literatura Palestina (2004, p.53), faz uma discussão 

interessante a respeito do conceito de desenraizamento, demonstrando como 

esse sentimento se contrapõe e pode ser tão forte quanto o sentimento de 

pertencimento, e explana o seguinte: “O espaço é uma força estruturante 

fundamental para o sentido de identidade e para a relação com o mundo material. 

Consequentemente, uma ruptura do liame com o espaço leva a várias 

fragmentações sociais e psicológicas”. Para as personagens do romance, levando 

em especial consideração o miúdo Mwanito, essa colocação expõe muito bem o 

que se sente ao ser deslocado bruscamente de sua vida, sua casa habitual e 

lançado em um lugar totalmente novo e que, por esse e outros fatores, não lhe diz 

nada de especial. Gaston Bachelard (2008, p.29) faz uma colocação interessante 

para corroborarmos nosso ponto de vista: 

 
É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração 
concretizados por longas permanências. O inconsciente permanece nos 
locais. As lembranças são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem 
espacializadas (...) Mais urgente que a determinação das datas é, para o 
conhecimento da intimidade, a localização nos espaços da nossa 
intimidade. 
 

                                                
81

 Nesse caso utilizaremos as duas categorias para melhor conceituar o que seria Jesusalém: 
tanto o entorno quanto a casa em que as personagens vivem, entrelaçando, dessa forma, ambos 
os conceitos. 
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Assim sendo, podemos entender o pouco significado que Jesusalém 

possui para aqueles que a habitam, excluindo seu idealizador: os irmãos, de 

forma preponderante, não conseguem ou não querem criar um laço maior com 

aquele pedaço de terra porque ele simplesmente não lhes diz nada, não faz parte 

de seu passado comum, não lembra boas experiências, não remete à infância. É 

apenas um lugar onde se abrigam em um período difícil da vida, do país, e todos 

esperam que temporariamente. Não possuindo as características expostas por 

Bachelard, já que não representa intimidade, nem lembrança e muito menos 

permanência, a cidade fictícia pode ser considerada como algo simplesmente 

destituído de significado, um espaço que não diz comunica nada às personagens, 

não lhes desperta afeição. O próprio Mwanito relata: “Na verdade, não nasci em 

Jesusalém. Sou, digamos, emigrante de um lugar sem nome, sem geografia, sem 

história” (COUTO, 2009, p.19). Ele é a demonstração de um caso ainda mais 

grave: como não possui lembranças de sua vida anterior, não há lugar que 

Mwanito possa chamar de seu: nem os espaços habitados no passado, nem a 

atual Jesusalém, que é tão despida de significado e vida própria que só consegue 

aguçar nas outras personagens as questões relacionadas a deslocamento e 

desenraizamento. Com isso, percebemos no romance esse sentimento que se 

apresenta como uma questão sub-reptícia, não explicitamente, mas de maneira 

sutil e talvez por isso mais densa. O caso de Ntunzi deixa claro esse sentimento 

que traz, em si, também algo de indignação: 

 
Meu irmão Ntunzi vivia num só sonho: escapar de Jesusalém. Ele 
conhecera o mundo, vivera na cidade, lembrava-se da nossa mãe. Tudo 
isso eu invejava nele. Vezes sem conta lhe pedia que me desse notícias 
desse universo que eu desconhecia e, de cada vez, ele se demorava em 
detalhes, cores e iluminações. Os seus olhos brilhavam, crescidos de 
sonhos. Ntunzi era o meu cinema. (COUTO, 2009, p.53) 
 

A citação mostra claramente como o conceito de desenraizamento pode 

ser aplicado, ainda mais em se tratando da personagem Ntunzi: quem vivera 

outra realidade, como era o caso do irmão mais velho, jamais se habituaria àquela 

realidade tão pobre, tão morta. Ntunzi não se sentia em casa em Jesusalém, sua 

verdadeira vida só poderia ser plenamente vivida longe daquele lugar sem 

expressão. Dessa forma, experienciar era um ato que só poderia adquirir 

significado longe dali, em um contexto que fosse mais abrangente e, além disso, 

que se reportasse às primeiras vivências de Ntunzi, aquelas que constituíram os 
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primeiros significados em sua vida. Além de conhecer o mundo, a lembrança da 

mãe era algo muito forte, contra o qual ele não poderia lutar: como habitar uma 

cidade que em nada lembrava sua vida anterior, suas experiências primordiais? 

Jesusalém, para Ntunzi, não passava de um fantasma que ele queria afastar o 

mais rápido possível. 

Antes de nascer o mundo deixa explícita, em suas inúmeras relações 

conflituosas entre personagens, contexto social, espaços vivenciados, uma visão 

de mundo que podemos considerar como sombria, o que se apresenta inclusive 

como uma novidade dentre as obras de Couto. Mesmo com a exposição por 

vezes crua da desagregação pelas quais durante muitos momentos as 

personagens passam, ainda podemos vislumbrar, mesmo que ocasionalmente, 

uma réstia de boas intenções e de confiança em dias melhores. A última fala de 

Silvestre Vitalício, o misógino senhor de Jesusalém, ainda intentam mostrar que 

as esperanças não estão de todo perdidas: 

 
A fronteira entre Jesusalém e a cidade não foi nunca traçada pela distância. 
O medo e a culpa foram a única fronteira (...) Era isso Jesusalém: não um 
lugar mas a espera de um Deus que ainda estivesse por nascer. Só esse 
Deus me aliviaria de um castigo que a mim mesmo havia imposto. Contudo, 
só agora eu entendi: meus filhos, meus dois filhos, só eles me podem trazer 
esse perdão. (COUTO, 2009, p.276) 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo de nosso estudo, que tem como objeto três romances de Mia 

Couto, investigamos, através de uma abordagem ainda pouco utilizada dentro da 

crítica literária – a ótica interdisciplinar entre Literatura e o braço mais voltado 

para a sensibilidade humana da Geografia (a Humanista Cultural) –, os aspectos 

concernentes às relações naturais e simbólicas que o homem cria com seu 

entorno geográfico e o papel significante que os elementos da natureza exercem 

de maneira simbólica nos escritos do autor. Para tanto, primeiramente partimos da 

observação das características mais gerais das obras do autor, aquelas que 

tratam de identidade, alteridade, conceito de nação, destacando, dessa maneira, 

o contexto histórico não apenas do país em questão, Moçambique, mas do 

continente africano como um todo. Nesse sentido foi de extrema validade um 

capítulo que pusesse essas questões em discussão, como fizemos no primeiro 

momento do presente trabalho. Algumas perspectivas importantes concernentes à 

África e a Moçambique, país de origem do autor em estudo e também palco onde 

se desenvolvem seus romances, foram discutidas de maneira a deixar mais clara 

a posição de investigação que tomaríamos dali em diante. 

Acreditamos que esse primeiro ponto, que trabalhou com conceitos 

referentes ao país onde os romances estão inseridos, com trechos de entrevistas 

do próprio autor, bem como de teóricos que estudam o continente, é de suma 

importância para os tópicos que foram desenvolvidos a seguir, quais sejam: 

primeiramente um capítulo dedicado à corrente geográfica que nos embasou nas 

análises do romance, os aportes teóricos da Geografia Humanista Cultural e 

finalmente a investigação dos romances do autor (Terra Sonâmbula; Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra e Antes de nascer o mundo). 

Como nosso estudo pôs em relevância mais especificamente um aspecto 

cultural, em se tratando da literatura de um autor que representa em suas obras 

algumas características da nação, calcamos nossa investigação a partir de um 

referencial teórico que incluíam tanto autores precursores da corrente que 

utilizamos como método de pesquisa (a Geografia Humanista Cultural) quanto 

autores que a analisam nos dias atuais para que houvesse um diálogo entre as 

duas áreas distintas de conhecimento: a utilização da referida corrente da 

geografia em prol de uma investigação literária. Assim, os pontos ligados às 
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concepções dessa corrente e sua junção com áreas da filosofia também foram 

destacados visando uma observação mais minuciosa dos três romances em 

questão. 

Em relação a isso, foi importante dedicarmos um subcapítulo às correntes 

filosóficas que deram maior embasamento à GHC: frisamos como a 

Fenomenologia e o Existencialismo forma de fato essenciais para uma nova 

perspectiva geográfica que estava mais pautada nos aspectos humanos da 

pesquisa, enfim, como esta pode servir de base para uma investigação literária, 

deixando de lado toda e qualquer divisão rígida entre mundo objetivo e mundo 

subjetivo: ambos se misturam, dando espaço para o imaginário e o concreto, a 

razão e a sensibilidade em um novo percurso metodológico.  Assim, esse capítulo 

especialmente voltado para a Geografia Humanista Cultural se mostra relevante, 

já que foi a partir dele, dando destaque a seus precursores, seu surgimento, 

principais representantes e aportes teórico/metodológicos para a sua execução, 

que pudemos desenvolver a perspectiva a ser utilizada na contemplação das 

obras literárias que forma nosso objeto. Todos esses pontos no intuito de aplicá-

la, posteriormente, como método de pesquisa para as três obras selecionadas de 

Mia Couto. 

Isto posto, intentamos alcançar nesse estudo aproximações 

interdisciplinares, fazendo uma junção entre áreas de conhecimento diversas e 

que, no entanto, se complementam: há um entrelaçamento entre elas que permite 

a abertura de novos horizontes, novos olhares sobre um objeto de estudo tão 

dinâmico quanto a obra literária. Nesse caso, foi interessante para a elaboração 

do trabalho diversas leituras, que passaram por autores que trabalham com a 

África e Moçambique numa perspectiva crítica, como Antonhy Kwame Appiah, 

Stuart Hall e Achile Mbembe, bem como autores imprescindíveis para o 

embasamento referente à corrente Humanista Cultural em geografia, como o 

precursor Eric Dardel e o chinês Yi-Fu Tuan, que em sua obra deu continuidade 

às ideias do autor francês. No âmbito nacional, demos destaque a alguns artigos 

de Werther Holzer e à perspectiva de Paulo Daniel Farah em sua tese de 

doutoramento. Nossa pesquisa teve uma base estritamente bibliográfica, com 

destaque para artigos científicos relacionados às áreas que estudamos, como 

Geografia Humanista Cultural, Fenomenologia e Existencialismo, Paisagem, 

Espaço e Lugar, entre outras categorias. 
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Com isso, partimos para a investigação das obras do autor, sendo que 

nesse processo, além das análises a partir dos elementos constituintes da GHC, 

também levamos em consideração outros aspectos subjetivos de importância 

significativa nos romances do autor, tais como: questões relacionadas à escrita e 

oralidade, bem como as memórias em diálogo e o misticismo que permeiam suas 

obras. Considerado como um dos escritores mais aclamados da nova leva 

africana, Couto é capaz de nos proporcionar possibilidades múltiplas ao longo de 

seus romances, tanto no plano lingüístico como no contexto sócio-histórico. 

É interessante que deixemos claro que a nossa postura é a de enxergar o 

autor como um (re)construtor da linguagem – não convém que confundamos a 

linguagem criada por Couto especificamente para suas obras com a linguagem 

oral de Moçambique ou de África, erro recorrente quando se descreve o tipo de 

escrita do autor. E como reconstrutor, ele é capaz de criar mundos inteiros 

permeados de um imaginário poderoso, que tem em suas bases tanto 

acontecimentos reais, como a já tão mencionada crise pós-independência, quanto 

imagens construídas a partir da fusão entre tradição e modernidade, trabalhando, 

de maneira não convencional, conceitos como veracidade e verossimilhança. Em 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2010, p. 219), o autor, em suas 

brincriações82, cria uma pequena lenda para a ilha de Luar-do-Chão que 

representa o seu ofício: 

 

Quando já não havia outra tinta no mundo 

o poeta usou do seu próprio sangue. 

Não dispondo de papel, 

Ele escreveu no próprio corpo. 

Assim, 

Nasceu a voz, 

O rio em si mesmo ancorado. 

Como o sangue: sem foz nem nascente. 

                             

Lenda de Luar-do-Chão  

                                                
82 

Termo utilizado por Fernanda Cavacas para designar a escrita altamente criativa e lúdica do autor, 
que joga com a aglutinação de termos para criar novas palavras que povoam toda sua obra. 
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A partir dessa perspectiva das obras literárias, aprofundamos o nosso 

olhar sobre as paisagens africanas descritas por Couto e o que elas podem 

proporcionar nos âmbitos objetivo e subjetivo. Cada um dos romances, dentro de 

suas peculiaridades, é capaz de nos proporcionar um mundo inteiro repleto de 

imagens e nuances psicológicos, mostrando um panorama geral do conjunto de 

escritos do autor. Dentro dessas três obras selecionadas, entretanto, buscamos 

investigar camadas mais densas relacionadas às paisagens, e é por essa procura 

que continuamos a aprofundar o presente estudo, que não se encerra nessa 

investigação, já que ela não está de forma alguma fechada em si mesma, sempre 

buscando diálogos com outras áreas de conhecimento e outros estudiosos dos 

romances de Couto. 

Nosso estudo intenta uma crítica sob um enfoque ainda não muito 

utilizado nas análises literárias e se abre, sempre dialogando com Mia Couto e 

seu fazer artístico, também, à perspectiva crítica que Ítalo Calvino propõe em 

Porque ler os clássicos (2001, p.11): “Toda releitura de um clássico é uma leitura 

de descoberta como a primeira.” e: “Um clássico é um livro que nunca terminou 

de dizer aquilo que tinha para dizer”. Com essas palavras, podemos encerrar 

dizendo que nosso estudo é uma das muitas perspectivas sobre a obra do 

moçambicano Mia Couto, um autor que, se ainda não é considerado como 

clássico, pelo menos nos tem muito a dizer a cada (re)leitura. 
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