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O FANTASTICO EM ALUISIO AZEVEDO E COELHO NETO: Analise dos contos
Demonios ¢ A Bola

Os contos Demonios (1893), de Aluisio Azevedo, e A Bola (1927), de Coelho Neto, sdo os
objetos de estudo da analise nesta dissertagdo que objetiva legitimar essas obras enquanto
fantasticas através das caracteristicas fundamentais, procedimentos formais e tematicas
proprias do fantastico. Para tal, servirdo de aporte tedrico os teoricos franceses Lois Vax
(1965), Roger Caillois (1966), Iréne Bessicre (1974), o critico bulgaro-francés Tzvetan
Todorov (2012), o tedrico portugués Filipe Furtado (1980), o critico italiano Remo Ceseani
(2006) e o professor cataldo David Roas (2014). Embora sejam contos de autores que viveram
no contexto da Belle époque tropical carioca (inclusive convivendo entre si), o insélito se
apresenta de forma diferenciada em cada uma deles, devido as diferentes vertentes do
fantastico a que as obras pertencem, conforme as define o escritor italiano Italo Calvino
(2004): Demonios (1893), do fantéstico visionario e 4 Bola (1927), do fantastico cotidiano.
Ambos apresentam a ambiguidade que provém da hesitacao (ou espanto, duvida, incerteza),
resultado do conflito entre real e sobrenatural, realidade cotidiana ¢ atmosfera insdlita,
explicacdo natural e extranatural. A relagdo com o extratextual a partir da relagdo com a
experiéncia de realidade do leitor, para fins de efeito de verossimilhanga, e a escolha pelo uso
do narrador autodiegético constam como pontos de aproximagdo dos dois contos. Por outro
lado, as representagdes de tempo e espaco, assim como os temas principais abordados em
cada conto, exemplificam as diferencas marcantes entre as duas obras. A escolha por tratar
desses contos deve-se ao fato de serem obras que permaneceram esquecidas pela critica e pelo
publico, recebendo pouco destaque nas bibliografias e estudos acerca de Aluisio Azevedo e
Coelho Neto, autores amplamente conhecidos na tradi¢do literaria brasileira, mas que, em
geral, nao sdo associados a estética do fantastico por estarem vinculados a outras correntes
literarias. Mais ainda: a literatura fantastica brasileira ainda ¢ pouco divulgada, conhecida e
estudada nos meios académicos.

Palavras-chave: Literatura Fantastica. Literatura Maranhense. Demonios. A Bola.



THE FANTASTIC IN ALUISIO AZEVEDO AND COELHO NETO: Analysis of the
short stories Demonios and A Bola

The short stories Demonios (1893) by Aluisio Azevedo and 4 Bola (1927) by Coelho Neto
are the objects of study of the analysis in this dissertation that aims to legitimitize these works
as fantastics through its fundamental characteristics, formal procedures and innate themes of
the fantastic literature.To this end, the theoretical contributions by French theorists Lois Vax
(1965), Roger Caillois (1966), Irene Bessiére (1974), the French-Bulgarian critic Tzvetan
Todorov (2012), the Portuguese theorist Filipe Furtado (1980), the Italian critic Remo
Ceserani (2004) and the Catalan professor David Roas (2014) will be used. Although these
are short stories by authors who lived in the context of Rio's tropical Belle époque
(acquaintanceship included), the uncanny is presented differently in each one of them, due to
the different strands of fantastic to which the works belong to, as defined by the Italian writer
Italo Calvino (2004): Demdnios (1893), the visionary fantastic and 4 Bola (1927), the
everyday fantastic. Both present the ambiguity which comes from the hesitation (or
astonishment, doubt or uncertainty), the result of the conflict between reality and supernatural,
everyday reality and unusual atmosphere, natural and extraneous explanation. The relation
with the reader’s experience of reality, for purposes of verisimilitude effect, and the choice for
the use of self-digetic narrator appear as points of approximation of the two stories. On the
other hand, the representations of time and space, as well as the main themes addressed in
each story, exemplify the marked differences between the two works. The choice to work on
these stories is due to the fact that they have remained forgotten by critics and the public,
receiving little attention in the bibliographies and studies about Aluisio Azevedo and Coelho
Neto, authors widely known in the Brazilian literary tradition, but in general, are not
associated with the aesthetics of the fantastic because are linked to other literary moviments.
Moreover, the fantastic Brazilian literature is still little publicized, known and studied in
academic circles.

Keywords: Fantastic Literature. Maranhense Literature. Demonios. A Bola.
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1. INTRODUCAO

Em seu livro Freud e O Estranho (2007), o escritor e critico literario brasileiro
Braulio Tavares observa que, enquanto os leitores de obras realistas se perguntam “o que vai
acontecer em seguida?”, os leitores de narrativas fantasticas se questionam “o que esta
acontecendo?”. Isso porque, no primeiro caso, a historia se passa num mundo familiar e
apenas o desenrolar da trama ¢ desconhecido; no segundo caso, € preciso se acostumar com
um contexto onde vigoram outras regras ¢ tudo pode acontecer. Assim, nesta ultima, hd a
possibilidade de ultrapassar o “que?” e chegar ao “como?” e assim experimentar o mistério
pelo lado de dentro (TAVARES, 2007, p.317). Essa comparacdo de Braulio Tavares
representa bem o fascinio pela literatura especulativa e, neste momento em especial, pela
literatura fantastica, que motivou a escolha dos objetos em estudo neste trabalho. Para
compreender o que justifica em especifico a eleicdo dos contos em analise, € preciso explanar
um pouco sobre seus autores.

Aluisio Tancredo de Azevedo, nascido em Sdo Luis do Maranhdo, em 1857, ¢
considerado até hoje um dos maiores representantes da literatura maranhense e brasileira em
geral, sobretudo com seus romances de cunho naturalista tais como O Mulato (1881), Casa de
Pensdo (1884) e O Cortico (1890). No entanto, a obra de Aluisio Azevedo, que ¢ vasta e
hibrida, tem como ponto de partida um romance romantico chamado Uma Ldgrima de Mulher
(1879) e possui ainda a publicagdo de cronicas, pecas teatrais (algumas, em parceria com seu
irmao Artur Azevedo, outras, em colabora¢ao com o autor Emilio Rouede, outras ainda de sua
autoria, somente), ¢ romances-folhetim. Estes ultimos, escritos entre 1882 ¢ 1886, e entre
1890 e 1892, apos certa pausa, e publicados no rodapé de jornais, se tornaram alvos de
diversas criticas quanto a sua aparente oposicao as obras naturalistas e quanto a sua qualidade
(CANDIDO, 1960). Por isso, acabaram por desempenhar um papel secundario no que diz
respeito aos estudos em torno da obra do literario maranhense.

Diversas passagens desses romances-folhetim chegaram a ser reutilizadas pelo autor
na produgao de alguns romances posteriores e outras, ainda, foram publicadas sob a forma de
contos (MERIAN, 1988). Dentre eles, estda Demdnios, originalmente publicado na Gazeta de
Noticias, entre os dias 1 e 11 de fevereiro de 1891 e posteriormente figurando como conto
numa coletanea de contos de mesmo nome em 1893, em sua primeira edicdo, e em 1894, na
segunda. Alguns anos depois, em decorréncia da venda definitiva dos direitos autorais sobre o
conjunto da obra de Aluisio Azevedo a editora Garnier, em 1897, Demonios foi publicado

novamente na coletdnea Pegadas (1898), sendo esta edicdo ligeiramente menor em
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comparagio as anteriores por ndo apresentar trechos considerados mais ofensivos.! Deménios
representa duas facetas ainda pouco exploradas da obra de Aluisio Azevedo: sua habilidade
enquanto contista e sua produgdo em literatura ndo-realista, que possui ainda outras narrativas
curtas como O Impenitente e Ultimo Lance, ¢ ainda A Mortalha de Alzira, também publicado
como romance-folhetim, a principio, narrativa fortemente inspirada na novela fantastica La
morte amoureuse (1836) do autor francé€s Theophile Gautier.

Henrique Maximiliano Coelho Neto, nascido em Caxias, em 1864, foi outro
proeminente escritor maranhense no cenario literario nacional. Conforme narra em sua obra
autobiografica 4 Conquista (1899), Coelho Neto conheceu e tornou-se amigo de Aluisio
Azevedo, em 1886, na época em que ambos moravam no Rio de Janeiro, e chegaram mesmo a
compartilhar entre si e com os escritores Olavo Bilac e Pardal Mallet o pseuddonimo Vitor
Leal, sob o qual escreveram juntos o romance-folhetim Paula Mattos ou o Monte do Socorro
(MERIAN, 1980). Embora reconhecido e aclamado por suas obras e lutas em vida, pouco dos
romances, comédias, ensaios, poesias, cronicas e contos de Coelho Neto ¢ atualmente lido,
discutido e pesquisado. Dentre seus contos, encontra-se 4 Bola, curta narragdo fantéstica
publicada em 1927, em Contos de Vida e da Morte e “resgatado” na coletanea O Fantdstico
Brasileiro: Contos Esquecidos, organizado pela professora Maria Cristina Batalha.

Isto posto, faz-se necessario dizer que os contos Demonios (1893), de Aluisio
Azevedo, e A Bola (1927), de Coelho Neto, s3o os objetos de estudo da andlise nesta
dissertagao que objetiva legitimar essas obras enquanto fantasticas através das caracteristicas
fundamentais, procedimentos formais e temadticas proprias do fantastico. Levanta-se aqui a
hipotese que, embora sejam contos de autores que viveram no contexto da Belle époque
tropical carioca (inclusive convivendo entre si), o insélito se apresenta de forma diferenciada
em cada uma deles, devido as diferentes vertentes do fantastico a que as obras pertencem:
Deménios (1893), do fantastico visionario e 4 Bola (1927), do fantastico cotidiano.

A escolha por tratar desses contos deve-se ao fato de serem obras que permaneceram
esquecidas pela critica e pelo publico, recebendo pouco destaque nas bibliografias e estudos
acerca de Aluisio Azevedo e Coelho Neto, autores amplamente conhecidos na tradi¢ao
literaria brasileira, mas que, em geral, ndo sdo associados a estética do fantastico por estarem
vinculados a outras correntes literarias. Mais ainda: a literatura fantastica brasileira ainda ¢

pouco divulgada, conhecida e estudada nos meios académicos.

! Considerando que, 8 medida que a obra Deménios foi reeditada e publicada, diversos trechos de interesse
para esta analise foram retirados, optou-se por utilizar sua versao original de 1893 nesta dissertagdo.
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Apesar de ter se desenvolvido paralelamente a outras escolas literarias de mais
destaque como o Romantismo, Realismo e Naturalismo, e ter representantes proeminentes
como Murilo Rubido, José J. Veiga, Ignéacio Loyola de Brandao e Lygia Fagundes Telles, por
muito tempo a ficcdo fantdstica brasileira permaneceu a margem e apenas recentemente tem
suscitado certo interesse entre os estudiosos e recebido alguma relevancia nos estudos teoricos
da literatura nacional. Estabelecer o enfoque desta analise em trabalhos de Aluisio Azevedo e
Coelho Neto abre possibilidade ainda para uma investigagdo acerca da literatura fantastica de
origem maranhense, vertente sistematicamente ignorada até entdo.

Quanto a metodologia, ¢ basilar que se esclareca que essa investigagao constitui-se
de uma pesquisa tedrica e qualitativa, além de exploratoria e explicativa. Faz-se uso dos
métodos bibliografico e histérico-antropologico, € os meios técnicos sdo de leitura, registro,
analise, comparacdo e sintese dos dados obtidos. Na conceituacdo desses aspectos, toma-se
por base as definicdes de Antonio Carlos Gil (2014) e Antonio Chizzotti (1995).

A dissertagdo se organiza da seguinte forma: no primeiro capitulo, disserta-se acerca
do contexto socio-cultural e literario das obras em andlise nesta pesquisa. Assim, a Belle
époque sera o foco da primeira metade do capitulo; o desenvolvimento da literatura fantastica,
suas raizes no gotico e no romantismo e hipoteses sobre seu timido desenvolvimento no Brasil
sdo o foco da segunda. No segundo capitulo, trata-se acerca dos conceitos-chave que
delimitam os caminhos da analise dessa dissertacdo, por isso, nesse momento, o foco repousa
nas definicdes, caracteristicas fundamentais, procedimentos formais e temas principais do
fantastico, assim como nas categorias de fantastico visiondrio e cotidiano. No terceiro
capitulo, desenvolve-se a analise de Demonios (1893) e A Bola (1927). Por fim, tem-se as

consideragdes finais e referéncias para a realizacdo deste trabalho.
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2. CONTEXTO SOCIOCULTURAL E LITERARIO DAS OBRAS EM ANALISE

2.1. A Belle Epoque francesa e brasileira

A partir de 1850, o capitalismo foi alavancado na Europa pela II Revolucao
Industrial (ou Revolucdo Tecnoldgica) que teve como caracteristicas o desenvolvimento das
industrias de bens de capital, assim como a industria quimica, explora¢ao de novas fontes de
energia e difusdo dos automodveis. Até as tultimas décadas do século XIX, a sociedade
burguesa era guiada pelos principios do liberalismo, do individualismo, da competicao
irrestrita entre as empresas de iniciativa privada.

Entre 1873 e 1896, no entanto, a politica econdmica liberal passou por uma crise de
superproducao que desequilibrou a economia mundial, uma vez que a oferta de produtos era

muito maior que a demanda do mercado. Surgia assim o capitalismo monopolista,

Marcado pela intervengdo governamental no controle da sociedade e na regulagdo da
vida econdomica, pela ado¢do de medidas neomercantilistas, pela aglomeragdo
industrial com o surgimento de grandes unidades industriais através de
procedimentos de concentragdo e de centralizagdo de capital, pelo controle
monopolista dos mercados por um conjunto restrito de produtores, pelo acirramento
da concorréncia, pela limitagdo da liberdade de competigdo do livre comércio.
(MURARI, 2002, p. 15-16)

A crise se intensificou com a concentracao de capitais, a maior concorréncia € o
protecionismo e, embora o crescimento demografico nesses grandes centros capitalistas
estimulasse o investimento no mercado interno, o elevado nimero de faléncias desviou o
olhar da industria para os mercados externos, especificamente, os paises periféricos, nos quais
o investimento geralmente vinha acompanhado de garantia governamental.

Assim, o novo imperialismo inseriu os paises ndo-industrializados na dinamica de
integracdo econdmica, fosse através da disponibilidade de matérias-primas, fosse consumindo
a produgao dos paises industrializados, ou mesmo das duas formas, como foi o caso do Brasil.
E ¢ justamente no contexto p6s-1870 brasileiro que as tematicas relacionadas ao imperialismo
e o impacto cultural do estilo de vida europeu ganham mais espaco nas discussdes na vida
intelectual do pais, o que certamente também pdde ser notado na literatura e no modo de
produzir literatura dessa época.

A expressao Belle époque surgiu na Franca apds o advento da Primeira Guerra
Mundial como uma forma de relembrar saudosamente o periodo de cerca de meio século que
antecedeu o primeiro grande conflito. De acordo com o pesquisador e historiador francés

Jean-Yves Mérian (2012), a Belle époque francesa teve seu inicio em 1879, com a
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consolida¢do da Republica, e findou com o advento da Primeira Grande Guerra. A nostalgia
em torno de uma época considerada de paz e progresso cientifico-tecnoldgico contribuiu para
a formacdo da ideia de uma “Idade de Ouro”, embora esta ndo tenha sido vivenciada da
mesma forma pela populagdo como um todo.

Os beneficios oriundos da II Revolugdo Industrial, tais como automoveis,
eletricidade, desenvolvimento dos transportes aéreos e ferroviarios, farmacologia, mecanica e
mesmo a moda foram usufruidos por classes bem especificas da sociedade francesa: a
aristocracia, a burguesia (formada a partir do crescente desenvolvimento do comércio,
industria e finangas em geral), os politicos, altos funcionarios e profissionais liberais. No
entanto, ¢ notavel que, nessa época, as possibilidades de mobilidade social na classe média
aumentaram com a generalizagdo do ensino e a posse em cargos publicos por realizacdo de
CONCUTSOS.

Quanto as classes urbanas mais populares, pode-se dizer que ainda lutavam para
fugir de condigdes indignas de sobrevivéncia, j& que o proletariado permanecia longe dos
bulevares e parques projetados pelo Bardo Haussmann, vivendo nas periferias sem
infraestrutura ou saneamento basico, o que levou a diversas mortes por tuberculose e outras
doengas endémicas. Assim, as maiores conquistas desse estrato populacional nessa época
residem nas leis trabalhistas aprovadas, tais como o direito a repouso semanal, aposentadoria
para operarios e camponeses, doencas profissionais e auxilio as familias mais numerosas. Ja a
descendéncia de camponeses € pequenos funciondrios — e apenas os mais dotados e
esforcados dentre eles, colocando em pratica a entdo chamada “meritocracia republicana” —
ascendeu, num espaco de uma ou duas geragdes, a uma nova elite francesa que seria de
fundamental importancia na vida cultural e intelectual da Belle époque.

Alguns dos principais icones desse periodo foram as exposi¢gdes universais de 1889 e
1900 que objetivaram difundir a imagem da Franga como um pais de sucesso e de tendéncia
pelo mundo, uma vez que mais da metade dos seus milhdes de visitantes era constituida de
estrangeiros.

A exposicao de 1889 tinha como atracao principal a novissima Torre Eiffel e como
tema central o centendrio da Revolucdo Francesa, o que fez com que muitos monarcas se
abstivessem de participar com expositores dos seus proprios paises. D. Pedro II, ao contrario
da maioria, incentivou o envolvimento na exposicao (poucos meses antes da proclamagao da
Republica) com a construgdo de um pavilhdo que engrandecia o pais como fonte de matérias-
primas e riquezas naturais essenciais (café, aclcar, madeiras, borracha e cacau,

principalmente). Considerando a recém-abolicdo do trabalho escravo e o plano de
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branqueamento da populacdo para fins “civilizatérios”, tornava-se essencial atrair o0 maximo
possivel de europeus para o novo continente.

O sucesso dessa exposicao deveu-se também a evolucao nos meios de comunicagao,
sobretudo a mobilidade da imprensa, o desenvolvimento da tipografia, o surgimento da
fotografia, a expansdo de tiragens, dentre outros. Os cartdes-postais também funcionaram
como meio de difusdo dos acontecimentos e da grandiosidade da exposigdo para outros
paises.

A exposi¢ao de 1900 foi quase duas vezes maior que a anterior, € trouxe como tema
“O balanco de um século”. Nela, foram expostas as novidades nos transportes ferroviarios,
assim como 0s primeiros passos na aerondutica e o advento do cinema com a projecao dos
filmes de Louis Lumiére. Atividades esportivas que demonstravam as novidades que, com o
decorrer dos anos, se tornariam novas modalidades olimpicas também tiveram espago nessa
exposicao. O desenvolvimento de uma sociedade de consumo tipicamente cosmopolita se
tornou mais evidente com a multiplicagdo das lojas de departamento, como a Bon Marché.

No que diz respeito as artes e a literatura, muitas vanguardas tiveram dificuldade em
se destacar, a principio, pois ndo recebiam suporte governamental como as chamadas Belas
Artes. Assim, artistas que revolucionavam estética e filosoficamente geralmente ndo eram
premiados nos concursos oficiais que promoviam ajuda financeira. De fato, nenhum artista do
Art Nouveau teve espago na exposicdo de 1900. Esse estilo tinha preferéncia por materiais
tipicos da industria nas suas realizagdes arquitetonicas e decorativas, tais como ferro e vidro, e
objetivavam nao sé a burguesia como a classe média-alta que era bem mais volumosa. Marcel
Proust, Emile Zola, Guy de Maupassant ¢ Rimbaud eram os principais expoentes literarios da
época.

Nas artes plasticas, o impressionismo de Monet, Renoir e Degas predominou na
primeira fase e comegaram a chamar a atengao do publico. O fauvismo surge no inicio do
século XX com a exposi¢do de obras de Matisse e Derain no Saldo de Inverno parisiense.
Picasso se instala em Paris entre 1904 ¢ 1907 e tem-se o advento do cubismo. Em 1909,
Marinetti langa o manifesto sobre o futurismo, assim como o expressionismo vai ganhando
mais espago. Muitos desses artistas faziam parte de um estilo de vida boémio e frequentavam
os saldes e cafés que marcaram como simbolos do estilo dessa bela época. Instaurava-se a
sociedade do espetaculo em Paris, com a moda dos cabarets e casas noturnas como Le Moulin
Rouge, o cinematografo, a musica de cantores populares que se propagavam via gramofones,
assim como a musica das salas de concerto passaram a conhecer Debussy, Ravel, Saenz, entre

outros.
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Virios desses aspectos chamaram a atencdo dos estrangeiros que visitavam Paris e os
outros grandes centros europeus como Londres e Madrid, e, entre aqueles, varios brasileiros
que comegaram a projetar a existéncia de uma Paris brasileira, conforme se tratara no topico

seguinte.

2.1.1. O Brasil durante o fin-de-siecle, a modernizagao e o ideal parisiano: O Rio Civiliza-
se!

Embora a Belle époque brasileira tenha ocorrido com maior intensidade no limiar do
século XX, mais precisamente entre 1898 ¢ 1914 (NEEDELL, 1993), ¢ preciso atentar para
diversos acontecimentos e fatores que tiveram lugar durante o Segundo Reinado (1840 —
1889) para compreender em que contexto foram consolidadas as bases e tendéncias
socioculturais dessa época. E preciso também considerar que a cidade do Rio de Janeiro,
capital do Império e, posteriormente, capital federal, era o centro comercial, financeiro,
politico, administrativo e cultural do pais durante o Segundo Reinado e Republica Velha e,
por isso, tornou-se a maior impactada pelas mudancas que ocorreram no periodo a ser aqui
discorrido.

A historiadora brasileira Luciana Murari (2002) aponta o ano de 1870 como o inicio
do processo de modernizagdo do pais, com o fim da Guerra do Paraguai e divulgac¢do do
manifesto do Partido Republicano. O historiador estadunidense Jeffrey Needell (1993)
ressalta que, ao fim dessa guerra, o Brasil ja passara por trés mudangas fundamentais:

1. Os entrepostos urbanos, que antes nao passavam de ponto de encontro entre os
senhores rurais e seus aliados comerciais, agora, cresciam de forma a se tornarem
nucleo de concentragdo de pessoas, cultura e infra-estrutura, tornando-se lar para
profissionais liberais, estudantes, burocratas, e empresarios — as classes que estavam
mais afastadas da influéncia do pensamento rural e mais proximas do pensamento
europeu.

2. A escravatura estava em declinio com o fim do trafico ultramarino nos primeiros
anos da década de 50, o que comegou a comprometer a mao-de-obra disponivel para
os senhores, além da crescente contestag@o politica de cunho abolicionista que ganhou
mais espago a partir da década de 60.

3. A nova elite cafeeira de Sao Paulo estava insatisfeita com a forma que a Monarquia

ainda servia aos interesses das antigas elites agucareiras do Nordeste e das minas de
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ouro e diamante em Minas Gerais, quando o poder economico claramente ja havia se
deslocado para a provincia paulista.

O sistema de acesso aos cargos publicos, que era controlado pelo alto escalao do
Império e pelas antigas elites economicas também desagradava a descendéncia dessa nova
elite que consistia em grande parte de bacharéis formados em universidades brasileiras.
Assim, esses intelectuais que tinham acesso a boa educagdo, mas nao ao poder politico
suficiente para conseguir nomeagdes, tentavam conquistar seu espaco no funcionalismo
publico se deslocando para os nucleos urbanos. Essa insatisfagdo com o sistema dominante
enfraqueceu o poder da Monarquia e abriu mais espago para a organiza¢ao dos movimentos
republicano e abolicionista.

Os estratos sociais que compunham esses dois movimentos nao eram
necessariamente os mesmos. Os simpatizantes da instauragdo da Republica eram dos setores
urbanos e da elite rural e urbana, que viam no sistema republicano a oportunidade de poder
descentralizado e administracdo de receita de forma mais independente. Além disso, a
Monarquia era uma instituicdo relativamente recente, enquanto a escraviddo era um fator
muito mais arraigado nas estruturas do pais desde a época colonial e era a base da estrutura
rural e seus latifundiérios.

Assim, o movimento abolicionista se reduzia quase que exclusivamente aos
elementos urbanos até que o movimento se fortaleceu nos ultimos anos da década de 80 e o
trabalho livre imigrante voltou a ser considerado. Embora a aboli¢ao tenha ocorrido em 1888,
as questdes relacionadas a posse de terra, a dominacdo politica e ao modelo econdémico
agroexportador ainda permaneciam firmes no pais, além de acrescido de uma grande massa de
recém-livres que ndo possuiam condigdo de subsisténcia.

No que diz respeito aos militares, o Exército brasileiro, que até¢ a Guerra do Paraguai
era considerado um estrato menor, ganhou forca e projecao nacional apds o conflito, e seus
oficiais temiam a negligéncia do Império e desprezavam a elite civil corrupta do pais. E
preciso ressaltar também que o acesso a educagdo dos jovens das camadas médias urbanas e
rurais consistia principalmente nas escolas militares do Rio e, para o ensino superior, na
educagdo seminarista ou as escolas técnicas do Exército, sendo estas ultimas as preferidas ao
final do século XIX.

Esses estudantes aspirantes a oficiais absorveram o cientificismo em voga no
pensamento europeu ¢ defendiam a moderniza¢do do pais, sendo em sua maioria
republicanos, uma vez que entendiam que o interesse da Monarquia era continuar a defender

os interesses das elites rurais.
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Em 1883, eclodiu a Questdo Militar, que defendia o direito dos oficiais de
defenderem em publico seus posicionamentos € questionarem seus superiores civis; tinham
como lider Manuel Deodoro da Fonseca, que em breve se tornaria o primeiro presidente do
pais. Embora os republicanos civis ndo simpatizassem, a principio, com a ideia de uma
alianga com o Exército, acabaram por considerar a possibilidade de um golpe militar.

Assim, em novembro de 1889, o Ministério € o Trono foram derrubados ¢ um
Governo Provisorio tomou seu lugar. Dois anos depois, a primeira Constituicdo foi elabora
pela Assembléia Constituinte e Deodoro da Fonseca tentou um golpe contra o Congresso, o
que resultou em sua retirada e posse de Floriano Peixoto, até entdo seu vice. Nos anos
seguintes, revolugdes eclodiram no Rio Grande do Sul, no porto do Rio e no interior da Bahia.
Em 1897, o primeiro presidente civil, Prudente de Morais, escapou de ser assassinado por um
oficial subalterno. Toda essa instabilidade refletiu na situagdo econdmica do pais, com o
periodo de inflacdo denominado Encilhamento.

Os trés presidentes que sucederam Floriano Peixoto eram representantes
republicanos da elite conservadora de Sao Paulo: Prudente José de Morais e Barros, Manuel
Ferraz de Campos Sales e Francisco de Paula Rodrigues Alves. Assim, seus governos
priorizaram as relagdes com as elites estaduais, majoritariamente ainda rurais, de forma que os
setores urbanos perderam a influéncia que haviam conquistado durante o governo reformista
de base urbana de Floriano.

A Belle époque carioca coincide com a chegada de Campos Sales ao poder, em 1898,
e continua durante o governo do seu sucessor, Rodrigues Alves, no momento em que as
revolucdes pareciam ter passado e havia, gracas a intensiva entrada de capital estrangeiro,
condi¢des de estabilidade financeira e politica suficientes para pensar e praticar um novo
estilo de vida, mais elegante e mais europeu — pelo menos para a elite.

A aboli¢do do trabalho escravo e a crise na produgdo cafeeira levou uma quantidade
populacional massiva relacionada a essa atividade a migrar para a cidade do Rio de Janeiro,
em torno de oitenta e cinco mil pessoas, que se juntaram aos ex-escravos recém-libertos, de
forma que, em 1872, constituiam 18% da populacdo total da capital. Somaram-se a estes um
contingente de mais de 70 mil estrangeiros na ultima década, no século XIX, ¢ mais 80 mil
nas primeiras duas décadas do século XX. O saldo, conforme o aponta o historiador brasileiro

Nicolau Sevcenko, é assustador:

Assim, a maior cidade brasileira veria sua populagdo no periodo de 1890 a 1900
passar de 522.651 habitantes para 691.565, numa escala impressionante de 33% de
crescimento (3% ao ano!). Mas o mais notdvel ¢ que esse mesmo ritmo
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extraordinario de crescimento se manteria e seria até mesmo elevado nos anos que se
sucedem de 1900 a 1920, com a populagdo do Distrito Federal passando de 691.565
para 1.157.873 habitantes, realizando um crescimento de 68%, numa média anual de
6,2%. (SEVCENKO, 1999, p. 52)

Embora a cidade apresentasse potencial de desenvolvimento no século XIX com as
mudangas nas atividades econdmicas ¢ o constante contato com a produgdo ¢ mercado
europeus, o Rio ainda era estruturalmente uma cidade colonial, de relevo acidentado e cheio
de areas pantanosas. Além disso, a precariedade no abastecimento de agua e esgoto, a
deficiéncia dos transportes publicos e as dificuldades de transitar pelo centro da cidade, as
epidemias (que serdo abordadas com mais detalhes posteriormente, assim como suas
consequéncias) e a ma utilizacao dos espacos publicos centrais e praianos demonstravam quao
despreparado estava o Rio de Janeiro em receber o contingente habitacional supracitado e se

tornar um centro urbano estruturado.

O antigo cais ndo permitia que atracassem os navios de maior calado que
predominavam entdo, obrigando a um sistema lento e dispendioso de transbordo. As
ruelas estreitas, recurvas e em declive, tipicas de uma cidade colonial, dificultavam a
conexao entre o terminal portudrio, os troncos ferrovidrios e a rede de armazéns e
estabelecimentos do comércio de atacado e varejo da cidade. As areas pantanosas
faziam da febre tiféide, impaludismo, variola e febre amarela, endemias
inextirpaveis. E o que era mais terrivel: o0 medo das doengas, somado as suspeitas
para com uma comunidade de mesticos em constante turbuléncia politica,
intimidavam os europeus,que se mostravam entdo parcimoniosos ¢ precavidos com
seus capitais, bragos, e técnicas no momento em que era mais avida a expectativa
por eles. (SEVCENKO, 1999, p. 28)

Mais do que nunca, era de interesse geral da Administracdo Publica e das Elites que
a cidade carioca deixasse de ter a imagem de insalubre e perigosa, com uma superpopulagao
vivendo em situagdo precarissima, e acompanhasse o progresso do mundo civilizado. Para
abracar a civilizagdo, era necessario deixar para trds o passado colonial atrasado e seus habitos
caracteristicos e alinhar-se aos padrdes europeus.

Em 1897, grande parte das agitagdes politicas foi desmanchada, a estabilidade
consolidada e o sistema de politica nacional de Campos Sales implantado. O primeiro
founding loan no ano seguinte propiciou restaurag@o financeira interna e credibilidade interna,
abrindo caminho para a restauracdo estrutural e social que a cidade tanto precisava e que se

tornou o sindnimo da Belle époque brasileira: o afrancesamento do Rio.

2.1.1.1. Combatendo a “letargia tropical”, as “tradi¢des alienigenas” e as “classes perigosas”



19

Trés principios foram essenciais na metamorfose da cidade do Rio, que teve seu auge
nos governos de Campos Sales e Rodrigues Alves e na administragdo municipal de Pereira
Passos: o combate as “tradi¢des alienigenas”, as “classes perigosas” e a “letargia tropical”. Os
dois primeiros serdo tratados posteriormente; o terceiro diz respeito a condenagdo dos habitos
e costumes tradicionais. Uma falha moral que era associada ao estilo de vida rural, na virada
do século, era a preguica, que ndo condizia com o valor do tempo enquanto fator de producao

e o ritmo de vida de um centro cosmopolita como o Rio de Janeiro aspirava ser nesse

momento.

Onde vai perdida nossa fama de povo preguigoso, amolentado pelo clima e pela
educacdo, incapaz de longo esforgo e tenaz trabalho? ...ja ¢ tempo de se recolher ao
gavetdo onde se guardam os chavdes inuteis, essa lenda tola da nossa incuravel
preguica. (BILAC, 1904)

Esse tipo de pensamento acabou propiciando o desmembramento da organizacao
social brasileira em duas comunidades opostas e a parte uma da outra: a “cidade industriosa”
versus “o campo indolente”, como as intitula Sevcenko (1999), visdes que acabaram se
fazendo presente em obras literdrias de Euclides da Cunha e Graca Aranha, ou mesmo na
figura de Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, e que ainda permaneceriam muito tempo no
imaginario popular.

Outros comportamentos considerados desvios dos novos critérios sociais se
encontravam nas figuras da serenata e da boémia. O violdo, instrumento essencial das
chamadas “modinhas”, passou a significar como simbolo de vadiagem e digno até de
perseguicdo da imprensa. No que diz respeito a boé€mia, as transformagdes no espaco fisico da
cidade se encarregaram de desestrutura-la, com o fim das pensdes, confeitarias e restaurantes
baratos no centro.

Os jornais traziam noticias sobre a chamada Regeneragdo, cujos representantes
atuavam na expulsdo da populacdo mais pobre do centro, assim como vendedores de

quiosques, barracas, carrogas, carrinhos-de-mao e de caes sem dono.

Pereira Passos atacou também algumas tradi¢des cariocas. Proibiu a venda
ambulante de alimentos, o ato de cuspir no chdo dos bondes, o comércio de leite em
que vacas eram levadas de porta em porta, a criacdo de porcos dentro dos limites
urbanos, a exposi¢do da carne na porta dos agougues, a perambulacdo de cles
vadios, o descuido com a pintura das fachadas [...] assim como uma série de outros
costumes “barbaros” e “incultos”. (NEEDELL, 1993, p. 57)
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Uma lei de obrigatoriedade do uso de paletd e sapatos dentro no Municipio Neutro
chegou a ser aprovada no Conselho Municipal e um cidadao chegou a ser preso pelo crime de
“andar sem colarinho”. Assim, a cidade moderna e republicana em construcao (conforme se
discorrerd nos topicos que seguem) evocava que as pessoas que a frequentassem fossem finas
e bem-vestidas, familiarizadas com o estilo de vida, etiqueta e moda parisienses. As vésperas
da Primeira Grande Guerra, a atmosfera francesa no Rio era tal que, em lugar dos
cumprimentos habituais, muitos cariocas utilizavam “Viva La France!” como forma de
saudagdo entre si (SEVCENKO, 1999, p. 52).

Foi com o termo “tradi¢des alienigenas” que o jornalista Luis Edmundo, futuramente
membro da Academia Brasileira de Letras, se referiu as manifestacdes populares que, ainda
segundo sua crdnica no jornal Rio, deveriam ser combatidas e reprimidas: “O Rio civiliza-se,
diz-se pelos jornais. E os ruidos barbaros sdo convidados a desaparecer de uma cidade que
comega a cultuar a civilizagao!” (COSTA, 1904). Uma dessas tradigdes a serem exterminadas
— ou, ao menos, modificadas — era o Carnaval, como acontecia até entao.

O Carnaval devia, em grande parte, a cultura afro-brasileira que era alvo de vergonha
da elite europeizada que tentava cada vez mais embranquecer a cidade. Comentou a respeito o
jornalista Jodo do Rio: “O Carnaval teria desaparecido [...] se ndo fosse o entusiasmo dos
grupos da Gamboa, do Saco de Alferes, da Satde, de S. Diogo, da Cidade Nova, esse
entusiasmo ardente [...] que envolve e estorce a cidade inteira.” (RIO, 1995, p. 126-127). O

cronista discorre ainda sobre os cordoes:

[...] eles vém da festa de N. S. do Rosario, ainda dos tempos coloniais. Nao sei por
que os pretos gostam da N. S do Rosario. Ja naquele tempo gostavam e saiam pelas
ruas vestidos de reis, de bichos, de pajens, de guardas, tocando instrumentos
africanos, e paravam em frente a casa do vice-rei a dangar e cantar [...] a origem dos
corddes € o afoxé africano, dia em que se debocha a religido. (RIO, 1995, p. 130)

Vé-se que o Carnaval desejado pela elite era o semelhante ao europeu, com
colombinas, pierros e arlequins. Em seu livro 4 subversdo pelo riso: o carnaval carioca da
belle époque ao tempo de Vargas, a historiadora Rachel Sohiet associa as manifestagdes
culturais as formas de resisténcia encontradas pelas classes desfavorecidas de expressar suas
insatisfacdes com as transformagdes em transito na virada do século XIX. Segundo Sohiet
(1998), essa parcela da populacao, através do carnaval, das metaforas e do riso, construiram
um espago de combate contra o preconceito, as exclusdes geograficas e sociopoliticas, assim

como contribuiram para a formag¢ao de sua propria identidade cultural.
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Outras proibi¢des recairam sobre as Festas de Judas, de Bumba-Meu-Boi, da Festa
da Gloria, assim como sobre titulos da religiosidade popular, tais como lideres messianicos,
curandeiros, feiticeiros, praticantes de candomblé, etc. Assim, embora a elite da época
houvesse crescido no colo das amas negras e sido rodeada de empregados escravizados, essa
faceta africana do pais atrapalhava seus planos de civilizacdo. Conforme afirma o cientista
politico e historiador brasileiro José Murilo de Carvalho em seu livro Os Bestializados: O Rio
de Janeiro e a Republica que ndo foi: “No Rio reformado circulava o mundo Belle-époque
fascinado com a Europa, envergonhado do Brasil, em particular, do Brasil pobre e do Brasil
negro.” (CARVALHO, 1987, p. 40-41).

A medida que essa parcela indesejada da populagio foi sendo colocada as margens
da parte modernizada da cidade, firmaram moradia na Cidade Velha e nos morros, o que
posteriormente daria origem as favelas.

O aspecto mais incisivo e simbodlico no processo de afrancesamento do Rio de
Janeiro consistia na reforma do porto, que era fundamental para tornar a chegada a cidade
mais atraente para estrangeiros e assim melhorar os numeros da imigragdo, do capital e do
comércio europeu; e o aburguesamento da paisagem carioca através da criagdo de um espaco
publico na parte central da cidade que fosse completamente europeizado através de
remodelagdes, embelezamentos e jardinagem e que fosse de exclusividade das classes
abastadas que pudessem pagar e se comportar como dignos daquele local.

Essas movimentagdes em torno da modificagdo da cidade ocorreram
majoritariamente no governo do presidente Francisco de Paula Rodrigues Alves, que, por sua
vez, nomeou Pereira Passos prefeito da capital, de forma que este se tornou encarregado pela
implementagdo do projeto urbanistico na cidade. Da mesma forma, Oswaldo Cruz liderou o
esforco de erradicacao das epidemias que assolavam a cidade.

Pereira Passos teve formagdo francesa e pode presenciar a modernizagdao da cidade
de Paris de perto. Em seu retorno ao pais e em seus esfor¢os de melhoria do Rio ainda durante
o periodo imperial, Passos foi acusado de objetivar a “haussmannizacdo” da capital. Dentre as
principais realizagdes da época, pode-se citar a abertura da Avenida Central (atual Avenida
Rio Branco), um grande bulevar atravessando as construgdes coloniais da época. Sua
importancia ia além do seu valor material, tornou-se também simbolo e propulsor do
engrandecimento moral da cidade e seus habitantes, conforme diziam os jornais da época
(NEEDELL, 1993), substituindo a Rua do Ouvidor, que de 1820 até o fim do século havia

carregado em si a simbologia da sociedade de elite. Além disso:
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Pereira Passos, contudo, fez muito mais. Pavimentou ruas, construiu cal¢adas e
afastou estradas, abriu o tunel do Leme (o segundo a ligar o subtirbio distante de
Copacabana aos suburbios mais proximos da Cidade Velha), iniciou a Avenida
Atlantica, criou a avenida ligando os subturbios do Flamengo e Botafogo, melhorou
uma série de outras ruas, demoliu o decrépito mercado municipal que desfigurava o
bairro da Gloria, e ergueu outro perto das instalagdes portuarias e do movimento da
cidade velha, embelezou locais como as pragas Quinze de Novembro, Onze de
Junho, Tiradentes, Gloria, o Largo do Machado, o Passeio Publico e o Campo de
Santana. (NEEDELL, 1993, p. 57)

Outra medida participante dessas reformas consistia na demolicdo de diversos
casardes antigos, situados no centro da cidade, e que se tornaram indesejados. Dentre eles, a
grande maioria havia se tornado pensdes baratas ou corti¢os, o que levou ao aumento do preco
dos aluguéis, o deslocamento das classes mais populares para os suburbios e morros e,
conseguintemente, a “caga aos mendigos”, cujo objetivo era eliminar a presenga de pedintes,
indigentes, bébados, prostitutas e quaisquer outros grupos marginais. Estes individuos ndo
eram os unicos considerados como “classes perigosas”, no Distrito Federal. A populagdao da

época

[...] poderia ser comparada as classes perigosas ou potencialmente perigosas de que
se falava na primeira metade do século XIX. Eram ladrdes, prostitutas, malandros,
desertores do Exército, da Marinha e dos navios estrangeiros, ciganos, ambulantes,
trapaceiros, criados, serventes de reparticdes publicas, ratoeiros, recebedores de
bondes, engraxates, carroceiros, floristas, bicheiros, jogadores, receptores, pivetes (a
palavra ja existia). E, é claro, a figura tipicamente carioca do capoeira, cuja fama se
espalhara por todo o pais e cujo nimero foi calculado em torno de 20.000 as
vésperas da Republica. Morando, agindo e trabalhando, na maior parte, nas ruas
centrais da Cidade Velha, tais pessoas eram as que mais compareciam nas
estatisticas criminais da época, especialmente, as referentes as contravengdes do tipo
desordem, vadiagem, embriaguez, jogo. (CARVALHO, 1987, p. 17-18)

O termo “classes perigosas”, conforme o utilizou a escritora inglesa Mary Carpenter,
referia-se as pessoas que se utilizavam de meios ilicitos para seu sustento na década de 1840.
Seu uso, no Brasil, no entanto, acabou tomando proporgdes muito maiores nos meses que se
seguiram a abolicdo da escravatura, uma vez que muitos ex-escravos, por ndo possuirem
nenhuma instru¢do ou meio de subsisténcia, acabaram por endossar a chamada populagdo
ociosa da cidade. Assim, as “classes perigosas” eram aqueles que ndo contribuiam para os
meios de trabalho e/ou eram adeptos de algum vicio, levando a uma variagdo do termo,
“classes pobres ¢ viciosas”, até que, em dado momento, “classes pobres” e “classes perigosas”
tornaram-se sindnimos.

Sabendo-se que muitos dos ex-escravos, assim como os demais participantes da

camada mais desfavorecida da populagao, viviam nos corti¢cos € pensdes baratas na cidade e,
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segundo a administragdo publica, funcionavam h4 décadas como centros de revolugdo e
motim, a persegui¢do a esse tipo de morada comegou a tomar proporgdes cada vez maiores,
sobretudo apds a instauracao da Republica, como no caso do “Cabeca de Porco” (um dos
maiores corti¢os da época), demolido em 1893.

As reformas executadas durante as gestdes de Rodrigues Alves e Pereira Passos
legitimaram ainda mais a necessidade de se livrar dos exemplares restantes desse tipo de
habitagdo — e, consequentemente, da parcela pobre da populagdo que neles vivia.

Durante a Belle époque carioca, as classes pobres eram consideradas perigosas ndo
so por representar dificuldades para organizagdo do trabalho e manutengdo da ordem publica,
mas também por consistirem, em suas habitagdes coletivas, como foco de irradiacdo e
contagio de diversas doengas e epidemias. Consistindo como um dos principais objetivos da
transformagdo da capital, a salubridade publica estava em risco com as péssimas condi¢des
higiénicas dessas habitagdes, outro fator propulsor do plano de desinfeccdo, interdi¢do e
demoli¢do dos cortigos.

A bidloga e historiadora cientifica francesa Ilana Lowy, em seu livro Virus, mosquito
e modernidade: a febre amarela no Brasil entre ciéncia e politica e o historiador brasileiro
Sidney Chalhoub em Cidade Febril: cortigos e epidemias na corte imperial concordam que o
posicionamento administrativo imperial quanto as duas primeiras epidemias de febre amarela
foram deveras divergentes uma da outra. Antes da epidemia de 1849-1850, o Brasil
desconhecia os flagelos dessa doenga que, nessa ocasido, vitimou mais de 4000 pessoas, de
acordo com os modestos nimeros oficiais.

Muitos observadores, especializados ou ndo, acreditavam que a febre teria chegado
ao pais através do trafico de africanos: “O veneno da febre amarela, sustentavam eles,
resultava da acumulacdo dos miasmas devido as condigdes malsds que reinavam a bordo dos
navios que traziam escravos” (LOWY, 2006, p. 95). Por ndo ser tio devastadora para as elites
locais e para os escravos ja “aclimatados”, fazendo dos estrangeiros suas maiores vitimas, ndo
se deu muita importancia ao combate a doenca, apesar dos nimeros alarmantes. Somente no
inicio do século XX se descobriria que o vetor responsavel por disseminar a febre amarela era
0 mosquito Aedes Aegypti, o que lhe rendeu o apelido de “morte com asas”.

Na segunda epidemia, em 1870, a situacdo havia se modificado completamente. Com
a iminéncia da abolicdo e crescente necessidade de imigrantes europeus para assumir o
trabalho nas fazendas e latifundios, além dos ideais de embranquecimento da populagdo do
Rio, a doenca que fazia vitimas seletivamente entre estrangeiros passou a ser um problema

maior € mais preocupante. Também nessa ocasido a febre amarela vitimaria milhares de
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pessoas, durante os quatro anos de pico de contaminagdo. Outras doencas também se

destacaram nos niimeros das causalidades da época:

De variola morreram 921 pessoas em 1872. No ano seguinte, ela mataria 1629
moradores da cidade, mais de 2175 em 1878, outros 3357 em 1887 e, por fim, 3944
em 1891. O impaludismo e a tuberculose eram responsaveis por inimeras mortes.
Do primeiro faleceram 607 pessoas em 1872, 1049 em 1873, 2056 em 1889 e 2294
em 1896; a tuberculose, por si s0, era responsavel pelos alarmantes indices de 3086
obitos em 1871, 9018 no ano seguinte e, finalmente, 13487 em 1891. (PECHMAN
& FRITSCH, 1985, p. 141)

Lowy (2006) destaca que, embora a tuberculose e outras afeccdes como a
gastroenterite, a febre tiféide e a disenteria tenham sido mais letais, os empenhos e meios
empregados para combaté-las ndo foram tdo incisivos e veementes quanto os do “mal

amarelo”.

[...] até o final do século, a crise urbanistica da cidade s6 faria se agravar. A febre
amarela atingiria propor¢des perigosas em 1880, 1883, 1886, 1889, 1891, 1892,
1894, 1896 ¢ 1898; a variola em 1883, 1887, 1891, 1895 ¢ 1899; o sarampo, em
1883 e 1887; a disenteria, em 1889, 1892 e 1898; a difteria e a crupe, em 1882,
1883, 1885, 1887 e 1888, além da febre tifoide, beribéri e tuberculose, moléstias
consideradas endémicas, também serem responsaveis pela morte de muitos
moradores da cidade durante o periodo, sobretudo a tltima delas. (PECHMAN &
FRITSCH, 1985, p. 151)

Embora todas as doengas apresentassem frequéncia alarmante, era a febre amarela
que tinha os viajantes de passagem, as tripulagdes dos navios, os colonos civis e os imigrantes
como alvo, por isso se tornou prioridade para Oswaldo Cruz, além do combate a variola e a
peste bubonica, quando ele empossado por Rodrigues Alves como Diretor Geral da Saude

Publica.

Encarregando-se primeiramente da erradicagdo da febre amarela, o governo se
utiliza de sua maioria para obter a aprovagdo da lei de margo de 1904. Esse
instrumento lhe permite invadir, vistoriar, fiscalizar e demolir casas e construgoes.
Estabelece, ainda, um foro proprio, dotado de um juiz especialmente nomeado para
diminuir as questdes e dobrar as resisténcias. Ficam vedados os recursos a justica
comum. A lei de regulamentacdo da vacina obrigatoria, em novembro desse mesmo
ano, viria a ampliar e fortalecer essas prerrogativas, colocando toda a cidade a mercé
dos funcionarios e policiais a servigo da Saude Publica. (SEVCENKO, 1984, p. 38)

A abordagem ditatorial da erradicacdo da febre amarela e a obrigatoriedade de
vacinacao contra a variola fizeram a populagdo da capital se sentir ameagada, o que acabou
ocasionando a Revolta da Vacina, em 1904. Os opositores aos métodos de Cruz alegavam que

a forma de aplicagdo era brutal, o soro e aplicadores eram pouco confidveis, e que o0s
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funciondrios envolvidos na campanha, em geral, enfermeiros, fiscais e policiais, eram de

moralidade discutivel e comportamento agressivo.

O regulamento era extremamente rigido, abrangendo desde recém-nascidos até
idosos, impondo vacinagoes, exames e reexames, ameagando
com multas pesadas e demissdes sumadrias, limitando os espacos para
recursos, defesas e omissdes. O objetivo era uma campanha massiva, rapida,
sem quaisquer embaragos ¢ fulminante: o mais amplo sucesso, no mais curto
prazo. Nao havia qualquer preocupagdo com a preparacdo psicologica da
populagdo, de quem s6 se exigia a submissdo incondicional. Essa
insensibilidade politica e tecnocratica foi fatal para a lei da vacina obrigatoria.
(SEVCENKO, 1984, p. 10)

O proprio conteudo da vacina era discutivel. O politico e escritor Rui Barbosa

escreveu, conforme citado na obra de Sevcenko:

Nao tem nome, na categoria dos crimes do poder, a temeridade, a violéncia, a tirania
a que ele se aventura, expondo-se, voluntariamente, obstinadamente, a me
envenenar, com a introdugdo no meu sangue, de um virus sob cuja influéncia
existem os mais bem fundados receios de que seja condutor da moléstia ou da morte.
(SEVCENKO, 1984, p. 8)

Se um dos homens mais cultos do pais apresentava receios quanto a vacina, muito
mais as classes populares que tinham pouco ou nenhum conhecimento de como ela
funcionava. Além disso, era desconfortavel e vulgar que as mulheres colocassem seus bragos
a mostra para a aplicagdo da vacina, o que acrescentava a campanha um carater de despudor e
constrangimento ainda maior em sua obrigatoriedade. A Revolta da Vacina consistiu
majoritariamente em motins nas ruas do Rio e uma rebelido na Academia Militar da Praia
Vermelha e culminou em vitéria provisoria quando o Presidente Rodrigues Alves revogou o
carater obrigatdrio da vacinagao.

Os resultados da vacinagdo, no entanto, foram validados com a queda de ocorréncias
de 584 pessoas, em 1903, para 4 pessoas, em 1908. (LOWY, 2006, p. 92). O triunfo da
erradicacdo da febre amarela elevou Oswaldo Cruz a categoria de salvador do povo. Uma vez
que a medicina foi consolidada como fator essencial para o progresso do pais, teve inicio o
movimento sanitarista de 1916 a 1920, liderado por Arthur Neiva e Belisario Penna, que
resultou na criacdo do Servigo de Profilaxia Rural, em 1919, e do Departamento Nacional de

Saude Publica, em 1920.
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2.1.2. A Belle époque literaria tropical

Até o final do século XIX, ser aceito como parte das letras nacionais significava
viver ou, ao menos, ser publicado no Rio de Janeiro, uma vez que “[...] desde praticamente o
inicio da campanha abolicionista até o inicio da década de 1920, quase toda produgao literaria
nacional se faria no Rio de Janeiro, voltada para aquela cidade ou com vistas a ela”
(SEVCENKO, 1999, p. 93). Por isso, varios representantes da literatura brasileira, embora
naturais de diversos estados, findavam residéncia na Capital (Imperial e, posteriormente,
Federal) do pais.

Outra caracteristica dos individuos cultos da época era ter conhecimento acerca das
literaturas estrangeiras, sobretudo a francesa. Essa influéncia remonta ao século anterior, no
interesse que Portugal e, conseguintemente, o Brasil colonia, apresentaram quanto ao
[luminismo francés, demonstrado na criagao de institui¢des de educagdo superior, academias e
colégios iluministas. Aqueles mais abastados dentre a corrente elite brasileira obtiveram
educagdo francesa in loco, o que propulsou uma era francofila na literatura nacional, que so se
fortaleceu ao longo do século XIX, sendo a corrente romantica e seus representantes o
primeiro grande demonstrativo da extensdo da influéncia francesa nas letras brasileiras. Ja
entdo se reconhecia a necessidade de se desenvolver uma literatura propria, pois esta era
constituinte fundamental da identidade nacional, o que derivou na imagem do nativo como
simbolo do nacionalismo romantico.

Com o advento e influéncia das obras dos grandes pensadores do século XIX, tais
como Auguste Comte, Ernest Renan, Hippolyte Taine, Charles Darwin, Herbert Spencer e
Ernst Haeckel, segue-se a consagragdo do materialismo, positivismo, cientificismo e
evolucionismo na Europa e América Latina, o que refletiu na estrutura literaria da época,
conforme ¢ possivel constatar nas correntes realistas de Balzac e Flaubert e naturalista de
Zola. O pensamento era que a literatura e a critica deveriam buscar o cientificismo no seu
empenho em analisar as realidades mais dificeis da sociedade, e nisto gerar a cisdo com as
institui¢des ultrapassadas e se encaminhar para uma reforma progressista.

No Brasil, essa mudanga no pensamento critico acabou levantando uma geragao que,
partindo do cientificismo europeu, buscou romper com a Igreja e com o ecletismo francés
para criticar as institui¢des retrégradas da €poca, a saber, a escraviddo e a Monarquia. Assim,
a producdo intelectual, e nela inclui-se a literatura, atribuia as suas formas de criagdo um
engajamento que faria de sua producgdo instrumento de mudanga social. Essa geragdo ficou

conhecida como “geracdo de setenta” (1870).
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Os jovens literatos que chegaram ao Rio na década de 1870 a 1880 encontraram uma
cidade que j4 apresentava sinais de crescimento e mudanga, embora estas fossem consolidadas
apenas na virada do século. As oportunidades literarias também se apresentavam ligeiramente
melhores, uma vez que a populagao havia crescido em pelo menos um quarto, o que aumentou

levemente o numero de leitores, que ainda era esmagadoramente baixo

[...] o nimero de analfabetos no Brasil, em 1890, segundo a estatistica oficial, era,
em uma populagdo de 14333915 habitantes, de 12213356, isto ¢, sabiam ler apenas
16 ou 17 em 100 brasileiros ou habitantes do Brasil. Dificil sera, entre os paises
presumidos de civilizados, encontrar tdo alta propor¢do de iletrados. Assentado esse
fato, verifica-se logo que a literatura aqui falta a condi¢do da cultura geral, ainda
rudimentar e, igualmente, o leitor ¢ consumidor dos seus produtos. (VERISSIMO,
1900)

O critico literario e historiador brasileiro Brito Broca (1975) observou que o estilo de
vida e da producdo da literatura de fin-de-siecle eram, muitas vezes, mais importante que a
literatura em si. Nessa ¢época, tratava-se de uma literatura de poucos para poucos,
concentrando-se o publico leitor nas classes mais abastadas da populagdo, aqueles que ndo so6
haviam tido acesso a educagdo, como tinham a Franga e os poetas e romancistas franceses - €
seu estilo aventureiro e escandaloso de viver, conforme relatado nos folhetins - como
referéncia do que significava ser escritor e o fazer literario.

Assim, existir enquanto escritor implicava condizer com os modelos parisienses, ou
pelo menos agregar em si os atributos mais caracteristicos da boémia francesa e seus
representantes, tais como Baudelaire, Balzac, Murger ¢ Dumas. Por isso, a literatura era “um
aspecto essencial do fetichismo do consumo e da ideologia da Civilizagao” (NEEDELL,
1993, p. 216). Os escritores, no Rio de Janeiro, eram autores e atores, o que justifica que
figuras como Paula Nei, que nada publicou (apenas recitando poemas e epigramas nos
encontros nos cafés), tenham se tornado expoentes da época. (NEEDELL, 1993, p. 216). Essa
¢ a explicagdo do escritor maranhense Humberto de Campos para o sucesso de obras como 4

Congquista (1896), de Coelho Neto:

Cronica de triunfos e saudades em que o escritor celebra a marcha para a gloria, da
caravana de sonhadores do qual fazia parte. E por que esse interesse? Por que essa
simpatia do publico por um livro sem lances dramaticos nem enredo que tragam o
leitor suspenso pelo desenlace? Porque ele ¢ um capitulo da vida do autor; porque
nele figuram os homens de letras mais ilustres do seu tempo, os quais o atravessam,
sob nomes mal disfarcados da primeira a ultima pagina. Porque ali finalmente se
encontram criaturas vivas, atores de um teatro de que o leitor conheceu os artistas ou
conhece o palco, mas a cujo espetdculo de gala s6 os eleitos de Deus puderam
comparecer. (CAMPOS, 1940, p. 172)
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Desse modo, os escritores e intelectuais boémios da época geralmente dividiam
quartos, trabalhavam nos jornais de grande circulacdo que surgiram na mesma década (Gazeta
de Noticias, Gazeta da Tarde, Diario de Noticias, Cidade do Rio, O Paiz, dentre outros) e
impulsionavam a movimentagao nos cafés e confeitarias, vivendo o mais proximo que podiam
a fantasia parisiense que a Rua do Ouvidor poderia oferecer. Viver apenas de jornalismo e
literatura significava nao ter meios tdo estaveis de subsisténcia, como metaforizou Valentim
Magalhaes, escritor da época, viver da pena era suficiente para ganhar pao, e apenas ele, pois
“as letras no Brasil ainda niio dio para a manteiga” (MAGALHAES, 1896, p. 24), e também
isto justificava a alcunha de boémios carregada por esses intelectuais. Para alguns, um estilo
de vida; para outros, uma necessidade. Conforme escreveu Coelho Neto sobre o conterraneo

Aluisio Azevedo:

Aluisio foi “boémio” a for¢a. Contam-se inimeros episoddios da sua vida, na maioria
falsos, desde a sua chegada ao Rio de Janeiro. [...] sem honorarios certos, vivia
como jornaleiro, € se conseguia soma apreciavel, tratava de por-se em dia. Ia ao
alfaiate, ao sapateiro, previa-se de roupa branca, saldava dividas, pagava-se um bom
jantar e guardava o restante para trabalhar algum tempo sem a preocupagdo do
ventre. (NETO, 1920, p. 13-14)

Esses boémios das letras, que produziram demasiadamente em contos, novelas,
romances, versos, teatro e jornalismo, em muito se diferenciavam daqueles que apenas
“vadiavam” pelo centro da cidade. Embora ndo tenha deixado uma obra autobiografica dessa
época, como o fez Coelho neto, Aluisio Azevedo encontrou uma forma de publicar a

diferenca na obra 4 condessa Vesper (1882):

Todo o cabedal das suas habilitagdes consistia em saberem fumar, beber, jogar e
femear como ninguém. Para ndo se dizerem vagabundos e filantes, intitulavam-se
boémios, profanando esse poético nome tdo consagrado no meio artistico pela
revolta do talento incompreendido ou ainda nao vitorioso. Boémios! Como se fosse
possivel conceber a idéia de boémia sem a idéia de sacrificio e de pungente esforgo
na conquista do ideal e do belo (AZEVEDQO, 1959, p. 243)

Além de Paula Nei, Coelho Neto e Aluisio Azevedo, ja citados ao longo deste topico,
destacam-se José do Patrocinio, Olavo Bilac, Guimaraes Passos, Artur Azevedo, Valentim
Magalhaes, Pardal Mallet, dentre outros. Os locais frequentados por esses autores, como O
Paris, O Globo, O Pascoal, O Cailteau, O Casteldes, A Colombo, o Hotel Pavot, e o Hotel
Londres também funcionavam como pontos de publicidade natural para suas novas obras —
marketing que era construido com a ajuda uns dos outros, a medida que também divulgavam a

respeito nos jornais onde trabalhavam.
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Suas obras literarias, assim como ensaios € cronicas questionavam a escravidao, a
Monarquia, o provincianismo e o analfabetismo, de forma que, quando a abolicdo e a
Republica finalmente se tornaram realidade, mas nao houvera grandes mudancgas nos sistemas
e instituigdes nacionais, surgiu entre esses literatos, que eram jovens ou de meia-idade durante
a geracao de 70, o desapontamento e o sentimento de fracasso diante da malsucedida tentativa
de transformar a realidade do pais.

As condicdes de expressdo literaria e artistica ndo se modificaram com o advento da
Republica; o projeto de convengdo literdria entre Brasil e Franca ndo se consolidou; as
condigdes basicas para o reconhecimento verdadeiro da profissao de escritor como fungao
social reconhecida, tal como os direitos autorais, ainda faltavam. O modesto crescimento da
populacao alfabetizada impedia o desenvolvimento de um amplo mercado editorial, e ainda
havia a perda progressiva do gosto pela literatura, que passou a competir com as novas formas
tecnologicas de entretenimento: o cinematdgrafo, o gramofone, a fotografia; assim como
outras modalidades de leitura, tais como o livro didatico, as revistas mundanas, € 0s manuais
cientificos.

A crise econdmica, o Encilhamento, as agitagdes politicas e a saida do Marechal
Deodoro do poder promoveram o desmantelamento do grupo de intelectuais que dominavam
o meio literario e jornalistico logo antes da Belle époque carioca e, na virada do século,
estavam desiludidos, desarticulados e seguindo caminhos diferentes.

Humberto de Campos (1940) aponta Floriano Peixoto, sucessor de Deodoro da
Fonseca, como “O destruidor da boémia literaria no Brasil”. Por terem se manifestado contra
o Marechal de pulso de ferro, que buscava fortalecer sua autoridade, os boémios seguiram

rumos divergentes:

Patrocinio foi deportado. Murat e Guimardes Passos fugiram para a Argentina. Bilac
refugiou-se em Minas Gerais, sendo mais tarde detido numa fortaleza. Pardal Mallet
andou errante pelo interior do pais, de onde voltou para morrer. Durante dois anos
ndo se viu, no Rio, uma roda literdria, nas livrarias, nos teatros, nos cafés, nas
confeitarias. Paula Nei, que escapara a rede policial estendida na cidade,
desaparecera dos antigos pontos de reunido. (CAMPOS, 1940, p. 186)

Quando esses escritores tornaram a Capital Federal, ela ja& ndo era o ambiente
familiar e propicio que haviam deixado. Com a abertura da Avenida Central, a Rua do
Ouvidor deixara de ser o ponto de convergéncia dos representantes da literatura e das artes.
Um novo sistema social muito mais burgués e utilitario havia sido estabelecido do que antes

fora a aristocracia imperial. Os novos representantes das letras, simbolistas e impressionistas,
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chegavam com outras ideias, tendéncias e aspiragdes que ndo as dos boémios parnasianos e
romancistas naturalistas. “A boémia literdria que deu ao pais tdo belos espiritos, e dera a
cidade tanta alegria, agonizou e morreu.” (CAMPOS, 1940, p. 186)

Apos a repressdo da boémia cldssica da geragdo de 70, alguns literatos ocuparam
cargos ocasionais ou fixos nos governos posteriores, a0 mesmo tempo em que outros
perderam suas posigoes e se afastaram das administragdes vigentes. A maioria se conformou
em se afastar das suas lutas pelos ideais politicos e sociais nacionais e buscou um modo de
vida mais seguro e burgués, ndo se desfazendo de suas posi¢des enquanto criadores de parcela
essencial da cultura brasileira. Um dos produtos desse tipo de posicionamento foi a fundagao
da Academia Brasileira de Letras, em 1897.

Machado de Assis foi eleito o primeiro presidente da ABL, pois configurava como
maior expoente da literatura nacional. Naquele ano, ja contava com a publicacdo de trés
volumes de poesia, quatro de contos e seis romances, além de quatro décadas de cronicas. A
escolha por Machado também reflete os interesses daqueles que a ele se juntaram pela posi¢ao
social e postura politica low profile do escritor, e parecia ser o caminho certo em busca de
seguranga.

A ABL, que somente em 1905 passou a ter uma sede propria, durante o governo de
Rodrigues Alves, baseou-se fortemente na Académie Frangaise de Lettres, com seus quarenta
imortais, rituais de cadeiras batizadas com os nomes dos fundadores que passavam de
ocupante para ocupante, saudacao de novos membros com discursos, vestimentas elaboradas,
preservacao da pureza da lingua. Era uma instituicdo a la frangaise que buscava uma
literatura verdadeiramente nacional. Durante a presidéncia de Machado, nenhum boémio
bébado ou irreverente concorreu a uma vaga, embora muitos desses sequer houvessem

chegado aos anos de 1900, como observa Brito Broca (1945)

Machado entendia, e ndo cessava de o dizer, que a Academia devia ser, também,
uma casa de boa companhia; e o critério das boas maneiras, da absoluta
respeitabilidade pessoal ndo podia, para ele, ser abstraido dos requisitos essenciais
para que ali se pudesse entrar. (MENESES, 1935, p. 41)

Assim, a Academia era formada por homens que envelheciam como burocratas,
advogados ou diplomatas, que careciam do comprometimento com a sociedade em geral (tdo
caracteristica da geracdo de 70), visando assim, através de suas obras patridticas e apoliticas,

reconhecimento, respeito e recursos. Esses autores ndo s6 participavam do feitichismo de
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consumo caracteristico da cultura francofila da elite, como a elevaram e reproduziram em

suas obras.

2.2. As raizes da literatura fantastica e seu desdobramento no Brasil

O ser humano, ao contrario de outros animais, ndo esta simplesmente imerso na
natureza. A humanidade esta dentro de um universo mitologico formado por um conjunto de
pressupostos e crengas desenvolvidos a partir de suas preocupagdes existenciais. Em seu
ensaio The Supernatural Horror in Literature (1927), o escritor norte-americano H.P.
Lovecraft ressalta que, de todas as sensagdes experimentadas pelo ser humano, a mais antiga ¢
o medo, e que “o mais forte e antigo tipo de medo ¢ o medo do desconhecido”
(LOVECRAFT, 2008, p. 17). Diante de fendmenos e acontecimentos intangiveis, o ser
humano passou a usar seu intelecto para justificar e explicar o que, aos seus olhos, era
desconhecido e incompreensivel. Dessas tentativas surgiram os primeiros € mais remotos
mitos e lendas, e sabe-se que os mitos e a literatura t€ém andado juntos desde que vieram a ser.

Assim, faz-se necessario diferenciar o fantastico, na literatura, da literatura fantastica
em si. Conforme o escritor e critico literario argentino Jorge Luis Borges comenta em seu
ensaio E! arte narrativo y la magia (1932), o fantastico, enquanto forma de lidar com o
sobrenatural, remonta aos primérdios da literatura ¢ pode ser observado ao longo do seu
desenvolvimento, sendo a preferéncia pelo realismo uma “excentricidade recente®”
(BORGES, 1932, p. 174), fazendo com que o realismo se torne padrao, e o fantastico, desvio
dele. Em concordancia com Borges, o também argentino Adolfo Bioy Casares escreve que o
fantastico ja poderia ser encontrado na literatura cldssica de Homero e na literatura medieval
de Alighieri: “Velhas como o medo, as fic¢des fantasticas sdo anteriores a literatura. As
assombracdes povoam todas as literaturas: estdo na Zendavesta, na Biblia, em Homero e nas
Mil e uma Noites®” (BORGES et al, 2006, p. 7).

As narrativas carregadas de medo e de sobrenatural permaneceram ao longo dos
séculos, e, na Idade Média, encontraram a atmosfera de trevas propicia para sua expressao e

propulsdo, conforme afirma Lovecraft (2008)

2 Original: “Excentricidad reciente” (BORGES, 1932, p. 174)
3 Original: “Viejas como el miedo, las ficciones fantésticas son anteriores a las letras. los aparecidos pueblan

todas 13s literaturas: estan em El Zendavesta, em El Biblia, em Homero, en Las Mil y uma Noches.” (BORGES
et al, 2006, p. 7)
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Bruxas, lobisomens, vampiros ¢ demonios necroéfagos, incubaram, sinistros, nos
labios de bardos e velhas, e ndo precisaram de grande estimulo para dar o passo final
cruzando a fronteira que separa o canto ou a historia rimada da composigao literaria
formal. [...] No Ocidente, onde o mistico germano descera de suas escuras florestas
boreais ¢ o celta recordava estranhos sacrificios em bosques druidicos, ela [a
narrativa fantastica] assumiu uma intensidade terrivel e uma convincente seriedade
de atmosfera que duplicaram a for¢ca de seus horrores meio narrados, meio
sugeridos. (LOVECRAFT, 2008, p. 19-20).

Embora as caracteristicas fantdsticas remontem aos primordios da humanidade e se
tenham estendido por diversas épocas, ¢ apenas no século XVIII que surge a literatura

fantastica enquanto género literario academicamente reconhecido.

2.2.1. O fantastico e suas raizes goticas e romanticas

\

Na introdu¢do a sua coletanea intitulada Contos Fantasticos do século XIX: O
Fantastico Visiondrio e O Fantdstico Cotidiano, o tedrico e escritor ftalo Calvino observa que
¢ do campo da especulagao filosofica, entre os séculos XVIII e XIX, que a literatura fantastica
surge, adotando, por tema, a relagdo entre a realidade do mundo conhecido por meio das
vivéncias e percepgdes (caracteristica do [luminismo) e a realidade do mundo do pensamento

que habita e comanda os seres humanos.

E com o romantismo aleméo que o conto fantastico nasce, no inicio do século XIX;
mas ja na metade do século XVIII, o romance “gdtico” inglés havia explorado um
repertorio de temas, ambiente e efeitos (sobretudo macabros, cruéis, apavorantes) do
qual os escritores do romantismo beberiam abundantemente (CALVINO, 2004, p.
4).

Assim, em contraponto ao conto filosofico setecentista, representagao caracteristica
do ideal iluminista que se volta para a razdo e para o mundo da objetividade e dos sentidos, o
conto fantdstico surge como tentativa de colocar essa realidade empirica em xeque,
representando também o mundo interior e subjetivo da mente e da imaginagdo, oscilando,
assim, entre esses dois niveis de realidade inconciliaveis. O fantastico herdou da literatura
gotica muito dos seus temas e simbolos, e do movimento roméntico o questionamento pela
visdo racionalista resultante do [luminismo.

A literatura gotica, bergo da literatura fantastica, surgiu no século XVIII como
resultado da desilusdo com os ideais racionalistas e dos dilemas culturais que surgiram na
Inglaterra a partir da segunda metade do século, e objetivava o retorno a uma época dos

sonhos, em contraste com o materialismo burgués. Sua inauguracao se da com a publicagdo
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de O Castelo de Otranto, do britanico Horace Walpole, em 1764 e que, em sua segunda
edi¢do, recebeu o subtitulo Uma historia gotica, fazendo assim o primeiro uso registrado do

termo para a literatura. O livro trata-se de um

autodeclarado hibrido entre o antigo ¢ o moderno (...), entre 0 romanesco € o
romance, colocando em cena um elmo monstruoso, espadas gigantes, uma mao
invisivel, calabougos labirinticos, quadros fantasmagoéricos e toda a parafernalia
sobrenatural que faria o sucesso dos romances goticos subsequentes. (SA, 2010, p.
47-48)

O auge do gotico se dd na década de 1790, com a publicacdo das suas obras mais
caracteristicas: 4 Sicilian Romance (1790), The Romance of the Forest (1791), Castle of
Wolfenbach (1793), Caleb Williams (1794), Mysteries of Udolpho (1794), Montalbert (1795),
The Mysterious Warning (1796), The Monk (1796), The Italian (1797), Clermont (1798), The
Orphan of the Rhine (1798), St Leon (1799). Seus principais expoentes, na Inglaterra, sdo
Matthew G. Lewis, cuja obra mais representativa, The Monk, escandalizou a sociedade ao
retratar um estupro seguido de incesto cometido por um eclesidstico; ¢ Ann Radcliffe, cujas
obras, de carater mais sutil e elegante, elevaram os estereotipos da donzela em perigo e se
tornaram a literatura popular ¢ comercial da época. Ambos trabalharam com a perspectiva de
um sobrenatural subjugado as explicagdes naturais e racionais, o chamado supernatural
explained.

Outra obra de destaque langada na década anterior foi Vathek: Uma historia arabe
(1786), de William Beckford, que introduziu a tematica do Orientalismo no romance goético,
numa releitura do pacto diabdlico de Fausto. Esse interesse pelo Oriente perdurard no gético e
géneros herdeiros, como pode ser constatado desde Frankenstein (1818), de Mary Shelley, até
A Esfinge (1908), de Coelho Neto (SILVA, 2008, p. 41).

Predominam, na literatura gotica do século XVIII, as narrativas fragmentadas e
tortuosas, os incidentes misteriosos, as imagens de horror e as perseguicdes ameagadoras.
Espectros, monstros, demodnios, cadéveres, esqueletos, heroinas palidas, monges e freiras
povoaram o gbtico nesse estdgio inicial, assim como o castelo, com seus atrios, poOrticos,
abobadas, criptas e galerias, seguido de outras construgdes medievais, como as abadias, as
igrejas e os cemitérios. Ainda nesse século, uma das caracteristicas fundamentais da literatura
gdbtica estava na ideia do sublime.

Na sua obra Investigac¢do filosofica sobre a origem de nossas idéias do sublime e do
belo, o escritor irlandés Edmund Burke trata dos produtos do conhecimento humano e da

relacdo entre os objetos de arte e a natureza. Burke destaca que os objetos belos se
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caracterizam por sua pequenez, suavidade e delicadeza e inspiram amor e ternura. Em
contraste, o sublime produz o temor, o terror, a maravilha e admiracdo através dos sentidos:
visdo, com a penumbra e grandiosidade dos lugares e construgdes; tato, com a aspereza e
irregularidade das superficies; sons, com barulhos ensurdecedores naturais (trovoes e
cataratas) ou de origem humana (sons de guerras e multiddes). Esses fatores contribuem para
o sentido de extensao, magnificéncia e infinito, de forma que nao poderiam ser processados
por uma mente racional. Esse excesso que pds em confronto o sujeito individual e a
possibilidade de algo muito maior e ameagador a sua existéncia era o causador dos
sentimentos derivados do sublime (BURKE, 1993, p. 46)

A medida que o género foi se desenvolvendo, outras figuras surgiram, como os
cientistas, os loucos, os criminosos, os duplos (ou doppelgdngers). O cenario do castelo deu
lugar as casas antigas, simbolo de medos e ansiedades familiares ancestrais, € que também
refletiam as ansiedades da época: revolucdes politicas, industriais, urbanisticas, sexuais e
cientificas, caracteristicas do século XIX. Assim, as incertezas acerca da natureza, do poder,
das leis, da sociedade, da familia e da sexualidade passaram a dominar o gotico, tido mesmo
como encorajador de emogdes excessivas e paixdes proibidas e subversor da moral e bons

costumes da época. Conforme afirma o escritor Fred Botting, em sua obra Gothic (1996)

Numa época que desenvolveu sistemas filosoficos, cientificos e psicoldgicos para
definir e classificar a natureza do mundo externo, os parametros da organizagdo
humana e sua relagdo com o funcionamento da mente, a transgressdo ¢ importante
ndo s6 como um questionamento dos valores e regras recebidos, mas também na
identificagdo, reconstituicdo ou transformacdo desses limites®. (BOTTING, 1996, p.
5, tradugdo nossa)

Dessa forma, os excessos aparentemente fantasiosos da literatura goética expressavam
e tentavam medir os limites que separam o bem do mal, a razdo da paixao, a virtude do vicio,
e o self do outro. As imagens duais de luz, de escuriddao refletiam as facetas aceitaveis e
intoleraveis, na sociedade européia. O gdtico oitocentista estava centrado na expulsdo de
figuras ameagadoras de escuriddo e maldade, restaurando os limites ideais: vildes sdo
punidos, as heroinas sdo concedidos finais felizes.

Ja o gotico novecentista refletia a inseguranca e as instabilidades sociais, politicas,

econdmicas e estéticas desse século. Os simbolos de outrora haviam se tornado cliché e ndo

4 Original: “In an age that developed philosophical, scientific and psychological systems to define and classify
the nature of the external world, the parameters of human organisation and their relation to the workings of the
mind, transgression is importnt not only as na interrogation of received rules and values, but in the identification,
reconstitution or transformation of limits” (BOTTING, 1996, p. 5)
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mais provocavam o terror € horror de antes; seu potencial de incorporar e externalizar medos
e ansiedades estava em decadéncia. Os simbolos e formas goticas remanescentes se
relacionavam mais aos estados e conflitos internos e menos as ameagas externas; € mesmo as
formas externas eram sinais de perturbacdo psicologica, alucinacdes e loucura. Essa
internalizacdo focou nas novas modalidades de ansiedade no individuo, sua imaginagdo e
liberdade pessoal, assim como na sociedade vigente. Essas novas configuragdes emergiram
como “o lado mais sombrio dos ideais romanticos de individualidade, consciéncia imaginativa
e criagio>” (BOTTING, 1996, p. 7, tradugio nossa).

E também na transi¢do do século XVIII para o século XIX que se consolida o
movimento romantico que, conforme explicitado acima, também foi de fundamental
importancia para o estabelecimento da literatura fantastica. O Romantismo ¢ um movimento
de oposicao ao Classicismo, a preponderancia das ideias racionalistas da época da Ilustragdo e
a estética neoclassica a ela relacionada. De carater subjetivo e sentimentalista, com propensao
a melancolia e ao isolamento, essa estética se opunha as convengdes pré-estabelecidas e
elevava, através da ideia de génio, a imaginagdo, a inspiragdo, a criatividade e a liberdade de
producdo do criador. Isso ndo significava, porém, um estilo completamente desinteressado do
contexto vigente de sua producao: o conceito de génio de entdo estava relacionado a nogao de
rebeldia e transgressao dos padrdes estéticos e sociais vigentes.

A professora e pesquisadora do romantismo alemdo Karin Volobuef ressalta que

havia, no movimento, uma conota¢ao antiautoritaria caracteristica:

O romantismo, enfim, foi um movimento critico, rebelde, inquisitivo, revelador.
Houve lagrimas, sem davida, mas também a diligéncia inovadora; houve o espirito
voltado para o passado, mas também o olhar em busca do futuro. (VOLOBUEF,
1999, p. 12)

Este embate seria, de acordo com o tedrico de fantastico catalao David Roas, uma

das maiores contribui¢cdes do Romantismo para literatura fantastica:

Os romanticos haviam adquirido uma aguda consciéncia dos aspectos de sua
experiéncia a qual era impossivel analisar ou explicar segundo aquela concepgao
mecanicista do homem e do mundo. Depois de tudo, o universo ndo era uma
maquina, mas algo mais misterioso e menos racional, como devia ser também a
alma humana. [...] Se fez evidente, portanto, que existia, além do explicavel, um
mundo desconhecido tanto no exterior como no interior do homem, o qual muitos
temiam enfrentar. e a literatura fantastica se converteu, assim, num canal idéneo
para expressar tais medos, para refletir todas essas realidades, atos e desejos que ndo

5> Original: “the darker side to Romantic ideals od individuality, imaginative consciousness and creation.”
(BOTTING, 1996, p. 7)
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podem manifestar-se diretamente porque representam algo proibido que a mente
reprimiu ou porque ndo encaixam nos esquemas mentais usuais e, portanto, ndo sao
passiveis de serem racionalizados. E esse processo, insisto, ndo se produziu até o
século XVIII, periodo em que o racionalismo se converteu na Unica via de
compreensdo e explicacdo do homem e do mundo. (ROAS, 2014, p. 23-24)

Volobuef destaca o Sturm und Drang, na Alemanha, formado por jovens intelectuais
e encabecgado por Wolfgang Goethe e Friedcrich Schiller, como o movimento pré-romantico
que trouxe a superficie muitas das concepgdes inovadoras que caracterizariam a literatura
romantica. Além disso, as agitagdes da Revolucao Francesa propiciavam a chance de aspirar
aos ideais de liberdade e igualdade, negando a tirania remanescente do sistema feudal. Com a
publicacao de Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Goethe, o Weltschmerz (mal do
século) se disseminaria nas vertentes romanticas na Inglaterra, Franga, Portugal e, mais
tardiamente, no Brasil.

O critico literario austriaco Otto Maria Carpeaux defende que o Romantismo,
enquanto movimento literario, surgiu nas ultimas décadas do século XVIII e se consolidou, na
Alemanha, na virada do século com autores como Friedrich Schlegel, Novalis, Heirinch Heine
e E.T.A. Hoffmann. Chegou, em seguida, a Inglaterra, com a publica¢do de Lyrical Ballads
(1798), de William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge, e teve como destaque autores em
prosa como Walter Scott e Jane Austen e os poetas Percy Shelley, Lord Byron e John Keats.
Na Franca, o Romantismo se estabeleceria a partir de 1820, com destaque para Charles
Nodier, Victor Hugo, Honoré¢ de Balzac, Alexandre Dumas e Theophile Gautier e sé entdo se
consolidaria nas demais literaturas européias, além das americanas. (Carpeaux, 1985, p. 157)

Em Frestas e Arestas: a prosa de ficcdo do romantismo na Alemanha e no Brasil
(1999), Karin Volobuef afirma acerca dos contos e novelas: “[...] no Romantismo Alemao,
ambos os géneros sao amiude revestidos de tragos fantasticos e maravilhosos.” (VOLOBUEF,
1999, p. 51-52). Karin ressalta ainda uma subdivisdo nos tipos de literatura que “subtraem aos
limites do natural, embrenhando-se pelos labirintos do inexplicavel”: os Gespenstergeschichte
(contos de fantasmas), os Spukgeschichte (contos de fantasmagorias), Horror Stories
(historias de terror) e Nachtstiick (pegas noturnas), com destaque para a produgdo daquele que
se tornaria um dos maiores nomes da literatura fantistica européia, E.T.A. Hoffmann
(VOLOBUEF, 1999, p. 66)

Ernest Theodor Amadeus Willhelm Hofmann foi compositor, caricaturista e pintor.
No entanto, foi através de sua producao literaria fantastica que seu legado se perpetuou ao
longo dos dois ultimos séculos de narrativas fantasticas. E.T.A. Hoffmann foi o primeiro

autor a trabalhar a subjetividade da mente e a interioridade dos medos humanos com



37

exceléncia, ao ponto de suas obras se tornarem objetos de estudo de intelectuais psicanaliticos
como Jung e Freud. Seu conto O Homem de Areia (1817) foi o foco e inspiragdo do ensaio de
Freud sobre o “estranho”, e nele se teria dado a descoberta do inconsciente, “quase cem anos
antes que lhe seja dada uma defini¢cdo tedrica” (CALVINO, 2004, p. 27). Ainda segundo
Calvino, nesta mesma pagina, Der Sandmann (titulo original do conto) ¢ “o conto mais
representativo do maior autor fantastico do século XIX (1766-1822), o mais rico de sugestdes
e o mais forte em valor narrativo”.

De fato, a ressalva temporal feito por Calvino deve-se a divisdo dos contos
fantasticos em visiondrio e cotidiano, categorias que serdo exploradas com mais profundidade
no proximo capitulo dessa dissertagcdo. Para o tedrico italiano, do fim do século XVIII até
meados do século XIX, prevaleceria a categoria do conto fantastico visiondrio; e a influéncia
de Hoffmann na producao dessa época foi tal que “no que diz respeito a primeira metade do
século XIX, ‘conto fantastico’ ¢ sindonimo de ‘conto a La Hoffmann’” (CALVINO, 2004, p.
5).

Isto ndo significa, porém, que Hoffmann ndo tenha produzido na vertente cotidiana

do fantéstico, categoria que chegou ao 4dpice com Henry James e Guy de Maupassant

Até Hoffmann, que tanto se compraz em evocar visdes angustiadas e demoniacas,
tem contos regrados por uma estrita economia do elemento espetacular, tecidos
apenas de imagens da vida cotidiana. Por exemplo, na “Casa desabitada” bastam as
janelas fechadas de um casebre decadente em meio aos ricos palacios do Unter den
Linden, um brago feminino e depois um rosto de menina que surge para criar um
suspense cheio de mistério; tanto mais que esses movimentos sdo observados nio
diretamente, mas refletidos num espelhinho qualquer, que assume a fungfo de
espelho magico. (CALVINO, 2004, p. 6)

Na Russia, sua produgdo influenciou Nikolai Gogol em seus Contos de Sao
Petersburgo, dentre os quais se destaca O Nariz (1836). Na Franga, seu legado se mostrou nas
obras de Nodier, Balzac e Gautier, sendo este ultimo contribuinte do esteticismo como
caracteristica basilar do fantastico.

Embora criticos como Todorov (2012) e Calvino (2004) concordem que as primeiras
obras eminentemente fantasticas tenham sido Le diable amoureux (1792), de Jacques Cazotte
e Le manuscrit trouvé a Saragosse (1805), de Jean Potocki, ¢ com a divulgagdo das primeiras
tradugdes das obras de Hoffmann, por volta de 1828, que as narrativas fantasticas comecam a
ganhar espaco nas discussdes e criticas literarias, assim como novos adeptos. As observacdes
dubias de seus tradutores nos prefacios de suas obras, as criticas dos jornais e autores da

época (com destaque para as do escritor irlandés Walter Scott), e a fama de contista
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“maldito”, por sua atitude boémia e extravagante, contribuiram para a constru¢do do mito em
torno do autor alemdo e para a propagagdo do termo utilizado para o género em

desenvolvimento.

[...] O entusiasmo suscitado pela divulgagdo do autor faz entrar em cena um novo
adjetivo — "fantastico" — , que Jean-Jacques Ampére e Charles Nodier empregam
amplamente, inscrevendo Hoffmann no programa literario que vislumbram para o
futuro da literatura na Franca. [...] as obras Le diable amoureux e Le manuscrit
trouvé a Saragosse, como ainda estavam estreitamente vinculadas aos modelos
narrativos do século anterior, ndo conseguiam impor-se na cena literaria do
romantismo frances.

Assim, gragas, em parte, a biografia romanceada escrita por Loéve-Veimars em
1830, associada as ilustragdes de Gavarni, que acompanhavam as edigdes
dos Contes [fantastiques], cria-se em torno do escritor [Hoffmann] uma lenda de
extravagancia e excentricidade, além de transformar-se a sua obra em referéncia
para o novo género. (BATALHA, 2003, p. 260)

O escritor francés Teophile Gautier, por exemplo, durante sua primeira fase de
producdo contista publica, na coletanea satirica Les Jeunes France (1833), um conto
intitulado "Onuphrius ou os vexames fantasticos de um admirador de Hoffmann", no qual
parodia a obra hoffmanneana, embora Gautier se declarasse, na época, grande admirador do
autor alemdo. Na sua segunda fase, observa-se uma renovagdo na produgdo de conto
fantéstico do autor, sobretudo com a publicacdo de Le spirite, um dos objetos de andlise de
Todorov, em sua Introdugcdo a Literatura Fantdstica (originalmente publicada em 1970),
conto com caracteristicas simbolistas e decadentes que serviu de inspiracdo para varios
autores no final do século XIX, inclusive para Aluisio Azevedo, no Brasil.

Outro autor de grande influéncia dentro da literatura fantastica e que também recebeu
influéncia de Hoffmann ¢ o norte-americano Edgar Allan Poe. Poe corroborou para a
revalorizagdo do género, na Europa, a partir da década de 1850, apds certo marasmo na
década anterior e, assim como Hoffmann, transitou pelos fantasticos visionario e cotidiano.
Calvino pondera a predominancia de cada vertente em dois contos do autor: A queda da casa

de Usher (1839) e O corag¢do denunciador (1843)

A escolha mais 6bvia seria “A queda da casa de Usher” (1839) que condensa todos
os temas mais tipicos do nosso autor: a casa em ruinas com sua aura de dissolugdo, a
mulher exangue, o homem absorto em estudos esotéricos, o sepultamento
prematuro, a morta que sai da tumba. Depois dele, toda a literatura do decadentismo
nutriu-se fartamente desses motivos; € o cinema, das origens até hoje, os divulgou a
exaustdo.

No entanto, preferi que um outro Poe estivesse neste volume, o escritor que inaugura
um outro tipo de fantastico, que sera dominante na segunda metade do século: o
fantastico obtido com os minimos meios, todo mental, psicologico.
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Considero “O coragdo denunciador”, mondlogo interior de um assassino, a obra-
prima absoluta de Poe. O assassino esta escondido no escuro do quarto de sua
vitima, um velho em pénico e com o olho esbugalhado. A existéncia do velho so se
manifesta por meio desse olho (“um olho de abutre”) e pelo som do coragdo que
bate — ou pelo o que o assassino supde que seja o coragao do velho, que continuara a
obceca-lo depois do crime. (CALVINO, 2004, p. 176)

Depois de Hoffmann, Poe foi o autor mais versatil e influente sobre o fantastico
europeu, sobretudo apos a tradugdo de suas obras feitas por Baudelaire. Conforme Alexander
Meireles da Silva destaca em sua tese de doutoramento, ¢ por meio de Baudelaire que Poe
influenciou o Decadentismo ¢ o Simbolismo e, por isso, sdo “indiretamente herdeiros” dele.
(SILVA, 2008, p. 51) Os efeitos macabros de sua obra enquanto contista e novelista
(especificamente 4 narrativa de Arthur Gordon Pym, de 1838), assim como a musicalidade
de sua obra como poeta, foram recebidos e reproduzidos com mais aten¢ao que suas incursoes
como critico literario. Os temas e a ambientacdo dos personagens refletiram muito da vida e
carreira breve e tragica de Poe, e sua capacidade sensivel e sutil de transpor elementos
sensoriais o colocou a parte dos demais escritores norte-americanos de sua época.

Isso porque apos leitura de historias de terror e horror goticas inglesas e alemas, e
ciente do medo como fator fundamental no tipo de literatura que se propunha a escrever, Poe
buscou, no sobrenatural, a base para sua producdo, ndo mais nas imagens goticas ja saturadas
no Romantismo europeu, que nao condiziam sequer com a forma que o estilo se desenvolveu

na América, mas na mente humana.

2.2.2. O timido desenvolvimento da literatura fantastica brasileira no século XIX

Divergindo de varios paises na América hispanica, o Brasil ndo desenvolveu uma
tradicao literaria do género fantastico. Por isso, as escassas narrativas que possuem fortes
caracteristicas fantdsticas precisam ser garimpadas dentre as demais obras de autores que se
estabeleceram em outras vertentes ficcionais. O resultado dessas pesquisas geralmente fornece
material para coletaneas nas quais o publico se surpreende em encontrar textos desse género
de autoria de Machado de Assis, Aluisio Azevedo, Lima Barreto, Graciliano Ramos ou
Bernardo Guimaraes, para citar alguns exemplos.

Na introdugdo de uma delas, O Fantastico Brasileiro: Contos esquecidos (2001), a
professora Maria Cristina Batalha afirma que o género fantastico “se desenvolveu a margem
das grandes correntes literarias, ou seja, em paralelo ao romance romantico, a0 romance

historico, ao romance realista, ao psicoldgico, ao transcendentalismo ou ao naturalismo.”
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(BATALHA, 2001, p. 11). Por isso a presenca da literatura fantéstica, no Brasil, foi quase que
subterranea, pautada pela resisténcia a estética realista, tida como canodnica. Que motivos
levaram a esse posicionamento secundario da literatura fantastica no pais, tanto na sua
producao, quanto na sua critica?

A predile¢do da critica e historiografia literarias pelas obras realistas ¢ o primeiro
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deles. Conforme discorre o professor e pesquisador da “literatura do medo®”, no Brasil, Julio

Franca:

O ato de valoragdo da obra deveria ser o movimento final de um processo complexo
— que envolve, entre outros procedimentos, descri¢do e interpretacdo —, jamais um
pressuposto aprioristico que determina o que deve ou nao ser estudado. A literatura
de uma época ¢ muito mais que o conjunto de livros e autores que a critica e a
historiografia elegem, por razdes frequentemente extraliterarias, como significativas
daquele momento. (FRANCA, 2013, p. 409)

Murilo Garcia Gabrielli discorre, em sua tese de doutoramento A obstrugcdo ao
fantastico como proscri¢do da incerteza na literatura brasileira (2004), sobre como o projeto
literario alencariano, em busca de uma identidade nacional, no século XIX, se tornou uma
dificuldade enfrentada pela producdo literaria fantastica. A missao literaria da conhecida 1*
Geragdo romantica de analisar, descrever, expor ¢ intervir na realidade brasileira através de suas
obras pode ter levado a conclusdo de que a literatura fantastica ndo poderia servir a esse
proposito, por seu carater imaginativo de sobrenaturalidade. Em comentario acerca das obras
Noite na Taverna (1855) ¢ Macdrio (1852), de Alvares de Azevedo, provavelmente as obras

de medo mais conhecidas no canone literario nacional, o escritor Roberto de Souza Causo diz:

Alvares de Azevedo (..) [escolheu] personagens e ambiéneia alienigenas ao
contexto social brasileiro de sua época. Mais que isso, sua narrativa foi enfraquecida
pelos indices imitativos nela presentes, que remetem nao sé a outra realidade, mas a
outro ideario ndo dominado pelo autor, tornando-o apenas um imitador das
convengoes goticas. (...) a caréncia da cor local (tanto brasileira quanto estrangeira,
pois o vago da ambiéncia torna-se cada vez mais incomodo a medida que caminha a
narrativa) ¢ um fato a apontar para uma postura detectavel de negagdo da realidade
brasileira, e de qualquer intengdo de agir sobre ela (CAUSO, 2003, p. 108-109).

A literatura fantastica, no entanto, assim como seus géneros-mae gotico € romantico,
pode esconder criticas sagazes aos contextos circundantes por trds dos mundos e situagdes

magicos que expdem.

6 Para Franca (2013), as narrativas goticas, fantasticas, de horror e de terror se encaixariam numa categoria por
ele denominada de literatura do medo.
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Outra explicacdo para o apagamento da literatura fantastica por aqui ¢ a inexisténcia
de uma producao sistemadtica nacional, o que intimidou o desenvolvimento de uma recepgao
critica formal. O fantastico ndo foi organizado como movimento ou corrente literaria no pais,
da forma que aconteceu com o romantismo € o modernismo, para citar os exemplos mais
emblematicos da literatura nacional, nem teve representantes que simbolizassem essa
vertente, trabalhando-a e divulgando-a como sua estética principal.

Finalmente, a critica especializada da época ndo parecia muito interessada em
analisar (e, consequentemente, colocar em destaque) obras de carater mais popular, como € o
caso da literatura gotica e fantastica estrangeira lida no pais. Acerca disso, a escritora Sandra

Guardini Vasconcelos afirma que

Ha, entre as obras que chegaram ao Brasil, representantes de todos os tipos de
romance correntes na Inglaterra no século XVIII. Temos, por exemplo, o romance
doméstico e sentimental de um Richardson, o gotico de Walpole e Anne Radcliffe,
o romance de costumes de Fanny Burney, o romance de doutrina de William
Godwin, a fantasia oriental de Rasselas, de Johnson, e Vathek, de Beckford.
Sem falar no romance histérico de Walter Scott, presenca constante em todos os
catalogos (VASCONCELOS, 2002, p. 236 - grifos nossos)

As pesquisas de Sandra Vasconcelos demonstram que o romance gotico inglés
circulou em numero consideravel pelo pais ja na primeira metade do século XIX. Além disso,
acaba por revelar o interesse do publico leitor por esses tipos de narrativas, assim como sua
influéncia nos autores brasileiros. Um dos produtos dessa troca literaria ¢ o romance-folhetim,
tipo de publicacdo didria de capitulos de obras em jornais do século XIX. A principio, as
publicacdes se restringiam as obras estrangeiras, como as de Victor Hugo, Alexandre Dumas,
Walter Scott e outros, mas, posteriormente, abriu espaco para adaptagdes e produgdes
nacionais.

Com o escopo de aumentar as vendas dos jornais e auxiliar na subsisténcia dos seus
escritores, os romances-folhetim objetivavam agradar aos leitores e, considerando o teor
gobtico e fantastico de alguns desses folhetins, pode-se perceber o interesse que o publico tinha
nesse tipo de literatura. No entanto, ao considerar e comparar com as publicagdes em
vertentes consideradas canones desses autores, a critica rebaixou os romances-folhetim — e

sua descendéncia fantastica em formato de contos — a categoria de produgao literaria inferior.
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3. ADENTRANDO O FANTASTICO: PRINCIPAIS DEFINICOES E CONCEITOS-
CHAVE

3.1. Criticas precursoras: Nodier, Maupassant e Castex

Em sua obra intitulada A literatura fantdstica: caminhos teoricos, a pesquisadora
brasileira Ana Luiza Silva Camarani aponta o escritor romantico francés Charles Nodier como
precursor das reflexdes tedricas acerca do fantastico. Em seu ensaio intitulado “Do fantéstico
em Literatura”, o qual publicou em 1830, Nodier afirma que, por forca do desgaste, a

literatura migrou da simples expressao do mundo sensivel para os terrenos do desconhecido:

Destas trés operacdes sucessivas, a da inteligéncia inexplicavel que havia fundado o
mundo material, a do génio divinamente inspirado que havia adivinhado o mundo
espiritual, a da imaginagdo que havia criado o mundo fantastico, recompds-se o
vasto império do pensamento humano’. (NODIER, 1957, p. 81, tradugio nossa)

Dessa forma, o francés coloca as crengas e supersticdes humanas na base do
desenvolvimento da literatura que extrapola a esfera do empirico, citando como exemplos as
escrituras cristas, os poemas épicos de Homero e mesmo as estérias de As Mil e Uma Noites.
Essas narrativas, no entanto, foram obscurecidas pelo ceticismo que dominou as eras
seguintes a Idade Média, de forma que a faculdade de produzir estérias maravilhosas passou a
servir as necessidades de uma inteligéncia materializada, voltada as realidades do mundo dito
verdadeiro — nao mais uma simples fuga deste.

Ja no prefacio de Histoire d 'Helene Gillet (1832), Charles Nodier discorre acerca dos
tipos de fantastico. Para ele, existem as falsas historias, “cujo charme resulta da dupla

credibilidade do leitor e do ouvinte®”

, € cita os contos de fadas de Perrault como exemplo; as
historias vagas, que deixam “a alma em suspenso num estado de duvida sonhadora e
melancolica®”; e as verdadeiras, que tratam de “um fato tido como materialmente impossivel e
que, no entanto, ocorreu sob a vista e o conhecimento de todos'®” (NODIER, 1961, p. 330,

tradu¢do nossa). Embora de forma ainda vaga, Nodier traz as ideias de ambiguidade e duvida

"Original: “De ces trois opérations successives, celle de l'inexplicable intelligence qui avait fondé le monde
matériel, celle du génie divinement inspiré qui avait deviné le monde spirituel, celle de I'imagination qui avait
créé le monde fantastique, le vaste empire de la pensée humaine” (NODIER, 1957, p. 81).

8 Original: “dont le charme résulte de la double crédulité du conteur et de ’auditoire” (NODIER, 1961, p. 330).

? Original: “qui laisse ’Ame suspendue dans un doute réveur et mélancolique” (NODIER, 1961, p. 330)..

19 Original: “d’un fait tenu pour matériellement impossible qui s’est cependant accompli a la connaissance de
tout le monde” (NODIER, 1961, p. 330)..
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que se tornariam fundamentais nas defini¢cdes e limitagdes do fantastico feitas por tedricos
posteriores.

Embora pouco tenha publicado suas reflexdes acerca da literatura fantastica, em
comparacdo com sua producdo de narrativas dessa natureza, o francés Guy de Maupassant
afirma na cronica “Adieu mysteres”, escrita para o jornal Le Gaulois em 1881 que “as gotas
sobrenaturais” sao como “um lago que o canal esgota”, ja que “a ciéncia, a todo o momento,
esta repelindo os limites do maravilhoso!!” (MAUPASSANT, 2017a, tradugdo nossa). Esses
limites delimitavam os campos do conhecido (dominado pelos filésofos e eruditos e em
crescente expansao), € do desconhecido (inico espaco ainda destinado aos poetas, escritores e
sonhadores). Os fantasmas e demais fenOmenos, que anteriormente causavam terror ao
homem, agora eram explicados pelo positivismo.

Em 1883, no mesmo jornal, Maupassant escreve nova cronica, “Le fantastique”, na
qual reafirma seu posicionamento anterior quanto a mingua da literatura do sobrenatural

diante da evoluc¢ao cientifica da civilizagdo humana:

Lentamente, por vinte anos, o sobrenatural saiu de nossas almas. Ele evaporou como
um perfume evapora quando a frasco ¢ aberto. No orificio das narinas, apos aspirar
por um longo tempo, dificilmente hd uma onda perfume. E o fim. Nossos netos
ficardo surpresos com as crencas ingénuas de seus antepassados para coisas tao
ridiculas e tdo pouco plausiveis. Eles nunca saberdo o que era a noite, o medo do
misterioso, o0 medo do sobrenatural. Isto ¢, se algumas centenas de homens ainda
estdo inclinados a acreditar em espiritos, influéncias de certos seres ou certas coisas,
sonambulismo lucido, e todo o charlatanismo dos espiritas. E fim. [...] Rejeitamos o
misterioso que ¢ para nds apenas o inexplorado. [...] De 14, certamente resultara o
fim da literatura fantastica'> (MAUPASSANT, 2017b, traducio nossa).

Em seguida, Maupassant discorre acerca das transformacdes ocorridas na literatura
fantastica, que passou de historias que adentravam, sem reservas, no campo do impossivel e
inverossimil para aquelas que apenas circundavam o sobrenatural, de forma a levantar, com
sutileza, a indecisdo de quem as lesse. Nesta segunda categoria, Maupassant destaca os
mestres Hoffmann e Alan Poe e suas habilidades de instigar a inquietagdo a partir de

acontecimentos naturais que contivessem algo de inexplicavel ou impossivel, sendo que suas

! Original: “le surnaturel baisse comme un lac qu’un canal épuise; la science, a tout moment, recule les limites
du merveilleux” (MAUPASSANT, 2017a).

12 Original: “Lentement, depuis vingt ans, le surnaturel est sorti de nos ames. Il s’est evapore comme s’évapore
um parfum quand la bouteille est débouchée. En portant I’orifce aux narines et en aspirant longtemps, longtemps,
on retrouve a peine une vague senteur. C’est fni. Nos petits-enfants s’étonneront dés croyances naives de leurs
peres a des choses si ridicules et si invraisemblables. Ils ne sauront jamais ce qu’était autrefois, la nuit, la peur du
mystérieux, la peur du surnaturel. C’est a peine si quelques centaines d’hommes s’acharnent encore a croire aux
visites dé€s esprits, aux influences de certains étres ou de certaines choses, au somnambulisme lucide, a tout le
charlatanisme des spirites. C’est fni. [...] Nous avons rejet¢é Le mystérieux qui n’est plus pour nous que
I’inexploré. [...] De 1a va certainement résulter la fn de la littérature fantastique” (MAUPASSANT, 2017b).
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proprias obras exemplificam essa forma de desenvolver narrativas fantasticas. Escreveu sobre

ele o historiador de arte francés André Fermigier:

Maupassant, o mais realista de nossos contadores de historias, também foi um dos
escritores do [Século XIX] que mostrou mais atracdo, curiosidade, ansiedade em
relacdo as bordas do irreal. Um grande leitor de Hoffmann e Poe, [...] ele varias
vezes disse, ou sugeriu, o risco de empobrecimento experimentado por uma
literatura que se limitaria ao credo naturalista e pararia de "rondar o sobrenatural '3."
(FERMIGIER, 1986, p. 7, tradug@o nossa).

Contos como “Sur I’eau”, “La peur”, “Le Horla” e “Lui?” sdo exemplos de narrativas
que apenas flertam com o limite do irreal, uma vez que a inquietacdo provém dos limites da
imaginagdo, soliddo, alucinagdo e loucura, assim como da presenga substancial do medo.
Assim, para os eventos improvaveis presentes nas historias, hd sempre a sugestdo de
explicagdes racionais que coloquem em xeque a credibilidade dos narradores e personagens
das histdrias.

Fazendo a ponte entre os dois escritores de literatura, € um retrospecto da literatura
fantastica, tem-se o tedrico francés Pierre-Georges Castex. Em seu livro Le conte fantastique
em France de Nodier a Maupassant, de 1951, Castex discorre acerca das modificagcdes no
fantastico durante o século XIX, que passou das narrativas de monstros e outras criaturas
sobrenaturais, em cendrios imaginarios, para o fantastico interior a alma humana, de carater
mais psicoldgico.

Se, por exemplo, em Nodier, a loucura funciona como mecanismo de evasdo
tipicamente romantica, em Maupassant a loucura ¢ determinada pelo medo e pela solidao.
Mengdes ambiguas a sanidade das personagens se fazem presentes num contexto que
demonstra a tendéncia realista do escritor. A época de Maupassant, os fendmenos, que em um
passado recente, eram considerados como puramente sobrenaturais, tais como sonambulismo,
licantropia, éxtases e possessoes (que costumavam ser inseridos em cendrios irreais na ficgdo)
passam a ocorrer em contextos familiares e podem ser explicados naturalmente, a medida que

se desenvolviam os estudos acerca da psiquiatria e eletromagnetismo, por exemplo.

O fantastico, de fato, ndo ¢ confundido com a fabricacdo convencional de histérias
mitologicas ou contos de fadas, que envolve uma mudanga de mentalidade. E

13 Original: “Maupassant, le plus réaliste de nos conteurs, fut aussi I’'un des écrivains Du [XIXéme siécle] qui
manifesta le plus d’attirance, de curiosité, d’inquiétude a I’égard des lisiéres de l’irréel. Grand lecteur de
Hoffmann et de Poe, [...] il a plusieurs fois dit, ou suggéré, le risque d’appauvrissement que connaitrait une
littérature qui se limiterait au credo naturaliste et cesserait de “rdder autour du surnaturel” (FERMIGIER, 1986,

p.7)
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caracterizada pelo contrario por uma intrusdo brutal do mistério no quadro da vida
real. (CASTEX, 1962, p. 8, tradugdo nossa).

Neste momento, ja € possivel ver observacdes acerca da oposicdo entre o
sobrenatural e o real. Para Castex (1962), a verdadeira historia fantastica intriga, encanta e
perturba, criando um sentimento de que uma presenca incomum, algum mistério estd dentro
ou ao redor de quem a vivencia, atingindo a imaginacao. O tedrico trata ainda das variagdes
dentro das producdes fantasticas, ao assinalar as fic¢des que trazem, ao final, uma explicacao
racional para seu acontecimento sobrenatural, e as narrativas que perpetuam o mistério que
estd inserido na vida cotidiana até o seu final.

Nodier, Maupassant e Castex configuram como alguns dos criticos precursores na
complexa empreitada de encontrar os limites da literatura fantastica. Agora, passar-se-a aos
teodricos cujos textos sao considerados como fundadores, essenciais para a sistematizagdo do

estudo do fantéstico. Sdo eles Lois Vax, Roger Caillois, Tzevtan Todorov e Iréne Bessicre.

3.2. Textos fundadores: Vax, Caillois, Todorov e Bessiére

O interesse critico pela literatura fantastica, intensificado durante o século XX, levou
ao surgimento de um corpus de abordagens ao género a partir de variadas correntes teoricas.
Como resultado, surgiu uma diversidade de defini¢des acerca do que seja o fantastico e quais
obras pertenceriam a este género.

O estudioso francés Lois Vax faz uma abordagem filosofica da literatura fantéstica
nas obras L’art et la littérature fantastiques, de 1960 e La séduction de |’étrange, de 1965,
que foram langadas antes que os estudos literdrios se voltassem propriamente para o
estruturalismo, psicandlise, sociologia e outras areas, tendéncias que dominariam nas duas
décadas seguintes. A principio, sua defini¢do de fantastico traz uma oposi¢ao ao maravilhoso,

a fantasia e ao feérico, que ocorrem em universos a parte.

A narrativa fantastica, pelo contrario, gosta de nos apresentar, habitando o mundo
real onde nos encontramos, homens como nos, postos de subito em presenga do
inexplicavel. [...] o fantdstico nutre-se dos conflitos do real e do possivel. (VAX,
1972, p. 8)

14 QOriginal: “Le fantastique, en effet, ne se confond pas avec I’affabulation conventionnelle des récits
mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de 1’esprit. Il se caractérise au contraire par une
intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle” (CASTEX, 1962, p. 8).
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O tedrico assinala ainda o sentimento de estranho que as narrativas fantasticas
despertam, assim como seu carater dicotomico, uma vez que o homem sofre e desfruta dessa
estranheza ao mesmo tempo, havendo assim a consciéncia, sedugao e horror do estranho. Vax
destaca o sentimento de estranheza conforme o desvela o psicanalista Sigmund Freud, o
relacionando, em geral, com alguma situagdo angustiante ocorrida na infancia que reaparecia
na fase adulta.

Em sua analise de O Homem de Areia, de Hoffmann, Freud trata do unheimlich, ou
seja, a sensagcdo de algo estranhamente familiar que suscita angustia, confusdo ou mesmo
terror, que pode surgir de algo que foi recalcado no passado. Partindo disso, afirma Vax: “O
sentimento de unheimlich ¢ o de uma ameaga que nao atinge de fora, mas desagrega de

dentro’>” (VAX, 1965, p. 33, tradugiio nossa) e, mais ainda:

O unheimlich nos da a impressdo de que o passado ndo estd morto, mas presente,
atuando, hipnotizante. Prendemo-nos por uma acdo do passado, que ndo ¢ mais que
a nossa consciéncia do passado, a nossa consciéncia atual do passado que ndo ¢
conhecida como tal'® (VAX, 1965, p. 36, tradugdo nossa)

Embora destaque essa caracteristica, o autor avisa que nao ha uma estrutura fixa na
escrita da literatura fantastica, uma vez que diferengas podem ser observadas de obra para

obra, considerando diferentes culturas, épocas, sociedades e autores.

Compreender o fantastico € o entendimento dentro da estrutura e evolug@o das obras
fantasticas. [...] Nunca vamos descobrir nas obras a impressao imutavel do fantastico
em si, ja que ¢ a propria nogdo de fantastico que se matiza, infla, amplia, ¢ estreita
de acordo com as estruturas das obras que ela caracteriza. O significado da palavra
fantastica é aquele que o d4, em certo ponto, um homem marcado por seu
conhecimento das obras e por seu passado cultural'’. (VAX, 1965, p. 7, traducdo
nossa)

Uma caracteristica fantastica enfatizada por Vax ¢ a instauracdo da ambiguidade na

narrativa, que levara a duvida: “A ansiedade fantastica, como qualquer preocupagdo, se

15 Original: “Le sentiment de 1’unheimlich est celui d’une menace qui ne frappe pas du dehors, mais désagrégue
du dedans” (VAX, 1965, p. 33).

6 Original: “L’unheimlich nous donne I’impression que le passé n’est pas mort, mais présent, agissant,
envoutant. Nous prenons pour une action du passé ce qui n’est que notre conscience du passé, notre conscience
présente du passé qui s’ignore comme telle” (VAX, 1965, p. 36).

17 Original: “Comprendre le fantastique, c’est comprendre du dedans la structure et I’évolution des oeuvres
fantastiques. [...] On ne découvrira donc jamais dans les oeuvres I’empreinte immuable du fantastique en soi,
puisque c’est la notion méme Du fantastique qui se nuance, s’infléchit, s’élargit, se rétrécit selon les structures
des oeuvres qu’elle caractérise. Le sens du mot fantastique, c’est celui que lui donne, a un moment donné, un
homme marqué par sa connaissance des oeuvres et par son milieu culturel” (VAX, 1965, p. 7).
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alimenta de davida, em vez de certeza!®” (VAX, 1965, p. 129, traducdo nossa). Por isso, Vax
define o fantdstico como momento de crise: o sentimento de preocupacdo e panico que surge a
partir da constatagdo do fato misterioso, impossivel e inexplicavel no mundo reconfortante
das certezas diarias. (p. 149)

Lois Vax inclui em suas ideias elementos pragmaticos, tais como a relacdo

obra/emissor/destinador e leitor/receptor/destinatario:

A obra ¢, a0 mesmo tempo, o corpo material, e todos os sentimentos ¢ reflexdes que
procura despertar na consciéncia do espectador. A obra, como o vampiro do folclore,
¢ um cadaver que precisa, para sustentar sua existéncia, beber o sangue, a vida e o
pensamento de um ser vivo. O espectador é o ser'® [...]. (VAX, 1965, p. 9, tradugio
nossa)

Assim, o leitor ¢ considerado como “semi-autor”, “semi-espectador” da narrativa, ja
que o fantastico se configura como um ‘“sagrado ao contrario”, contaminando tudo que
alcanca e toca. Para que o leitor adormeca seu senso critico, penetre na atmosfera sobrenatural
onde o improvavel o espera e torne-se cimplice, ¢ necessaria uma pratica de sedugao que faga
o incrivel se tornar algo plausivel. A obra fantastica demanda do leitor trés coisas:

1. Conhecimento, a constatacdio do mundo cotidiano que vem da certeza cientifica
fundamentada no raciocinio e empirismo;

2. F¢é, resultado da disposicao em crer no elemento de quebra como real;

3. Sentimento, a evidéncia afetiva que se manifesta por meio do medo ou da
inquietacao.

Onde a historia tem lugar ndo pode ser considerado indiferente ou mero pano de
fundo, assim como o tempo em que ela ocorre, ja que auxilia na composicdo da atmosfera

ambigua e tenebrosa da narrativa. Assim, o her6i fantéstico

¢ arrancado do espago homogéneo e continuo onde pode circular livremente, cortado
do tempo que o langou do passado para o futuro. Aqui, esta preso em um mundo
singular. Objetivamente, ndo faz nada para atravessar um espago circunscrito no
espago, a um hora tardia; subjetivamente, ele ¢é cativo do espago e do tempo nascidos
do medo?®. (VAX, 1965, p. 196, tradugio nossa)

18 Original: “L’inquiétude fantastique, comme toute inquiétude, se nourrit de doute plutdt que de certitude”
(VAX, 1965, p. 129).

19 Original: “L’oeuvre c’est, tout a la fois, et ce corps matériel, et ’ensemble des refléxions et des sentiments
qu’il cherche a susciter dans la conscience du spectateur. L’oeuvre, comme le vampire du folklore, est un corps
mort qui a besoin, pour soutenir son existence, de boire le sang, la vie et la pensée d’un étre vivant. Le
spectateur, c’est I’homme [...]"(VAX, 1965, p. 9).

200riginal: “IlI est arraché a I’espace homogeéne et continu ou il pouvait circuler librement, coupé du temps qui le
langait du passé vers I’avenir. Le voila emprisonné dans un monde singulier.Objectivement, il ne fait rien que
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O espaco fantastico costuma ter um centro, seja uma habitacdo assombrada ou um
lugar maldito de onde parece emanar o mistério da narrativa. E, embora o espaco objetivo ndo
esteja totalmente ausente, torna-se mais difuso imaginar material € plenamente um mundo
além do contexto de magico e negativo, onde se desenrola a histéria. Em relagdo simbiotica
com o espaco estd o tempo, que, em geral, remete-se a noite, mas pode distender-se ou

abreviar-se de acordo com as necessidades da ficgao.

No universo fantdstico, o espago ¢ uma variedade do espago vivido; o lugar
assombrado ndo ¢ apenas uma parcela daquilo que compdes esse mundo, mas um
monstro que ameaca sua vitima. O verdadeiro tempo fantastico, por sua vez, ¢ o do
terror, da ameaga sem recurso. A vitima vé€ fechar-se sobre ela o espago e o tempo
fantasticos: é hic et nunc que ela conhecera o terror absoluto ¢ a morte. E a propria
vitima que induz o espaco e o tempo que a ameacam: assusta-se com o rosto que ela
mesma desfigurou, maculou, e que ¢ seu proprio rosto. (CAMARANI, 2014, p. 51)

A aventura fantastica consistiria, portanto, quase sempre numa jornada solitéria; e ¢ a
partir da solidao que se desenvolvem a loucura e o terror que fazem de suas vitimas cativas do
contexto sombrio e do isolamento espacial e mental.

Finalmente, frisa-se que Lois Vax discorda que s6 possa ser considerada verdadeira a
historia fantastica na qual a ambiguidade permanece até o fim. Para ele, se ha coeréncia no
desenvolvimento de um final racional ou magico, isso ndo compromete o carater fantastico
contido no interior da obra. Ha diversos tipos de desenlaces e, prevalecendo o irreal ou a
razao, o fantastico permanece no conflito instaurado na narrativa.

Outro proeminente critico e ensaista francés, Roger Caillois, se deteve na discussao
acerca dos limites do fantastico, diferenciando-o do conto de fadas e da ficcdo cientifica. Em
seu prefacio “De la féerie a la science-fiction” para a coletdnea de contos chamada Anthologie
du fantastique, de 1966, ele esclarece que, o mundo dos contos de fadas interage com o
mundo real sem que haja choque ou conflito. Isso se deve ao fato que o mundo feérico ¢
regido por leis proprias, diferentes e harmoniosas entre si, onde o encantamento € tido como
natural. Assim, em um contexto onde a imaginacdo ndo precisa se refrear diante da nog¢ao de
realidade, ndo ha espago para que se manifeste a inquietagao.

Nas narrativas fantasticas, por outro lado, o sobrenatural rompe com a ordem
estabelecida, de forma que o inadmissivel se faz presente num contexto no qual ¢ banido por

defini¢do, diferindo assim dos contos de fadas: “o fantastico [...] manifesta um escandalo,

traverser un lieu circonscrit dans I’espace, a une heure tardive; subjectivement, il est captif d’un espace et d’un
temps nés de la peur” (VAX, 1965, p. 196).
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uma ldgrima, uma irrupgdo incomum, quase insuportivel no mundo real’” (CAILLOIS,
1966, p. 8, tradugdo nossa). Outra diferenca estaria na tendéncia das historias fantasticas em
ter desfechos negativos, que podem levar a morte, desaparecimento ou queda do herdi,
enquanto os contos feéricos, em geral, possuem finais felizes. A afinidade da literatura
fantdstica com imagens e situagdes mais sombrias ¢ explicitada e exemplificada nas tematicas

elencadas por Caillois:

O pacto com o demoénio (ex.: Fausto); a alma penada que exige para seu repouso
que uma certa acdo seja realizada; o espectro condenado a um caminhar eterno e
desordenado (ex.: Melmoth); a morte personificada, aparecendo no meio dos vivos
(ex.: ‘o Espectro da morte vermelha’, de Edgar Poe); a ‘coisa’ indefinivel e
invisivel, mas que pesa, que esta presente (ex.: ‘Le Horla’); os vampiros, isto €, os
mortos que conservam uma perpétua juventude sugando o sangue dos vivos
(numerosos exemplos); a estdtua, o manequim, a armadura, o autdmato, que de
repente se animam ¢ adquirem uma temivel independéncia (ex.: ‘La Vénus d’Ille’); a
maldi¢do de um feiticeiro que provoca uma doenga espantosa e sobrenatural (ex.: ‘A
marca da besta’, de Kiplig); a mulher-fantasma, vinda do além, sedutora e mortal
(ex.: ‘Le Diable amoureux’); a interven¢@o dos dominios do sonho e da realidade; o
quarto, o apartamento, o andar, a casa, a rua apagados do espago; a parada ou a
repeticdo do tempo (ex.: ‘Le Manuscrit trouvé a Saragosse’) (CAILLOIS apud
TODOROV, 2012, p. 109)

Pode-se perceber que os temas listados aproximam-se muito mais de imagens
concretas, e ndo de categorias abstratas. No nivel em que estdo expostas, essas tematicas nao
seguem leis mais rigorosas e, por isso tornam-se ilimitadas, e at¢é mesmo imprecisas: muitos
dos itens presentes na enumeragao de Caillois sdo bem mais caracteristicos das literaturas
goticas e de horror.

Apos afirmar que o fantéstico necessita da conexdo com o mundo real para melhor
devasta-lo, Caillois explica que, devido ao crescente desenvolvimento cientifico e ao
pensamento cético dominante, aquilo que ndo € passivel de ser explicado empiricamente passa
a ser pavoroso e intoleravel: € o que chama de mundo sem milagres. Dessa forma, o fantastico
seria o sucessor do conto de fadas, ja que o inexplicavel torna-se repudiado por seu préoprio

carater misterioso.

Em uma palavra, ele nasceu num momento em que todos estdo mais ou menos
convencidos da impossibilidade do milagre. Se agora o prodigio ¢ assustador, ¢é
porque a ciéncia o baniu e noés o conhecemos inadmissivel, terrivel. E misterioso:
ndo notamos o suficiente no conto de fadas porque este excluiu o mistério?
(CAILLOIS, 1966, p. 9, traducdo nossa).

21 Original: “I...] le fantastique [...] manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque
insupportable dans le monde réel” (CAILLOIS, 1966, p.8).

22 Original: “En un mot, il nait au moment ou chacun est plus ou moins persuadé de I’imposssibilité du miracle.
Si désormais le prodige fait peur, c’est que la science le bannit et qu’on le sait inadmissible, effroyable. Et
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O teorico francés passa a explanar acerca das narrativas que eliminam o efeito
fantastico ao fim da narrativa, trazendo, assim, o sobrenatural explicado. Dentre os recursos
utilizados para isso, estaria explicar o mistério por meio de uma encenacao para aterrorizar o
herdi (utilizar-se de sonhos, alucinagdes ou delirios). Outra tentativa de tocar o cientifico se
daria por meio de experiéncias psiquicas com telepatia, sonhos premonitorios, hipnose,
ectoplasmas, dentre outros. De uma forma ou de outra, a literatura fantastica seria, antes de
tudo, um jogo com o medo, e que o grau de credibilidade estaria relacionado também a quao
envolvidos e crédulos seus autores seriam dos fenomenos acerca dos quais escrevem.

Ao diferenciar as narrativas fantasticas das historias de ficcdo cientifica, Caillois
utiliza o exemplo do tema da invisibilidade: enquanto no fantastico isso se voltaria para o
espectro, fantasmagoérico, proveniente de outros planos existenciais, na science-fiction
provavelmente estaria associado as novas invengoes, elementos e propriedades quimicas.
Assim, enquanto o fantastico tem o ataque das forcas irreconciliaveis da escuriddo a realidade
estritamente estabelecida; a ficcdo cientifica refletiria a angustia da sociedade diante dos
progressos cientificos, técnicos e tecnologicos.

Ao escrever sua Introdug¢do a Literatura Fantdstica em 1970, de abordagem
estruturalista, o critico literario bulgaro-francés Tzvetan Todorov (2012) lanca uma das obras
fundamentais para os estudos acerca do fantastico, situando-o no terreno dos géneros

literarios:

A expressao ‘literatura fantastica’ refere-se a uma variedade da literatura ou, como
se diz comumente, a um género literdrio. Examinar obras literarias a partir da
perspectiva de um género ¢ um empreendimento absolutamente peculiar. Nosso
proposito ¢ descobrir uma regra que funcione para muitos textos € nos permita
aplicar a ele o nome de ‘obras fantasticas’, [e] ndo pelo que cada um tenha de
especifico (TODOROV, 2012, p. 7-8)

Assim, ao longo do seu primeiro capitulo, Todorov reflete acerca da existéncia de
géneros outros além do poético, épico e dramatico e afirma que os géneros funcionam como
escalas através das quais uma obra se relaciona com o universo literario. O critico evoca,
ainda, a teoria dos géneros do critico canadense Northrop Frye, que emprega as palavras
“modo”, “tendéncia” e “categoria”, para enfim chegar aos géneros, a saber: drama, poesia
lirica, poesia €pica e prosa. Todorov, no entanto, frisa que Frye teria levantado apenas o que

chama de “géneros tedricos”, o que deixaria a parte os “géneros historicos”.

mystérieux: on n’a pas assez remarqué que la féerie, parce que féerie, excluait le mystere” (CAILLOIS, 1966,
p-9).
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Em seu segundo capitulo, “Defini¢do do Fantastico”, Todorov explicita que a
natureza do fantastico reside em deparar-se com um acontecimento que, no primeiro
momento, ndo possa ser elucidado pelas leis que regem um determinado mundo (TODOROV,
2012, p. 30). Tal experiéncia leva a davida quanto a forma que esse acontecimento possa ser
explicado: se como um produto da ilusdo dos sentidos, percep¢des ou obra da imaginagado, de
forma que as leis desse mundo permanecem inalteradas; ou se esse acontecimento de fato
existiu, tornando-se parte dessa realidade e, assim, alterando-a significantemente.

O critico faz questdo de enfatizar que, neste primeiro momento, sua defini¢do esta

consoante as de seus antecessores:

E preciso ainda observar que as definigdes de fantastico que se encontram na Franga
em escritos recentes, se ndo sdo idénticas as nossas, tampouco a contradizem. Sem
mais delongas, daremos alguns exemplos extraidos dos textos “candnicos”. Castex
escreve em Le Conte fantastique em France: “O fantéstico... se caracteriza... por
uma intromissdo brutal do mistério no quadro da vida real” (p.8). Louis Vax, L’A4rt
et la Littérature fantastiques: “A narrativa fantastica... gosta de nos apresentar,
habitando o mundo real em que nos achamos, homens como noés, colocados
subitamente em presenca do inexplicavel” (p.5). Roger Caillois em Au Coeur du
fantastique: “Todo fantastico é ruptura da ordem estabelecida, irrup¢do do
inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana” (p.161). Vemos que estas
trés defini¢des, intencionalmente ou ndo, parafrases uma da outra: ha de cada vez o
“mistério”, o “inexplicavel”, o “inadmissivel”, que se introduz na “vida real”, ou no
“mundo real”, ou ainda na “inalteravel legalidade cotidiana”. (TODOROV, 2012, p.
32)

O tedrico ressalta que deve ir além dos seus predecessores, uma vez que estes nao
haviam esclarecido se cabia ao leitor ou a personagem hesitar, nem os detalhes acerca dessa
hesitagdo. Por isso, ele determina que a condi¢do primeira para considerar uma obra fantastica
consiste na hesitacdo provocada no leitor, na incerteza diante da escolha de uma explicagdo
natural ou sobrenatural do elemento insélito na narrativa. Em seguida, o autor destaca que
essa hesitacdo pode ser, e em grande parte das vezes €, compartilhada com uma personagem
da obra, pois ¢ a partir do prisma e perplexidade dela que o leitor terd uma percepgao ambigua

dos acontecimentos narrados e assim serd integralizado ao mundo da obra.

E ele [0 herdi] quem, ao longo de toda a intriga, terd que escolher entre duas
interpretacdes. Mas, se o leitor fosse alertado sobre a ‘verdade’, se soubesse em que
terreno esta pisando, a situacdo seria completamente diferente. [...] E necessério
desde ja esclarecer que, assim falando, temos em vista ndo este ou aquele leitor
particular, real, mas uma ‘func¢éo’ de leitor, implicita no texto (do mesmo modo que
nele acha-se implicita a nogdo do narrador). (TODOROV, 2012, p. 37)
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Da mesma forma que a hesitacdo do leitor pode se dar com uma personagem em
particular, também podera ocorrer que a hesitagdo seja representada no interior da obra, sendo
que a maior parte das obras fantasticas satisfazem as duas condi¢des. Quando este mesmo
leitor volta a sua realidade, um novo perigo surge, desta vez no ambito da interpretagdao do
texto. Por isso, Todorov destaca a importancia de que qualquer interpretagdo poética ou
alegorica feita da narrativa seja descartada, sendo essa pratica considerada por ele como um
dos perigos que ameaca o fantastico.

Outra caracteristica do fantastico ressaltada por Todorov (2012) diz respeito a
efemeridade do género, j& que no momento em que uma decisdo ¢ tomada no sentido de
esclarecer o acontecimento insolito na narrativa, deixa-se de ter o fantastico puro e tem-se a

aproximagao com um de seus géneros limitrofes — o estranho e o maravilhoso:

O fantastico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitagao: hesitagdo comum
ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou ndo da
“realidade”, tal qual existe na opinido comum. [...] Se ele decide que as leis da
realidade permanecem intactas e permitem explicar os fendmenos descritos, dizemos
que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao contrario, decide que se
devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fendmeno pode ser explicado,
entramos no género do maravilhoso. (TODOROV, 2012, p. 48)

No entanto, essa classificacdo ndo se apresenta de forma tdo definitiva, uma vez que
subgéneros podem surgir na divisa entre esses tipos, os quais sdo o fantdstico-estranho ¢ o
fantastico-maravilhoso. Obras que em grande parte permanecem no terreno do fantdstico, mas
possuem um desfecho estranho ou maravilhoso e, por isso, passam a fazer parte desses
subgéneros limitrofes. O autor aproveita ainda para discorrer acerca de alguns exemplos que
habitam nessas fronteiras, como o romance policial, o conto de fadas e a fic¢do cientifica.
Para concluir essa secdo, o critico lembra que algumas obras podem ser chamadas de
fantastico puro, sendo estas as que terminam sem apresentar uma resolugcdo natural ou
sobrenatural para o elemento insolito presente na narrativa.

Ap0s tratar brevemente dos aspectos verbal e sintdtico, Todorov aborda o aspecto
semantico das narrativas fantésticas, agrupando-as em duas classes formais, os temas do eu ¢
temas do tu. Dentro dos “temas do eu” estdo as metamorfoses, que incluem a existéncia de
seres sobrenaturais € seu poder sobre os homens e a causalidade desconhecida que chama de
pandeterminismo: tudo deve ter sua causa, mesmo o que ¢ chamado de ‘“acaso”,
“coincidéncia”, ou “sorte”, ainda que a explicagdo seja de ordem sobrenatural. A conexao
entre metamorfose e pandeterminismo estd na ruptura do “limite entre o fisico e o mental,

entre a matéria e o espirito, entre a coisa e a palavra” (TODOROV, 2012, p. 121), possivel
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diante de uma experiéncia com drogas, ou mesmo considerada caracteristica primeira da
loucura, principalmente nas narrativas do século XIX.

Toda essa ordem de transgressdo ¢ determinante no apagamento do limite entre
sujeito e objeto, que ¢ demonstrada a partir do contato via sentidos — como quando
determinados sons sdo percebidos apenas na mente de um determinado personagem, € ndo no
ambiente exterior — ¢ que potencializa a capacidade de comunicagao das personagens. Quanto
a este ultimo, Todorov exemplifica: “Para que duas pessoas se compreendam, ndo ¢ mais
necessario que falem: cada uma pode-se tornar a outra e saber o que esta outra pensa.”
(TODOROV, 2012, p. 125). Reverberagdes da ruptura entre concreto e abstrato aparecem
também na alteracdo do tempo e espago, que se mostram diversos dos rotineiros. Por
apresentar todas estas perspectivas no plano da percepgdo-consciéncia, os temas do eu
também sdo chamados de temas do olhar.

Os temas do tu sdo relacionados a sexualidade e ao desejo sexual mostrados em suas
formas tabu e que correspondem aos instintos do inconsciente. Assim sdao listados por
Todorov: o incesto, o homossexualismo (sic), as relagdes grupais, o sadismo e a necrofilia. As
questdes ligadas a libido se relacionam com a religido, a familia, e as ideias de castidade,
amor impuro, violéncia e morte; ¢ a tentativa do homem de compreender e administrar seus
instintos leva-o a uma crise interna que desestrutura e configura sua relagdo com o outro. Por
1sso, também sdo chamados de temas do discurso.

Por fim, Todorov evidencia as fun¢des da narrativa fantastica, a social e a literaria,
que também estdo relacionadas a transgressoes: na fungdo real, por tratar de temas interditos;
e na fungdo literaria por promover o aparecimento do sobrenatural desequilibrando a estrutura
realista das histdrias; e evidencia a vida relativamente breve desse género, de cerca de um
século (entre os fins dos séculos XVIII e XIX). Teoricos e criticos posteriores que se
propuseram a tratar do fantastico partiram desta obra de Todorov para levantar suas proprias
reflexdes, fossem para concordar e adicionar ao que o critico bulgaro-francés escreveu ou
para discordar e discutir do que consideram suas inconsisténcias.

A historiadora de arte francesa Iréne Bessiére, ao escrever acerca do fantastico em Le
récit fantastique: La poétique de l’incertain, em 1974, considera-o uma logica narrativa, e ndo
propriamente um género literario, além de abarcar em suas analises narrativas do século XX.
Para ela, o fantéastico depende da representagdo e relagdo do real com o irreal, assim como da
ruptura da causalidade interna da narrativa, consistindo assim numa justaposi¢do e
contradi¢do de acontecimentos verossimeis, o que leva a instauracdo da “desrazdo” na

historia.
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Em sua perspectiva, a narrativa fantastica ¢ derivada do conto maravilhoso, do qual
mantém o elemento sobrenatural: neste, ndo hd questionamento acerca das leis que regem o
contexto da narrativa; naquele, todo e qualquer evento inadequado ¢ colocado em xeque e

abre espago para a ambiguidade.

[...] a posicdo de irrealidade esta envolvida em uma motivagdo realista. Esta troca
imperativa distingue o fantastico do maravilhoso: no conto de fadas, o "era uma vez"
coloca os eventos narrados aparte de toda a realidade e evita qualquer assimilagéo
realista. A fada, o elfo, o duende do conto de fada evoluem em um mundo diferente
do nosso, paralelo ao nosso: toda contaminagdo ¢ excluida. Em contraste, o
fantasma, a coisa inominavel, a assombragdo, o evento anormal, incomum,
impossivel, incerto, invadiram o universo familiar, estruturado, ordenado e
hieradrquico, onde até a crise fantdstica, com todas as falhas, e todos os seus
"deslizamentos” pareciam impossiveis e inadmissiveis?. (BESSIERE, 1974, p. 32,
tradug@o nossa)

A pesquisadora explica que o projeto fantastico, contendo suas camadas de realidade
e irrealidade, ¢ naturalmente antindmico. O evento sobrenatural teria uma probabilidade
racional e empirica (sonhos, delirios, ilusdo de dptica, leis da fisica) e outra racional e meta-
empirica (mitologia, milagres, ocultismo), de forma que a estrutura da narrativa fantastica ¢
baseada em probabilidades externas — e nao nos aspectos verbal, sintatico e semantico, triade
estabelecida por Todorov. Iréne Bessi¢re tenta distanciar-se do critico bulgaro-francés ao
afirmar que “O fantéstico nao resulta da hesitacdo entre duas ordens, mas de sua contradi¢do e
recusa mutua e implicita®*.” (BESSIERE, 1974, p. 38, traducdo nossa). No entanto, a
incerteza ¢ a ambiguidade advém justamente da hesitacdo, que Bessiére chama de
“Iinterrogacao” ou “espanto”.

Para Bessicre, o impossivel ¢ o lugar da polissemia e da inscrigdo de um sentido que
ndo pode ser enunciado, mas resulta das relativizagdes suscitadas pelas ambivaléncias. Sendo
a narrativa dos contrarios, o fantastico ¢ capaz de suscitar tracos veementes do real. Assim, a
autora compara a narrativa fantastica a pratica de contar casos, de carater oral e em geral
baseado em fatos reais, e a adivinha, por sua durea de mistério e questionamento. Por isso, a

autora qualifica o fantastico como ambivalente, contraditdrio, ambiguo e paradoxal.

2 QOriginal: “[...] la position d’irréalité se voile d’une motivation réaliste. Cet échange impératif distingue le
fantastique du merveilleux: dans le conte de fées, le “il était une fois” place les événements narrés hors de toute
actualité et prévient toute assimilation réaliste. La fée, I’elfe, le farfadet du conte féerique évoluent dans un
monde différent du notre, paralléle au nodtre: toute contamination est exclue. A I’opposé, le fantdme, la chose
innomable”, le revenant, I’événement anormal, insolite, I’impossible, 1’incertain enfn font irruption dans
I’univers familier, structuré,ordonné, hiérarchisé, ou, jusqu’a la crise fantastique, toute faille, tout “glissement”
semblaient impossibles et inadmissibles” (BESSIERE, 1974, p.32).

24 Original: “Le fantastique ne résulte pas de I’hésitation entre deux ordres, mais de leur contradiction et de leur
récusation mutuelle et implicite” (BESSIERE, 1974, p.38).
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Para usar as palavras de Sartre, a histéria maravilhosa ndo € tética, isto €, ndo retrata
a realidade do que ela representa. O ‘era uma vez’ nos separa de toda a realidade e
nos introduz em um universo autonomo e irreal, explicitamente dado para tal. Por
outro lado, a narrativa fantastica ¢ tética; ela coloca a realidade do que representa: a
propria condi¢do da narrativa que funda o jogo do nada e do excesso, do negativo e
do positivo.2S (BESSIERE, 1974, p. 36, tradugdo nossa)

Mais uma vez a historiadora discorda de Todorov ao afirmar que o fantastico nao
estaria no limite entre estranho e maravilhoso, mas sim que seria “o lugar de convergéncia da
narrativa tética (romance realista) e da narrativa ndo-tética (o maravilhoso, o conto de
fadas)?®” (BESSIERE, 1974, p. 37, tradugdo nossa). E, mais que isso, a oposi¢do entre as duas
formas, colocando o real e o irreal em uma relagdo de contradi¢do. E mais: que a narrativa
fantastica ¢ fundada exclusivamente sobre probabilidades externas, e que, portanto, ¢ falsa a
hipotese do principio triplo de composicdo (verbal, sintatico e semantico) levantada por
Todorov.

Ao longo da obra, Bessiére desenvolve uma historia literdria do sobrenatural,
partindo do romance gotico, noir ou frenético até chegar ao que chama de renovacao do
fantastico: “O fantastico renova seus elementos objetivos de acordo com as descobertas
cientificas, e reconstrdi, a partir do discurso da objetividade, a convergéncia tética e nao-
275

tética’”” (BESSIERE, 1974, p. 144, tradugio nossa). Depreende-se, assim, que a pesquisadora

abre espago para o que o filésofo existencialista Jean-Paul Sartre denominou “fantdstico

28 e que a critica de lingua hispanica nomeou “neofantastico”.

contemporaneo

E com base na ideia de Sartre de que o fantéstico contemporaneo busca transcrever a
condicdo humana e que, por isso, seu objeto ¢ o proprio homem enquanto microcosmo e
natureza inteira (SARTRE, 1997, p. 113), que Iréne Bessiére utiliza o termo antropomorfismo
e detém-se na naturalizagdo do irreal: “Este antropocentrismo pode tomar como objeto o

natureza crua (tema da metamorfose), a organizacdo do real segue as estruturas do

25 QOriginal: “Pour reprendre les termes de Sartre, le récit merveilleux est non-thétique, ¢’est-a- dire qu’il ne pose
pas la réalité de ce qu’il représente. Le « il était une fois » nous coupe de toute actualité, et nous introduit dans
un univers autonome et irréel, explicitement donné pour tel. A ’inverse le récit fantastique est thétique; il pose la
réalité de ce qu’il représente: condition méme de la narration qui fonde le jeu du rien et du trop, du négatif et du
positif” (BESSIERE, 1974, p.36).

26 Qriginal: “La convergence de la narration thétique (roman des realia) et de la narration nonthétique
(merveilleux, conte de fées)” (BESSIERE, 1974, p.37)

7 Original: “Le fantastique renouvelle ses éléments objectifs au gré dés découvertes scientiques, et reconstitue a
partir du discours de I’objectivité, La convergence du thétique et du non-thétique.” (BESSIERE, 1974, p.144)

2 Em seu ensaio intitulado “’Aminabad’, ou do fantastico considerado como uma linguagem”, de 1942, Sartre
faz andlise de obras de Maurice Blanchot e Franz Kafka, autores cujas obras eram por ele consideradas como
“Gltimo estado da literatura fantastica” (SARTRE, 1997, p.112)
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2

entendimento (jogo sobre o tempo e espaco seguindo os temas do sonho ou do duplo)®.
(BESSIERE, 1974, p. 147, tradugdo nossa). Desta forma, para a escritora francesa, 0 novo
fantéstico estd intrinsecamente relacionado ao antropocentrismo, a partir do qual ha maior
vazao as possibilidades da imaginagdo, a justaposicao da razao/desrazdo, a convergéncia do
tético e do ndo-tético que se integram as relacdes sujeito/objeto, alteridade/identidade,
mundo/homem e a ruptura do equilibrio entre individuo e cotidiano.

Alternativamente, pode-se considerar sua proposta como defini¢ao do real como algo
mais abrangente, do qual sonhos, desejos, imagina¢dao e crengas coletivas fariam parte: “A
histéria fantastica restaura a ldgica sobrenatural sem wusar explicitamente crengas
desatualizadas: ele sempre organiza seu argumento apos duas probabilidades externas
exclusivas e inadequadas’.” (BESSIERE, 1974, p. 147, tradugdo nossa). E caracteristico das
obras neofantasticas que haja ambiguidade na narrativa, mas que a hesitagdo nem sempre se

faca presente no enredo.

3.3. A critica recente: Furtado, Ceserani e Roas

Publicado dez anos apoés A introdugdo a literatura fantastica (1970) de Tzevtan
Todorov, A construgdo do fantastico na narrativa (1980) do teodrico e catedratico portugués
Filipe Furtado assinala concisamente em seus breves dez capitulos as caracteristicas que sao
proprias da literatura fantastica, frequentemente fazendo referéncia ao tedrico bulgaro-francés
em suas consideragoes.

No primeiro capitulo, “Vias de abordagem do fantéstico”, Furtado retoma a critica
anterior assinalando duas atitudes opostas que polarizam seus antecessores nas discussdes que
possuem o fantastico como objeto. A primeira deteve-se 1) na importancia dos reflexos
emocionais que a obra possa suscitar no destinatdrio da enunciagdo, sobretudo o medo,
deixando de lado fatores constantes e intrinsecos a obra e, logo, mais confidveis e 2) na
discussdo quanto ao grau de aceitagdo do sobrenatural (ou seja, a crenga ou ceticismo por
parte do autor) como fator de qualidade da narrativa. A segunda atitude critica, por outro lado,

se deteria numa analise objetiva do fantéstico e das formas como ele se realiza nas narrativas,

2 Original: “Cet anthropocentrisme peut prendre pour objet la nature brute (théme de la métamorphose),
I’organisation du réel suivant les cadres de I’entendement (jeu sur I’espace et le temps suivant le motif du réve
ou du double)” (BESSIERE, 1974, p.147).

30riginal: “Le récit fantastique rétablit ainsi la logique surnaturelle sans user explicitement de croyances
caduques: il organise toujours son argument suivant deux probabilités externes exclusives et inadéquates”
(BESSIERE, 1974, p.147).
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e entdo destaca os criticos de expressdo francesa como Castex e as entdo recentes abordagens
de indole psicanalista.

Ainda neste primeiro momento, o portugués ressalta que seria com Todorov que a
critica atingiria a maioridade, e destaca a contribuicdo de Bessiere ao designar o fantastico
como forma mista de conto e advinha. Furtado deixa claro logo no inicio de sua obra que
considera o fantastico um género literario, em consonancia com o teérico bulgaro-frances,

porém discorda dele quanto a hesitacdo como sua caracteristica fundamental:

Longe de ser o trago distintivo do fantastico, a hesitacdo do destinatario intratextual
da narrativa ndo passa de um mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das
formas de comunicar ao leitor a irresolucdo face aos acontecimentos e figuras
evocados. (FURTADO, 1980, p. 41)

No segundo capitulo, “A subversdo do real”, Furtado estabelece em sua critica que a
primeira caracteristica do género consiste no sobrenatural, que surge no ambiente cotidiano e
familiar (evocando, nesse momento, as definigdes de Caillois e Vax), mas que por si s6 nao
define o fantastico, pois estd também presente no maravilhoso e no estranho. Furtado chega a
colocar os trés géneros na categoria que chama de “literatura do sobrenatural”, uma vez que
partilham a mesma fenomenologia meta-empirica (termo este que o autor possivelmente

trouxe das teorias de Bessiere). Eis como o autor define o qualitativo meta-empirico:

Com ele se pretende significar que a fenomenologia assim referida esta para além do
que € verificavel ou cognocivel a partir da experiéncia, tanto por intermédio dos
sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente humana, como através de
quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram essas faculdades.
Portanto, o conjunto de manifestagdes assim designados inclui ndo apenas qualquer
tipo de fendmenos ditos sobrenaturais na acepgao mais corrente deste termo (aqueles
que, a terem existéncia objectiva, fariam parte dum sistema de natureza
completamente diferente do universo conhecido), mas também os todos que,
seguindo embora os principios ordenadores do mundo real, sdo considerados
inexplicaveis e alheios a ele apenas devido a erros de percepgdo ou desconhecimento
desses principios por parte de quem porventura os testemunhe. (FURTADO, 1980,
p. 20)

O tedrico portugués ressalta que muitos fenomenos considerados por séculos como
sobrenaturais passaram a ser plenamente compreendidos em etapas posteriores do
desenvolvimento humano, além de que diferentes civilizagdes podem ter diferentes leituras do

que seja sobrenatural.
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Em seguida, Furtado distingue o sobrenatural positivo (proprio do género
maravilhoso) do negativo, e utiliza-se de Vax (1972)3! para justificar que este iltimo é muito
mais recorrente e caracteristico do fantdstico, por ser mais propicio de desestabilizar o
equilibrio existente dentro do contexto real da narrativa. Essa propensao ao negativo deve-se
também, em parte, pelos elementos goticos herdados pelo fantdstico, tais como castelos
antigos e suas passagens secretas, bosques sombrios, ruinas, cemitérios, assombracdes e
demais manifestagdes sobrenaturais malignas. Ao tratar do sobrenatural positivo
especificamente religioso, como ¢ caracteristico das obras ficcionais de Nodier, Furtado

afirma:

[...] o sobrenatural religioso positivo ndo pode assumir uma posi¢do dominante no
conjunto da tematica de qualquer narrativa fantastica pois a fenomenologia meta-
empirica propicia ao género devera ser completamente alheia a experiéncia fisica ou
psiquica do destinatario da enunciagdo, o que inclui a sua hipotética experiéncia
religiosa. (FURTADO, 1980, p. 24)

Ainda nesta explanacao, Furtado uma vez mais dialoga com Lois Vax ao trazer sua
breve e marcante afirmagdo: “O diabo ¢ fantistico, mas a Virgem ndo o ¢” (Vax apud
FURTADO, 1980, p. 25), mas assinala que o sobrenatural positivo, mesmo o religioso, pode
fazer parte do fantastico se sua intervengdo for superficial e episddica, servindo como
contraponto das manifestagdes malignas ou personificagdo das forcas da natureza. Por fim,
destaca que a indole maligna da ocorréncia meta-empirica pode se estender ao espago,
resultando em consequéncias irreversiveis ou catastroficas a natureza como ¢ conhecida.

No seu terceiro capitulo, Filipe Furtado aponta a ambiguidade como segunda
caracteristica fundamental do género fantastico quando afirma que “s6 o fantastico confere
sempre uma extrema duplicidade a ocorréncia meta-empirica” (FURTADO, 1980, p. 35),
mantendo em constante antinomia com o contexto real do enredo, sem que um elemento anule
o outro. Por isso, afirma que o sobrenatural ndo deve ser inserido de forma aleatdria, mas sim
convincente no mundo natural, mantendo a dialética até o fim da narrativa. No entanto,
admite que a racionalizagdo, embora represente perigo para o fantdstico, ndo impede que a
parte que a antecede constitua um modelo apreciavel de uma construgdo tipicamente
fantéstica. Mais ainda: que a racionalizacdo parcial pode consolidar a manifestagdo insolita na
narrativa, evitando que o excesso do irracional faga com que a narrativa penda para o

maravilhoso (FURTADO, 1980, p. 65). Isso por que a narrativa fantastica deve apresentar

310 dominio do fantastico [...] congrega obras que provocam um arrepio particular porque utilizam para fins
estéticos uma experiéncia axiologica — ou experiéncia dos valores — negativa.” (VAX, 1972, p. 122)
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certo grau de plausibilidade, de forma a manter a ambiguidade ao longo do enredo. A
verossimilhanga se da, entdo, a partir de alguns artificios para envolver a narrativa em
credibilidade, que sdo descritos no capitulo seguinte:

1. Recurso a autoridade, ou seja, uso de fontes consideradas confidveis, sejam figuras
consideradas respeitaveis pela idade, sabedoria ou status social, sejam documentos,
como manuscritos, diarios ou mémoires;

2. Referéncias factuais, que consistem em alusdes a acontecimentos historicos da época
da producdo da obra, dados cientificos ou pseudocientificos;

3. Testemunho do narrador-personagem, enquanto figura interveniente na acao que se
desenrola ao longo da estoria, sua credibilidade pode ser de estima ainda maior
quando trata-se de um cético ou oriundo de uma camada social ou intelectual
considerada respeitavel.

Furtado retoma o tedrico Tzvetan Todorov ao desconsiderar as leituras alegdrica e
poctica dos elementos meta-empiricos no enredo fantastico. Para ele, qualquer leitura
heterodoxa, principalmente se demasiado criativa, pode significar a morte do género, assim
como possiveis deslocamentos para fins comicos.

No sexto capitulo do seu livro, Furtado se detém numa figura que afirma ser pelo
menos implicita ao proprio texto e de consideravel importancia no género, o narratario. Este ¢
o receptor imediato e ficticio do discurso narrativo. A ele cabe representar um papel
paralelamente oposto ao do leitor real, que o aceitara ou nao: “Ainda que nao exclusiva dele, a
funcdo mais relevante do narratario €, pois, a de modelo de leitor” (FURTADO, 1980, p. 82).
Quando intradiegético, ou seja, participante da narrativa como personagem, costuma ser mais
facilmente detectavel e eficaz. Furtado afirma ainda que se trataria do narratdrio a figura
implicita alvo da hesitagao conforme propde Todorov. Porém, reafirma sua discordancia com

o tedrico bulgaro-francés quanto a responsabilidade de identificacdo do género recair nisto:

Assim, facilmente se depreende que afastar o trago distintivo do fantéstico da sua
situagdo propria (a ambiguidade) para o colocar no papel (nem sempre explicito ou
convincente) destinado ao narratario, como o faz Todorov, equivale a dar prioridade
ao acessoOrio sobre o essencial, privilegiando um factor aleatério em desfavor de uma
caracteristica constante de qualquer narrativa que se inscreva no género
(FURTADO, 1980, p. 76)

Dessa forma, a caracterizagao do género nao deveria se basear em reagdes exteriores
a obra, mas em tracos intrinsecos ao texto e, por isso, indiscutivelmente constantes. Por isso,

Furtado ignora que, assim como a hesitacdo, o medo seja considerado caracteristica
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fundamental do género fantastico, embora admita que este se verifique com grande frequéncia
e quase sempre esteja incluido no discurso reservado ao narratdrio, a algumas personagens e
mesmo ao narrador.

Ainda tracando paralelos com Todorov, Furtado dedica o capitulo seguinte a
personagem fantéstica, o qual inicia afirmando que uma das formas mais seguras de conduzir
o destinatario da narrativa fantastica a incerteza quanto a ocorréncia dita sobrenatural consiste
em suscitar nele a identificagdo com a personagem que melhor reflita a ambiguidade do meta-
empirico no enredo. Esta personagem que, em perplexidade, tenta compreender a coexisténcia
de duas realidades contraditérias pode ser secundaria, mas quase sempre se trata da

personagem principal.

A personagem torna-se, assim, um importante elemento de orientacdo na floresta
dos sinais erguidos ao longo do texto, indicando repetidas vezes ao leitor real
(diretamente ou por intermédio do narratdrio) o percurso de leitura a seguir
(FURTADO, 1980, p. 85)

O portugués ressalta ainda que o género fantastico favorece o acontecimento
sobrenatural, em desfavor das personagens, de forma que estes funcionam muito mais como
veiculos de perplexidade do que figuras com vidas proprias. A caracterizagdo, assim como a
capacidade de reagdo do herodi fantastico sdo fracas, e com frequéncia sua atitude é de
passividade diante das for¢as desconhecidas que atuam contra ele, que muitas vezes esta s6 na
sua jornada diante do desconhecido. Por isso, constantemente o protagonista sai derrotado na
sua luta contra as for¢as meta-empiricas: “[...] reaciondrio e pessimista, o fantastico vé o
homem como um brinquedo irremediavelmente corrupto de influéncias cegas e arbitrarias”
(FURTADO, 1980, p. 87).

No oitavo capitulo de sua obra, Filipe Furtado dedica-se ao narrador-personagem,
que costuma ser a mais frequente na narrativa fantdstica, bem como héd predominio da

primeira pessoa no modo que se veicula a narragao:

[...] convém ao fantastico que o sujeito da enunciacdo coincida com uma figura de
relevo na acgdo. Por isso, este tipo de narrador deve ser considerado um factor
importante quando se pretende estabelecer com clareza a delimitagdo do género,
embora ndo se possa dizer que constitui um trago distintivo dele pois ndo esta
presente na totalidade das narrativas que o integram. (FURTADO, 1980, p. 109)

O narrador-personagem mais frequente seria, assim, o homodiegético ndo-onisciente.
Ou seja, uma personagem secunddria, mais lucida e emocionalmente equilibrada, uma vez que

o autodiegético tenha sua credibilidade diminuida por sofrer diretamente com a subversao do
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real e ser incapaz de uma narra¢do mais precisa e desapaixonada do evento ocorrido. Esse
narrador homodiegético pode coincidir com o papel atribuido ao narratdrio, e apresentar

tragos de ceticismo, para fins de refor¢o da ambiguidade.

Vé-se, assim, a insisténcia bastante valida de Furtado em assinalar que todos os
elementos da narrativa deverdo ser organizados em fungdo da ocorréncia do
sobrenatural, seja para contribuir para sua plausibilidade, seja para evitar sua plena
aceitagdo, confirmando a ambiguidade propria do fantastico (CAMARANI, 2014, p.
115)

O ultimo elemento abordado por Furtado nesta obra, em seu nono e penultimo
capitulo, diz respeito ao espaco onde se desenvolve a narrativa. Para ele, a descricao do
espaco deve se restringir ao minimo possivel, utilizando-a quando indispensavel para a
caracterizacdo da fenomenologia meta-empirica. Os espagos sdo classificados entdo em dois
tipos: realistas, que corroboram para a representacdo do mundo empirico e cotidiano, onde
irrompera o fendmeno meta-empirico, € os alucinantes, menos comuns, herdados dos
romances goticos, que adicionam dados anormais a narrativa. O tedrico assinala ainda a
preferéncia do fantastico por locais delimitados ou fechados, que fogem a luz e a cor,
subentendendo iluminag@o vaga ou escuriddo, configurando em geral como casas, que podem
estar situadas em 4reas isoladas.

Quando a descri¢ao do espaco ¢ intensamente realista, pode levar ao rebaixamento
em importancia da ocorréncia sobrenatural, fazendo com que a obra se afunde em descri¢des
de paisagens, cores locais, perdendo de vista o objetivo do género. Quando demasiado
alucinante, impede o desenvolvimento da ambiguidade ao comprometer a verossimilhanca
desta, aumentando o risco de deslize da narrativa para o territério do maravilhoso. Porém,
quando utilizado de modo regrado, a descricdo do espago pode sublinhar a ambiguidade da
acdo, assim como pode reforcar a verossimilhanca da narrativa, tornando o espaco
imprescindivel ao promover a contradi¢do real/irreal, combinando elementos oriundos de dois

tipos aparentemente opostos de cenarios.

Com efeito, ja que o fantastico procura tornar admissivel a coexisténcia for¢ada de
dois universos reciprocamente exclusivos e impedir ao destinatario do enunciado
uma decisdo plena entre aceitar ou recusar a probabilidade da ocorréncia meta-
empirica, ¢ vantajoso que esta se demarque com nitidez do espago aparentemente
normal em que irrompe, para que ambas as hipdteses adquiram peso proprio,
equivalendo-se, e a leitura mantenha o grau de indefini¢do pretendido pelo género.
(FURTADO, 1980, p. 127)
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Para o autor, o espaco fantéstico ideal configura como hibrido, aparentando estrita
atengdo as regras que condicionam o mundo natural para, logo em seguida, o subverter, por
completo. Serve, ainda, como refor¢o da ambiguidade na qual se fundamenta o género
fantastico.

Finalmente, o décimo capitulo, intitulado “A constru¢do do fantastico”, faz uma
sintese de todos os aspectos abordados ao longo da obra: o fundamental para instauragao e
manuten¢do do género consiste na ambiguidade que surge de um contexto aparentemente
normal no qual irrompe um evento meta-empirico, sendo a este conferida verossimilhanca e
evitando-se a racionalizagdo plena da mesma. Os tragos que contribuem para o
desenvolvimento satisfatorio da narrativa sao a instauragao de:

1. um narratério, de preferéncia intradiegético,

2. personagens que suscitem a identificagdo do destinatério da estoria,

3. narrador, preferencialmente homodiegético, sendo o autodiegético também frequente,

4. um espago hibrido que represente o mundo real, mas traga indicios da subversdo que
este sofrerd ao longo da narrativa.

Em O Fantastico: procedimentos de constru¢do narrativa em H.P. Lovecraft (2017),
Filipe Furtado faz inventario, descreve e classifica os temas e motivos mais recorrentes na
ficcao lovecraftiana, discorrendo como eles se articulam e organizam entre si. Embora voltado
especificamente voltada para as obras de Lovecraft, muitos desses temas estdo presentes em
diversas obras fantasticas, inclusive nos contos em analise neste trabalho. Por isso a
relevancia desta discorréncia e discussao acerca deles.

Furtado propde que o esquema diegético dos temas caracteristicos da obra de
Lovecraft se inicia com o tema intitulado pelo portugués de avidez intelectual, ou seja,
quando um individuo que ¢ singularmente culto procura aprofundar seu saber em algum ramo
do conhecimento e, em seu empenho excessivo numa investigacao cientifica ou numa criacao
artistica, acaba por estabelecer conexdo o elemento insolito prestes a irromper na narrativa.
Esse contato subito, involuntario e arrebatador leva a um processo de possessdo desse
individuo e culminard, fatalmente, em sua destruicao.

O tema do olhar também ¢é considerado relevante por Furtado, uma vez que a
percepcao do mundo objetivo e a apreensdo da manifestacdo sobrenatural ocorrem por meio
dos sentidos. E importante ressaltar que se incluem nesse tema ndo s as sensagdes visuais,
mas também as olfativas, auditivas, assim como as tateis e palatais, embora estas ultimas

impressodes sejam menos frequentes. Assim, os sentidos vao ao encontro do extranatural que
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pode tornar-se perceptivel através de cheiros fétidos, fluidos, viscosidade, massa putrida,
dentre outras formas de configurar que um individuo ou objeto estd sob estado de possessao.

Quanto a possessao em si, Furtado destaca que o sujeito ou objeto em estado de
possessdo passa pelo que chama de metamorfose, na qual esse ser, inicialmente natural,
torna-se uma anomalia, algo metanatural. Nesse estagio, o ser possuido ¢ conduzido a
degenerescéncia, uma desfiguragdo completa e, nesse interim, pode vir a ocorrer o que
teorico chama de regressao para o animalesco, ou seja, o afastamento cada vez maior entre o
possuido e suas caracteristicas humanas. Nisso, incluem-se as perturbacdes da linguagem
oral ou escrita da vitima, colocando-a em situacao de alheamento e soliddo, uma vez que sua
capacidade comunicativa se torna restrita, limitadora ou mesmo inexistente.

Finalmente, esse processo de possessdo pode trazer significativa alteracido das
categorias do mundo fisico em si. Isso significa que elementos do cendrio, o contexto ou
mundo, inicialmente empirico, no qual o ser em estado de possessdo esta inserido pode vir a
ser metamorfoseado e denegrido também, de alguma forma. Assim, chega-se a terceira e final
fase: a destrui¢do, aniquilacdo dos seres e/ou espaco envolvidos na narrativa.

Ainda nesta obra, Filipe Furtado discorre acerca do tempo da narrativa fantastica que
em geral ¢ curto, a fim de favorecer a manutencdo da ambiguidade o méaximo possivel,
preferencialmente até o final. O tedrico ressalta ainda a importancia do aparecimento do
fendmeno meta-empirico numa fase adiantada da intriga, ou mesmo no seu final, raramente
surgindo logo no inicio. Isso porque a longa permanéncia do sobrenatural na obra torna mais
dificil sustentar sua credibilidade e, consequentemente, seu impacto sobre o receptor do
enunciado.

O critico literario italiano Remo Ceserani também traca paralelos com a obra de
Todorov em seu livro O Fantdastico, de 2004, afirmando seu mérito em promover a literatura
fantastica na década de 1960, chamando a aten¢do dos estudiosos ao redor do mundo com sua
“operacao critica e historiografia brilhante” (CESERANI, 2006, p. 7), um exame sistematico
original de uma literatura “relegada a segundo plano” ou considerada como “literatura de
género ou de consumo” (CESERANI, 2006, p. 135). Assim, devido a essa efervescéncia de
investigacdes acerca do fantastico, diversos paises recuperaram tradigdes literarias em torno
de oras dos séculos XIX e XX. O ponto mais relevante de seu didlogo com Introdugdo a
literatura fantastica ocorre ao discordar que o fantastico se caracterize como género literario,
trazendo a nogdo de modalidade. Por isso, na sua introdu¢ao “Delimitacdo de uma modalidade

do imaginario”, afirma:
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[...] o fantastico surge de preferéncia considerado ndo como um género, mas como
um ‘modo’ literario, que teve raizes historicas precisas e se situou historicamente em
alguns géneros e subgéneros, mas que pdde ser utilizado — e continua a ser, com
maior ou menor evidéncia e capacidade criativa — em obras pertencentes a géneros
muito diversos. (CESERANI, 2006, p. 12)

Para o critico italiano, considerar o fantastico como género literario historicamente
limitado a alguns textos e escritores do século XIX reduz seu campo de acdo, mas que
consistiria em igualmente erréneo estender o fantastico a todo um setor de produgdo literaria,
onde estariam outros modos, formas e géneros, “do romanesco ao fabuloso, da fantasy a
ficcao cientifica, do romance utoépico aquele de terror, do goético ao oculto, do apocaliptico ao
meta-romance contemporaneo” (CESERANI, 2006, p. 9). Isso porque estabeleceria a ideia de
que o fantastico ¢ simplesmente o contrario de realista, tornando-se uma grande categoria
geral coincidiria com as nogdes de “irrealidade”, “ficcao” ou “imaginario”.

Em seguida, Ceserani dedica-se a analisar narrativas de Hoffmann, Gautier, Mérimée
e Poe como exemplos de textos do modo fantdstico, para posteriormente fazer uma
retrospectiva de diversos criticos e historiadores literarios que o antecederam. O italiano

passa, entdo, a tratar dos procedimentos formais e sistemas tematicos do fantéstico.

[...] o que o caracteriza, e o caracterizou particularmente no momento histérico em
que esta nova modalidade literaria apareceu em uma séric de textos bastante
homogéneos entre si, foi uma particular combinacdo, e um particular emprego de
estratégias retoricas e narrativas, artificios formais e niicleos tematicos (CESERANI,
2006, p. 67)

Ao elencar os procedimentos narrativos e retdricos recorrentes ao modo fantastico, o
critico comega pela posicdo de relevo dos procedimentos narrativos no proprio corpo da
narragdo, que consistiria na manipula¢do consciente desses procedimentos colocando-os em
destaque na tessitura ficcional. A seguir, aponta a narragdo em primeira pessoa, assim como
destinatarios explicitos que podem ser expostos por meio de cartas ou ouvintes, o que faz com
que a identificacdo do leitor implicito com o leitor externo ocorra com maior efetividade. O
proximo seria acerca do forte interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem. Ou
seja, as potencialidades das palavras em criar novas realidades, como, por exemplo, através de
metaforas, que permitem “repentinas e inquietantes passagens de limite ¢ de fronteira” que
sao fundamentais na narrativa fantastica ao transportar do cotidiano para o perturbador e
constam como o procedimento seguinte. Ainda sobre essas passagens, Ceserani destaca o
objeto mediador que, em sua inser¢do no texto, se torna testemunho e prova que a personagem

ultrapassou os limites do mundo diegético. O autor termina sua lista indicando uso de elipses,
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detalhes e a presenca da teatralidade e figuratividade como procedimentos implicitos no
fantastico.

Quanto aos sistemas tematicos, que estdo estreitamente relacionados aos
procedimentos formais, sdo iniciados com os aspectos relacionados ao ambiente da narrativa:
a noite, a escuriddo, 0 mundo obscuro e as almas de outro mundo, ja que as sombras
favorecem o surgimento do insolito e reforgam o mistério e a ambiguidade, configuram como
o primeiro tema. A vida dos mortos e seu retorno abre espago para exploragdes
antropologicas e mesmo psicanaliticas, e especificamente o individuo, sujeito forte da
modernidade que, ao mesmo tempo em que tenta tomar as rédeas da sua propria historia,
apresenta-se cheio de contrastes, descontinuidades, hesitacdes e mudancgas que configuram
um eu dividido em duas naturezas divergentes. Esse tema abre espago para outros dois: a
loucura ¢ o duplo (gé€meos, sdsias, réplica negativa, retrato, espelho e outras formas de
sombra do individuo). A aparicio do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel ¢ o tema
do ser alheio que adentra o espago reservado e protegido do lar, esteredtipo da psicologia e do
imaginario cultural. O tema seguinte, o0 Eros e as frustracées do amor romaintico, esta
relacionado com o tema do duplo, com as nogdes de alma gémea e, finalmente, o nada que
remete ao pessimismo, destrui¢cdo ou loucura.

O professor e critico de literatura cataldo David Roas inicia sua obra 4 ameaga do
fantastico (2014) fazendo um breve retrospecto das diversas correntes teoricas que almejaram
conceituar e delimitar a literatura fantastica — estruturalismo, critica psicanalitica, mitocritica,
sociologia, estética da recepcdo e desconstrucao — salientando que os esfor¢os dos tedricos
nessas areas promoveram uma grande variedade de defini¢cdes, embora nenhuma ainda possa
ser considerada suficiente para abarcar um conjunto ficcional tdo multifacetado.

A primeira abordagem que o autor faz nesse sentido consiste em distinguir o
fantastico do maravilhoso, acreditando que considerar este bindmio ¢ mais efetivo em
delimitar o fantastico do que a proposta estranho/fantastico/maravilhoso de Todorov. Roas
relembra que muitos criticos concordam com a condi¢do indispensavel do fendmeno
sobrenatural, mas ressalta que as epopeias gregas, os romances de cavalaria, as narrativas
utopicas e as obras de ficcdo cientifica sdo alguns dos exemplos de subgéneros onde o
sobrenatural também pode ser encontrado, mas que somente no fantastico ele consta como
condicdo sine qua non para sua existéncia (ROAS, 2014, p. 30). Assim, quando o
sobrenatural ndo entra em conflito com a realidade cuidadosamente desenvolvida ao longo da

narrativa, seja pela coexisténcia ndo problematica entre eles (realismo magico ou realismo
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maravilhoso), seja por sua aceitacdo e admiracdo como manifestagdo onipotente divina
(maravilhoso cristdo), ndo se produz o fantéstico.

Considerando ser sobrenatural tudo aquilo que transgride as leis que regem o mundo
real, faz-se elementar a criacdo de um espago similar ao habitado pelo leitor e que aparente ser
estavel até a irrupcao do insdlito. Por isso, Roas refuta a ideia de situar o fantastico no campo
do iloégico ou do onirico, significando o oposto da literatura realista, uma vez que o texto
fantastico deve ser o mais verossimil possivel para alcancar sobre o leitor o efeito de
realidade, ou ilusdo do real, para, em seguida, confrontd-lo com aspecto impossivel que a
narrativa apresentara. Dessa forma, a verossimilhanga ndo consta como simples acessorio

estilistico, mas como uma demanda do género a fim de induzir uma resposta realista no leitor.

A narrativa fantastica estd ambientada, entdo, em uma realidade cotidiana que ela
constroi com técnicas realistas e ao mesmo tempo destroi, inserindo nela outra
realidade, incompreensivel para a primeira. [...] os elementos que povoam o conto
fantéstico participam da verossimilhanga propria da narrativa realista e unicamente a
irrupgdo, como eixo central da historia, do acontecimento inexplicavel ¢ que marca a
diferenciagdo essencial entre o realista e o fantastico. (ROAS, 2014, p. 54)

Portanto, o fantastico ndo promove uma evasao desse mundo real, como o faz a
literatura maravilhosa, € nem se mantém na normalidade cotidiana sem transgressao alguma,
tal como a literatura totalmente realista, mas sim, promove a sensagdo de inseguranca e
questionamento diante da propria realidade abalada. A incerteza que a narrativa fantéstica
provoca no leitor, a partir do confronto com o sobrenatural, leva a divida quanto a percep¢ao
da realidade, dos sentidos, ¢ do proprio eu, levado a uma validade apenas relativa do
conhecimento racional, “iluminando uma zona do humano onde a razdo esta condenada a
fracassar” (ROAS, 2014, p.32).

A participacdo do leitor ¢, por conseguinte, de fundamental importancia para a
existéncia do fantastico, pois ele abandona o dmbito estritamente textual e assoma a sua
propria realidade, conectando a narrativa com sua ideia de real e interpretando seu verdadeiro
sentido: “se o mundo do texto, que funciona como o nosso, pode-se ver assaltado pelo
inexplicavel, poderia isso ocorrer no nosso mundo?” (ROAS, 2014, p. 111). A partir disso,
afirma que o grande efeito do fantastico esta justamente em provocar a incerteza na percepgao
do real e, em vista disso, ¢ preciso colocar a historia narrada no ambito do real extratextual
para determinar se uma obra pertence ao género. Para isso, ¢ fundamental considerar o

horizonte cultural quando diante de ficgdes fantasticas, ja que elas se sustentam nesse
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questionamento da prépria nogdo de realidade, que ¢ uma construcdo cultural, e dialoga com a

critica literaria argentina Ana Maria Barrenechea neste sentido

[...] n8o se pode escrever contos fantasticos sem contar com um quadro de referéncia
que delimite o que é que ocorre ou ndo ocorre numa situagao historico-social. Esse
quadro de referéncia estd dado ao leitor por certas areas da cultura de sua época e
pelo o que ele sabe de outros tempos e espacos que ndo sdo os seus (contexto
extratextual). Mas, além disso, sofre uma elaboragdo especial em cada obra por que
o autor — apoiado também no quadro de referéncia especifico das tradi¢des do
género — inventa e combina, criando as regras que regem os mundos imaginarios que
propde (contexto intratextual). (BARRENECHEA, 1985, p. 45)

Roas discorda de Todorov quanto a sua defini¢do de fantastico, pois ela o reduziria a
um jogo intratextual, com o insélito provocando a hesitacdo num leitor implicito; e questiona
onde, neste esquema, estaria a transcendéncia da literatura fantastica. O cataldo ameniza a
critica ao bulgaro-francés ao reconhecer que ele ja considerava o mundo extratextual ao
enumerar temas caracteristicos da realidade empirica, tais como temores e tabus. (ROAS,
2014, p. 122). Embora ndo seja citado por Roas quanto a isso, ¢ importante ressaltar que
Furtado (1980), de forma mais veemente que Todorov (1970), detém-se na logica interna do
texto como suficiente para a defini¢cdo do fantéstico.

Antes de discorrer acerca da historiografia da literatura fantastica, Roas deixa clara a
importancia do contexto sociocultural ao retomar Bessiére (1974): “O fantéstico dramatiza a
constante distancia que existe entre o sujeito e o real, por isso sempre aparece ligado as teorias
sobre os conhecimentos e as crengas de uma época” (BESSIERE apud ROAS, 2014, p. 47). O
que Roas chama de “experiéncia coletiva da realidade” mediatiza a resposta do leitor, que
percebe o fantastico ndo s6 no que diz respeito a transgressao dos pressupostos cientificos e
filosoficos, mas também na problematizacdo da visdo que se tem do real a partir do insolito:
“a problematizacdo do fendmeno ¢ o que determina, em suma, sua fantasticidade” (ROAS,
2014, p. 93)

Ainda em relagdo a reacao do leitor, tem-se 0 medo como reagdo as transgressoes €
ameagas a realidade cotidiana que o fantastico provoca: “O fantastico nos faz perder o pé em
relacdo ao real. E, diante disso, ndo cabe outra reacdao sendo o medo” (ROAS, 2014, p. 138).
O tedrico levanta ainda outros termos que se equivaleriam a essa sensacdo, dependendo de
como suscitada na narrativa: terror, inquietude, angustia, apreensao, desconserto. Admite
ainda que o medo como condicdo necessaria do fantastico foi topico de discussao entre outros
teoricos, e cita Todorov como um dos que rejeitou essa perspectiva. Para o estruturalista, o

medo nao ¢ trago exclusivo do fantastico, e nisso concorda o tedrico cataldao, esclarecendo que
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ndo ¢ sua intengdo definir o fantastico em fun¢do do medo, mas ressaltar sua importancia
enquanto efeito fundamental da transgressao caracteristica do género, e evoca teoricos que sao
de mesma opinido, tais como Caillois, Bessiére e Lovecraft.

Em seu ensaio critico The Supernatural Horror in Literature, inicialmente publicado
em 1927, o escritor norte-americano Howard Phillips Lovecraft ressalta como fundamental
outra carateristica comum as obras fantasticas, € que ndo se encontra necessariamente na obra,

mas sim na experiéncia do leitor: o medo.

Devemos considerar uma narragdo preternatural ndo pela intencdo do autor, nem
pela pura mecanica da trama, mas pelo nivel emocional que ela alcanga [...] Um
conto ¢ fantastico muito simplesmente se o leitor experimenta profundamente um
sentimento de temor e¢ de terror, a presenca de mundos e poderes insdlitos
(LOVECRAFT, 2008, p. 17)

O efeito produzido pelo surgimento do elemento inso6lito no contexto cotidiano,
fazendo com que o real e o sobrenatural entrem em colisdo, leva a uma série de
questionamentos acerca dos sentidos, da realidade, do proprio eu e mesmo da sanidade, de
forma que a reagdo natural a tudo isso nada mais ¢ que o medo. E mais: como o proprio
Lovecraft ressalta logo na introdugdo do seu ensaio, “o mais forte e antigo tipo de medo ¢ o
medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 2008, p. 13). Esse desconhecido, que ¢ igualmente
imprevisivel, configura desde tempos primitivos como possivel fonte de bén¢aos e maldi¢des
para a humanidade, uma vez que pertence as esferas de existéncia das quais o homem nada
sabe a respeito e da qual ndo toma parte.

David Roas utiliza 0 medo também para a distingdo entre fantastico e maravilhoso,
alegando que este sempre apresenta um final feliz, enquanto aquele em geral tem desfecho
negativo que leva a morte, loucura ou condenacdo (ROAS, 2014, p. 61). A presenca ou
auséncia do medo também se apresenta como parametro de diferenciacdo entre fantastico e
neofantastico (dois géneros diferentes). Enquanto o medo € o efeito caracteristico do
fantastico tradicional, no neofantistico se encontram a perplexidade e a inquietude pelo
insolito das situagdes narradas. Roas apoia-se no tedrico argentino Jaime Alazraki ao afirmar
que o fantastico assume a solidez da realidade para melhor devastd-la, o que gera o efeito
aterrorizante, enquanto o neofantastico se apoia na amplia¢do de possibilidades de realidade
que, sendo, a principio, instavel e cheia de buracos, abre espaco para uma segunda realidade.
Conforme afirma a escritora argentina Rosalba Campra: “a nocdo de fronteira, de limite
intransponivel para o ser humano, se apresenta como preliminar ao fantastico. Uma vez

estabelecida a existéncia de dois estatutos de realidade, a atuacao do fantastico consiste na



69

transgressio desse limite’>” (CAMPRA, 2001, p. 161). O neofantéstico, pelo contrério,
postula a possivel anormalidade da realidade apagando esse limite.

No tultimo topico abordado em sua obra, Roas discute a questdo da linguagem. A
transgressdo proposta pela narrativa fantastica manifesta-se também no plano linguistico,
pois, embora ndo haja uma linguagem fantastica em si mesma, existe uma forma de usar a
linguagem para gerar o efeito desejado. Roas afirma que existem numerosas estratégias
discursivas e narrativas que levam o leitor a abandonar o ceticismo e motivar sua cooperagao
interpretativa. Algumas técnicas que podem contribuir para esse efeito sdo a ambientagcdo da
narrativa em lugares reais, descricdo minuciosa das personagens, espagos € objeto, alusdes a
realidade pragmatica, tais como acontecimentos reais, dentre outros. Assim, no fantastico,
embora a linguagem costume apresentar imprecisdo, sendo obscura, torpe, indireta, hd a
necessidade de utilizé-la de forma criativa para transcender a realidade admitida.

O escritor e tedrico italiano {talo Calvino (2004), na introducio da coletinea de obras
fantasticas sob sua organizacao chamada Contos fantasticos do século XIX — O fantastico
visiondrio e o fantdstico cotidiano, traz uma contribuicdo interessante quanto a classificacdo
das narrativas fantasticas. Calvino divide as obras de sua compilacdo nestas duas categorias
de fantastico: o visionario e o cotidiano, que sdo definidas por ele da seguinte forma: o
fantastico visionario é aquele que “coloca em primeiro plano uma sugestdo visual”
(CALVINO, 2004, p. 11), ja que a tematica dessas obras fantsticas baseia-se naquilo que se
v€. Ou seja, o ponto forte da estoria provém da capacidade de suscitar imagens enquanto
evidéncia de uma cena complexa e inso6lita, a fim de promover um espetaculo do sobrenatural
para o leitor. O autor exemplifica, ao comentar “O elixir da longa vida” de Honoré¢ de Balzac:
“Mas o conto se impoe pelos efeitos macabros das partes do corpo que vivem por si: um olho,
um braco e até uma cabeca que se destaca do corpo morto € morde o cranio de um vivo”
(CALVINO, 2004, p. 102).

J& o fantastico cotidiano, também chamado por Calvino de “mental”, “psicologico”
ou “abstrato”, consiste na apresentagdo dos elementos insolitos de maneira bem menos
visivel, apostando muito mais no que se sente do que no que se vé. O exemplo desta tendéncia
¢ o conto O coragdo denunciador de Edgar Allan Poe: “as sugestdes visuais sdo reduzidas ao
minimo, restringem-se a um olho esbugalhado na escuriddo, e toda a tensdo se concentra no

monologo do assassino” (CALVINO, 2004, p. 12). Calvino discorre ainda sobre o fantéstico

32 Original: “la nocion de frontera, de limite infranqueable para el ser humano, se presenta como preliminar a lo
fantastico. Uma vez establecida a existencia de dos estatutos de realidad, la actuacion de lo fantastico consiste
em la transgresion de este limite”. (CAMPRA, 2001, p. 161)
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visionario ter sido muito mais difundido durante a primeira metade do século XIX, cedendo
espago, aos poucos, ao fantastico cotidiano, que configurou como bem mais recorrente na

segunda metade desse mesmo século, prolongando-se ao século seguinte.
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4. OS MUNDOS FANTASTICOS DE DEMONIOS (1893) E A BOLA (1927)

4.1. Apresentacio das obras

Demonios (1893) tem sua narrativa desenvolvida a partir do ponto de vista de um
escritor que, embora tenha a sensagdo de ja ter dormido bastante, acorda durante o que parece
ser ainda noite. Recorre ao seu relogio, mas este parece ter parado de funcionar em algum
momento, durante a noite. Para distrair-se do que julga ser um momento de insonia, resolve
escrever algumas paginas até o amanhecer. Ele entdo vivencia um estranho momento, no qual
escreve demasiada e nervosamente como ‘“um cavalo que se esquenta e se inflama na
vertigem do galope”, pois as ideias vinham a ele como “um bando de demonios”
(AZEVEDO, 1893, p. 20). Apds sair desse estado de transe, confuso e sem ter nenhuma
nog¢do de tempo, a personagem se surpreende, ao perceber que a noite nao cessa e, tudo ao seu
redor passa a ficar ainda mais escuro e silencioso.

O protagonista resolve entdo sair do seu quarto e checar os demais hospedes da
pensdo onde estava e ¢ entdo que, com grande choque, constata que estdo todos mortos, ndo
havendo uma explicagdo plausivel para tal. Descobrindo-se em total escuriddo, j4& que nem
mesmo a chama da sua vela se sustenta, e sem possibilidade de comunicagdo, uma vez que o
som ndo mais se propaga, a personagem lembra entdo de sua noiva, Laura, e sai em busca
dela, na esperanga de que esteja viva. No primeiro momento, ela parece estar morta, como
todos os outros, mas apos alguns momentos de interacdo entre os dois, ela se reanima e os
dois trocam um breve didlogo silencioso acerca de como procederiam entdo. O casal decide
morrer junto e parte em dire¢do ao mar, que, a essa altura, era muito mais lodo e lama, assim
como todo o espago percorrido pelos dois.

No caminho, o narrador e sua noiva passam por um processo de involu¢do, no qual
deixam de ser completamente humanos e tém suas habilidades de fala e pensamentos
limitadas. Passam a apresentar caracteristicas selvagens e voluptuosas, como animais ferozes
para, em seguida, fincarem raizes no solo e perderem toda sua mobilidade — configurando,
assim, como vegetais. Depois do que pareceu muito tempo, o casal-arvore sente sua medula
alcalinando e seu corpo perdendo sua natureza de matéria organica, até alcancarem o supremo
estado de cristalizacdo, se tornando, assim, minerais. Apods outro longo periodo de tempo, eles
passam a se tornar gasosos € sobem em direcdo ao firmamento, para serem, finalmente, nada.
No desfecho da historia, o narrador explica que a aventura que havia acabado de descrever

era, na verdade, o resultado da escrita produzida durante o momento de insOnia da
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personagem, enquanto aguardava o amanhecer, embora ndo fique claro quando exatamente
tem inicio essa ficgdo dentro da narrativa.

A Bola (1927), assim como Demoénios (1893) também tem sua narrativa
desenvolvida a partir do ponto de vista de um escritor. O narrador-personagem comega sua
historia descrevendo sua mudanca com a familia da cidade de Campinas para o Rio de
Janeiro, especificamente para o Hotel Metropole, no bairro das Laranjeiras, no ano de 1904. A
isso, segue-se a descricdo dos aposentos ocupados pela familia, sua mobilia simpléria, os
héspedes, e a atmosfera que circundava o local.

Descobre-se, em seguida, que os meios de sustento do escrito ndo tém sido
suficientes para prover qualidade de vida para o escritor e os seus, o que fica claro na

descricdo a seguir:

Ali vivia eu recluso, como acorrentado a mesa insular, realizando o prodigio de
tirar da pena os recursos necessiarios a vida, mas como os trabalhos eram
remunerados mediocremente, s6 pela quantidade conseguia eu o milagre que me
tornou asceta como Antdo ou Bruno, ndo sé de corpo, pela magreza, como de
espirito, pela acedia. (COELHO NETO, 2011, p. 73-74 - grifos nossos)

Assim, o escritor encontrava-se cada vez mais fraco, apatico e disciplinado pela
rotina de escrever em demasia, da qual se abstinha, uma vez por semana, apenas. Tempo esse
que “far-me-ia falta no fim do més” (COELHO NETO, 2011, p. 74). Sua esperanga ¢ que
logo recebesse uma nomeagao para o estrangeiro, a fim de se desfazer desse tipo de vida.

E entdo, numa noite de insonia, que o evento insolito, em torno do qual a historia
gira, finalmente ocorre. Enquanto o escritor ocupa-se em escrever no siléncio da madrugada,
“um estalido seco” (COELHO NETO, 2011, p. 74), originado num dos cantos da sala, chama
sua atengdo. E explicado entdo, ao leitor, que o barulho veio de uma bola branca de celuloide,
com um grao de chumbo dentro, que o escritor trouxera como brinquedo para um de seus
filhos.

A principio, a personagem atribui o acontecimento a existéncia de ratos no local, que
poderiam ter tocado o objeto, fazendo com que esse deslizasse para a dire¢do da escrivaninha
de onde o escritor observava. No entanto, a bola moveu-se novamente, subindo de volta para
o canto de onde saira.

A reagdo do escritor ¢ de hesitacdo ¢ medo. Ele entdo sai do comodo e dirige-se para
0 quarto cautelosamente, receando provocar nova manifestacdo do insolito que acabara de

testemunhar. Deitado e tremendo, a personagem ouviu, ainda, algumas vezes o ruido da bola,
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até que, finalmente, uma de suas filhas comegou a chorar, som que “exorcizou” o estado de
pavor do escritor de dentro dele e, finalmente, o permitiu adormecer.

A histéria termina com a gélida observagdo feita pelo narrador-personagem, na
manha seguinte ao acontecimento terrificante: a bola, que se encontrava no canto da sala no
momento em que ele deixara a sala na noite anterior, encontrava-se, naquele momento,

debaixo de sua escrivaninha.

4.2. Caracteristicas fundamentais do fantastico nas obras

No capitulo anterior desta dissertagdo, pode-se constatar que, ao longo do
desenvolvimento da teoria acerca da literatura fantastica, diversos criticos e escritores
apontaram quais seriam as caracteristicas fundamentais para distinguir uma obra como
fantastica, divergindo quanto a classificagdo desta como género ou modo literario. No entanto,
aquilo em que a maioria deles concorda e julga necessario para tal ¢ que a obra possua uma
narrativa ambientada num mundo aparentemente normal, e que nele irrompa um
acontecimento tido como sobrenatural ou insélito que coloque em cheque a forma como o
mundo em questdo, de fato, funciona. Conforme faz boa sintese de seus antecessores, o

teodrico Tzevtan Todorov:

Castex escreve em Le Conte fantastique em France: “O fantastico... se caracteriza...
por uma intromissdo brutal do mistério no quadro da vida real” (p.8). Louis Vax,
L Art et la Littérature fantastiques: “A narrativa fantastica... gosta de nos apresentar,
habitando o mundo real em que nos achamos, homens como nos, colocados
subitamente em presenga do inexplicavel” (p.5). Roger Caillois em Au Coeur du
fantastique: “Todo fantastico ¢ ruptura da ordem estabelecida, irrupgdo do
inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana” (p.161). Vemos que estas
trés defini¢des, intencionalmente ou ndo, parafrases uma da outra: ha de cada vez o
“mistério”, o “inexplicavel”, o “inadmissivel”, que se introduz na “vida real”, ou no
“mundo real”, ou ainda na “inalteravel legalidade cotidiana”. (TODOROV, 2012,
p.32)

Outro ponto em comum nas defini¢des destes autores consiste em terem sido
desenvolvidas em relagdo intrinseca com as definicdes de literatura maravilhosa, a fim de
demonstrar em que aspectos as duas categorias sdo divergentes. O proprio tedrico bulgaro-
francés faz ponte com eles, ao estabelecer o amago do fantastico “Num mundo que ¢
exatamente o nosso, aquele que conhecemos [...] produz-se um acontecimento que nao pode

ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar” (TODOROV, 2012, p. 30), mas
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estabelece a fronteira do fantastico, considerando ndo s6 o maravilhoso, mas também o
estranho — apontamentos que contam com a concordancia do tedrico portugués Filipe Furtado.
A escritora francesa Irene Bessiere, além de estabelecer paralelos com a literatura
maravilhosa, trata da questao da convergéncia da realidade (narrativa tética) com a irrealidade
(narrativa nao-tética) para a existéncia da narrativa fantastica. Em consonancia a ela, esta o
critico catalao David Roas, que define: “A narrativa fantastica estd ambientada, entdo, em
uma realidade cotidiana que ela constréi com técnicas realistas e, a0 mesmo tempo, destroi,
inserindo nela outra realidade, incompreensivel para a primeira” (ROAS, 2014, p. 53)

De volta as discordancias, esses tedricos possuem posicoes distintas quanto as quais
seriam as consequéncias da intromissdo do insélito no mundo cotidiano, que configurariam
como caracteristicas fundamentais para identificagdo da literatura fantastica. Lois Vax (1965)
enfatiza a instauracdo da ambiguidade, que direciona a duvida; Caillois (1966) caracteriza o
fantastico como um jogo com o medo; Todorov (2012) ¢ taxativo quanto a hesitacdo como
pedra angular do fantéstico; Bessiere (1974) considera ambiguidade, incerteza ¢ medo, um
sendo consequéncia do anterior; Furtado (1980) caracteriza o fantastico a partir da
ambiguidade e Roas (2014) ¢ categorico quanto a presenca do medo.

Em Demonios (1893), ha, a principio, a descricdo de um contexto considerado
normal: a personagem principal, cujo nome permanece desconhecido, descreve o quarto onde
estd hospedado na Rua Riachuelo, no Rio de Janeiro, assim como a vista das janelas do seu
quarto, suas plantas e sua rotina didria, que consistia em trabalhar com sua escrita e visitar sua
noiva Laura, que morava ha alguns quarteirdes de distancia. A ruptura com o real ocorre em
duas etapas, ao longo da obra, sendo a primeira referente as alteracdes sofridas no mundo
fisico, em que a personagem principal e narrador da estoria estd inserido. O escritor, cujo
nome permanece desconhecido, acorda e espanta-se, ao perceber que o dia ainda nao

amanheceu, ja que tem a sensacao que ja havia dormido em demasia.

Sim! Nao havia duvida que era bem singular ndo ter amanhecido!...pensei, indo abrir
uma das janelas da varanda.

Qual ndo foi, porém, a minha decepgdo quando, interrogando o nascente, dei com
ele ainda completamente fechado e negro, e, baixando o olhar, vi a cidade afogada
em trevas e sucumbida no mais profundo siléncio.

Oh! Era singular, muito singular! (AZEVEDO, 1893, p. 16)

Isso suscita a davida na personagem que, ainda desprovido da luz solar, vai em busca
de outra referéncia para situar-se acerca do tempo. Ao consultar seu relogio, percebeu que

este marcava meia-noite, embora houvesse parado de funcionar, o que faz o narrador
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hipotetizar se dormira por mais de um dia, o tempo necessario para o dispositivo esgotar a
corda. De fora, ndo chegava nenhum som que pudesse ser considerado corriqueiro ao horario
proximo do amanhecer: pessoas que passassem a caminho do trabalho, o cantarolar de um
¢ébrio, o barulho de um carro, ou mesmo o ladrar de um cdo. Da mesma forma, observa a luz
das estrelas, que parece cada vez mais palida e fraca, e a chama da vela, cujo alcance ¢ cada
vez menor.

A personagem permanece na incerteza sobre que horas seriam, uma vez que a noite
permanecia “fechada no seu egoismo surdo e tenebroso” (AZEVEDO, 1893, p. 17). A todas
essas observagoes, a personagem exclama quao singular toda a situagdo lhe parecia e hesita
quanto as possiveis explicagdes para o que estd acontecendo.

O protagonista comega a duvidar dos seus proprios sentidos, a comecar por sua
capacidade de ouvir. Por isso, resolve fazer um teste, vibrando o timpano da mesa com toda a
forca possivel. O som, no entanto, se faz abafado e lento, “como se lutasse com grande
resisténcia para vencer o peso do ar” (AZEVEDO, 1893, p. 18). Questiona, ainda, quanto ao
que teria acontecido durante sua “auséncia de vida” para que aquelas que ele considera como
“as duas expressoes mais impressionadoras do mundo fisico”, audi¢do e visdo, houvessem
sido enfraquecidas a tal ponto. O narrador decide, entdo, distrair sua mente da situacio
corrente, convencendo-se de que tudo poderia tratar-se de uma ilusdo sua, e o faz trabalhando,
engajando-se no uso da sua pena.

Depois do momento de escrita intenso, convulsivo e alucinado, que aparenta ter
durado horas, o protagonista fica estarrecido, ao observar que nao s6 o dia ndo havia
amanhecido, como tudo ao seu redor se tornara ainda mais silencioso e escuro: “O nascente
continuava fechado e negro; a cidade deserta e muda” (AZEVEDO, 1893, p. 22).

Uma vez mais, a personagem observa o ambiente e, dessa vez, comega a duvidar da
propria sanidade, embora cada vez mais, veja diante de si um contexto sobrenatural. Apesar
das auséncias de som e luz serem perpetuadas ao longo da narrativa, o narrador e Laura

conseguem estabelecer, ainda que remotamente, alguma comunicagdo entre si.

Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais voltariam.
Respondi vagamente, sem compreender como podia ser que ela se nao assustava
naquelas trevas e nao me repelia do seu leito de donzela. Era bem estranho o nosso
modo de conversar. Nao falavamos, apenas moviamos com os labios. Havia um
mistério de sugestdo no comércio das nossas ideias; tanto que, para nos entendermos
melhor, precisavamos as vezes unir as cabegas fronte com fronte. E semelhante
processo de dialogar em siléncio fatigava-nos, a ambos, em extremo. Eu sentia
distintamente, com a testa colada a testa de Laura, o esforgo que ela fazia para
compreender bem o meu pensamento. (AZEVEDO, 1893, p. 52, grifo nosso)
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Tal intera¢do ocorre por um tempo limitado: uma vez que as personagens tenham
estabelecido seu plano de suicidio e comecem a passar pelo processo de involugdo descrito na
parte final da narrativa, eles perdem, aos poucos, as faculdades de falar e de pensar.

O siléncio e a escuriddo também possibilitam conhecer a cena que se desenvolve
através de outros sentidos do narrador, como o tato, o olfato e o paladar, uma vez que ele,
eventualmente, se vé desprovido de circunstancias que permitam que faga uso da audicao e da
visdo. Essa descricdo detalhada do ambiente, formada a partir dos sentidos do narrador,
propicia o desenvolvimento de imagens complexas, trago caracteristico das obras do
fantastico visionario, conforme indica Calvino (2004).

A segunda etapa de irrup¢do do sobrenatural ocorre com a constatacdo da morte
arrebatadora ao redor do narrador-personagem. Embora se torne evidente, no inicio do
capitulo III, alguns pressagios de sua existéncia ja estavam presentes em partes anteriores da
narrativa. Ao descrever que seu sono foi tdo profundo, que seu despertar poderia ser
comparado ao intervalo entre o estagio de sono normal e aquele do qual “nunca mais se volta”
(AZEVEDO, 1893, p. 14), o narrador faz o primeiro paralelo com a morte. As chamas das
velas, que ainda permanecem na primeira parte da narrativa, sdo comparadas ao fogo fatuo
das sepulturas, imagem que sera retomada posteriormente de forma literal, através do cadaver
do pai de Laura. Outro indicativo de morte nesse momento, ocorre quando o narrador resolve
checar suas plantas e percebe que, além de nao mais exalarem nenhum perfume, suas folhas
pendiam para fora do vaso, “como embevecidos membros de um cadaver ainda quente”
(AZEVEDO, 1893, p. 23).

O sobrenatural relacionado a morte se faz nitidamente presente, no entanto, na
terrivel descoberta que o protagonista faz do corpo de um médico num quarto préximo ao seu,
estendido na cama e embrulhado por um lencol, como se houvesse falecido durante o sono. O
aspecto do cadaver, porém, ¢ assustador, pois ja apresenta sinais severos de decomposicao, o
que levanta a divida do que poderia ter causado esse efeito tdo rapidamente, ou mesmo,
quanto tempo, de fato, havia se passado desde o seu despertar. Ao sair em busca de ajuda, o
protagonista descobre que ndo se trata da morte da luz, do som, do tempo ou de um individuo

apenas, mas de tudo e todos ao seu redor:

Era a morte geral! a morte completa! Uma tragédia silenciosa e terrivel com um
unico espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadaver pelo menos! Vi
maes apertando contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais abragados,
dormindo aquele derradeiro sono, enleados ainda pelo tltimo delirio de seus amores;
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vi brancas figuras de mulher estateladas no chdo, decompostas na impudéncia da
morte; estudantes cor de cera debrucados sobre a mesa de estudo, os bragos
dobrados sobre o compendio aberto, defronte da lampada para sempre extinta. E
tudo frio, e tudo imovel, como se aquelas vidas fossem de improviso apagadas pelo
mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo de repente uma grande fome,
enlouquecesse e devorasse de uma so vez todos os seus filhos. (AZEVEDO, 1893, p.
28-29)

Assim como os moradores de Pompéia, antiga cidade do Império Romano destruida pela
erupgdo do vulcdo Vestvio, as personagens aqui sao descritas como se uma morte repentina as
tivesse tomado no meio das atividades que estavam realizando. Embora o narrador cite
brevemente que alguns cadaveres exalavam o fedor da peste, ndo hd nenhuma explicacao
natural ou cientifica para o que possa ter ocorrido, menos ainda para o que poderia ter levado
a simultaneidade desse acontecimento com o cenario ao redor.

A morte de todas as pessoas, naquele instante, em contraste com o fato de que o
protagonista era o unico que restava com vida até entdo, para presenciar € narrar o acontecido,
torna-se o que ha de mais insdlito e assustador na narrativa, até o momento. A reacdo da
personagem, que ndo consegue encontrar explicagdo natural para os acontecimentos da noite,

e que ja manifestara medo, chega, nesse momento, ao apice do terror.

E por qué? E para onde tinham fugido aquelas almas, num s voo, arribadas como
um bando de aves forasteiras? Estranha greve! Mas por que nao me chamaram, a
mim também, antes de partir?... Por que me abandonaram sozinho entre aquele
pavoroso despojo nauseabundo?... Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo
aquilo?... Por que toda aquela gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a
extrema despedida dos moribundos, sem os gritos de agonia?... E eu, execravel
excecao! por que continuava a existir, acotovelando os mortos e fechado com eles
dentro da mesma catacumba? (AZEVEDO, 1893, p. 30)

Igualmente inexplicavel ¢ o processo pelo qual passa Laura, noiva do narrador, que
“estava tao fria e tao inanimada como os outros” (AZEVEDO, 1893, p. 46). No entanto, apos
alguns instantes de interacdo e tentativas de reanima-la, a jovem volta a vida, apatica aos
acontecimentos recentes ao seu redor. Nesse novo cenario, em que a regra geral ¢ estar
misteriosamente morto, ser um dos dois raros sobreviventes sem qualquer explicagdo
plausivel, apos estar aparentemente morta, se torna um aspecto singular na estoria.

Nos ultimos capitulos do conto, a morte volta a desvelar-se, dessa vez, aos poucos,
na forma que o narrador e sua noiva encontrardo seu fim. Apds a emog¢do do reencontro,
decidem morrer juntos no mar, ¢ o deslocamento entre a casa de Laura e a praia mostra-se tao
dificil, que ambos desejam que a morte chegue ainda mais rapido. Ao longo do caminho, os

apaixonados experimentam transformagdes que invertem a evolu¢do humana, ja que passam
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de humanos a animais irracionais, € entdo, tornam-se arvores, em seguida, minerais e
desfazem-se em éter no ar. E a morte que ocorre processualmente, em oposigdo a todas as
mortes repentinas apresentadas no apice da narrativa. Isso também mostra uma nova face do
sobrenatural na narrativa, ja que também esse processo vai contra as leis que, a priori, regiam
o mundo da narrativa apresentada no inicio do conto.

Durante as duas etapas tratadas anteriormente, € possivel constatar como a
instauracdo do sobrenatural, no primeiro momento, bastante ambigua, pdde suscitar na
personagem principal a davida, a hesitacdo e o medo. Tratando, especificamente, da questao
do medo, conforme enfatizada por Caillois (1966), Bessiere (1974), Lovecraft (2008) e Roas
(2014) enquanto caracteristica fundamental para a instauracdo do insoOlito na narrativa,
observa-se que a privagdo do uso de alguns dos seus sentidos, a relutdncia do amanhecer, e a
auséncia de uma explicagdo racional quanto ao que estava acontecendo ao seu redor, leva o

narrador a reagir através do medo:

Meu Deus! Meu Deus! E um violento calafrio percorreu-me o corpo. Principiei a
ter medo de tudo; principiei a nao querer saber o que se tinha passado em torno de
mim durante aquele maldito sono traigoeiro; desejei nao pensar, nao sentir, nao ter
consciéncia de nada. (AZEVEDO, 1893, p. 24 - grifo nosso)

Ao sair do seu quarto para explorar o resto da pensdo, em busca de outras pessoas, o
narrador encontra o primeiro cadaver, seguido dos corpos dos demais héspedes da pensao e se
vé diante de um sentimento temerario ainda maior, pois para este segundo momento de

irrup¢do insélita, ndo foi capaz de levantar hipoteses ou explicacdes naturais:

E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incompreensivel; o
medo do que se nao explica; o medo do que se nao acredita. E sai do quarto
querendo pedir socorro, sem conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando uns
vagidos guturais de agonizante. E corri aos outros quartos, € ja sem bater fui
arrombando as portas que encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada vez mais
livida, parecia, como eu, tiritar de medo. Oh! Queterrivel momento! Queterrivel
momento! Era como se em torno de mim o nada insondavel e tenebroso
escancarasse, para devorar-me, a sua enorme boca viscosa e sofrega. (AZEVEDO,
1893, p. 28 - grifo nosso)

Duas possibilidades suscitavam também o temor da personagem: a chance de que sua
noiva Laura também estivesse morta ¢ a iminente escuridao total. A primeira ideia, “fuzilou
rapida no meu espirito, pondo-me no coragao um sobressalto horrivel” (AZEVEDO, 1893, p.
31). Ja a ideia de completa escuridao, que em breve chegaria, considerando a forma gradual

com que as luzes diminuiam, fazia seu sangue gelar. Quando isso finalmente ocorreu,
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Foi terrivel o meu abalo, fiquei espavorido, como se ela me apanhasse de surpresa.
Inchou-me por dentro o coragao, sufocando-me a garganta; gelou-se-me a medula e
secou-se-me a lingua. Senti-me como entalado ainda vivo no fundo de um tamulo
estreito; senti desabar sobre minha pobre alma, com todo o seu peso de maldigao,
aquela imensa noite negra e devoradora. (AZEVEDO, 1893, p. 35-36)

Vendo-se imerso em total escuriddo e soliddo, a personagem teme que mais surpresas
desagradédveis aparecam no seu caminho, ao encontro da confirmagao do destino de Laura. No
entanto, apos encontrar a noiva e descobrir que ela estava viva, a personagem tem o
sentimento de temor atenuado, entrando no que chama de “estado mistico” (AZEVEDO,
1893, p. 51). A forma serena com que Laura havia se comportado diante dos acontecimentos

daquela noite sem fim fez com que o narrador se constrangesse do proprio desespero.

Quis pedir socorro; sair a rua para chamar alguém, mas fora detida por uma vertigem
que a prostara no leito. Entretanto, ndo me parecia revoltada contra tamanhos
infortinios. E a sua tranquila resignagdo fez-me corar do meu desespero tao cerrado
até ali. Mais calmo, contei-lhe por minha vez o que presenciara. (AZEVEDO, 1893,
p. 54)

Deste momento em diante, o casal resolve se suicidar junto e ndo mais apresenta
qualquer sentimento de medo diante do cenario terrivel onde se encontrava, ou mesmo das
transformagdes que em breve comecariam a ocorrer. Também essa apatia e resignagdo, que
contrastam com todo o medo e terror apresentado até entdo, contribui para a manutengdo do
inso6lito na narrativa até o seu final.

No segundo conto em analise, A Bola (1927), também ha o desenvolvimento de uma
atmosfera que, no primeiro momento, condiz com o mundo diegético, a partir da descri¢cdo do
local cedido ao narrador-personagem e sua familia — dois quartos amplos e um grande saldo,
que os conectava, € 0 motivo que os levou até 14: a promessa de em breve conseguir uma
nomeagao para o exterior. Na narrativa, a forma como a personagem principal percebe o
ambiente ao seu redor serd de fundamental importancia para a instaura¢do da ambiguidade,
durante o &pice do acontecimento sobrenatural, que se d4 com a movimentagdo da bola sem
aparente explicacdo natural. Enquanto testemunha do evento, os sentidos da personagem,
principalmente a visdo e audigdo, serdo essenciais para a davida e hesitacdo. Assim, os sons
relacionados ao evento potencialmente sobrenatural serdo apresentados a partir de adjetivos
que expdem a natureza amedrontadora do ocorrido.

Na madrugada do ocorrido, a personagem “escrevia no grande siléncio da casa

adormecida” (COELHO NETO, 2011, p. 75); que era um “crebro estrépito”, o som da bola se
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movimentando de volta ao seu ponto inicial; e que, por isso, “A sala encheu-se de soturno
ressoo como de concha” (COELHO NETO, 2011, p. 76). E ainda “No siléncio e na escuridio
do quarto” (COELHO NETO, 2011, p. 76) que o escritor treme de medo diante da
incompreensao do que ele presenciara e percebera que ainda ocorria no comodo ao lado, que
era “ligubre quietacdo”. Finalmente, ¢ o choro da filha que o fez se desprender do transe em
que se encontrava, naquela atmosfera que “se desvanecia como se dissipam as sombras ao
bruxoleio de alva” (COELHO NETO, 2011, p. 75)

Antes, porém, que a bola ocupasse o foco do conto, algumas referéncias aos sentidos
do escritor sdo feitas na narrativa. Ao descrever o ambiente no qual estava inserido apos a
mudanga de cidade, o escritor observa que “O siléncio, durante o dia, era torpido e ainda mais
dormente o tornava o rechino mondtono das cigarras” (COELHO NETO, 2011, p. 73). Assim,
embora o siléncio fosse elementar para que a personagem pudesse escrever satisfatoriamente,
nao configurava como algo que fosse do seu agrado. Em lugar disso, preferia os momentos
em que parava para “espairecer um pouco no jardim” divertindo-se com a correria das
criangas.

Esses descansos estavam intercalados com os momentos de trabalho arduo, que por
vezes, resultavam em sintomas fisicos e mentais, como o escritor os descreve ainda no mesmo
paragrafo: “[...] vencido pela fadiga, sentia os olhos obscurecerem-se-me em obnubilagdes ou
doer-me o dorso da longa curvatura em que o forgava” (COELHO NETO, 2011, p. 74). A
descricdo destacada, mais que uma referéncia 8 momentanea perda de visao da personagem,
remete a uma indicagdo de que seus sentidos estavam comprometidos e, logo, seu testemunho
ndo seria tdo confiavel.

Obnubilagdes, por defini¢do, referem-se a estados de perturbacdo e entorpecimento
mental, nas quais um individuo ndo faz boa associagdo de ideias e pode ter sua visao ofuscada
ou brevemente subtraida, o que levaria a mé percepcao dos objetos ao seu redor. Seria,
portanto, possivel que o acontecimento descrito pelo escritor envolvendo a bola pudesse ter
sido percebido por ele daquela forma, o que ndo significa, necessariamente, que tenha
ocorrido como tal. Com isso, uma explicagdo natural para o elemento insdlito seria possivel,
embora ndo percebida pelo narrador e, considerando-se que ele ¢ a tinica fonte de informagdes
do ocorrido, consequentemente, ndo ¢ exposta na narrativa. Uma vez que a histéria mantenha
a divida entre uma explicagcdo natural ou extranatural até o fim da narrativa, o conto termina
sem pender para o estranho ou maravilhoso, mantendo a ambiguidade, caracteristica
fundamental do fantastico, a partir das perspectivas de Vax (1965), Bessiere (1974) e Furtado
(1980).
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Assim como em Demonios (1893), a morte no conto de Coelho Neto também esta
presente, embora de forma sutil, uma vez que ninguém chega propriamente a morrer ao longo
da historia. No entanto, indicagdes de que a personagem e outros proximos estivessem no
limite entre vida e morte sdo apresentadas durante a primeira metade do conto. Conforme ja
explicitado no resumo da obra, era com muito custo que o escritor conseguia produzir em
quantidade suficiente para que conseguisse “os recursos necessarios a vida” (COELHO
NETO, 2011, p. 73), por conta da mediocridade do seu pagamento, e que ja se encontrava em
estado de magreza e apatia, por conta dessa limitagdo. Discorreu-se ainda como a rotina rigida
de trabalho o sentenciou a diversos sintomas fisicos e mentais, inclusive a insonia que
propiciou seu testemunho do evento insolito na narrativa. Tem-se, ainda, a situagcdo de sua

familia, como se pode ler sucintamente no paragrafo a seguir:

A minha saude, sempre periclitante, equilibrada pela ciéncia e pelo desfecho
carinhoso de Francisco Fajardo, enfermidades das criancas e, por fim, agravando a
situagdo precaria, a doenga de minha mulher, tornaram-me os dias mais sombrios.
(COELHO NETO, 2011, p. 74)

Nao ha, ao longo da narrativa, indicagcdes sobre quais, exatamente, seriam os
problemas que assolavam os filhos e a esposa do escritor, mas o uso de vocabulos distintos
para tratar daqueles ou desta pode trazer uma pista de que ndo se tratam da mesma coisa. Para
os filhos, o escritor usa o termo enfermidade, e, para a esposa, a palavra doenca. Segundo o
médico e escritor Lemos Torres (1961), enfermidade vem do latim infirmita, infirmatatis (de
infirmus), que significa “fraqueza, debilidade. Incapacidade de realizar algo de habitual,
devido a uma deficiéncia; corresponde no grego a astheneia, astenia, que designa
propriamente fraqueza muscular”.

Doenga também ¢ uma palavra originada no latim dolentia, de dolens (dor) e do
verbo doleo, dolere, e que, portanto, indica sentir ou causar dor, perturbagdo em que hé dor,
afligir-se, amargurar-se. Outro termo em latim para doenga era morbus, palavra que originou
os termos “morbido”, “morbidade”, etc. Assim, pode-se interpretar que, enquanto os filhos
sofriam de algo relacionado a fraqueza, devido as limitagdes de recursos financeiros da
familia, sua esposa padecia de algo mais grave. Corroboram com isso mengdes as criangas
brincando no jardim, num momento anterior no texto, enquanto que, em momento algum, a
companheira do escritor € citada praticando qualquer acdo que fosse ao longo da narrativa.
Mesmo quando, ao final do conto, uma das criangas acorda e chora, ¢ a ama quem vai acudi-

la e amamenta-la.
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Requer também especial aten¢do a mengao a Francisco Fajardo, ainda nesse mesmo
fragmento. Fajardo foi membro titular da Academia Nacional de Medicina, escreveu acerca
da febre amarela, colera e beribéri e desenvolveu uma tese acerca do Hipnotismo, sendo um
dos pioneiros nessa area no pais. Faleceu aos 42 anos, em 1906, acidentalmente, ao tomar um
soro antipestoso. A referéncia a esta notavel figura do desenvolvimento cientifico na virada
do século e, nas paginas seguintes, as mengoes a existéncia de ratos no ambiente, assim como
hospedes estrangeiros no hotel, indicam que o narrador-personagem poderia sofrer ou ter
sofrido de um das doencas epidémicas que assolaram o pais durante a segunda metade do
século XIX e inicio do século XX, e levaram a 6bito milhares de pessoas.

Referéncias mais diretas a morte também estdo presentes no conto, sobretudo apos a
principal manifestacdo do inso6lito na narrativa, ou seja, a movimentacao inexplicavel da bola
pelo assoalho do comodo. O escritor, personagem sob cujo olhar o leitor tem acesso ao
ambiente dos eventos ocorridos, descreve que a chama do gas “tremia tornando-se de livor
funéreo” (COELHO NETO, 2011, p. 76). Mais adiante, ainda na mesma pagina, quando
descreve o choro da filha em meio ao siléncio pavoroso daquela situagdo, o escritor diz que
“Era um som de vida, Unico naquela ligubre quietacdo rondada pela Morte” (COELHO
NETO, 2011, p. 76). Assim, embora nenhum assassinato ou falecimento tenha ocorrido no
transcorrer daquele evento, a principal associagdo que o escritor faz ¢ com a Morte, com
inicial maiuscula, e o adjetivo que mais usa para descrevé-lo ¢ lugubre, que € relativo a morte
e evoca as ideias de morte, flinebre e macabro.

Embora ndo haja nenhuma mengao direta a existéncia de fantasmas ou hipoteses de
que espectros ou mesmo possessdo fossem responsaveis pela movimentagdo da bola no
assoalho, fica claro na narrativa que o trajeto percorrido pela bola e os locais onde ela se fixa
parecem ter uma intencionalidade, como por exemplo, sua posi¢ao ao fim do conto, embaixo
da cadeira onde o narrador realizava seu trabalho de escrita. Assim, a perspectiva de que
algum tipo de entidade estivesse no controle dos movimentos realizados pelo objeto justifica a
inquietacao e diivida experimentadas pela personagem principal.

No que diz respeito ao medo, especificamente, percebe-se que se faz presente, desde
o inicio da narrativa, com o receio da personagem de ndo conseguir escrever o suficiente para
o seu sustento e da familia, de ndo conseguir sua nomeacgdo para o exterior, e de ver seus
filhos e esposa padecerem de suas complicagdes. No entanto, s6 com o advento da
movimentacdo da bola, que o medo se torna reacdo diante do incompreensivel ou

desconhecido, como apontam Lovecraft (2008) e Roas (2014).
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Ao iniciar sua narrativa acerca desse evento especifico, o narrador declara: “Foi em
uma dessas noites que, pela primeira vez, senti o sangue regelar-se-me, as carnes crisparem-
se-me, arrepiarem-se-me os cabelos de pavor” (COELHO NETO, 2011, p. 75). Essa reacao
deve-se a segunda movimentacao da bola, quando esta, sem que nenhuma forga lhe fosse
aplicada, rolou de volta ao canto onde estava inicialmente.

E entdo que o escritor, vendo que aquele acontecimento desafia a leis do mundo no

qual esta inserido (Todorov, 2012), hesita, duvida e sente medo:

Se, como eu me explicara, ela viera pela inclinagdo do soalho, como assim
remontava vencendo o aclive? Se descera impelida por algum rato, que forca a fazia
voltar, e direta, ao sitio de onde se deslocara levada como por atragdo magnética?
Acompanhei-a com olhar pavido e sentia-me enregelar, transido. Os olhos ardiam-
me fitos no estranho objeto que se movia animado, que se dirigia, conscientemente,
em rumo direto, sem o menor desvio e, chegando ao angulo de onde partira ali se
encravou e ficou. (COELHO NETO, 2011, p. 74)

O fragmento acima configura como o apice da manifestacdo do insoélito na narrativa.
O sentimento de medo da personagem aumenta a medida que tenta racionalizar o ocorrido,
porém, como ela ressalta, “o meu pavor crescia tolhendo-me em paralisia gélida” (COELHO
NETO, 2011, p. 76). O narrador se refugia no quarto, pois o medo impede-o de retornar ao

comodo anterior e enfrentar a for¢a incompreensivel que compelia a bola a se mexer.

Entrei no quarto. Estrias fulguras lampejavam nos espelhos. Todo eu vibrava
estarrecidamente. Quis, entretanto, reagir, tornar a sala, desafiar o sobrenatural;
faltou-me animo. Deitei-me e fiquei tiritando sob as cobertas como se o leito
estivesse gelado. (COELHO NETO, 2011, p. 76)

Apds o choro de sua filha distrai-lo do acontecimento, o narrador consegue
adormecer. Na manha seguinte, novamente, o medo se faz presente diante da reafirmacdo da
manifestacio insolita: “A porta, porém, estremeci aterrado: a bola, que eu deixara encurralada
no angulo da sala, achava-se debaixo da minha cadeira.” (COELHO NETO, 2011, p. 76).
Assim, as reverberagdes do insoélito instaurado durante a noite chegam a manha seguinte,
quando o narrador estd mais descansado e, possivelmente, menos crédulo do acontecimento

da véspera, e reafirmam o sentimento de terror.
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4.3. Procedimentos formais do fantastico

4.3.1. Leitor e narratario

Ao longo do desenvolvimento da teoria acerca da literatura fantastica, um dos
aspectos que mais causa discordancia diz respeito ao papel e importancia do leitor, assim
como se deveria considerar o leitor real ou implicito. Isso se deve ao fato de alguns autores
descartarem que elementos provenientes do extratextual possam ser considerados
determinantes na identificacao desse tipo de literatura.

Conforme pode ser observado no capitulo anterior, Lois Vax (1965) considera a
relagdo obra/leitor essencial para a existéncia do fantastico, uma vez que a davida deve se
instaurar na consciéncia do destinatario. Nesse sentido, o leitor seria uma espécie de co-autor
da narrativa, pois o fantdstico depende dele, principalmente no que diz respeito a sua
capacidade de adormecer seu senso critico, para abragar o sobrenatural e se tornar cimplice
da proposta da historia. A literatura fantdstica necessita ainda do conhecimento de mundo, da
fé, e do sentimento (em geral, medo ou inquietagao) desse leitor.

Todorov (2012) repousa sua condigdo primeira para o fantastico, a hesitacao,
justamente na figura do leitor, que recebera o acontecimento inso6lito da narrativa, grande
parte das vezes, a partir da perspectiva de uma das personagens, o que evita que o leitor tenho
acesso a “verdade”, que estd oculta das personagens, vivenciando o sobrenatural. No entanto,
o critico bulgaro-francés deixa claro que ndo se trata de um leitor real, mas sim de uma
“funcao de leitor”, que se encontra implicita no texto.

A estudiosa francesa Iréne Bessi¢re, por outro lado, acredita que a narrativa
fantastica ¢ fundamentada unicamente em probabilidades externas e que, para tracar (e depois
justapor) os limites do real e irreal, ¢ necessario considerar o extratextual: as metamorfoses
culturais e o imaginario coletivo no qual esta incluido o leitor. Furtado (1980), assaz defensor
de que os critérios de defini¢do do fantastico sejam intrinsecos ao texto, desenvolve a funcao
do narratério, que consiste no destinatario imediato da enunciacdo, que serve para orientar o
leitor real na sua empreitada ao longo da historia, assim como configura sempre presente no
discurso. Assim, cabe ao leitor real aceitar ou ndo o que ¢ proposto ao narratario de cada
historia.

O italiano Ceserani (2006) aponta a identificacdo do leitor como um dos
procedimentos narrativos e teoricos do fantastico fundamentais, retomando a ideia de Vax

(1965), no que diz respeito a “seducao do leitor”, para leva-lo em seguida a reagao de medo.
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O catalao Roas (2014), em consonancia com Bessiére (1974), deixa claro que é essencial
pesar a “experiéncia coletiva de realidade”, que mediatizard a resposta temeraria do leitor, a
partir dos conhecimentos e sistemas de crenca do seu contexto e época. Levando esta ltima
perspectiva em consideracdo, assim como o contexto socio-cultural brasileiro explicitado no
capitulo dois deste trabalho, far-se-a analise de que tipo de leitor esta presente nos contos de
Aluisio Azevedo e Coelho Neto aqui em analise.

Em ambos, Demonios (1893) e A Bola (1927), pode-se observar que as narrativas
demandam certo conhecimento da Belle-époque brasileira, especificamente, do contexto em
que se encontra o Rio de Janeiro na ultima década do século XIX e os primeiros anos do
século XX. A narrativa de Demonios tem inicio com a descricdo do quarto onde estd
hospedado o protagonista, um escritor, que destaca a natureza simples do local durante o
primeiro capitulo da historia, que configura como de contextualiza¢do e descri¢do do espaco

pré-manifestagdo do evento insolito.

Um pobre quarto, mas uma vista espléndida! Da varanda, em que eu tinha as minhas
queridas violetas, as minhas begOnias ¢ os meus tinhoroes, unicos companheiros
animados daquele meu isolamento e daquela minha triste vida de escritor,
descortinava-se amplamente, nas encantadoras nuangas da perspectiva, uma grande
parte da cidade, que se estendia por ali afora, com a sua pitoresca acumulagao de
arvores e telhados, palmeiras e chamingés, torres de igreja e perfis de montanhas
tortuosas, donde o sol, através da atmosfera, tirava, nos seus sonhos dourados, os
mais belos efeitos de luz. Os morros, mais perto, mais longe, erguiam-se alegres e
verdejantes, ponteados de casinhas brancas, e 1a se iam desdobrando, a fazer-se cada
vez mais azuis e vaporosos, até que se perdiam de todo, muito além, nos segredos do
horizonte, confundidos com as nuvens, numa so coloragao de tintas ideais e castas.
(AZEVEDO, 1893, p. 12)

O narrador descreve ainda a auséncia de quadros ou estituas no seu quarto, assim
como quaisquer outros tipos de luxo. No capitulo seguinte, em sua tentativa de discernir
algum som habitual vindo da rua em questdo, a personagem cita operdrios e €brios como
alguns dos tipos comuns de transeuntes do local. O proprio narrador insinua que ele mesmo
costumava levar uma vida boé€mia, que teve fim com o acerto de seu noivado com Laura.
Ainda nas ultimas décadas do século XIX, havia a ideia generalizada de que escritores
residentes no Rio de Janeiro, em sua maioria, levavam vida de “vadiagem”, por impulsionar a
vida noturna da cidade nos cafés e confeitarias do centro da cidade.

A descrigao torna-se ainda mais especifica quando ¢ informado ao leitor que o quarto
esta situado em “uma grande e sombria casa de pensao da rua do Riachuelo” (AZEVEDO,
1893, p. 11). A Rua do Riachuelo, antiga Rua de Matacavalos, situa-se no centro da cidade do

Rio de Janeiro, e, nas ultimas décadas do século XIX, continha diversos casardes antigos,
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alguns dos quais se tornaram casas de pensdo ou cortigos, habitacdes indesejadas da
administracdo de Pereira Passos em sua empreitada de afrancesamento e modernizagdo da
capital, pois tais habitagdes coletivas eram consideradas foco de irradiacdo e contagio de
diversas doengas e epidemias. Além disso, a Rua do Riachuelo constava como parte do
logradouro onde diversos imigrantes se instalaram, sendo este grupo um dos alvos mais
frequentes da febre amarela na transicao entre séculos. Segundo a jornalista ¢ doutora em

historia Erica Sarmiento da Silva, ao referir-se 4 Rua da Ajuda:

Uma area perto do cais do porto, que seria uma rua a mais das muitas localizadas no
Centro do Rio de Janeiro se ndo fosse por que ai, nesse espaco que ja ndo existe,
encontrassemos varios imigrantes galegos no século XIX. Coincidéncia ou ndo, as
ruas e bairros proximos a Ajuda, foram também, ao longo século passado, residéncia
de muitos galegos. Podemos citar varias dela, como a Rua Sao José, a Lapa (Rua dos
Arcos), Lavradio, Riachuelo, etc. Era como se a “mancha” da imigracdo fosse se
estendendo ao redor dessa parte oeste do centro da cidade, conhecidas como
freguesias de Sao José e de Santo Antonio. (SILVA, 2009, p. 96)

Embora ndo haja explicagdo para a causa das inimeras causalidades com as quais se
depara o protagonista, o grau de calamidade e degradagao apresentado pelos cadaveres, assim
como a rapidez com que essas vidas foram tomadas de assalto, assemelha-se a devastagao que
a proliferacdo de uma grande peste poderia causar — algo que estava presente no imaginario da
populagdo do Rio de Janeiro, desde os meados do século XIX com as significativas epidemias
de febre amarela, variola e tuberculose, dentre outras doengas, que vitimaram milhares de
pessoas na entdo capital federal, principalmente estrangeiros. Ao reaver a companhia de sua
noiva Laura, o protagonista sugere que deixassem a casa o mais rapido possivel, pois “os
cadaveres tresandavam peste” (AZEVEDO, 1893, p. 55)

Da mesma forma, a degradacdo do espago ¢ mostrada a medida que a personagem
avanga do seu quarto para o resto da pensdo, e entdo, para a Rua do Riachuelo, seguindo para
a rua perpendicular, onde mora Laura, e seus arredores até as proximidades do porto, uma vez
que o casal sai em busca do mar. O centro da cidade envolto em lama, lodo e bolor era o
pesadelo da administracao e elite do Rio, cujo desenvolvimento e sanitarizacdo ainda eram
precarios na época em que o conto foi publicado pela primeira vez, ainda em formato de
romance-folhetim, em 1891. E importante ressaltar que, nessa época, devido ao grande indice
de analfabetismo no pais, o publico leitor brasileiro era bastante restrito as camadas mais
abastadas da populacdo, parcela que vivenciaria mais diretamente o processo de

afrancesamento da cidade.
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Por fim, o Gnico momento em que o narrador dirige-se ao publico leitor ocorre ao

fim da narrativa:

Ora ai fica, leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos, o que eu, naquela
maldita noite de insonia, escrevi no meu quarto de rapaz solteiro, esperando que Sua
Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a sua audiéncia matutina com os passaros e com
as flores. (AZEVEDO, 1893, p. 81)

Embora tal desfecho parega desfazer a existéncia do sobrenatural e, com ela, a
ambiguidade da narrativa, que gera a sensacao de medo, € preciso ressaltar que nao fica claro
em que momento se deu a instauragcdo de uma narrativa ficcional dentro da propria ficgdo. Por
um lado, pode-se dizer que teve inicio, ainda no primeiro capitulo, ao fim da descri¢ao do
local e da rotina do escritor desde a ocasido de seu noivado e instalacdo na pensdo na Rua de

Riachuelo:

Quase nunca trabalhava a noite; as vezes, porém, quando me sucedia acordar fora
d’horas, sem vontade de continuar a dormir, ia para a mesa e esperava, lendo ou
escrevendo, que amanhecesse. Uma ocasido acordei assim, mas sem consciéncia de
nada, como se viesse de um desses longos sonos de doente a decidir; desses
profundos e silenciosos, em que ndo ha sonhos, e dos quais, ou se desperta vitorioso
para entrar em ampla convalescenga, ou se sai apenas um instante para mergulhar
logo nesse outro sono, ainda mais profundo, donde nunca mais se volta.
(AZEVEDO, 1893, p. 14)

Pode-se argumentar ainda, que a segunda narrativa tem inicio no capitulo II, quando
o narrador decide comecgar a escrever, a fim de se distrair de sua ansiosa espera pelo
amanhecer. Nesse momento, o protagonista declara que o processo de produgdo se deu como
se suas maos estivessem possuidas por um bando de demdnios, e ele estivesse tomado por tal
estado febril, alucinante e vertiginoso, que chegou mesmo a perder a consciéncia e, ao
retornar, estava ainda mais desorientado quanto a passagem de tempo nessa noite que parecia
eterna.

De qualquer forma, independente da escolha que se faca, quanto ao inicio da fic¢ao
escrita pelo protagonista da histéria do conto, € certo afirmar que acontecimentos insolitos ja
se faziam presentes ao redor do protagonista, o que indica que o sobrenatural ndo pertence
inteiramente a sua fic¢do dentro da obra. Assim, mesmo com a breve explicagao ao leitor, ao
fim do décimo segundo e ultimo capitulo, a ambiguidade do conto se mantém, assim como
seu carater imanentemente fantéstico.

Em A4 Bola, a construgdo de um contexto que dialogue com o extratextual ocorre

desde o inicio da narrativa, quando o narrador-personagem, também um escritor, situa o
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acontecimento do conto na cidade do Rio de Janeiro, no ano em que ocorre a Revolta da

Vacina:

Chegando de Campinas, com a familia, em Maio de 1904, instalei-me no Hotel
Metropole, cujo proprietario, entdo, (Candido, se ndo me trai a memoria, bom
homem), tendo muitos comodos desocupados cedeu-me, em condigdes razoaveis,
um dos grandes saldes da frente, no andar térreo e dos quartos amplos, que se
comunicavam (COELHO NETO, 2011, p. 73)

O Hotel Metropole ficcional de Coelho Neto faz referéncia a outro homonimo que,
de fato, existiu, no inicio do século XX, na Rua das Laranjeiras, vizinhanca proxima a casa de
Coelho Neto, na época. Quanto ao estabelecimento ficcional em si, embora nao fosse
exatamente de alto nivel, certamente, estava além do alcance econdmico do protagonista,
conforme se pode presumir de seus constantes comentérios sobre estar no limite de uma
qualidade de vida digna. Por isso, a necessidade de ressaltar o arranjo com o dono do hotel e
sua generosidade. O narrador faz mencao a provavel presenga de imigrantes no hotel, ao
afirmar que ‘“os hdspedes, poucos, na maioria estrangeiros, saiam cedo e recolhiam a
noitinha” (COELHO NETO, 2011, p. 73). Posteriormente, o narrador-personagem se ocupa
em descrever no que consistia sua dura rotina de trabalho e produgao escrita, fonte do sustento

proprio e da familia:

Ali vivia eu incluso, como acorrentado a mesa insular, realizando o prodigio de tirar
da pena os recursos necessarios a vida, mas como os trabalhos eram remunerados
mediocremente, s6 pela quantidade conseguia eu o milagre que me tornou asceta
como Antdo ou Bruno, ndo s6 de corpo, pela magreza, como de espirito, pela acedia.
Saia uma vez por semana, as pressas, para ndo perder tempo. As horas soavam-me
no mealheiro doméstico e uma que eu perdesse na cidade far-me-ia falta no fim do
més. E trabalhava [...] Quando, vencido da fadiga sentia os olhos obscurecerem-se-
me em obnubila¢des ou doer-me o dorso da longa curvatura em que o forgava, saia a
espairecer um pouco no jardim [...] Logo, porém, tornava ao trabalho, passando da
novela a cronica, esbo¢ando um tema dramatico ou encadeando cenas de romances.
E, em tal pena, sem tréguas, suplicio s6 comparavel ao da roda, vivia eul...]
(COELHO NETO, 201, p. 74)

Nesse trecho, € possivel notar que a incessante dedicacdo ao trabalho da personagem
¢ caracteristica do ritmo de vida esperado dos habitantes de um centro cosmopolita, tal como
aspirava ser o Rio de Janeiro no advento das mudancas urbanisticas da cidade na virada do
século. Enquanto fator de produgdo, o tempo precisava ser aproveitado ao maximo, em busca
de rendimento suficiente e satisfatorio para a sobrevivéncia dos habitantes, assim como para o

desenvolvimento da cidade em si. O resultado, como também pode ser observado nessa
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mesma citacdo, ¢ o enfraquecimento da satide do narrador, assim como a instabilidade de seu
sono, que abrira espaco para seu testemunho do evento insélito nas paginas seguintes.

Ao contrario do narrador-personagem de Demodnios, o protagonista de 4 Bola nao
chega a enderecar nenhuma mensagem diretamente ao leitor, sendo o Unico trecho em que
estabelece contato com um enunciatario ocorre ao dedicar a poesia sua capacidade de escrever
e sobreviver a partir de sua imaginagao: “Quanto te devo, minha boa madrinha, fada que me
doaste no ber¢o o conddo que tanto me tem valido nas horas amarguradas! Quanto te devo,
Poesia, ou imaginagdo, como quer que te chamem” (COELHO NETO, 2011, p. 74). Trata-se
de uma mengao recorrente nas obras de Coelho Neto, que juntamente a outras caracteristicas
presentes no conto € em demais obras dessa época, revelam sua experimentacao simbolista.

Assim, embora publicado vinte trés anos apds a época estabelecida no inicio do
conto, A Bola retoma algumas das caracteristicas da Belle époque, tais o estilo de escrita, o
combate a “letargia tropical” e as epidemias que vitimaram milhares de brasileiros, e dialoga
com os leitores que, a época da publicacdo do conto, tendo vivido esta época ou nao,
certamente, tinham a memoria os acontecimentos histéricos recentes no pais e viviam seus
desdobramentos. O conto, no entanto, faz essas referéncias de forma mais sutil que em outras
obras do autor maranhense como, por exemplo, em “Palavras de um stegomya” (1919), no
qual um pernilongo pede auxilio a um narrador humano para manifestar sua insatisfacdo com
o tratamento recebido pelas autoridades sanitarias, ou “A Sombra” (1926), no qual um
cientista tenta assassinar a esposa aplicando-lhe um coquetel de virus e bactérias.

Retomando o que escreveu Roas (2014), ¢ primordial que a narrativa fantastica
consiga, a partir de sua fidelidade textual ao referente, induzir uma resposta realista no leitor,
o que s6 pode ocorrer se for possivel coloca-lo em contato com sua experiéncia de mundo. E a
partir do rompimento com a realidade empirica que surge o fantastico, levando o leitor a
confrontar sua experiéncia do real com a das personagens. Por isso, “a literatura fantastica nos

obriga, mais que nenhuma outra, a ler os textos referencialmente” (ROAS, 2014, p. 53)

4.3.2. Narrador e Personagem

Enquanto figura responsavel por situar o leitor no contexto em que a narrativa ocorre
e expor o acontecimento sobrenatural presente nela, o narrador ¢ fundamental para que a
instauragdo do fantéstico ocorra de forma satisfatéria o suficiente para gerar a divida e crivel

na medida em que possa proporcionar a sensagdao de medo. Ao tratar da questdo da
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enunciagdo no discurso fantastico, e sendo um dos primeiros teéricos a dar a devida atencao
aos elementos estruturais da narrativa, Todorov (2012) observa o uso frequente do narrador

em primeira pessoa.

O problema torna-se mais complexo no caso de um narrador-personagem, de um
narrador que diz “eu”. Enquanto narrador, seu discurso ndo tem que se submeter a
prova de verdade; mas enquanto personagem, ele pode mentir. Sabe-se que este
duplo jogo foi explorado em um dos romances de Agatha Christie, O Assassinato de
Roger Ackroyd, em que o leitor ndo suspeita nunca do narrador, esquecendo que
este também ¢ uma personagem. (TODOROV, 2012, p. 91)

Assim, ¢ da opinido do critico bulgaro-francé€s que o narrador representado cabe
perfeitamente ao fantastico. Uma simples personagem pode sumariamente faltar com a
verdade; e um narrador ndo representado, ao contar um acontecimento sobrenatural, situa a
narrativa imediatamente no terreno do maravilhoso, pois nao haveria possibilidade de duvidar
de suas palavras, e o fantastico depende da duvida para ocorrer. O narrador-personagem em
primeira pessoa, por outro lado, contribui para o desenvolvimento da identificagdo do leitor
(implicito) com ele, uma vez que esse “eu” pertenceria a todos.

O tedrico portugués Filipe Furtado (1980) também destaca a importincia do
narrador-personagem enquanto figura interveniente na acdo, além de testemunha presencial
do acontecimento insolito. Por vezes, essa figura pode ser representada como um cético, de
forma que, quando o evento insolito ocorre, sua credibilidade diante do receptor nao ¢
fortemente abalada. Embora consista no tipo predominante de narrador, Furtado ndo considera

esse fator como determinante para a identificacdo de uma obra como fantastica:

[...] convém ao fantdstico que o sujeito da enunciacdo coincida com uma figura de
certo relevo na acgdo. Por isso, este tipo de narrador deve ser considerado um factor
importante quando se pretende estabelecer com clareza a delimitacdo do género,
embora ndo se possa dizer que constitui um trago distintivo dele pois ndo esta
presente na totalidade das narrativas que o integram. (FURTADO, 1980, p. 109)

Furtado estabelece ainda a diferenca entre dois tipos de narradores intradiegéticos, o
autodiegético, que coincidiria com o protagonista e principal afetado pelos acontecimentos
insolitos; e o homodiegético, que ele chama de narrador-testemunha, que seria capaz de uma
narrativa mais clara e desapaixonada dos acontecimentos e, segundo ele ¢ o mais frequente
nas narrativas fantasticas. O italiano Ceserani (2006) destaca brevemente em seu O Fantdstico

a importancia da narragdo em primeira pessoa como procedimento narrativo e retdrico na
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tessitura ficcional fantéstica. O cataldao Roas (2014) detém-se mais na fun¢do do narrador do

que em seus tipos mais recorrentes:

Assim, todos os esforcos do narrador se destinam em vencer a esperada
incredulidade do leitor (que sabe que, no seu mundo, essas coisas ndo acontecem) e
conseguir fazer com que a ocorréncia sobrenatural seja aceita, que sua presenga se
imponha como factivel, ainda que ela nio possa ser explicada. (ROAS, 2014, p. 114)

Efetiva-se como primordial que o narrador transfira o0 mundo da narrativa fantastica
em sua mais absoluta cotidianidade para que a irrup¢do do fendmeno insolito possa causar o
efeito fantastico desejado. E que, ao momento de intrusao do sobrenatural, seu discurso se
torne mais vago e turvo, a fim de ndo arriscar o efeito de duvida a ser causado, além de deixar
espaco para a imaginag¢do do leitor.

No que diz respeito a personagem da literatura fantéastica, sem fazer relacdo com o
possivel papel como narrador, Vax (1965) afirma que o herdi quase sempre se vé diante de
uma jornada solitdria, de forma que a auséncia de outras testemunhas possa colocar em
cheque os acontecimentos insolitos da narrativa, direcionando possiveis explicagdes para a
loucura da personagem. Caillois (1966) aponta a tendéncia a morte ou desaparecimento do
herdi nas historias fantasticas, uma vez que acredite serem predominantes os desfechos
negativos. Todorov (2012) salienta que a importancia da personagem reside em compartilhar
a hesitagdo a aparicao sobrenatural com o leitor implicito, € nao tece mais comentarios acerca
desse elemento da narrativa.

Furtado (1980) indica que a personagem tem como uma de suas atribui¢des conduzir
o destinatario da narrativa a incerteza, e o faz por meio da identificacdo entre personagem
(majoritariamente narrador) e o narratario, que na teoria de Furtado cumpre o papel de leitor:
“A personagem torna-se, assim, um importante elemento de orientacdo na floresta de sinais
erguidos ao do texto, indicam repetidas vezes ao leitor real (diretamente ou por intermédio do
narratdrio) o percurso de leitura a seguir”. (FURTADO, 1980, p. 85)

Furtado afirma ainda que a narrativa fantastica favorece os acontecimentos,
sobretudo os sobrenaturais, em detrimento das personagens. Assim, estas funcionam mais
como veiculo da perplexidade diante do insolito e sdo, em geral fracas em oposi¢do ao

sobrenatural, quando ndo completamente passivas.

De facto, o que realmente conta na narrativa fantastica ndo ¢ a ac¢@o voluntaria e
consciente de individuos ou grupos, mas a manifestacao (de aparéncia sobrenatural e
quase sempre sem causa ou teor discerniveis) que se insinua e desenvolver a revelia
de qualquer controlo ou explicagdo por parte da personagem humana e que, duma



92

forma ou doutra, acaba por se lhe tornar nefasta. Por isso, o protagonista sai quase
invariavelmente derrotado da sua luta contra as for¢as meta-empiricas, quer quando
se integra na normalidade cotidiana, quer quando se trata do portador da propria
subversdo do real. Em qualquer caso, o tipo de derrota difere pouco: um sera
aniquilado ou metamorfoseado pelo sobrenatural negativo; o outro, exterminado por
efeito do sobrenatural positivo. (FURTADO, 1980, p. 86)

Assim, o0 encontro entre a personagem fantastica e o insoélito (chamado por Furtado
de fendmeno meta-empirico) desenvolve-se e finda em termos negativos para aquela, a fim de
que esta obtenha o devido destaque e protagonismo ao longo da narrativa.

Em Demonios (1893), tem-se o narrador-personagem, do tipo autodiegético, ou seja,
a narrativa ¢ apresentada ao leitor da perspectiva do protagonista da obra, que entrard em
contato direto e sofrerd com as manifestagdes insolitas ao longo do conto. E ele quem
descreve o ambiente em que se encontra antes dos acontecimentos sobrenaturais, a fim de
estabelecer dialogo com a ideia de realidade do leitor da narrativa. Diante da auséncia cada
vez mais densa de luz e som, e da estranha experiéncia de escrita pela qual passou, ¢ de seus
proprios sentidos e, posteriormente, da propria sanidade que o narrador-personagem chegard a

duvidar.

Minha mao, a principio lenta, comegou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a nao
querer parar, e afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais depressa; disparando por
fim as cegas, como um cavalo que se esquenta ¢ se inflama na vertigem do galope.
Depois, tal febre de concepgao se apoderou de mim, que perdi a consciéncia de tudo,
e deixei-me arrebatar por ela, arquejante e sem folego, num voo febril, num arranco
violento, que me levava de rastros pelo ideal, aos tropegoes com as minhas doudas
fantasias de poeta. (AZEVEDO, 1893, p. 22)

Ao encontrar os caddveres pelo caminho, ¢ a ele, temporariamente, o tUnico
sobrevivente, que cabe a tarefa de testemunhar e narrar os fatos ao leitor. Trata-se de uma
jornada solitaria até o capitulo VI, quando enfim, encontra sua noiva Laura e parte com ela
rumo ao suicidio conjunto que ndo conseguem realizar. A personagem Laura ¢ descrita como
alguém que enfrentou com mais serenidade os acontecimentos na histéria, em comparacao
com o narrador, mas que sofreu, igualmente, com ele, os infortinios e transformagdes

ocasionados por eles.

Ai! desgragados de nos, minha querida Laura! De tudo que vivia a luz do sol [...] nos
dois, tristes privilegiados naquela fria e tenebrosa desorganizagao do mundo! Meu
Deus! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante de lodo ¢ da treva, viera
refugiar-se a grande alma do mal, depois de repelida por todos os infernos.
Respiramos um momento, sem trocar uma ideia, depois, resignados, continuamos a
caminhar para diante, presos a cintura um do outro, como dois miseros criminosos
condenados a viver eternamente. (AZEVEDO, 1893, p. 61)
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Além de se encontrar privado de alguns de seus sentidos e, posteriormente, nao
conseguir mais articular qualquer tipo de linguagem, o narrador-personagem passa por um
processo de metamorfose que culminara no fim de sua existéncia e de sua noiva, fazendo
deles as vitimas mais penosas de todo o horror desenvolvido ao longo do texto. Por fim, é o
narrador-personagem que encerra a trama revelando que grande parte da historia €, na
verdade, o resultado do que havia escrito em sua noite de insdnia, mantendo em suspenso,
quando, exatamente, teve inicio a narrativa dentro da narrativa, mantendo a divida o quanto
de manifestacdes insoélitas teriam, de fato, ocorrido antes do exercicio de escrita do narrador-
personagem.

Em A Bola, também pode ser observado o uso do narrador autodiegético, que
presencia, sozinho, a irrup¢do do inso6lito no contexto em que estd inserido. O estado em que
se encontra o narrador, além da possivel distdncia no tempo entre o acontecimento e a
narrativa, contribuem para a divida quanto a credibilidade do evento por ele explanado.
Embora ndo chegue a sofrer nenhum dano fisico em consequéncia do acontecimento
sobrenatural, a personagem, sem duvida, sofre grande abalo emocional, apos ter testemunhado

a movimentacao da bola pelo salao.

A sala encheu-se de soturno ressoo como de concha e em tal zoada o meu pavor
crescia tolhendo-me em paralisia gélida. A chama do gas tremia tornado-se de livor
funéreo. E meus olhos, por mais que eu os quisesse arredar, prendiam-se
irresistivelmente a bola, que se imobilizara no canto da casa, como fera acuada que
preparasse novo bote para investir. (COELHO NETO, 2011, p. 76)

Deve-se considerar ainda o posicionamento da bola sob sua cadeira de trabalho, local
onde somente ele permanecia, e com bastante frequéncia, além de ter sido o Unico a
presenciar o ocorrido, soa como uma ameaga especifica para ele, embora seja passivel de
intuir que nada efetivamente lhe ocorreu, uma vez que narra o acontecimento de certa
distancia temporal. Por fim, ao contrario, no escritor-protagonista de Demonios, que ainda
tenta lutar contra as adversidades impostas ao longo da historia, o escritor em 4 Bola nao
consegue enfrentar diretamente a ameaga do sobrenatural diante de si, de forma que sua
reacdo ¢ passiva, caracteristica do heroi fantastico apontada por Furtado (1980): “Quis,
entretanto, reagir, tornar a sala, desafiar o sobrenatural; faltou-me animo” (COELHO NETO,
2011, p. 76)

Nos dois contos, os narradores-personagens sao homens comuns que ndo apresentam

caracteristicas de herdis, de forma que, a principio, nada indica que estardo posteriormente em
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posicdo de confrontar o sobrenatural, situando-os, de forma solitdria, na fronteira entre o
mundo diegético e o mundo onde o insolito se torna possivel, gerando a duavida e,

possivelmente, o medo no leitor.

4.3.3. Tempo e Espago

O tempo e o espago em que a narrativa se desenrola sdo essenciais para a criagao de
uma atmosfera ambigua e sombria para a historia. Lois Vax (1965) afirma que o herdi ¢
retirado do espaco homogénio ao qual pertencia e se torna cativo de um mundo singular,
preso em um espaco € tempo oriundos do medo. Para ele, o espago fantastico, em geral,
apresenta um centro de onde emana o mistério da narrativa, como, por exemplo, uma
habitagdo assombrada. Quanto ao tempo, ressalta que as narrativas fantasticas se passam
majoritariamente a noite. Tempo e espago estdo intrinsecamente relacionados, havendo um
paralelismo entre eles: a medida que o her6i fantastico se aproxima do local maldito, o tempo
tende a passar mais lentamente. Ambos podem distender, encolher ou passar por
transformagdes que independem dos tempo e espago empiricos e, por isso, sao elementos de
terror.

Vax afirma ainda: “Uma reflexdo a mais facilmente mostraria que espaco e tempo,
vitima e monstro, ndo possuem existéncias distintas, sdo apenas termos de uma relagdo
complexa: cada um deles se refere a todos os outros, e s6 tem consisténcia através deles®.”
(VAX, 1965, p. 200, traducao nossa). Assim, numa relagdo sujeito-objeto, o herdi vitima ¢é
sempre o sujeito e a existéncia que o ameaga é o objeto. E neste local e instante do aqui e
agora que a ameaca existe; que ocorre a transcendéncia temporal e espacial.

Em sua Introdugdo a Literatura Fantastica, de 1970, Todorov explana brevemente
sobre a questdo do tempo e espago no capitulo reservado aos “temas do eu”, afirmando que
estes, quando no mundo sobrenatural, ndo sdo os mesmos da vida cotidiana. Para tal,

exemplifica com a novela “Club des hachichins”, de The6phile Gautier:

O narrador estd apressado, mas seus movimentos sdo incrivelmente lentos.
“Levantei-me com muita dificuldade e me dirigi para a porta do saldo, que s6 atingi
ao cabo de um tempo consideravel, pois uma forca desconhecida me forgava a
recuar um passo a cada trés. Segundo meus calculos, levei dez anos para fazer este
trajeto” (p.207). Ele desce a seguir uma escada; mas os degraus parecem

3 Original: “Une réflexion plus poussée montrerait aisément qu’espace et temps, victime et monstre, ne
possédent pas des existences distinctes, mais ne sont que les termes d’une relation complexe: chacun renvoie a
tous les autres et n’a de consistance que par eux”. (VAX, 1965, p. 200)



95

interminaveis. “Chegarei 14 embaixo um dia depois do Juizo Final”, diz-se ele e
quando chega: “Esta manobra durou mil anos pelas minhas contas” (p.208-209). Ele
deve chegar as onze horas; mas dizem-lhe num momento dado: “Nunca chegaras as
onze horas; faz mil e quinhentos anos que partiste” (p.210). O nono capitulo da
novela conta a cena do enterro do tempo; intitula-se: “Ndo acredite em
cronometros”. Declara o narrador: “O Tempo estd morto; daqui em diante ndo
havera mais nem anos, nem meses, nem horas; o Tempo estd morto e vamos ao seu
enterro (...). — Meu Deus! Exclamei assustado por uma ideia stbita, se ndo ha mais
tempo, quando poderdo ser onze horas?...” (p.211). (TODOROV, 2012, p. 127)

Assim, o narrador vive um tempo que parece estar em suspenso, tal como um
presente que se arrasta eternamente, sem perspectiva de passado ou futuro. Ainda utilizando a
mesma obra, Todorov trata da questdo do espago por meio dos exemplos de uma escada cujas
extremidades parecem estar situadas no céu e no inferno: compreendia abismos e inimeros
espirais, € de um patio que se apresenta tdo grande, ao ponto de abrigar edificios gigantescos,
torres, empenas e piramides. (TODOROV, 2012, p. 127)

Furtado (1980) enfatiza a questao do espago, para o qual separou um capitulo de seu
A Constru¢do do Fantastico na Narrativa. Nele, o portugués afirma que a descricao do
espago deve ser minimizada ao essencial, a fim de ndo comprometer o objetivo da narrativa.
Defende, ainda, que os espagos fantasticos se polarizam entre realistas, que sdo bastante
parecidos com o mundo empirico. E alucinantes, que sdo menos frequentes e caracteristicos
do género gotico. Para ele, o ideal € que se desenvolva um espago hibrido, que aparente seguir
a normalidade do mundo cotidiano para, em seguida, subverter suas regras, reforcando o
carater ambiguo do fantastico. Finalmente, Furtado situa a frequéncia com que esses espagos
sdo delimitados ou fechados. Predominantemente, casas grandes ou construgdes labirinticas,
que tendem a estar isoladas do perimetro urbano.

Embora no primeiro capitulo o narrador-personagem descreva com bastante
normalidade sua rotina pré-evento insolito, em Demonios, a relagdo dele com o tempo logo se
torna bastante parecida com a exemplificada por Todorov em “Club des hachichins” de
Gautier. Numa noite especifica, a personagem acorda com a sensagdo de ter dormido muito
mais do que o normal, o que o faz considerar “singular” que o horizonte ainda esteja fechado,
como se faltasse ainda muito tempo para amanhecer. Seu relogio, cuja corda ja havia
esgotado, marcava meia-noite, prova de que havia, de fato, adormecido por muito mais tempo
que o normal. Neste momento, sem ter o referencial do reldgio ou do sol, o narrador fica
perdido quanto a que horas seriam naquele momento e decide entdo trabalhar. Nesse episodio
bastante singular de producdo escrita, do qual chega mesmo a perder a consciéncia, a
confusdo do narrador s6 aumenta, pois o relogio que havia dado corda antes de comecar a

trabalhar marcava dez horas, logo ja ndo havia duvidas de que, pelo tempo transcorrido, ja
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deveria ser manha. Diante de conflitos mais severos, como a descoberta dos cadaveres pelo
seu caminho, e sem esperancas de que o dia chegaria, a personagem toma uma atitude

desesperada.

Quantas horas teriam decorrido depois da minha ultima refei¢ao? Nao sabia. Nao
conseguia calcular sequer. O meu relogio, agora inttil, marcava estupidamente doze
horas. Doze horas de qué? Doze horas!... isto que vinha a ser?... Doze horas?... Que
significaria esta palavra?... Arremessei o relogio para longe de mim, despedagando-o
contra a parede. O meu Deus! se continuasse para sempre aquela incompreensivel
noite, como poderia eu saber os dias que se passavam?... Como poderia marcar as
semanas e os meses?... O tempo € o sol; se o sol nunca mais voltasse o tempo
deixaria de existir; so haveria eternidade! E eu me senti perdido num grande nada
indefinido, vago, sem fundo ¢ sem contornos. (AZEVEDO, 1893, p. 33)

Depois do encontro com Laura e do inicio de sua marcha conjunta rumo ao oceano,

as nogdes de tempo passam a ser ainda mais confusas:

Era-nos ja de todo impossivel reconhecer o lugar por onde andavamos, nem calcular
o tempo que havia decorrido depois que estavamos juntos. As vezes se nos afigurava
que muitos e muitos anos nos separavam do ultimo sol; outras vezes parecia-nos a
ambos que aquelas trevas tinham-se fechado em torno de nds apenas alguns
momentos antes. (AZEVEDO, 1893, p. 61-62)

A medida que o narrador e Laura comegam sua metamorfose em animais selvagens,
arvores ¢ minerais, suas capacidades comunicativas e cognitivas diminuem e o casal deixa de
atinar para a passagem do tempo ao longo do processo. Por fim, deixam de existir, ¢ a
narrador volta a situar o leitor ao inicio de sua noite de insoOnia, sem, no entanto, precisar
quando exatamente sua narrativa ficcional teve inicio.

Quanto ao espaco, o conto Demonios tem inicio na pensao onde o narrador mora na
Rua do Riachuelo, e se estende para a casa de Laura, numa rua transversal, e chega a orla da
cidade, na busca do casal por um fim digno. As primeiras transformagdes no espaco sao

notadas pelo narrador, no momento em que deixa a pensao:

Uma densa umidade saia da terra, tornando aquela maldita noite ainda mais
dolorosa. [...] Ha quanto tempo durava ja esta tortura? Nao sei; apenas sentia
claramente que, pelas paredes, o bolor principiava a formar altas camadas de uma
vegetagdo aquosa, € que meus pés se encharcavam cada vez mais no lodo que o solo
ressumbrava. Veio-me entdao o receio de que eu, dai a pouco, nao pudesse
reconhecer o caminho e nao lograsse por conseguinte chegar ao meu destino. Era
preciso, pois, nao perder um segundo; nao dar tempo ao bolor e a lama de
esconderem de todo o chao e as paredes. (AZEVEDO, 1893, p. 37-38)
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Dessa forma, pode-se notar que, similar aos cadaveres, estdo entrando em
decomposicdo, o espaco entre o Centro e o porto do Rio de Janeiro. Locais por onde o
narrador-personagem passa, também estdo se desfazendo e alcancando niveis de putrefacdo
que tornam o local quase irreconhecivel a essa altura narrativa. A casa de sua noiva, local de
tantas lembrancas agradaveis, havia se tornado um local tenebroso; o quarto dela, onde ele
jamais ousara adentrar, era agora o recinto onde jaziam o corpo de sua futura sogra e Laura,
desfalecida.

De volta ao espago externo, o narrador-personagem observa que as ruas se
transformaram em um “tujucal de mangues”, além das florestas de bolor que cresciam ao
longo das paredes. A auséncia do sol propiciou o aparecimento de cogumelos e fungos

descritos como

monstros da treva, disformes seres umidos e moles; tortulhos gigantescos, cujas
polpas esponjosas, como imensos tubérculos de tisico, nossos bragos nao podiam
abarcar. Era horrivel senti-los crescer assim fantasticamente, inchando ao lado e
defronte uns dos outros como se toda a atividade molecular e toda a forga agregativa
e atOmica que povoava a terra, os céus € as aguas, viessem concentrar-se neles, para
neles resumir a vida inteira. (AZEVEDO, 1893, p. 60)

Mesmo o mar, quando finalmente conseguiram avistd-lo, ndo era mais o mesmo.
Estava quieto e sem ondas, provavelmente, devido a auséncia da lua, que desaparecera junto
aos demais astros celestes. Ao alcanca-lo, o narrador vivencia uma leve decepgdo ao constatar
que “Tudo era igualmente lodo.” (AZEVEDO, 1893, p. 68). Dos navios, ndo restava nada
além de ruinas, uma exemplo do nivel de degradacao que atingiu todo o contexto ao redor das
personagens. Ao fim da jornada do casal, nada mais relembrava a cidade que aquele local uma
vez fora, considerando-se que ja ndo se tinha a menor nog¢do de quanto tempo havia se
passado. Ao fim da narrativa, o narrador ¢ encontrado novamente em seu ponto de partida,
seu quarto de pensao, explicando parcialmente os acontecimentos anteriores por meio da sua
imaginacao e escrita.

Em A4 Bola, o espaco, assim como o tempo, ndo sofrem grandes alteracdes e,
portanto, se aproximam bastante do mundo diegético. O narrador-personagem passa a
primeira metade da narrativa narrando acerca de sua mudanca de Campinas para o Rio de
Janeiro, do tipo de movimentacdo caracteristico do Hotel metropole, de sua rotina severa de
escrita e suas dificuldades mais latentes. Descreve, ainda, os comodos no hotel que foram

cedidos a ele e sua familia e a posi¢ao de sua escrivaninha de trabalho:
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em condi¢des razoaveis, um dos grandes saldes da frente, no andar térreo e dois
quartos amplos, que se comunicavam. A mobilia ndo condizia com o aposento
principal, tdo vasto, que a pequena mesa, que me deram para trabalhar, ficava como
uma ilha em pleno oceano. (COELHO NETO, 2011, p. 73)

A descricdo do saldo ¢ de fundamental importdncia para que se possa melhor
visualizar o acontecimento ins6lito que surgird na segunda metade da narrativa, que se passa
no periodo de uma noite e parte da manha seguinte. Isso porque a constatagdo de que o saldo
ndo tinha mobilias, possiveis obstaculos ou motivadores para a movimentagao da bola. Assim
como a nog¢do de que o espago percorrido por ela, entre o canto e o centro, foi
consideravelmente extenso, fazendo do acontecimento algo ainda mais assustador e menos
passivel de ser explicado de forma natural.

Observa-se ainda a escolha por uma habitagcdo fechada, algo que ndo ¢ exclusivo
desta producdo fantastica de Coelho Neto. Em “A casa sem sono”, o narrador procura o
proprietario de um casardo abandonado que tem interesse em comprar. No entanto, ¢ alertado

acerca de infeliz e inexplicavel acontecimento comum a todos que tentaram habitar ali:

- Que tem? Ora essa! Bem se v€ que ndo frequenta o bairro. Sabes como é conhecida
aquela casa, em que morei uma semana, uma semana! Entendes? E fincou o
indicador. E conhecida pelo nome de casa “sem sono”. Nunca ouviste falar?

- Nao.

- Pois os jornais ja trataram do caso, até com fotografias.

- Nao vi. Mas casa “sem sono” por qué? Assombramentos, fantasma...?

- Nao. Apenas isto: ali ndo se dorme.

- Como ndo se dorme?

- E como te digo. O sono ndo entra naquela casa. Passei uma semana. Pois meu caro,
nem eu, nem pessoa alguma da familia, até animais, ninguém conseguiu pregar o
olho (COELHO NETO, 2003, p. 72)

Em A Bola, a historia se passa, exclusivamente, no interior do hotel, mais
especificamente nos aposentos do protagonista: embora haja breve menc¢ao aos corredores e
ao jardim, a narrativa, tal qual seu narrador se encontra acorrentada ao saldo onde estd a
escrivaninha e a bola. Enquanto grande parte da narrativa de Demodnios se passa em um
espaco alucinante, conforme descreve Furtado (1980), em A4 Bola, o espago ¢
predominantemente realista. No entanto, ambos se passam em espagos urbanos, locais
especificos do Rio de Janeiro, e tendem para a escuriddo, uma vez que ocorrem durante a
noite. No que diz respeito ao tempo das narrativas, enquanto o conto de Aluisio Azevedo
estende-o indefinidamente a fim de intensificar o insolito na historia, no conto de Coelho

Neto, nao se encontram divergéncias maiores com o tempo diegético ao longo do texto.
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4.4. Temas principais do fantastico

4.4.1. Temas segundo Todorov

Em sua Introdugdo a Literatura Fantastica, ap6s fazer levantamento dos temas do
fantéstico catalogados por antecessores seus como Vax e Caillois, e mostrar em que aspectos
tais classificacdes seriam insuficientes ou vagas para tratar do género, Tzvetan Todorov traz
sua propria contribuicdo nesse sentido e divide o aspecto semantico das narrativas fantasticas
em “temas do eu” e “temas do tu”. Ao iniciar a explanag¢do acerca dos primeiros, Todorov
destaca o acontecimento de metamorfoses, exemplificando com um trecho das Mil e uma
noites ¢ do pandeterminismo que, na literatura fantdstica, consiste em atribuir causas a
aparentes acasos, sortes ou azar, ainda que sejam a seres sobrenaturais. Em Demdnios, o
protagonista e sua noiva passam por uma metamorfose dividida em cinco partes. Na primeira,
o casal adquire forgcas e propor¢do fisica excepcionais, porém comeg¢am a perder suas

atividades cognitivas:

Nosso organismo transformava-se num laboratorio, revolucionado por uma chusma
de demoénios. E nossos musculos robusteceram-se por encanto, € 0s n0ssos membros
avultaram num continuo desenvolvimento. E sentimos crescer os 0ssos, € sentimos a
medula polular engrossando e aumentando dentro deles. E sentimos as nossas maos
€ 0s nossos pés tornarem-se fortes, como os de um gigante; e as nossas pernas
encorparem, mais consistentes e mais ageis; € 0s nossos bragos se estenderem,
macigos e poderosos. E todo o nosso sistema muscular se desenvolveu de subito, em
prejuizo do sistema nervoso que se amesquinhava progressivamente. Fizemo-nos
herculeos, de uma pujanca de animais ferozes, sentindo-nos capazes cada qual de
afrontar impavidos todos os elementos do globo e todas as lutas pela vida fisica.
(AZEVEDO, 1893, p. 62-63)

Em seguida, vdo gradualmente adquirindo caracteristicas e instintos animalescos:
passam a se locomover de quatro e a se comunicar através de rugidos e grunhidos. Haviam
perdido o proposito de suicidio no mar e s6 se dispunham a correr e investir um contra o
outro; os maxilares se modificaram, presas cresciam, € os narizes se transformaram em
focinhos. Nesse momento, o narrador ressalta que ja ndo conseguia lembrar uma palavra

sequer do seu idioma. O estagio seguinte ocorre com a transformag¢ao dos animais em arvores:

E, pouco a pouco, nossos cabelos e nossos pelos se nos foram desprendendo e
caindo lentamente pelo corpo abaixo. E cada poro que eles deixavam era um novo
respiradouro que se abria, para beber a noite tenebrosa. Entao sentimos que o0 nosso
sangue ia-se a mais e mais se arrefecendo ¢ desfibrinando, até ficar de todo
transformado numa seiva linfatica e fria. Nossa medula comecou a endurecer e
revestir-se de camadas lenhosas, que substituiam os ossos e os musculos; € nos
fomos surdamente nos lignificando, nos encascando, a fazer-nos fibrosos desde o
tronco até as hastes e as estipulas. E os nossos pés, num misterioso trabalho
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subterraneo, continuavam a langar pelas entranhas da terra as suas longas e [77]
insaciaveis raizes; e os dedos das nossas maos continuavam a multiplicar-se, a
crescer, e a esfolhar, como galhos de uma arvore que reverdece. Nossos olhos
desfizeram-se em goma espessa e escorreram-nos pela crosta da cara, secando
depois como resina; e das suas orbitas vazias comegaram a brotar muitos rebentdes
vicosos. Os dentes despregaram-se, um por um, caindo de per si, € as nossas bocas
murcharam-se inuteis, vindo, tanto delas, como de nossas ventas ja sem faro, novas
vergonteas e renovos que abriam novas folhas bracteas. E agora so por estas e pelas
extensas raizes de nossos pés € que nos alimentavamos para viver. (AZEVEDO,
1893, p. 76-77)

A mudancga seguinte ocorre com a transformacao dos dois vegetais em minerais: os
tecidos endureceram, a medula se alcalinou, e toda a matéria organica foi substituida, até que
alcangassem o estado total de cristalizagdo. Finalmente, as rochas se dissolveram em liquido e
depois em gas, subindo para o espago e, finalmente, se tornando nada.

Ja o pandeterminismo ¢ passivel de ser encontrado em 4 Bola. No conto, tem-se a
movimenta¢do do objeto que dé titulo a obra pela sala, sendo que seu primeiro deslocamento,
do canto para a escrivaninha, abre espaco para uma explicacdo natural: tratava-se de uma
descida e, como o inicio do movimento ndo foi testemunhado pelo narrador, atribuiu-o aos
ratos presentes no hotel. Para o segundo deslocamento da bola, da escrivaninha, de volta para
o canto, o narrador e testemunha ndo encontra explicacdo natural sem que haja explicagdo
racional. O terceiro deslocamento ocorre depois que o narrador-personagem adormece. E ¢
confirmado por ele, na manha seguinte, ao verificar que a bola estava novamente sob sua
mesa de trabalho. Embora niao haja mengao a seres sobrenaturais, tais como assombragdes ou
fantasmas, fica claro que o medo experimentado pelo protagonista se relaciona a sua ideia de
que uma forca obscura e maligna estad por tras do movimento da bola pela sala.

Conforme ¢ explanado no capitulo sobre os “temas do eu”, metamorfose e
pandeterminismo se assemelham na quebra dos limites entre o fisico e o mental, entre a
matéria e o espirito. Todorov chega a exemplificar o apagamento das fronteiras entre sujeito e
objeto, com o caso de pessoas que conseguem se comunicar entre si, sem fazer troca de
palavras. Em Demonios, dado o inicio das transformagdes, o protagonista e Laura conseguem
se comunicar por meio de troca de pensamentos. Em 4 Bola, uma explicacdo sobrenatural
seria a de que um espirito conseguiu interferir no mundo fisico, ao ponto de conseguir
movimentar um objeto — e assustar um ser humano, presente no ato do processo. Finalmente,
as rupturas entre concreto podem ser demonstradas com as transformagdes do tempo e espaco,
que ja foram explicitadas em topico anterior desta analise.

No que diz respeito aos “temas do tu”, direcionam-se a sexualidade e ao desejo

sexual, em suas diversas modalidades de tabu, tal como a necrofilia, € que correspondem aos
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instintos do inconsciente. Nesse capitulo, Todorov explana acerca das relagdes entre
sexualidade e religido, que permeiam os ideais de castidade e amor puro. Em Demonios, tem-
se que, ao chegar a casa de Laura em busca da confirmagao de sua morte ou alguma esperanca
de sua sobrevivéncia, o narrador hesita adentrar o quarto da amada, uma vez que isso lhe seria

vedado em circunstiancias normais.

Nunca houvera ousado penetrar naquela casta alcova de donzela, e um respeito
profundo imobilizou-me junto a porta, como se pesasse profanar, com a minha
presenga, tao puro e religioso asilo do pudor. Era, porém, indispensavel que eu me
convencesse de que Laura também me havia abandonado como os outros [...]
(AZEVEDO, 1893, p. 44-45)

Uma vez transposto esse obstaculo, o narrador passa a transgredir a moral da época
de nova forma: ao acreditar que a amada esta morta, o narrador segura-a junto de si e beija o

que seria, naquele momento da narrativa, o caddver de Laura:

Sim!,sim, minha esposa e minha sombra querida, se tua alma impaciente ndo
esperou por minha alma, teu corpo sera na morte o companheiro inseparavel do meu
corpo! Meus bragos nao te deixardo nunca mais! nunca mais! Aqui, neste peito,
onde repousas agora o teu formoso rosto ja sem vida, tens tu o teu timulo! Meus
ultimos pensamentos e meus ultimos beijos serdo as flores de tua sepultura! E, em
vao tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu corpo, entre solugos,
osculando-lhe os cabelos. (AZEVEDO, 1893, p. 48)

Semelhante situacdo ja se havia feito presente na literatura brasileira em Noite na
Taverna, de Alvares de Azevedo, quando Solfieri mantém relagdes com uma moga que
acredita estar morta, mas que, na verdade, sofre de catalepsia. O efeito repulsivo dessas
passagens eroticas, em ambas as obras dos Azevedos, permanece, pois embora as personagens
femininas ndo estejam verdadeiramente mortas, as personagens que as abordam acreditam,
naquele momento, que elas estao.

Outras passagens nessa tematica ocorrem, em momentos posteriores do conto de
Aluisio. Quando as personagens ja estdo passando pelo processo de involugdo e mais se
assemelham a animais irracionais que a seres humanos, 1é-se a seguinte dinamica entre os

dois:

Laura atirava-se contra mim, numa caricia selvagem e pletorica, apanhando-me a
boca com os seus labios fortes de mulher irracional e estreitando-se comigo
sensualmente, a morder-me os ombros e os bracos, como se me quisesse acordar os
desejos da carne. (AZEVEDO, 1893, p. 66)

Nao foram encontrados trechos tocantes a sexualidade no conto de Coelho Neto, de

forma que se pudesse realizar analise dos “temas do tu” em 4 Bola.
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4.4.2. Temas segundo Furtado

Em O Fantastico: Procedimentos de construg¢ao narrativa em H.P. Lovecraft, Furtado
desenvolve um esquema dos temas caracteristicos da obra de Lovecraft, um dos maiores
escritores de literatura fantdstica e dos mais importantes criadores de mitos da literatura
especulativa como um todo. Embora seja voltado para a obra desse autor em especifico,
Furtado destaca que o esquema em questao (Avidez intelectual -> Possessdao -> Destrui¢ado)

pode ser encontrado na obra de outros autores:

Essas fases constituem trés linhas tematicas centrais da ficcdo lovecraftiana,
agregando, simultaneamente, m seu redor, um grande numero de motivos e
submotivos. Deve, porém, acentuar-se, desde ja, que tal esquema nao ¢, de modo
algum, exclusivo dos textos de Lovecraft, surgindo, antes, em vérias obras de outros
autores. Com efeito, se a avidez intelectual se substituir o conceito de curiosidade,
em sentido alto, torna-se dbvio que esse modelo se ajusta, em grande medida, ao
percurso basico do fantastico. (FURTADO, 2017, p. 46)

Assim, ¢ possivel encontrar, em maior ou menor medida, esse esquema e alguns de
seus motivos e submotivos (o tema do olhar, a metamorfose, a degenerescéncia, a regressao
para o animalesco, as perturbacdes da linguagem e a alteragdo das categorias do mundo fisico)
nas obras aqui em andlise. Por avidez intelectual, o critico portugués entende que ocorre,
quando um individuo se torna aficionado por uma investigacao cientifica ou criagdo artistica
e, nesse impeto, acaba por entrar em contato com o sobrenatural na narrativa. Em Demonios e
A Bola, tem-se como narradores-personagens escritores que se dedicam excessivamente as
suas rotinas de escrita que, nos momentos das narrativas, acabam por possibilitar o contato
com o insoélito, j4 que, nos dois casos, a decisdo de escrever durante noites de insdnia os
possibilitam se tornarem testemunhas do ocorrido. Em Demdnios, o protagonista ¢ tomado
pela agilidade das ideias e da escrita a pena, de tal maneira que chega a confessar que as

ideias eram como demonios:

Minha mao, a principio lenta, comegou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a nao
querer parar, e afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais depressa; disparando por
fim as cegas, como um cavalo que se esquenta e se inflama na vertigem do galope.
Depois, tal febre de concepgao se apoderou de mim, que perdi a consciéncia de tudo,
e deixei-me arrebatar por ela, arquejante e sem folego, num voo febril, num arranco
violento, que me levava de rastros pelo ideal, aos tropegOes com as minhas doudas
fantasias de poeta. E paginas e paginas se sucederam. E as ideias, que nem um
bando de demonios, vinham-me em borbotdo, devorando-as umas as outras, num
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delirio de chegar primeiro; e as frases e as imagens acudiam-me como relampagos,
fuzilando, ja prontas e armadas da cabega aos pés. E eu, sem tempo de molhar a
pena, nem tempo de desviar os olhos do campo de combate, ia arremessando para
tras de mim, uma apos outra, as tiras escritas, suando, arfando, sucumbido nas garras
daquele feroz inimigo que se aniquilava. E lutei! e lutei! e lutei! De repente, acordo
desta vertigem, como se voltasse de um pesadelo estonteado, com o sobressalto de
quem, por uma briga de momento, se esquece do grande perigo que o espera.
(AZEVEDO, 1893, p. 21-22)

Nesse processo de produgdo criativa, o protagonista chega a perder a consciéncia de
si ou mesmo do vasto conteido produzido entdo, como se tal prodigio ndo houvesse sido
realizado sé por ele. Pode especular-se ainda que o motivo dele nao ter sido consumido pela
morte, como os demais, esteja relacionado a esse episodio, o que abre espago para
interpretagdo de que ele tenha sido, de fato, possuido — o segundo passo no esquema de
Furtado (2017). Quanto a destrui¢do, explanar-se-a a respeito ao fim dos demais motivos.

No que diz respeito ao tema do olhar, Filipe Furtado explana que esta relacionado
com a forma como o mundo ao redor e o insolito ¢ percebido por meio dos sentidos, nao
significando, necessariamente, por meio da visdo. Uma vez que, em Demonios, o narrador-
personagem encontra-se privado de fazer uso da visdo e da audi¢do por grande parte da

narrativa, observa-se a valia dos demais sentidos.

Quis chamar por alguém; nao consegui articular mais do que o murmurio de um
segredo indistinguivel. Fiz-me forte; avancei as apalpadelas. Encontrei uma porta;
abri-a. Penetrei numa saleta; ndo encontrei ninguém. Caminhei para diante; entrei na
primeira alcova, tateei o primeiro cadaver. Pelas barbas reconheci logo o pai de
Laura. Estava deitado no seu leito; tinha a boca umida e viscosa, e 0 muco que me
sujou os dedos cheirava mal. Limpei as maos a roupa e continuei a minha tenebrosa
revista. (AZEVEDO, 1893, p. 42-43)

Em A Bola, os sentidos que guiam e convencem o narrador-personagem do
acontecimento insoélito sdo, contrariamente a Demonios, a visdo e a audig¢do. Isso porque € ao
testemunhar o movimento que a bola faz de um ponto a outro do saldo, que o protagonista se
convence de que algo fora do comum est4 ocorrendo proximo a si. O som do grao de chumbo
no interior da bola também situa a personagem em torno da movimentagao do objeto, tanto
enquanto ainda divide o comodo com ela, quanto quando retira-se ao quarto e tem a
impressao de ouvi-la ainda algumas vezes: “No siléncio e na escuriddo do quarto, aonde
chegavam vislumbres da claridade da sala, que ficara acesa, de quando em quando, eu ouvia o
ruido lento, estrepitante, como se a bola continuasse a rolar” (COELHO NETO, 2011, p. 76)

De volta ao esquema principal, Furtado destaca que, durante a possessao, o individuo

ou objeto possuido pode passar por uma metamorfose, que pode ser caracterizada pela
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degenerescéncia, ou seja, desfiguragdo desse ser, que pode implicar numa regressdo ao
animalesco e em perturbacdes da linguagem. E exatamente isso o que acontece com o
narrador-personagem de Demonios e sua noiva Laura, a medida que deixam a casa desta e
avangam para a morte. Os dois iniciam seu longo processo de transformacao passando por
mudangas fisicas, tais como mudangas das caracteristicas faciais humanas, para outras
similares a de bestas, além de, eventualmente, passarem a se locomover de quatro e interagir
um com outro, de forma selvagem. Nesse interim, ndo mais conseguem articular palavras, ou
mesmo, pensamentos mais complexos, o que compreende o ultimo quesito da metamorfose
citado aqui. A metamorfose continua, a medida que o casal passa do animal ao vegetal, e
entdo ao mineral, gasoso e, enfim, a nada.

Por fim, o critico portugués salienta que ¢ possivel haver alteracdo das categorias do
mundo fisico, significando que este pode se diferenciar do mundo cotidiano, também, por
meio de um processo de corrup¢do que auxiliard, na ultima etapa do esquema de Furtado
(2017), a destruicao. Em Demonios, pode-se perceber essa etapa com bastante clareza, haja
vista que, do momento em que o protagonista deixa a pensdo, passa pela casa da noiva e
dirige-se ao oceano, todo o ambiente, que antes fora o Rio de Janeiro, transforma-se em um
amontoado de lodo, bolor, fungos ¢ podridao. Mesmo o mar nio se diferencia mais do resto
do espago, por configurar exatamente da mesma forma. Todas essas mudangas culminam na
destruicdo que encerra o ciclo desenhado por Furtado para as obras lovecraftianas, mas que
também podem ser encontradas, parcialmente, nos contos em andlise, sobretudo em

Demonios, de Aluisio Azevedo.

4.4.3. Temas segundo Ceserani

O ultimo conjunto de temas a ser considerado para esta analise consiste nos sistemas
tematicos apontados pelo italiano Remo Ceserani em seu livro O Fantastico. O primeiro deles
esta relacionado ao tipo de ambiente mais comum ao fantéstico: a noite, a escuriddao, o mundo
obscuro e as almas de outro mundo. Em Demdnios, esse tema ¢ evidente, uma vez que a
narrativa se passa durante uma noite sem fim, que tende a escurecer gradativamente até que as
trevas sejam totais. Embora ndo haja uma passagem explicita por um portal que indique uma
mudanga literal do mundo diegético para o mundo decadente e podre, de grande parte da

narrativa, ao explorar os demais quartos da pensdo e o resto da vizinhanga, o narrador-
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personagem se encontra no mundo que aparenta ser do além, sobretudo devido a auséncia de
vida total, a exce¢do da sua propria e da noiva.

Em 4 Bola, a narrativa também se passa durante a noite, embora a configuracao do
local da narrativa ndo seja completamente sombrio, a julgar que o testemunho do insoélito feito
pelo narrador-personagem ocorre, principalmente, a partir da constatacdo visual do
acontecimento. No que diz respeito as almas de outro mundo, embora ndo haja mengao
explicita de que o movimento da bola se da a partir da interven¢do de uma assombracdo,
espirito ou fantasma, a consideragdo por uma explicagdo sobrenatural consta como motivo
suficiente para que o protagonista se veja diante de uma reagao de pavor quanto ao evento
insolito.

A reflexdo acerca dos mortos e seu possivel retorno também ¢ caracteristica da
literatura fantastica, abrindo espago para reflexdes filosoficas e antropoldgicas que exploram a
tematica do individuo como sujeito forte da modernidade, que € descontinuo, multifacetado, e
tem seu eu dividido diante das duvidas e hesitacdes quanto a fatores exteriores a si, assim
como devido aos seus conflitos internos. Tanto em Demonios, quanto em A Bola, as
personagens centrais se veem diante de acontecimentos extranaturais que desafiam suas
convicgdes de realidade e suas posturas diante do desconhecido, abalam sua confianca em
seus proprios sentidos e, por fim, chegam mesmo a colocar em cheque sua sanidade. Os
eventos insolitos podem indicar receios internos dos narradores-personagens, tais como a
perda da noiva e de sua estabilidade para um e o receio da possibilidade de propria morte ou
de algum membro da familia para o outro.

O tema seguinte, a aparicdo do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel, estd
diretamente relacionado a irrup¢do do insolito no ambiente, até entdo, familiar e
aconchegante, onde as personagens pertenciam. Em Demonios, 1sso ocorre em etapas, a
medida que cada propriedade do mundo cotidiano do protagonista vai sendo corrompida,
degradada ou destruida, ao longo da narrativa, inclusive seu proprio eu. Em 4 Bola,
contrariamente, o sobrenatural concentra-se em um unico objeto e na mudanga que ele traz
para a dinamica do espaco onde ocorre. A partir do movimento da bola, as leis que regiam o
mundo a que o protagonista pertence ndo mais vigoram plenamente, de forma que um
acontecimento, consideravelmente pequeno, € capaz de transformar a atmosfera da narrativa.

Quanto ao tema do Eros e as frustragdes do amor romantico, Ceserani explana que
estad relacionado as questdes do duplo e da conexdo entre individuos amantes, a niveis fisicos
e espirituais. Em Demdnios, a possibilidade de perder a noiva Laura ¢ um dos propulsores

para a continuacdo da jornada do protagonista, mesmo diante das circunstancias mais
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adversas. A constatacdo temporaria da perda da amada ¢ o fator mais desestabilizador do

narrador-personagem.

Era, porém, indispensavel que eu me convencesse de que Laura também me havia
abandonado como os outros; que me convencesse de que ela consentira que a sua
alma, que era s6 minha, partisse com as outras almas desertoras; que eu disso me
convencesse, para entao cair ali mesmo a seus pés, fulminado, amaldigoando a Deus
e a sua loucura! E havia de ser assim! Havia de ser assim, porque antes, mil vezes
antes, morto com ela do que vivo sem a possuir! Que me importava o resto, contanto
que ela vivesse? [...]JLaura, a minha estremecida Laura, estava tao fria e tao
inanimada como os outros! E um fluxo de solugos, abafados ¢ sem eco, saiu-me do
coragdo. [...]Viva, eras tu que me conduzias as mais altas regides do ideal e do amor;
viva, eras tu que davas asas a0 meu espirito, energia a0 meu coragao e garras a0 meu
talento! Eras tu, luz de minha alma, que me fazias ambicionar futuro, gloria,
imortalidade! Morta, has de arrastar-me contigo ao insondavel pélago do nada!
(AZEVEDO, 1893, p. 45-47)

Embora descubra que Laura estd viva, a insatisfacdo persiste, uma vez que revela-se
impossivel ao casal sobreviver, sozinho, em um ambiente completamente destruido e
divergente do que planejavam passar sua futura vida conjugal. Em A Bola, por outro lado, a
frustragdo do amor romantico ¢ bem mais sutil e caracteriza-se pela propria auséncia de
consideragdes ou interacdes do protagonista em relacdo a sua esposa, cuja existéncia so ¢
reconhecida por breve mengao a sua doenga que o narrador-personagem faz. Ressalta-se aqui
também o fato de que a personagem central do conto preferia se deslocar ao comodo ao lado,

a permanecer no mesmo recinto que sua companheira, durante suas noites de insonia.

A noite, com intimeros cuidados, fugia-me o sono. Para ndo ficar no leito, em
tormentosa vigilia, obsidiado pelas preocupacdes, recorria ao trabalho. Ali, ao
menos, & mesa, divagando ¢ compondo, ao 1éu do sonho, distrairia o espirito,
deixando-o solto na fantasia, a correr mundos encantados. (COELHO NETO, 2011,
p- 74)

E pertinente também apontar que, apés o evento insolito que ocorre na sala, o
protagonista dirige-se para o quarto onde esta a esposa, mas ainda assim ndo encontra alento
ou distragdo da ocorréncia sobrenatural por 1a. E do terceiro cdmodo, onde estdo os filhos e a
ama, que vem o “som da vida”, que “operara como exorcismo”, diante da situacao
terrificante, “rondada pela Morte”, em que o protagonista se encontrava: o choro de sua filha.

Finalmente, o tema final est4 relacionado ao nada, que remete ao pessimismo, que ¢é
caracteristico das narrativas fantasticas, das quais ndo diferem os contos em analise. Em
Demonios, especificamente, o nada ¢ transposto de forma literal, uma vez que o espago, o
tempo e as personagens minguam de tal forma que, ao final do processo, ndo resta, em

absoluto, o que quer que seja além do vazio total.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

As nogdes de realidade e irrealidade, possivel e impossivel se definem a partir de sua
relacdo com as crencas e conhecimentos de um local e época, e, a partir delas, a ocorréncia
fantastica poderd atuar como transgressora da normalidade enquadrada dentro dessas
coordenadas. Por isso, no primeiro capitulo deste trabalho, procurou-se fazer um
levantamento do contexto sociocultural de Demdnios (1893) e A Bola (1927), contos em
analise neste trabalho, para melhor compreender como as referéncias a época em que essas
obras foram escritas contribuiram para a constru¢do de uma realidade cujas leis de existéncia
sdo eventualmente infringidas nas narrativas e, consequentemente, possibilitam a existéncia
do fantastico.

Ainda nesse capitulo, apresentou-se um percurso historico do desenvolvimento da
literatura fantastica, assim como seus principais representantes. A partir disso, foi possivel
constatar a influéncia das literaturas gotica e romantica para o surgimento do fantastico, assim
como o contexto que o favoreceu. A aceitacdo da interferéncia de seres sobrenaturais no
mundo cotidiano, que até o século XVIII era de senso comum, foi posta em cheque com as
mudangas de mentalidade decorrentes do Iluminismo, o que oportunizou o aparecimento do
fantastico como categoria literaria. O racionalismo setecentista propiciou a perplexidade do
leitor diante das manifestacdes insolitas no mundo real descrito nas narrativas fantasticas,
recusando-as como provaveis, embora sem conseguir provar com sucesso sua total
impossibilidade.

A discussdo acerca das concepgdes € conceitos-chave da literatura fantastica feita no
capitulo seguinte assegurou o suporte necessario para legitimar os contos em andlise como
pertencentes a esse gé€nero literario, uma vez que ambos apresentam a ambiguidade que
provém da hesitagdo (ou espanto, davida, incerteza), resultado do conflito entre real e
sobrenatural, realidade cotidiana e atmosfera insoélita, explicacdo natural e extranatural. Além
das caracteristicas fundamentais da narrativa fantastica, foi possivel identificar outros
elementos essenciais para a arquitetura do texto, a saber, os procedimentos formais e temas
principais do fantéstico. A relacdo com o extratextual a partir da relagdo com a experiéncia de
realidade do leitor, para fins de efeito de verossimilhanga, ¢ a escolha pelo uso do narrador
autodiegético constam como pontos de aproximagao dos dois contos.

Por outro lado, as representagdes de tempo e espaco, assim como 0s temas principais
abordados em cada conto, exemplificam as diferengas marcantes entre as duas obras.

Demonios apresenta espagos alucinantes e grande flexibilidade nas altera¢des temporais, além
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de temas do eu e do tu, conforme Todorov (2012), e os temas principais destacados por
Ceserani (2006) e por Furtado (2017) na ficcdo lovecraftiana. J4 em 4 Bola, o espago ¢ mais
realista, o tempo nao se distancia do empirico, € os temas do fantastico estdo presentes em
menor quantidade e de forma mais sutil. Isto porque os dois contos se enquadram nas
diferentes categorias do fantéstico estabelecidas por Calvino (2004).

O fantéstico visiondrio caracteriza-se por trazer uma narrativa esteticista, heranga
direta do Romantismo, cheia de descrigdes muito bem desenvolvidas, a fim de suscitar
imagens na cabega do leitor e provocar nele o terror de tais cendrios insdlitos. Os horizontes
macabros nos quais o her6i fantdstico se vé inescapavel e angustiadamente preso, com
presenca constante de monstros de diversas naturezas, sio proprios desse tipo de fantastico. E
nele que se enquadra Demonios, de Aluisio Azevedo. Em 4 Bola, de Coelho Neto, a
manifestagdo insolita se apresenta de forma sutil e calculada, ja ndo utilizando de monstros e
outras formas grotescas de sobrenatural. Isso torna o conto caracteristico da categoria do
fantastico cotidiano, pois o horror repousa no fato de que a ocorréncia insolita estd apenas
ligeiramente além do real: no objeto que se move sem que for¢a fisica natural alguma seja
aplicada sobre ela.

Acerca do panorama literario no qual essas obras se encontram, reafirma-se aqui, € em
concordancia com Roberto Causo (2003) que, embora a literatura fantastica tenha longa
tradi¢do no Brasil, ndo recebe dos criticos e historiadores de literatura a aten¢do devida, uma
vez que esse tipo de literatura ndo tenha se firmado em torno de outros movimentos ou grupos
que lhe oportunizasse proeminéncia histérica na cultura literaria vigente. Observa-se ainda
que poucos foram os autores do canone brasileiro que se aventuraram nessa estética mais do
que esporadicamente, como ousaram fazer Aluisio Azevedo e Coelho Neto, de forma que o
fantastico ndo compo6s um movimento literdrio especifico.

No que diz respeito a investigagdo de uma literatura fantastica de origem maranhense,
pode-se afirmar que, embora os contos aqui escolhidos tenham sido escritos e ambientados na
cidade do Rio de Janeiro, seus autores configuram como maranhenses que, se ndo de forma
clara nos textos em analise, retrataram muito de suas cores locais em outras obras, tais como
Coelho Neto faz em “Praga” (1890) e “A Tapera” (1895), para citar apenas alguns dos
exemplos de narrativas que trazem seu retrato do mundo de crendices ¢ do misticismo
sertanejo. Espera-se, portanto, que este trabalho sirva de referéncia para futuros empenhos em

torno da literatura maranhense, sobretudo a producdo de vertente fantéstica.
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