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diálogos, ‘e de que serve um livro’ – pensou Alice – 
‘sem figuras nem diálogos?’” 
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RESUMO 

O texto dissertativo, que ora se apresenta, tem por objetivo empreender um estudo 

interdisciplinar envolvendo a análise paratextual das imagens do romance Júlia ou A 

Nova Heloísa (1761), de Jean-Jacques Rousseau. Para tanto, fez-se necessário um 

breve levantamento das características da escrita do autor envolvendo objetos de 

suas reflexões, como a virtude, os sentimentos e a imaginação. Não obstante, 

buscou-se informações acerca do momento histórico, filosófico e literário vivido 

durante o processo criativo do romance, a saber, o Pré-Romantismo que lançou 

influências sobre a cultura do século XVIII, tão presente na referida obra. Traçou-se 

um estudo sobre a verossimilhança no romance rousseauniano e sua relação com 

as ilustrações, percorrendo-se um itinerário desde a origem da inserção das 

ilustrações em livros à importância desses recursos imagéticos, especificamente, 

para A Nova Heloísa. Em seguida, fez-se uma análise acerca da Geograficidade, 

abordando estudos dos geógrafos humanistas, como Yi-Fi Tuan, para pontuar o 

lugar de Saint-Preux no romance, relacionando características do personagem à 

própria identidade de Rousseau, bem como destacou-se as peculiaridades da 

virtuosa Júlia de Wolmar como superintendente de seu lar, sem perder de vista o 

enfoque interdisciplinar entre Filosofia, Literatura, Cultura e Arte.  

Palavras-chave: Filosofia. Literatura. Cultura. Imagem. Geograficidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

The present dissertation, has as purpose to undertake an interdisciplinary study 

involving a paratextual analysis of the images of Jean-Jacques Rousseau's novel 

Julie or the New Heloise (1761). In this sense, it was necessary a brief exam about 

the author's writing characteristics involving objects of his reflections, as virtue, 

feelings and imagination. Nevertheless, it was sought informations about the 

historical, philosophical and literay moment which was experienced during the 

creative process of the novel, namely, Pre-Romanticism that had influenced the 

eighteenth-century culture, so evident in the work. It was drawn a study about the 

verisimilitude on the Rousseaunian novel and it's relation to the ilustrations. 

searching for the origin of ilustrations in books and the matter of imagery resources, 

specifically, to The New Heloise. Then, it was made an analysis about the theme 

Geographicity in the mentioned novel, punctuating studies of the humanist 

geographer Yi-Fi Tuan, to indicate Saint-Preux's position in the novel, relating it to 

the Rousseau’s own identity, as it was highlighted the peculiarities of the virtuous 

Julie of Wolmar as manager of her home. disregarding the interdisciplinary focus 

between Literature, Philosophy, Culture and Art. 

Keywords: Philosophy. Literature. Culture. Image. Geographicity. 
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1 INTRODUÇÃO 

Ao escrever Júlia ou A Nova Heloísa (1761), Rousseau apresentou parte das 

suas reflexões filosóficas. Isto se evidencia mesmo em seus mais célebres textos 

filosóficos como O Emílio (1762) e O Contrato Social (1762), cujas ideias ainda são 

pensadas e repensadas nos dias atuais, bem como o grau de importância se 

mantém intacto no contexto da história universal do pensamento. Segundo Moretto 

(1994, p.15): “A Nova Heloísa é, em grande parte, a aplicação do pensamento 

teórico do autor que nos dá também um espelho da sociedade da época.” Percebe-

se, assim, que se trata-se de um romance enciclopédico da filosofia rousseauniana, 

pois nele apresentam-se, compiladas, as reflexões filosóficas que consagraram o 

autor como um dos filósofos mais notórios de seu tempo. 

 Na referida obra, as vivências e os conflitos entre os personagens, assim 

como seus gestos, suas expressões, suas vestimentas e o ambiente descrito no 

texto do assim “filósofo-romancista”, ao serem captados em forma de imagem pelos 

ilustradores do romance, tornaram-se relevantes não apenas para o 

acompanhamento da leitura do texto, mas também para registro e modulação dos 

traços sócio-culturais que foram percebidos pelo escritor no meio social que o 

rodeava – a sociedade da corte do século XVIII.  

Empreender uma investigação sobre as ilustrações de A Nova Heloísa implica 

em atentar para as transformações históricas e culturais do processo ilustrativo. 

Nesse norte, visa-se evidenciar a influência da época literária que foi o Pré-

Romantismo tanto no processo de construção da estética descritiva de Rousseau 

quanto nas imagens ilustradas, que nos permitem perceber os aspectos do 

momento literário nelas registrado. Um estudo envolvendo cultura, paratextualidade 

e imaginário, com base na leitura das imagens ilustrativas do romance Júlia ou A 

Nova Heloísa, de Rousseau e suas implicações sócio-culturais, faz-se necessário 

tanto pelo seu alcance mais amplo e interdisciplinar de busca pela compreensão da 

cultura ocidental em diversos âmbitos (artístico, literário, filosófico, histórico, 

antropológico etc.), quanto no que se refere aos aportes teóricos relativos à teoria da 

literatura pré-romântica e à pesquisa Rousseau no Brasil. Ainda recentes no 

contexto nacional, os estudos de ilustrações de livros são considerados, desde a 

década de 1990, no exterior, fontes de implementação de pesquisa teórica 

interdisciplinar em Humanidades.  
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Destaca-se, nesta pesquisa, a importância de se compreender o papel das 

imagens inseridas na obra de Rousseau na constituição do imaginário da época – e 

do que fazemos deste imaginário com a leitura. A transmissão/recepção cultural, 

enquanto fenômeno hermenêutico, efetiva ideias pensadas historicamente. As 

imagens constituem esse processo de efetivação do pensamento no mundo. 

Para tanto, toma-se como base obras de Philip Stewart, que apresentam uma 

série de estudos acerca do texto e das ilustrações de A Nova Heloísa. Como se 

observa no prefácio de Engraven desires... (1992), Stewart estuda, em um primeiro 

momento, as ordens sintáticas e semânticas do discurso envolvidas com as gravuras 

em função das imagens. Do prefácio:  

[foi] Para investigar a questão acerca da interrelação entre texto e imagem 
que este estudo foi desenvolvido: ainda que não dedicado propriamente à 
forma artística em si, mas em aproximação com imagens dotadas de 
particular função em seus respectivos contextos literários. (STEWART,1992, 
p.12, tradução nossa).1  

Em um trabalho posterior, entretanto, o pesquisador traça um itinerário 

também técnico, qual seja, um estudo das legendas das respectivas ilustrações de 

Júlia: “[...] ao invés de olhar para as imagens, desta vez [busca-se] levar em conta 

seus temas; vamos ler as legendas no contexto de [dos] temas, deixando de lado as 

imagens atualizadas por diferentes artistas”. (STEWART,1999, p.15, tradução 

nossa).2 

Em ambos os casos, não há uma preocupação com os sentidos literário e 

filosófico, voltada propriamente para as dimensões estéticas, históricas, espaciais e 

sócio-culturais relativas à obra A Nova Heloísa. Todavia, o que se toma como 

questão de pesquisa é precisamente o que foi desconsiderado em ambos os 

momentos no recorte epistemológico técnico de Stewart: os elementos estéticos 

envolvidos nas imagens produzidas por diversos artistas. Portanto, o que se 

problematiza aqui é exatamente a universalidade pré-romântica que se mantém na 

constituição do imaginário contemporâneo à Júlia. 

No primeiro capítulo, faz-se uma reflexão acerca da cultura do século XVIII 

em que se analisa de que forma o Pré-romantismo, momento literário e histórico que 

                                                           
1 “It was to inquire into the question of the interrelation of text and image that this study was 
 undertaken: it is not devoted to art form a such, but is na approach to images whith a particular 
 function and in their specifically literary context.” (STEWART,1992, p.XII). 
2 “[…] instead of looking at the pictures, this time [seeks to] take into account their subjects; we read 
 the subtitles in the context of [the] issues, leaving aside the updated images by different artists.” 
 (STEWART,1999, p.15). 
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faz parte dos escritos de Rousseau, cuja principal característica é a temática acerca 

dos sentimentos, configurou-se na cultura europeia do Século das Luzes, bem como 

se faz um estudo sobre a questão da razão e da sensibilidade, assuntos recorrentes 

nos tratados filosóficos e nos romances de Rousseau. Faz-se, contudo, uma breve 

apresentação do romance Júlia ou A Nova Heloísa, objeto de estudo desta 

pesquisa.  

Não obstante, para o segundo capítulo desta pesquisa, serão pontuadas 

algumas características do século XVIII dando um enfoque à verossimilhança, 

recurso que trata da temática da proximidade entre a arte e a realidade da qual o 

filósofo fez uso nas ilustrações de seu livro. Faz-se pertinente traçar uma sucinta 

apresentação do romance. Para tanto, fez-se necessário expor o advento da 

inserção de ilustrações em romances, especialmente, em A Nova Heloísa.  

Para o terceiro capítulo, a fim de que se possa empreender uma análise do 

sujeito, especificamente, do personagem Saint-Preux, em relação ao ambiente que o 

rodeia, bem como analisar suas vivências com a cultura a que pertence, 

comparando-a com a cultura de lugares que passa a conhecer, torna-se viável 

atentar para os aportes teóricos da geograficidade, observados nos trabalho de Yi-Fi 

Tuan e Gaston Bachelard. Objetiva-se também empreender um breve estudo da 

paisagem que recebe destaque na narrativa e que se encontra tão presente nas 

ilustrações de diferentes edições do romance. Far-se-á, também, uma análise 

acerca da construção da identidade da Senhora de Wolmar e da forma com que o 

autor dela se utiliza para criticar os costumes modernos. 
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2 A CULTURA DO SÉCULO XVIII NO ROMANCE DE ROUSSEAU 

O século XVIII apresentou-se como um período pujante de mudanças 

maciças em vários âmbitos, dentre eles, o político, o econômico, o artístico e o 

cultural. Esse momento histórico foi marcado por uma série de transformações 

sociais que desembocaram numa das revoluções mais notáveis da Europa, a 

Revolução Francesa, cujos lemas Liberdade, Igualdade e Fraternidade contrastavam 

com a realidade até então vivida pelo povo europeu sob a influência cultural da 

Igreja Católica e com o monopólio político e comercial em voga de acordo com a 

seguinte reflexão:  

É justamente contra o princípio político absolutista que vão atuar as ideias e 
os programas políticos dos revolucionários do século XVIII, os quais fazem 
do ideal democrático sua bandeira de luta, de forma que a história da 
humanidade caminha cada vez mais nesse rumo e as massas populares 
participam mais e mais nas decisões políticas ligadas ao seu próprio 
destino. (GUINSBURG, 2005, p.24). 

Conhecido como o século das Luzes que, de acordo com Cassirer, “[...] viu e 

glorificou, na razão e na ciência, a suprema faculdade do homem [...]” através do 

Iluminismo, movimento intelectual divulgador da razão enquanto “[...] ponto de 

encontro e o centro da expansão do século, a expressão de todos os seus desejos, 

de todos os seus esforços, de seu querer e de suas realizações [...]” (CASSIRER, 

1992, p.22), o século XVIII foi um período de revelações, a julgar pelo Iluminismo, 

que tornou ainda mais públicos nomes como Voltaire, d’Alambert, Diderot e 

Rousseau, conhecidos como pensadores da Ilustração e responsáveis pela 

publicação da Enciclopedie, obra reunida em cerca de 35 volumes entre os anos de 

1751 e 1780.  

A Enciclopedie foi o sumário das ideias do Iluminismo que, dentre outras 

novidades, sujeitava a religião à razão humana, colocando a Teologia no foco dos 

textos filosóficos que contestavam suas assertivas, antes nunca contrariadas com 

tamanho afinco, acarretando controvérsias e perseguições, sobretudo, da Igreja 

Católica. Segundo Piva (2003, p.19), trata-se do mais audacioso empreendimento 

do século XVIII:  

[...] cuja finalidade essencial era tornar acessíveis a um público irrestrito os 
conhecimentos técnicos obtidos até então, a fim de pulverizar a superstição, 
o fanatismo e a opressão política sustentados pela Igreja e pela nobreza do 
antigo regime.  

Contudo, os filósofos da Ilustração recorreram também à dramaturgia, aos 

opúsculos, aos discursos e a outros meios de divulgação de suas ideias, como 
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afirma Mattos (2001, p.97): “[...] um dos traços mais fascinantes do pensamento do 

século XVIII é, sem dúvida, a inexistência de fronteiras precisas entre filosofia e 

literatura e, consequentemente, a multiplicidade de gêneros então praticada pelo 

filósofo.” Assim, disseminava-se o conhecimento, afastando cada vez mais o homem 

das superstições. Dentre essas formas de divulgação, foi utilizado, ainda, o 

romance. Todavia, o romance não era bem-visto no século das Luzes. Era 

romanesco, pois trazia a temática dos sentimentos, dentre eles, o amor, e tratar de 

temáticas que envolviam a imaginação não era auspicioso num período em que a 

razão ditava as regras.  

Ao escrever o romance Júlia ou A Nova Heloísa, Jean-Jacques Rousseau 

representou parte do real cenário que o rodeava, um meio de transformações, de 

mudanças e de novas perspectivas. Não obstante, ao decidir ilustrar partes do 

enredo, enriqueceu seu livro com a linguagem da Arte Rococó, indo além do recurso 

das palavras para transmitir a estética de seu estilo romanesco, ilustrando, além do 

ambiente, a paisagem, a moda e os demais traços culturais do período, aliando seu 

pensar filosófico à estética literária e imagética: 

Essa síntese, que assinala a realização e o apogeu da cultura do século 
XVIII, é fruto do paciente trabalho realizado durante a época que estamos 
estudando. Coube ao século do iluminismo a glória incomparável e 
imprescritível de ter cumprido a tarefa de unir, com uma perfeição 
inigualada, a obra crítica à obra criadora, conferindo a cada uma as virtudes 
da outra. (CASSIRER, 1992, p.371).  

Embora utilizado de forma adjetivada, o termo rococó significa a “expressão 

de um prazer imediato”, e este prazer, para Jones (1985, p.15), “[...] era o princípio 

que visava deleitar uma sociedade ociosa, na qual ser tedioso era o único pecado 

[...]”. Tal estilo destacava uma inclinação para contornos detalhados através de 

linhas sutis, delicadas e leves que eram expostas em temas de amor e de glória, 

mostrando a natureza, a vida cotidiana, as relações humanas e a representação da 

profana vida aristocrática, buscando refletir o que é refinado, exótico, agradável e 

sensual, deixando de lado as temáticas religiosas. 

 A arte Rococó das ilustrações do romance Júlia ou A Nova Heloísa muito se 

relacionou com o estilo Pré-romântico da escrita de Rousseau que, como se 

observará a seguir, destacou com palavras parte das temáticas que o referido estilo 

artístico trabalhou através das imagens. 
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2.1 O Pré-Romantismo no romance de Rousseau  

Ao se atentar para a história de qualquer cultura, tende-se a descobrir que os 

escritos, as imagens e todos os registros a ela referentes espelham determinado tipo 

de vida das pessoas contemporâneas ao período. Uma vez que o século das Luzes 

representou um marco de transformações em todos os meios, principalmente, o 

cultural, Jean-Jacques Rousseau não poderia deixar de retratar isso em seu 

romance Júlia ou A Nova Heloísa. Todavia, não utilizou em seu texto o mesmo estilo 

que empregava nos tratados filosóficos, antes seguiu uma outra forma de se 

expressar através do Pré-romantismo, e sobre isso são imprescindíveis algumas 

considerações. 

O turbilhão de manifestações vividas na Europa nesse período consagrou o 

Iluminismo como o principal indicador do século XVIII, e essas manifestações foram 

marcadas pelas características românticas a elas inerentes que consagraram o 

Romantismo como um “[...] movimento cultural inserido em um determinado 

momento da história e, somente a partir dessa situação pode ele ser compreendido.” 

(BORNHEIM, 2005, p.75-76). No entanto, se, por um lado, o Romantismo foi uma 

escola definida com começo, meio e fim, em “[...] condições concretas e com 

respostas características à situação que lhe representou.” (GUINSBURG, 2005, p. 

14), por outro, o momento histórico que prenunciou tal movimento cultural, o Pré-

romantismo, não possui as mesmas definições demarcadas. 

 Sabe-se que, na Inglaterra e na Alemanha, os historiadores da literatura 

sempre tiveram uma noção da lenta preparação do Romantismo do século XVIII, 

representado por escritores como Goethe, Wordsworth e Coleridge. Em 

contrapartida, na França, não haveria, pois, uma formulação vagarosa do 

Romantismo, mas sim, segundo Capeaux (2012), uma invasão revolucionária de 

“Pré-romantismos” de origem alemã e inglesa. O Pré-romantismo seria não um 

emaranhado sem formas como alguns apontam, mas 

Um fenômeno muito bem definido: uma nova sensibilidade poética, mais 
íntima da natureza, inclinações religiosas e místicas, sentimentalismo, 
revoltas contra as convenções estéticas do Classicismo, gosto pela poesia 
popular e primitiva – enfim, uma mentalidade que oscila entre tristeza 
melancólica e protesto revolucionário. (CAPEAUX, 2012, p 203). 

 Ademais, é notório frisar que o disseminador e motivador das origens 

românticas na França foi Jean-Jacques Rousseau, introduzindo, “[...] na língua 

francesa, o vocábulo romântico [...]” (SALIBA, 1991, p.13), com o sentido de 
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romanesco e pitoresco, como se observa neste trecho da Quinta Caminhada de Os 

devaneios do Caminhante Solitário: “As margens do lago de Bienne são mais 

selvagens e românticas do que as do lago de Genebra, porque nelas os rochedos e 

os bosques cercam a água mais de perto, mas elas não são menos agradáveis.” 

(ROUSSEAU, 1995, p.71, grifo nosso). Há ainda quem discorde dessa assertiva, a 

saber, os “[...] antirromânticos franceses que gostam de considerar o suíço 

Rousseau como estrangeiro, atribuindo-se os sentimentalismos pré-românticos do 

rococó francês [...]” (CAPEAUX, 2012, p.203).  

Todavia, ao classificar as margens do lago de Bienne como sendo 

românticas, Rousseau não apenas consagrou o termo, bem mais que isso, ele 

enalteceu a “[...] generalização de um sentimento de fuga à realidade social, de 

busca de um refúgio solitário, em colóquio com a natureza, capaz de nos conduzir 

às fontes puras que nos haviam gerado em nossa autenticidade primitiva.” (ELIA, 

2005, p.115). Rousseau rompia, assim, com as estruturas da estética classicista ao 

engrandecer e exaltar a Natureza através de uma “criatividade romântica”:  
Antes de Rousseau, a cultura francesa setecentista jamais fizera uma 
distinção rigorosa entre o social e o natural. Rende-se preito à natureza, 
devota-lhe uma paixão entusiástica, mas todos os traços do 
convencionalismo são introduzidos no quadro que se faz da belle nature. 
(CASSIRER, 1992, p. 390). 

Desta forma, mais tarde, ele seria considerado, pelo filósofo alemão 

Immanuel Kant, como o procedente da criação de uma nova concepção da natureza 

(CASSIRER, 1992, p. 157-158), que serviu de cerne para toda a filosofia do 

genebrino.  

Havia, contudo, uma relação de influência entre Rousseau e os alemães “pré-

românticos” do Sturm und Drang3, termo cuja definição não é tarefa fácil, podendo 

significar “angústia e entusiasmo”, “ânsia e explosão” ou, ainda, “tempestade e 

ímpeto”. Esta última seria a mais apropriada, pois é análoga ao título de uma peça 

alemã cuja autoria é atribuída a um jovem inovador do período: Klinger. Alguns 

autores, como Jean Spenlé, definiram o Sturm und Drang enquanto “evangelho do 

retorno à natureza de Rousseau”, isto porque 

[...] para o autor do Contrato Social, o estado de natureza não se 
apresentava como um fato pré-histórico, caso primitivo ou barbárie original 

                                                           
3 Sturn und Drang é o título de uma peça do Stürmer Maximilian Klinger, publicada em 1776. O título 
 impôs-se como apelido do movimento, porque exprimiu bem a mentalidade alemã por volta de 
 1770, a mistura de mística, à maneira da Alemanha Oriental, e do populismo revolucionário, à 
 maneira de Rousseau. (CAPEAUX, 2012, p.379). 
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para a qual era preciso simplesmente retrogradar. O retorno à Natureza era 
para Rousseau, pelo contrário, o retorno à condições de vida mais 
conformes à verdadeira natureza humana, era o respeito às exigências 
primordiais dessa natureza, a qual podia ser realizada, no interior mesmo da 
ordem social. (SPENLÉ, 1945, p.52).  

Em tempo, quem mais favoreceu para que o Sturm und Drang ganhasse vigor 

foram os jovens alemães denominados Stürmer que tomavam como lei para este 

movimento a imaginação, a espontaneidade e, sobretudo, a valorização dos 

sentimentos: 

Eram jovens que, fugidos do seio de famílias e escolas pietistas, chegavam 
a chocar-se com a realidade feudal da sociedade alemã. Com o fervor 
místico herdado dos antepassados, fizeram a propaganda das ideias 
inglesas de poesia popular e das ideias de revolução popular de Rousseau. 
Eis os ambientes e os motivos do Sturm und Drang. (CAPEAUX, 2012, 
p.379). 

Estes jovens cultivavam um meio através do qual pretendiam derrubar a 

sociedade e a literatura classicista: através da ideia de “gênio”, 
[...] criaram uma “religião do gênio”. A identificação entre gênio poético e 
gênio popular foi interpretada de maneira revolucionária. “Gênio” é 
consequência de uma inspiração, sem consideração das consequências 
sociais; gênio confere a nobreza a qualquer homem bem-dotado, mesmo 
das classes médias ou baixas da sociedade. (CAPEAUX, 2012, p.379). 

Estes jovens não somente estavam a par da filosofia rousseauniana, como a 

viraram pelo avesso, “[...] dando-lhe o sentido de um primitivismo anárquico, 

irracionalista, virgem de todo compromisso com a vida civilizada.” (SPENLÉ, 1945, 

p.52). Tal qual o genebrino, os Stürmer eram leitores de Plutarco4, e “[...] na leitura 

assídua de Plutarco pelos Stürmer, reflete-se a educação nas escolas humanistas; 

mas Rousseau e Alfieri também gostavam muito do biógrafo grego.” (CAPEAUX, 

2012, p.390).  

Em sua autobiografia, o cidadão de Genebra afirma que foi dessas leituras, 

como as da obra de Plutarco, que se formou seu espírito livre e republicano, seu 

caráter indomável e altivo, que não suportava o jugo e a servidão que o 

atormentaram durante toda a vida, dando-lhe “asas” em situações menos indicadas. 

Rousseau tornou-se um crítico dos costumes da sociedade aristocrática de 

seu tempo, como se observa no segundo capítulo de A Nova Heloísa, ao expor a 

descrição do personagem Saint-Preux sobre os costumes parisienses: 

Assisto como convidado a jantares cuja porta está fechada a quem quer que 
chegue inesperadamente e onde se tem certeza de somente encontrar 

                                                           
4 Em As Confissões, Rousseau afirma uma predileção em ler Plutarco: “Minha leitura favorita foi 
 Plutarco principalmente”. (ROUSSEAU, 1948, p.10). 
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pessoas que agradam, todas, senão umas às outras, pelo menos aos que 
as recebem. É lá que as mulheres se controlam menos e que se pode 
começar a estudá-las; é lá que reinam com maior tranquilidade conversas 
mais finas e mais satíricas, é lá que em lugar de gazetas, dos espetáculos, 
das promoções, dos mortos, dos casamentos, de que se falou pela manhã, 
passa-se discretamente em revistas as anedotas de Paris. (ROUSSEAU, 
1994, p.224). 

O personagem narra, assim, um exemplo de “exposição de máscaras” em 

que as pessoas “pintam-se” como querem ser vistas, e não como realmente são. 

Tudo em nome da inserção no meio social, de um status que as possa inserir no 

ambiente a que aspiram e, para isso, não podendo ser elas próprias, representam, 

criando personagens para si próprias a fim de agradar a outrem. Percebe-se, assim, 

a diferença entre amor de si e amor próprio a filosofia rousseauniana:  

O amor a si mesmo, que só a nós diz respeito, satisfaz-se quando nossas 
necessidades estão satisfeitas; mas o amor-próprio, que se compara, nunca 
está satisfeito e não poderia estar, porque tal sentimento, em nos preferindo 
aos outros, exige também que os outros nos prefiram a eles; o que é 
impossível. (ROUSSEAU, 1995, p.236-237). 

Assim, as relações baseadas na ternura e nas afeições provêm do “amor a si 

mesmo”, e as paixões irascíveis, baseadas no ódio e na repugnância, surgem do 

“amor-próprio”. 

A crítica ao Iluminismo em Rousseau estava centrada também no pessimismo 

histórico relativo à ideia de decadência. Certamente, Rousseau não concordava com 

todos os pontos referentes ao processo civilizador iluminista.  Na verdade, Rousseau 

era “[...] um verdadeiro desmancha-prazeres da festa dos iluministas.” (SALINAS 

FORTES, 1993, p.72). 

Mesmo sendo um iluminista, o genebrino trouxe uma nova forma de pensar a 

ideia de progresso em que tanto a razão quanto os costumes civilizatórios, dentre 

outras características oriundas do Iluminismo, foram prontamente criticadas por ele 

na obra Ensaio Sobre a Origem das Línguas, onde expõe que é das paixões que 

surge a necessidade de conhecimento e, através dele, leva o homem ao progresso, 

mas, com o progresso, o homem não desenvolve suas virtudes, mas sim a 

indiferença e o egoísmo em relação ao seu próximo.        

O objetivo de Rousseau não é adotar, para a França, a kultur alemã a fim de 

salvar o processo civilizador, mas criticar diretamente as vertentes iluministas que 

adotam os maus costumes das ciências e das artes que estavam a compor o que, 

para os iluministas, era o estado perfeito da civilização. Longe disso, a civilização 

perfeita de Rousseau seria de liberdade para seus cidadãos e, para demonstrar isso, 
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ele recorre a reflexões sobre o estado de natureza do homem e sobre como ele se 

tornou vítima do processo civilizatório. Enquanto todos louvavam as ciências e as 

artes, atribuindo-lhes o conceito iluminista das “luzes”, Rousseau insere-se no meio 

intelectual ao ganhar um concurso “remando contra a maré” iluminista, atribuindo às 

ciências e às artes a culpa da degeneração social. A obra que deu notoriedade a 

Rousseau, tirando-o do anonimato e que lhe rendeu um prêmio da Universidade de 

Dijon, foi o Discurso sobre as Ciências e as Artes, de 1749. 

 Outra obra importante para conhecer o empenho de Rousseau na busca do 

conhecimento do homem em seu estado natural e de que forma ele foi corrompido é 

Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, de 

1755. Para o autor, a desigualdade não decorria da natureza, pois, no estado de 

natureza, o homem era livre ao viver de acordo com a sua conservação: “[...] os 

únicos bens que conhece no universo são a alimentação, uma fêmea e o repouso; 

os únicos maus que teme, a dor e a fome.” (ROUSSEAU, 1988, p.48). E o que levou 

este “noble savage” ao enfraquecimento foi o progresso.  

Na primeira parte do livro sobre a desigualdade entre os homens, Rousseau 

descreve como o homem, em seu estado selvagem, é forte e veloz e como este 

homem ficou fraco e lento com o progresso civilizador. No livro II do Discurso sobre 

a origem e os fundamentos das desigualdades, Rousseau (1988, p. 63) atesta que: 

O verdadeiro fundador da sociedade civil foi o primeiro que, tendo cercado 
um terreno, lembrou-se de dizer isto é meu e encontrou pessoas 
suficientemente simples para acreditá-lo. Quantos crimes, guerras, 
assassínios, misérias e horrores não poupariam ao gênero humano aquele 
que, arrancando as estacas ou enchendo o fosso, tivesse gritado a seus 
semelhantes: ‘defendei-vos de ouvir esse impostor: estareis perdidos se 
esquecerdes que os frutos são de todos e que a terra não pertence a 
ninguém!’. 

Enquanto outros iluministas incentivavam a propriedade privada, Rousseau 

defendia a tese de que foi ela que levou o homem à decadência. O mal fora plantado 

no instante em que o homem resolveu tomar posse do primeiro lote de terra, 

negando ao seu próximo o direito de usufruir de algo que, antes, era comum a todos:  

Tudo está bem quando sai das mãos do autor das coisas, tudo degenera 
entre as mãos do homem. Ele força uma terra a alimentar as produções de 
outra, uma árvore a carregar os frutos de outra. Mistura e confunde os 
climas, os elementos, as estações. Mutila o seu cão, seu cavalo, seu 
escravo. Perturba tudo, desfigura tudo, ama a deformidade e os monstros. 
Não quer nada da maneira como a natureza o fez, nem mesmo o homem; é 
preciso que seja domado por ele, como um cavalo adestrado; é preciso 
apará-lo a sua maneira, como uma árvore de seu jardim. (ROUSSEAU, 
1978, p.7). 
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Rousseau pôs em campo a ideia de Nação francesa como civilização modelo 

e suas reflexões tocaram tanto liberais quanto socialistas, influenciando, assim, a 

revolução pós-francesa. Segundo Herman, ele foi o primeiro crítico do capitalismo e, 

“[...] ao fazer esta crítica, atingiu a sociedade mercantil e deu espaço para o 

liberalismo romântico.” (HERMAN, 1997, p.38). 

 Com o liberalismo romântico, a burguesia passou a valorizar o estado 

democrático, formado por uma nova identidade cultural. No período iluminista, a 

Literatura passava por um momento de transição entre o Neoclassicismo e o 

Romantismo, que se pautava em temáticas baseadas no pessimismo. 

O texto romanesco não surgiu, portanto, com características totalizantes do 

Romantismo pleno. As características do enredo de A Nova Heloísa possuem uma 

riqueza descritiva pré-romântica: 

Pré-Romantismo e Romantismo nascem do mesmo movimento histórico e 
seu início coincidente em vários lugares, com diversos grupos que então se 
desconhecem uns aos outros, mostra o quanto tentaram resolver os 
mesmos problemas humanos nas circunstâncias que favorecem a ruptura 
com o passado próximo, ou com o mundo ordenado da Idade Média, 
permitindo uma nova permutação de valores. (GUINSBURG, 2005, p.23). 

A descrição da natureza e de suas paisagens exóticas também é uma das 

abordagens desse momento literário, além dos mistérios acerca da morte que é 

tratada de forma singular por Rousseau em alguns momentos da narrativa, 

principalmente, na sexta parte da obra, através da incomparável e virtuosa Senhora 

de Wolmar, demonstrando características visíveis do anúncio de um Pré-romantismo 

em pleno Iluminismo. Marshal Brown atenta, na obra Prerromanticism, para algumas 

indevidas associações entre o Pré-romantismo e o Romantismo e sobre o tema 

pondera:  

As aparentes inconsistências da poesia do final do século XVIII não são 
fatos contingentes de um  estilo não bem sucedido, mas constituem 
estruturas de uma forma particular de experiência, em que  a consciência 
é entendida como a elevação do sentido, onde todas as coisas se 
manifestam”.  (BROWN,1994, p.38, tradução nossa)5 

 

Percebe-se que, embora o Pré-Romantismo não tenha sido classificado como 

um movimento literário propriamente dito, é possível notar as marcas dessa fase 

literária na obra de Rousseau, como é destacado por Façanha (2010, p.46) em 
                                                           
5 The apparent inconsistencies in the poetry of the late eighteenth century contingent facts are not a 
style not successful, but are structures of a particular form of experience in which consciousness is 
understood as the elevation direction, where all things are manifested5. (BROWN,1994, p.38).  
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Prenúncios da “Natureza Romântica” na Escrita de Rousseau:  

E, mesmo não se podendo afirmar da literatura francesa, um Pré-
Romantismo, pois não chegou a constituir-se em nenhum movimento 
coerente em oposição ao racionalismo dominante do Iluminismo, Jean-
Jacques Rousseau é apresentado como um caso agudo, tanto à criatividade 
romântica da obra quanto à sua ‘estranha atitude’.  

Representando o período de transição entre o Neoclassicismo e o 

Romantismo, o Pré-romantismo prenunciou as origens do movimento romântico que 

influenciou os escritos de Rousseau, sobretudo, em A Nova Heloísa, cujo enredo 

revela a busca pelo isolamento, o conflito entre a razão e a emoção, a nítida 

exposição dos sentimentos na linguagem falada e na expressão dos personagens, o 

destaque dado à hiperbolização do sofrimento, motivada não só pelo ciúme e pela 

insegurança, mas também pela saudade do ser amado que é louvado como uma 

criatura celestial. Rousseau, então, caracteriza-se como um romântico, porque em 

suas obras, de forma geral, posicionou-se de forma crítica sobre a temática da 

razão, introduzindo uma nova jornada na história do espírito europeu. “A partir daí 

está aberto o caminho para a época da ‘sensibilidade’, para o Sturm und Drang e o 

Romantismo alemão e francês.” (CASSIRER, 1984, p.86), mas o genebrino foi, 

antes disso, um pré-romântico, porque, na essência de suas reflexões, valorizou e 

filosofou acerca dos sentimentos.   

2.2 Razão e Sensibilidade em Rousseau: o sentir que precede o pensar 

 
A exemplo da República de Platão, na Antiguidade, filosofava-se acerca da 

pólis, focando na inserção do homem no meio social. Assim, pensava-se apenas no 

coletivo, na ordem e no bem em prol de um dado grupo. Já na Modernidade, os 

filósofos começaram a colocar o homem, de forma diferente, no foco das reflexões; 

começou-se a pensar no “eu”, no indivíduo, na subjetividade. 

Foi Descartes6, com seu método cartesiano e com sua máxima “Penso, logo 

existo.”, quem contribuiu para que o homem estivesse no centro do trabalho 

especulativo durante a modernidade, associando a razão à natureza, identificando o 

pensamento com a essência do homem. No entanto, o método de conhecimento 

cartesiano instituído por Descartes não abrangeria, assim, no século XVIII, somente 

                                                           
6 Conhecido por ser o pensador da Filosofia Moderna, dedicou-se também à Física e à Matemática. 
 Foi aclamado, por muitos, também como “Pai da Matemática Moderna”, pois sua atuação foi 
 importante para o surgimento da geometria analítica e do sistema de coordenadas. A partir dele, 
 inaugurou-se o racionalismo. Autor de obras ímpares como O Discurso do Método (1637), 
 Meditações Metafísicas (1641) e As Paixões da Alma (1649).  
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as ciências, mas ainda as artes, que passaram a ser submetidas também às 

exigências da razão, deixando de ser apenas expressões a fins da contemplação e 

do prazer. Ademais, quanto mais esse espírito cartesiano se expandia, mais essa 

nova forma de conhecimento é estendida aos campos da teoria estética: 

[...] a arte é doravante submetida, por sua vez, à mesma exigência estrita. 
Ela deve ser aferida pela “razão”, ser testada de acordo com as regras 
racionais: não existe nenhum outro meio de comprovar se a arte possui um 
conteúdo autêntico, duradouro e essencial. Tal conteúdo nada tem a ver 
com as excitações fugidias do prazer que a obra de arte desperta em nós. 
Para ser universalmente válida ela quer ser estabelecida sobre alicerces 
mais firmes, ser isenta da mobilidade infinita de prazer e desprazer, ser 
apreendida em sua realidade e em suas necessidades próprias. 
(CASSIRER, 1992, p.372).  

Procurava-se, deste modo, uma correspondência entre o conteúdo da filosofia 

e da arte, que envolvia o conflito razão/imaginação, sendo essa correspondência 

encontrada a partir da fundação da estética, mesmo que os pensadores envolvidos 

nesse processo não tivessem ideia do que estava por vir, o surgimento da filosofia 

estética: 

É evidente que, entre os numerosos pensadores que participaram desse 
movimento, nenhum deles tem, no início, a menor consciência do objetivo 
para o qual ele tende, nenhum reconhece, de imediato, a linha determinada 
à qual o curso o do pensamento ligar-se-ia”. (CASSIRER, 1992, p.369). 

Atentou-se para o fato de que a arte, através de suas inúmeras formas, 

inclusive, a literária, era um meio pelo qual o homem podia expressar-se também de 

forma racional. A Literatura tornou-se mais viável para expressar os sentimentos. 

Quanto a isso, pondera Pierre Macherey: “o termo literatura começou a ser utilizado 

em sua significação moderna”. Isto só acontece na segunda metade do século XVIII, 

pois, segundo a teórica, 

[...] a definição moderna de literatura se fez no momento em que entraram 
em cena novos leitores, novos gêneros, novos escritores e novas formas de 
ler. Escritores e leitores eruditos interessaram-se fortemente em diferenciar-
se de escritores e leitores comuns a fim de assegurar seu prestígio 
intelectual, abalado pela disseminação da leitura. Isso os levou a eleger 
alguns autores, alguns gêneros e algumas maneiras de ler como os 
melhores. Convencionaram chamar a isso de literatura. (ABREU, 2003, 
p.28). 

Como já foi dito anteriormente, Rousseau debruçou-se sobre a questão das 

origens humanas, do progresso e sobre a relação natureza/homem. Num de seus 

estudos publicados, Ensaio Sobre a Origem das Língua, afirma não ter sido “[...] a 

fome ou a sede, mas o amor, o ódio, a piedade, a cólera [os sentimentos, as 

paixões], que lhes arrancaram as primeiras vozes.” (ROUSSEAU, 1978, p.164), e 

não as necessidades como muitos acreditam, pois “[...] o efeito natural das primeiras 
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necessidades constituiu em separar [competição por alimentos, procriação etc.] os 

homens e não em aproximá-los.” (ROUSSEAU, 1978, p.163). Foram os sentimentos, 

portanto, que levaram o homem à comunicação com o outro, como afirma Façanha 

(2010, p.159): “[...] os primeiros motivos da fala humana foram as paixões”.  

Para Rousseau (1978, p. 218), o homem primitivo vivia em estado de graça 

até que: 

[...] começou a fabricar vários objetos, os quais despertaram em si mesmo 
sentimentos de vaidade e ambição. Depois, quando passou a competir nos 
cantos e nas danças, e em todas as outras artes, o orgulho, a inveja e os 
desapontamentos começaram a agitar-se em seu íntimo, e ele caiu nas 
garras da rivalidade, cada qual procurando sobrepujar o outro. Jean-
Jacques estava fazendo um diagnóstico dos povos civilizados, do próprio 
surgimento desse Estado como proveniente da desigualdade econômica 
entre os homens; desse homem europeu que mergulha o mundo, 
alternadamente, ora em sangue, ora na riqueza: na abundância 
desnecessária, de um lado, e na miséria de outro.  

Com as duras críticas que fez ao progresso, como em O Contrato Social, o 

genebrino não queria, como muitos pensaram, que o homem retornasse ao seu 

estado primitivo, até porque afirma que “[...] a natureza humana não retrocede [...]” 

(ROUSSEAU, 1988, p.935), mas o que ele desejava era que o ser humano 

retomasse  

[...] sua dignidade como pessoa humana; elevando, futuramente, a política 
até o nível de todas as criaturas humanas existentes na terra, por mais 
pobres e ignorantes que estas fossem; ora, Rousseau estava simplesmente, 
almejando um contrato que possibilitasse legitimar o Estado por uma 
sociedade, que devolvesse ao homem, a partir de uma vontade geral, 
geradora de um corpo moral coletivo, o povo – detentor de uma soberania 
indivisível e inalienável, fundamento da autoridade política de que todos 
participariam e que assegurasse a liberdade e a dignidade de cada um, 
também, que não mais corrompesse os homens. (ROUSSEAU, 1978, 221). 

Assim, Rousseau também não quer se desfazer da arte em si, pois, tomada 

em seu sentido abstrato, ela é boa, mas merece atenção se considerada através da 

“[...] louca ciência dos homens, [pois, assim,] é digna unicamente de escárnio e de 

desprezo.” (ROUSSEAU, 1978, p. 426). Desse modo, o genebrino nos leva a 

entender que tudo o que se refere ao homem e ao seu convívio social não deve ser 

analisado de forma isolada e, desta forma, deve-se considerar também a razão: 

Assim, a razão deve muito às paixões que, por sua vez, devem muito à 
linguagem, pois, o filósofo faz abstração da sociedade, das paixões 
corruptoras que é suscitada entre os indivíduos; a ciência é boa em si 
mesma, mas, se transforma em perigo quando é entrosada em 
determinados complexos sociais. (FAÇANHA, 2010, p.230). 

A escrita de Rousseau é toda pautada nos sentimentos, mesmo nos 

momentos em que ele critica a razão, pois sempre faz referência à virtude e às 
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paixões, em geral, num século onde a sociedade é incitada por um excessivo 

processo racional, o que fez com que o genebrino só encontrasse “[...] a recepção 

de suas expressões sentimentais no lirismo demasiado nu dos românticos [...]” 

(SARTRE, 2004, p. 20-21). Mas qual seria a origem desse modo de pensar acerca 

dos sentimentos? Em sua autobiografia, Rousseau (1948, p. 10, grifo nosso) afirma 

que os primeiros livros que começou a ler, aos seis anos de idade, eram romances: 

Minha mãe deixara romances, meu pai e eu começamos a lê-los após o 
jantar. A princípio pensou-se apenas em exercitar-me a leitura através de 
livros divertidos, mas em breve o interesse tornou-se tão vivo que liamos 
alternadamente sem parar e passávamos as noites nessa ocupação. Só 
podíamos parar ao final do volume. Às vezes, meu pai, ouvindo as 
andorinhas pela manhã, dizia todo envergonhado: vamos deitar, sou mais 
criança do que tu. Em pouco tempo adquiri, com esse método perigoso, não 
somente uma extrema facilidade para ler e ouvir, mas uma compreensão 
das paixões em minha idade. Não possuía nenhuma ideia sobre as coisas, 
mas todos os sentimentos me eram conhecidos.  

Rousseau relata não saber como aprendeu a ler, mas relaciona suas 

primeiras leituras à consciência de si mesmo, era ainda pequeno mas já tinha, na 

infância, uma “compreensão extraordinária das paixões”. A leitura de romances 

tornou-se, assim, um “método perigoso”, como afirma em As Confissões “Não 

formava nenhuma ideia sobre as coisas e já todos os sentimentos me eram 

conhecidos” ao assumir que as referências literárias iniciais de sua infância foram os 

romances, os livros que falam dos sentimentos: 

[...] por mais perigoso que Rousseau considere esse método de educação – 
que desperta o sentimento antes da razão, o conhecimento do imaginário 
antes do das coisas reais –, o parecer não se impõe como uma influência 
maléfica. A ilusão sentimental, despertada pela leitura, comporta certamente 
um risco, mas o risco, nesse caso particular, está acompanhado de um 
privilégio precioso: Jean-Jacques se forma como um ser diferente. 
(STAROBINSKI, 2009, p.15). 
 

No século XVIII, a arte da moda era o teatro, o romance ainda era algo novo. 

Percebe-se que, em Rousseau, o romance tem a capacidade de instruir 

diferentemente do teatro. O romance é arte escrita para os solitários, pois, a 

exemplo do teatro, que se pode apreciar em grupos, para a leitura do romance, o 

indivíduo se isola, mas Rousseau atenta para além deste detalhe. Segundo Matos, 

(2006, p. 99), o genebrino “[...] sustenta que a cena teatral é um retrato das paixões 

do seu público. Então, o teatro não tem o poder de intervir sobre a moralidade das 

pessoas; o teatro só faz reforçar as paixões do seu público.” 

No entanto, ao se ler o prefácio dialogado do seu romance Júlia ou A Nova 

Heloísa, é possível observar o paradoxo concernente à atitude de Rousseau ao 
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escrever um romance, pois critica, ao mesmo tempo, esse tipo de livro:  

R:[...] Queixamo-nos de que os romances perturbam as cabeças: acredito. 
Ao mostrar sempre aos que leem os pretensos encantos de uma condição e 
trocá-la imaginariamente por aquela que lhes fazem amar. Querendo ser o 
que não somos, chegamos a imaginar-nos outra coisa do que somos e eis 
como ficamos loucos. Se os romances oferecem a seus leitores apenas 
descrições de coisas que o rodeiam, apenas deveres que podem cumprir, 
apenas prazeres de sua condição, os Romances não os tornariam loucos, 
torná-los-iam sábios. É preciso que os escritos feitos para os solitários falem 
a língua dos Solitários: para instruí-los, é preciso que eles lhes agradem, 
que os interessem, é preciso que os afeiçoem à sua condição tornando-lhe 
agradável. (ROUSSEAU, 1994, p. 34). 

Assim, para o genebrino, os principais prejudicados com esse tipo de leitura 

são os camponeses que, segundo ele, leem para matar o tédio e, ao se ter 

consciência de uma vida cheia de pompa e de luxo, tal qual era a vida pintada nos 

romances até então, sentem-se frustrados com a vida simples que tinham. Para 

Rousseau (1994, p.32), esses livros “[...] servem somente para lhes tornar a vida 

mais amarga. Transformam seu refúgio num deserto horrível e, por algumas horas 

de distração que lhes dão, preparam-lhes meses de inquietação e de vãos pesares.” 

Tal qual em A República7, Platão não criticou a Literatura em si, mas antes a 

forma errada com que era utilizada para instruir a pólis. Assim, na Modernidade, 

Rousseau, em verdade, criticou a forma com que se aplicava a leitura de romances 

para povos não corrompidos: “As grandes cidades precisam de espetáculos e os 

povos corrompidos de romances. Vi os costumes de meu tempo e publiquei estas 

cartas [que constituem o romance]”. (ROUSSEAU, 1994, p.23, grifo nosso). 

O romance de Rousseau pinta um quadro diferente, porque, nele, fala-se uma 

linguagem diferente, a dos sentimentos, em que a verdadeira virtude é louvada. Para 

se fazer entender, ele precisou imitar a linguagem dos povos corrompidos, “tirando o 

antídoto do próprio veneno”. 

Para Rousseau, a sensibilidade é anterior à inteligência humana não somente 

pela experiência prematura que ele próprio teve através das leituras de romance, 

como indica em As Confissões: “Senti antes de pensar”, mas, de um modo geral, 

com todos os seres humanos, que começam, quando bebês, a responder por 

estímulos: quando sentem fome ou sede, recorrem ao choro para se expressar. Não 

há nisto uma reflexão, apenas reação e ação, o refletir vem depois, o sentir é 
                                                           
7 “[...] toda a arte imitativa, por um lado, está muito afastada da verdade em tudo que tem por seu 
 objeto e, por outro, a parte de nós mesmos com que ela se une em relação de amizade está muito 
 distanciada da sabedoria e nada se propõe de verdadeiro e sólido. [...] A imitação é, portanto, má 
 em si, une-se ao que há de mal em nós e só pode produzir maus efeitos.” (PLATÃO, 2001, p. 279-
 280). 
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anterior. Assim, no século XVIII, atentou-se para que antes da razão vêm os 

sentimentos. O cogito de Descartes passou a dividir espaço com o sensum de 

Rousseau, pois o genebrino afirma, sobretudo, em A Nova Heloísa, que os seres 

humanos são norteados não apenas pela razão, mas, ainda, pelos sentimentos, 

dando sua notável contribuição para a história da subjetividade.  

2.3 O romance Júlia ou A Nova Heloísa: um novo conceito de virtude 

Ao se ler As Confissões, de Jean-Jacques Rousseau, o leitor se depara com 

uma série de acontecimentos que justificam o fato de o autor do Discurso Sobre as 

Ciências e as Artes ter escrito também um romance, justamente, ele que se 

empenhou para tecer duras críticas a esse tipo de escrito. Aclamado pela crítica 

como um dos romances mais polêmicos do século XVIII, o livro Júlia ou A Nova 

Heloísa, romance epistolar e filosófico, foi um divisor de águas na vida do autor que, 

ao que muitos ignoram, também escreveu monólogos, peças teatrais, contos e 

cantatas. 

Percebe-se que não é apenas no título do romance de Rousseau que há 

alusão ao famoso romance epistolar Heloísa e Abelardo, publicado no século XIII e 

que se baseia na troca de correspondências entre o teólogo, Pedro Abelardo, e sua 

pupila, Heloísa, que viveram uma história de amor transformada num livro, 

apresentando-se, há séculos, enquanto  

[...] um dossiê factício, compilado no Paracleto na segunda metade do 
século XIII, com base em alguns documentos autênticos, talvez de 
lembranças transmitidas oralmente, e, sobretudo de textos tardios tendendo 
a justificar os costumes muito particulares que regiam a vida da comunidade 
em questão. (ZUMTHOR, 1989, p.2). 

O romance de Rousseau também é protagonizado por uma jovem, Júlia 

d’Etange, que vivencia uma história de amor com seu professor de Filosofia, Saint-

Preux, embora o desenrolar da trama seja diferente, pois, em Heloísa e Abelardo, os 

protagonistas casam-se em segredo e têm um filho, o que não acontece em A Nova 

Heloísa. Segundo Raquel Prado, na França de 1695, período anterior à publicação 

do romance de Rousseau, houve uma agitação por causa do aparecimento de novas 

cartas, fato que “[...] recrudesceu o interesse pelo infeliz casal medieval [Heloísa e 

Abelardo] graças às novas traduções, francesas e inglesas de suas cartas.” 

(PRADO, 2003, p.31). Este frenesi acerca das novas cartas publicadas pode ter 

chamado a atenção de Rousseau e o influenciado por fim, embora haja teóricos 
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como Daniel Mornet que apostam “[...] numa absoluta riginalidade de Rousseau [...]” 

(PRADO, 2003, p. 32, grifo nosso). Vê-se claramente, contudo, em algumas partes 

da leitura do romance do genebrino, a alusão que o autor faz a Heloísa e Abelardo, 

como nesta passagem em que Saint-Preux se expressa à Júlia:  

[...] quando as cartas de Heloísa e de Abelardo caíram em vossas mãos, 
sabeis o que vos disse dessa leitura e da conduta do Teólogo. Sempre 
lamentei Heloísa; possuía um coração feito para amar, mas Abelardo 
sempre me pareceu um miserável digno de sua sorte e com tão pouco 
conhecimento do amor quanto da virtude. Após tê-lo julgado, devo imitá-lo? 
infeliz daquele que prega uma moral que não quer praticar! (ROUSSEAU, 
1994, p. 35, grifo nosso).                          

Em outra passagem do enredo, a personagem Clara dirige-se à Júlia de 

forma indicativa: “[...] prima, foste amante como Heloísa agora, és devota como ela, 

queira Deus que seja com maior sucesso!” (ROUSSEAU, 1994, p. 433, grifo nosso). 

Mas o autor dá pistas de que não foi por acaso que buscou inspiração no romance 

medieval para escrever seu livro, pois aproveita-se da relação entre os livros para 

atiçar a curiosidade do leitor, já no primeiro prefácio de A Nova Heloísa, ao sugerir a 

qual público o livro não era destinado:  

Nunca uma moça casta leu um romance, e coloquei neste um título 
suficientemente arrojado para que, ao abri-lo, se saiba o que esperar. 
Aquela que, apesar deste título, ousar ler uma única página, é uma moça 
perdida: mas que não impute sua perda a este livro, o mal fora feito de 
antemão. Visto que iniciou, que acabe de ler: não tem mais nada a pôr em 
risco. (ROUSSEAU, 1994, p.24, grifo nosso). 

O romance era um tipo de escrito totalmente novo para uma sociedade 

preconceituosa que vivia de aparências, num período em que “[...] as uniões 

obedeciam a interesses e quando amor e casamento e casamento e fidelidade 

raramente andavam juntos [...]” (MORETTO, 1994, p.15). Os matrimônios eram 

arranjados pelas famílias; às moças, era negado o direito de escolher seu esposo, 

devendo aceitar de bom grado as negociações que a família fazia para que se 

casassem com homens que elas, na maioria das vezes, não conheciam. Havia, 

assim, restrições acerca dessas leituras que eram vistas com maus olhos, pois 

atiçavam a imaginação e falavam de sentimentos, como o amor, num período em 

que os holofotes pertenciam à razão: “[...] sendo o amor o argumento romanesco por 

excelência, os romances deviam necessariamente ser acusados de produzir um 

efeito tentador e corruptor sobre seus leitores e, pior ainda, sobre suas leitoras” 

(MORETTO, 1994, p.12). Logo se vê de que forma foi recebido, a princípio, o 

romance de Rousseau. 
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Essa rejeição aos romances foi herdada do século XVII em que se sustentava 

a ideia de que esse tipo de leitura corrompia “o gosto e os costumes”. Na ótica de 

Matos (2004, p.24), isto se evidencia no fato de que 

[...] em princípio, a acusação se deve ao caráter “plebeu” do gênero, sem 
precedentes na antiguidade, pois, nem Aristóteles nem Horácio, Tucídides 
ou Tácito tampouco escreveram romances, que só são cultivados nas 
‘baixas épocas’, por autores pouco recomendados como Petrônio, Apuleio, 
Longo ou Heliodoro.  

Deste modo, os autores evitavam esses tipos de escritos por temor ao 

descrédito no meio intelectual, pois o romance era julgado como arte menor. 

Houve, então, até o século XVIII, uma jornada sofrível trilhada pelos 

romancistas a fim de que o romance recebesse seu devido lugar no meio literário. 

Em Perversão da Retórica, Retórica da Perversão: moralidade e forma literária 1997, 

Raquel Prado afirma que os romances tinham dificuldade em se enquadrar nos 

trâmites seguidos pelos gêneros retóricos, não conquistando, deste modo, nenhum 

prestígio, o que levou os romancistas a aderirem à temática da virtude, tentando 

empregar características verossímeis aos seus textos. Porém, essa estratégia de 

tornar o romance “realista” não foi bem aceita no meio intelectual, pois o acusaram 

de imoralismo e, deste modo, passou-se a cultuar a virtude em tais escritos. Através 

de “prefácios retóricos e desenlaces forçados”, os romancistas tiveram de empregar 

um modo de destacar a prevalência da virtude sobre os vícios e as paixões. No 

Século das Luzes, o romance mostrava-se cada vez mais próximo da vida do leitor 

da corte, com enredos cheios de similaridades com situações cotidianas e com finais 

que poderiam ser vivenciados por qualquer pessoa.  

Esses traços deram ao romance uma proximidade com a realidade, tornando 

os enredos passíveis da verdade e do possível. Antônio Cândido afirma que há uma 

exigência de ‘‘realismo” até mesmo na narrativa mais fantasiosa e que esse 

sentimento de verdade não depende da imitação da vida e dos comportamentos 

humanos, mas do enredo em si:  

Assim, a verossimilhança propriamente dita – que depende em princípio da 
possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo real (ficção 
igual à vida) – acaba dependendo da organização estética do material, que 
apenas graças a ela se torna plenamente verossímil. (...) Mesmo que a 
matéria narrada seja cópia fiel da realidade, ela só parecerá tal na medida 
em que for organizada numa estrutura coerente. (CÂNDIDO et al., 1976, p. 
74). 

Os autores, a fim de envolver o leitor no mistério da verossimilhança, 

passaram a apostar em romances enciclopédicos, assumindo a postura de editores 
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ou redatores, que recebiam as cartas de seus autores anônimos ou, simplesmente, 

diziam que haviam encontrado as cartas de alguma forma. No caso de Rousseau, o 

título já é um indicativo: Júlia ou A Nova Heloísa: Cartas de dois amantes habitantes 

de uma cidadezinha ao pé dos Alpes. 

 De acordo com Franklin de Matos, as cartas davam ao romance uma nova 

roupagem através da “[...] ausência de uma mediação narrativa, que põe as coisas 

no passado [...]”, dando ao leitor “[...] acesso imediato à situação atual das 

personagens.” (MATOS, 2004, p.45) As cartas possuíam, assim, superioridade na 

narrativa romanesca. 

Rousseau, no entanto, não foi o único de seu tempo a publicar um romance 

filosófico e epistolar, havia também outros filósofos romancistas como Diderot, com o 

seu romance A Religiosa, e Montesquieu com sua obra Cartas Persas, em que o 

autor, tal qual Rousseau, também escolheu não o método narrativo convencional, 

mas uma escrita empregada 

[...] na forma de cartas em que os protagonistas não são escolhidos e   os 
assuntos tratados não dependem de uma intenção nem de um plano 
previamente estabelecido, o autor deu-se a vantagem de poder juntar 
filosofia, política e moral a um romance, e de unir o todo por um 
encadeamento secreto e, de certa forma, desconhecido. 
(MONTESQUIEU, 1993, p.3-4, grifo nosso). 

O romance de Rousseau é dividido em seis partes que compõem um todo 

formado por duas metades: as três primeiras partes apresentam a viva paixão entre 

Saint-Preux e a jovem Júlia d’Etange. Na outra metade, formada pelas três últimas 

partes, percebe-se que o amor juvenil e a paixão avassaladora cedem lugar a novos 

sentimentos que envolvem, da parte de Júlia, agora enquanto Senhora de Wolmar, o 

amor pela família em que a “[...] união dos dois esposos [Júlia e Senhor de Wolmar] 

aparece como ordem reconciliada, razão e sensibilidade.” (PRADO, 2003, p.29). 

Ao ler o romance, nota-se que Rousseau fez dos personagens principais os 

porta-vozes das reflexões filosóficas que teve ao longo da vida. A Nova Heloísa, na 

verdade, além de romance epistolar e filosófico, é um romance enciclopédico, de 

modo que um leitor que nunca teve contato com a filosofia de Rousseau terá uma 

ampla ideia do que se refere ao conhecer o enredo. Além do conteúdo filosófico, 

percebe-se uma variedade de temas que envolvem História, pois o livro retrata o 

momento histórico vivido pelo próprio autor, o Iluminismo; a Arte, pois os 

personagens tratam de temáticas que envolvem música, teatro, literatura e pintura ; 

Sociologia, pois também é um registro dos costumes da sociedade do século XVIII. 



31 

 

 

 

Pode-se perceber diálogos que abrangem Antropologia, Política, Religião e uma 

variedade de temáticas. 

Além de ilustrações, a obra possui advertência e dois prefácios, paratextos de 

suma importância para o entendimento do enredo, mostrando-se tão polêmicos 

quanto a história que preludiam.  

Os sentimentos são as características predominantes em A Nova Heloísa, 

que apresenta o drama vivido pelos personagens Júlia d’Etange, uma jovem de 

família aristocrática e o solitário Saint-Preux, seu preceptor. Ambos vivem em 

segredo uma história de amor cujas regras não foram traçadas pela sociedade. 

Veem a esperança de viverem juntos ameaçada pela total reprovação do Barão 

d’Etange, pai de Júlia, que se revolta ao tomar conhecimento do possível interesse 

de sua filha pelo humilde rapaz. Para o Barão, Júlia jamais poderia se envolver 

amorosamente com alguém que não tivesse o sangue nobre nas veias.  

Segundo Façanha; Carvalho (2015, p.5), os personagens principais 

apresentam as seguintes características: 

Júlia: moça loira, doce, inteligente, de fisionomia linda e apaixonante que, 
mesmo com pouca vaidade, consegue ser a imagem da perfeição e cuja 
característica principal é ser virtuosa em todos os aspectos; Saint-Preux: 
preceptor de Júlia, intenso, humilde e de aparência comum, vestuário muito 
simples e solitário. Sua característica principal é ser um homem honrado; 
Clara (prima de Júlia, “a inseparável”): morena, formosa, inteligente, amiga 
fiel, atrevida, elegante, modesta e firme em seus atos; Milorde Eduardo: 
homem inglês e rico, mas sem ostentação, honesto, amigo fiel, com ar de 
grandeza e de seriedade; Monsieur de Wolmar: (marido de Júlia, que se 
torna a senhora de Wolmar a partir da terceira parte do livro): homem frio, 
mas sensível e de bom coração, experiente, rico e estudioso.  

Como aponta Moretto (1994, p.14), tradutora da edição brasileira de A Nova 

Heloísa, não se trata de personagens comuns: 

São seres de exceção, de alta generosidade e muito longe estão do homem 
comum e de suas intrigas. Têm eles uma grandeza e uma elevação que, 
mesmo em sua simplicidade (ou talvez por isso mesmo), nos lembram os 
personagens cornelianos. Assim, para fazer avançar a ação, o autor, não 
querendo apelar para atos maus e condenáveis, apela frequentemente para 
os mal-entendidos que o obrigam a abrir novas perspectivas no romance. 

Todavia, como já foi pontuado aqui, o romance não era bem visto no meio 

intelectual. O próprio Rousseau, o “inimigo dos romances”, mostrara-se outrora um 

crítico ferrenho do gênero romanesco, que não deveria ser lido por todos. Para 

Rousseau (1994, p. 32), os romances eram para ser lidos em lugares corrompidos, 

como na corte, e não no campo, tal qual se observa ainda no prefácio de A Nova 

Heloísa: 
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Mas esses livros, que poderiam servir ao mesmo tempo de diversão e de 
instrução, de consolação para o camponês, infeliz somente porque julga sê-
lo, parecem feitos, pelo contrário, somente para desgostá-lo de sua 
condição, estendendo e fortalecendo o preconceito que lhe torna 
desprezível. As pessoas da alta roda, as mulheres da moda, os grandes, os 
militares, eis os autores de todos os vossos romances. O refinamento do 
gosto das cidades, as máximas da Corte, o aparato do luxo, a moral 
epicurista, eis as lições que pregam e os preceitos que oferecem. O colorido 
de suas falsas virtudes embacia o colorido das verdadeiras, a artimanha dos 
procedimentos substitui os deveres reais, os belos discursos fazem 
desenhar as belas ações e a simplicidade dos bons costumes é 
considerada grosseira.  

Nota-se, então, o embaraço do genebrino ao assumir a autoria de seu 

romance em As Confissões: 

O que mais me embaraçava era a vergonha de me desmentir assim tão 
clara e tão abertamente. Depois dos severos princípios que acabava de 
estabelecer com tanto alarido, depois das austeras máximas que tão 
energicamente tinha pregado, depois de tantas invectivas mordazes contra 
os livros afeminados que respiravam amor e languidez, poder-se-ia imaginar 
coisa mais inesperada, mais chocante do que me ver repentinamente 
inscrever-me, com minha própria mão, entre os autores desses livros, que 
tão duramente eu tinha censurado? Sentia tal inconsequência em toda sua 
força, censurava-me por ela, envergonhava-me dela, indignava-me comigo 
mesmo: porém nada disso foi suficiente para me levar à razão. 
Completamente subjugado, foi preciso me submeter a todo risco e resolver-
me a enfrentar o que diriam; salvo deliberar depois se me resolveria ou não 
a mostrar minha obra: pois ainda não fizera suposições sobre a 
possibilidade de publicá-la. (ROUSSEAU, 1948, p. 394). 

Destarte, pode-se observar que, se, por um lado, o genebrino criticou os 

romances, por outro, paradoxalmente, suas teorias filosóficas enalteceram a 

temática acerca da imaginação e dos sentimentos. Ora, uma vez que a narrativa 

romanesca também evoca a imaginação tanto do autor quanto do leitor, ao compilar 

sua filosofia num enredo romanesco, Rousseau possibilitou que fosse compreendida 

por um outro público de leitores, inclusive, pelo público feminino. Sendo assim, o 

intuito de Rousseau, ao inserir o conteúdo de sua filosofia no romance Júlia ou A 

Nova Heloísa, foi o de usar a linguagem dos “povos corrompidos” para que suas 

reflexões fossem entendidas também por aqueles que não a compreendiam. Como 

ele mesmo afirma no primeiro prefácio: “As grandes cidades precisam de 

espetáculos e os povos corrompidos precisam de romances. Vi os costumes de meu 

tempo e publiquei estas cartas [...]” (ROUSSEAU, 1994, p.23). 

Júlia não é o modelo de moça casta que se esperava de um personagem 

principal num romance do período, este é outro dos motivos de tanta polêmica em 

torno de A Nova Heloísa. Ela se entrega a Saint-Preux de todas as formas que pode 

e vivencia com ele os riscos de seus atos, tendo apenas Clara, a prima inseparável 
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e, posteriormente, o amigo Milorde Eduardo como testemunhas. Contudo, Júlia, sob 

as ordens de um pai autoritário e preconceituoso, casa-se com um homem que não 

amava, tem filhos, constrói uma família que aprende a amar e até cria em seu lar “[...] 

um elevado sistema de valores, cuja base [estava] nos deveres do indivíduo para 

com a família e o resto da comunidade”. (PRADO, 2003, p.33). Acredita, assim, estar 

“curada” do amor que sentia por Saint-Preux, mas torna-se A Nova Heloísa ao 

perceber, em seu leito de morte, a farsa da qual foi vítima, pois viveu acreditando ter 

cometido um crime por ter amado alguém que não se encaixava nos moldes sociais, 

que desagradara o orgulho do Barão d’Etange: “Iludi-me por muito tempo, essa 

ilusão foi-me salutar, ela se desfaz no momento em que mais preciso dela. Vós me 

julgastes curada e pensei está-lo” (ROUSSEAU, 1994, p.634), e assim confessa seu 

amor a Saint-Preux: 

Meu amigo faço esta confissão sem vergonha, este sentimento que 
permaneceu apesar de mim foi involuntário, ele nada custou à minha 
inocência, tudo o que depende de minha vontade escolheu meu dever. Se o 
coração, que dela não depende, vos escolheu, isto foi meu tormento e não 
meu crime. Fiz o que tive de fazer, fica-me a virtude sem mácula e ficou-me 
o amor sem remorsos. (ROUSSEAU, 1994, p.634). 

É a própria razão que leva a personagem a perceber que não ignorar ou não 

respeitar os sentimentos, configura-se como uma espécie de “falsa virtude” em que 

o indivíduo age em nome da opinião do outro, como a própria personagem agiu 

diante da recusa de viver seu amor para agradar ao pai, enganando a si mesma 

quanto aos próprios sentimentos, e percebe isso em seu leito de morte após 

constatar que nunca deixou de amar Saint-Preux. Como pontua Fulvia Moretto: “A 

fria razão se enganou. E a obra volta a inserir-se no âmago da filosofia 

rousseauniana segundo a qual a razão muitas vezes perde o rumo, mas a 

consciência (ou o instinto), impulso cego que só quer ver o bem, nunca se engana”. 

(MORETTO, 1994, p.14). 

Júlia é virtuosa, por ser guiada pela razão ao perceber o mal que lhe 

provocaram em nome de uma falsa virtude: “A virtude, que nos separou na terra, nos 

unirá na morada eterna”. Observa-se que, para o autor, a verdadeira virtude é 

aquela que permite que se viva sem máscaras, ao contrário da “falsa” virtude 

pregada pela sociedade hipócrita que cercava a personagem, uma sociedade 

totalmente imbuída de amor-próprio. Desta forma, Rousseau evocou a virtude como 

recurso filosófico e estético para, então, tratar da moral, transformando seus 

personagens principais, Júlia e Saint-Preux, em seu próprio alter ego a fim de expor 
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argumentos sobre variadas temáticas, “[...] pressentindo, dessa forma, as rusgas, 

entre discursos possíveis no século XVIII” (FAÇANHA, 2012, p.82). Assim, através 

do romance, o genebrino corrobora com a subjetividade no mundo moderno através 

da variedade de detalhes de sua criatividade romântica. 

3 LEITURA DE IMAGENS EM A NOVA HELOÍSA, DE ROUSSEAU 

Para além da decodificação de palavras, a leitura envolve o conhecimento de 

outros códigos presentes seja em gestos e em sons, seja em imagens ou em outras 

formas. Ter uma noção desses códigos diversos possibilita ao indivíduo a 

interpretação de sua realidade no tocante às informações visuais presentes nos 

meios de comunicação: livros, jornais, revistas, internet, dentre outros. 

A leitura, enquanto conceito e não apenas enquanto exclusividade verbal, 

pode ser compreendida de muitas formas, ante a variedade de linguagens e códigos 

com os quais os receptores contracenam diariamente, permitindo diversos tipos de 

leitura. Desta forma, decifrar imagens, interpretando-as ou lendo-as, são 

necessidades fundamentais para qualquer tipo de atividade, muito antes do período 

moderno. 

Destarte, segundo Trevisan (2002), a imagem pode ser analisada numa 

leitura formal, através da observação de seus elementos, como: cor, linha, textura, 

volume, plano, espaço, luz, dentre outros, pois tais elementos se unem produzindo 

uma forma. Portanto, torna-se essencial a noção de composição nesse tipo de 

leitura, que oscila entre a análise e a síntese, sendo também uma leitura estrutural 

ou semântica. 

Neste norte, muito além de um simples adereço estético, a ilustração favorece 

a interpretação, seja sintetizando uma ideia exposta no texto, seja, simplesmente, 

acrescendo-lhe informações. Como um recurso paratextual, as ilustrações 

enriquecem a narrativa atuando diretamente no imaginário do leitor, como se 

evidencia, por exemplo, nos livros infantis em que as imagens apresentam-se como 

protagonistas da leitura, atraindo a atenção da criança com suas formas e cores, 

contribuindo para a formação de leitores proficientes.  

Do século XIV aos dias atuais, as ilustrações ganharam espaço em diversos 

tipos textuais, a exemplo dos romances, crônicas, jornais e revistas. Deste modo, o 

que se percebe, especificamente nos romances, é que há uma tendência de 

harmonização entre a linguagem escrita e as imagens que, geralmente, não se 
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inserem no livro para sobrepor-se ao texto, mas para com ele dialogar, favorecendo 

a compreensão do leitor da forma mais completa possível:  

Mas a ilustração feliz, a que contribui para um prolongamento ou 
ressonância do livro, é como que vivificada, tocada pelo texto, que a ela se 
une em nosso espírito, onde o caráter estático das figuras perde a rigidez e 
se anima num sentido criador. (LINS, 2002, p.14). 

Como expressão artística, a estética das ilustrações favorece a percepção 

das coisas e do conhecimento visual. Embora a técnica ilustrativa tenha surgido na 

Idade Média, foi no período moderno que ganhou impulso no meio literário, sendo 

utilizada enquanto paratexto, inclusive, em romances. 

No século XVIII, o romance de Jean-Jacques Rousseau, Júlia ou A Nova 

Heloísa, foi contemplado com doze ilustrações que se apresentam como importante 

registro histórico e cultural de um período de extrema relevância para a formação do 

mundo ocidental. Tais imagens trazem, em seus traços, evidências que apresentam 

a propagação da cultura por vias da imagem, fato que só é possível porque o autor, 

ao ter permitido que seu livro fosse ilustrado, possibilitou que tais imagens fossem 

produzidas com requintes de verossimilhança. Destarte, objetiva-se, neste capítulo, 

buscar indícios do verossímil nas ilustrações da obra através de registros das 

vivências do próprio autor e de aspectos da sociedade sua contemporânea. 

3.1 Verossimilhança e Imaginação: aspectos marcantes na Arte do século XVIII  

A Europa do século XVIII foi o cenário de notáveis conquistas no campo 

epistemológico. No entanto, enquanto a maioria só tinha consciência dos rumos 

norteados pela razão, Jean-Jacques Rousseau, o pensador da Ilustração que deu 

aos sentimentos a pulsão de sua filosofia, mostrou-se inclinado, desde a infância, a 

evocar a imaginação em diferentes situações de sua vida. Esta característica iniciou-

se quando, desde cedo, passou a ler romances na companhia do pai, como se viu 

no capítulo anterior. Como sendo as únicas lembranças de sua primeira infância, 

essas leituras tornam-se um marco da consciência de sua própria existência no 

mundo: “[...] lembro-me apenas das minhas primeiras leituras e do efeito que me 

fizeram: é o tempo de onde marco, sem interrupção, a consciência de mim mesmo”. 

(ROUSSEAU, 1948, p.12). 

De origem humilde, Rousseau sofreu uma série de desventuras na infância, 

não tendo chegado a conhecer a mãe que, após o nascimento do filho, morreu de 

complicações pós-parto. Ainda criança, foi afastado do pai, o que o levou a viver de 
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favores, fosse em casa de parentes, fosse em casa de pessoas para quem, ainda 

jovem, trabalhou como aprendiz para sobreviver. Na adolescência, passou a adquirir 

maus hábitos devido aos maus tratos que recebia, o que o afastou do primeiro 

encantamento pela leitura, adquirido na infância.  

Em sua autobiografia, o Cidadão de Genebra confessa que foi graças ao tédio 

e ao seu espírito solitário, que foi levado a recuperar tal gosto: “Não achava graça 

nos divertimentos de meus camaradas; e quando um constrangimento demasiado 

também me tirou gosto pelo trabalho, achava tudo aborrecido. Isso devolveu-me o 

amor pela leitura que há muito havia perdido.” (ROUSSEAU, 1948, p.31).  

Foi por meio da leitura que a imaginação encontrou morada sólida na mente 

fértil do jovem Rousseau, a ponto de definir até mesmo seu caráter, como afirma em 

As Confissões: “Completamente entregue ao meu novo amor, nada mais fazia senão 

ler e não mais roubava”, e acrescenta: “O coração ardia de impaciência para folhear 

o novo livro que tinha no bolso; tirava-o assim que me apanhava só e não mais 

pensava em ir mexer na saleta privada de meu patrão.” (ROUSSEAU, 1948, p. 39). 

Deste modo, ante os dissabores da vida, enquanto leitor ativo de obras fictícias, sua 

imaginação despertou-lhe, também, o prazer de viver: “[...] muito poucas vezes 

possuí, mas não deixei de ter meus prazeres à minha maneira, isto é, com minha 

imaginação”. (ROUSSEAU, 1948, p. 38), e assume ser a leitura da obra de Plutarco 

uma de suas preferidas. 

 A prática constante da leitura consolidou, ainda, seu comportamento em 

sociedade, pois, desde cedo, o filósofo revelou tendência ao isolamento, 

característica marcante que não abandonou na fase adulta: 

Esse amor aos objetos imaginários e essa facilidade de ocupar o meu 
espírito acabaram por desgostar-me de tudo o que me rodeava e 
determinaram o amor à solidão que me ficou desde aquele tempo. Verão 
mais de uma vez, na sequência desses acontecimentos, os estranhos 
efeitos de disposição tão misantropa e tão sombria na aparência, mas que 
provém dum coração afetuoso demais, muito amante, muito terno que, por 
não encontrar outro semelhante, é forçado a alimentar-se de ficções. 
(ROUSSEAU, 1948, p.40, grifo nosso). 

Contudo, tais leituras lançaram influências na identidade do filósofo, pois, 

durante as leituras, era como se se tornasse “personagem do livro que lia”. Quanto a 

isso, Façanha (2010, p.289) destaca que Rousseau “[...] descobriu que a melhor 

fuga dentre todas era se perder em sua própria imaginação, onde lhe era possível 

fugir para um ‘mundo’ onde a perseguição era coisa proibida e a liberdade seria 

possível.”  
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Como não poderia ser diferente, a imaginação, cultivada durante anos de 

leitura, foi de extrema importância durante o processo criativo do romance Júlia ou A 

Nova Heloísa: 

Imaginava o amor e amizade, os dois ídolos de meu coração, sob as 
imagens mais deliciosas. Agradava-me orná-las com todos os encantos do 
sexo que sempre adorei. Imaginava duas amigas, e não dois amigos, 
porque se o exemplo é mais raro é também mais encantador. Dotei-as com 
características análogas, mas diferentes; com dois rostos, não perfeitos, 
mas ao meu gosto, que animavam a bondade e a sensibilidade. Uma era 
loura, a outra, morena; uma viva e a outra doce; uma prudente e a outra 
franca, mas duma franqueza tão comovente que a virtude parecia triunfar. 
Dei a uma delas um amante de quem a outra era a terna amiga e até 
mesmo alguma coisa mais; porém não admiti nem rivalidade, nem brigas, 
nem ciúmes, porque todo sentimento penoso me é difícil de imaginar e 
porque não queria empanar aquele risonho quadro com nenhuma das 
coisas que degradam a natureza. (ROUSSEAU, 1948, p.390, grifo nosso). 

Como o próprio Rousseau afirma no prefácio dialogado de seu romance, “No 

isolamento, temos outras maneiras de ver e de sentir do que nas relações com a 

sociedade.” (ROUSSEAU, 1994, p.14). Esta condição de misantropia o fez, ainda, 

aprimorar sua imaginação sob o prisma da solidão. 

Por outro lado, paradoxalmente, já adulto e com a publicação de obras como 

o Discurso sobre as Ciências e as Artes, Rousseau também passou a ser conhecido 

como “inimigo dos romances”. A mesma fonte que atiçou sua imaginação na 

juventude, dava-lhe consciência de sua desgraça real, de sua pobreza, da solidão 

constante e de sua total falta de liberdade, só compensada com a leitura. Fato que 

lhe permitiu falar com propriedade sobre essas mesmas leituras e de como faziam-

se perigosas por tornar vida dos leitores menos agradável aos seus próprios olhos. 

Isto porque a maioria dos romances só pintava a vida da burguesia, cheia de pompa 

e de requinte. Por isso, ao escrever Júlia ou A Nova Heloísa, o genebrino trilhou um 

caminho diferente do utilizado no período, exaltando a simplicidade e uma vida 

rodeada não do luxo, mas do conforto proporcionado pelos mais puros sentimentos: 

o amor e a amizade sincera.  

Mas como fazer com que um romance, uma obra de ficção, fosse bem aceita 

no período das Luzes, com leitores que herdaram do Classicismo a tendência de 

serem receptivos apenas com obras dotadas de realidade e de inclinação verista? 

Foi atentando para esta realidade que Rousseau utilizou a verossimilhança 

enquanto recurso estético na linguagem romanesca de seu livro, a começar pela 

inserção dos dois prefácios que são também dotados de ficção, baseados na 

conversa de dois personagens: “R”, o editor, e “N”, um homem de letras. No 
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segundo prefácio, o filósofo não se assume enquanto autor e assina a obra a fim de 

“responder por ela”, mas o faz como editor em decorrência de, como já foi exposto 

anteriormente, o romance não ser bem aceito no período, em razão de sua 

linguagem romanesca.  

Ao assinar a obra enquanto editor, Rousseau deixa em aberto se aquelas 

cartas contidas no romance eram de pessoas reais ou se eram somente ficção. 

Assim, o genebrino contribuiu para o período de ascensão do romance, ao se utilizar 

do mistério acerca da veracidade do enredo. Para o leitor do período, era quase 

certeza de que uma obra como aquela, cheia de sentimentos e que despertou tanta 

comoção, não poderia ser apenas ficção. O livro lançava um efeito sobre os leitores 

que, segundo o próprio autor, “[...] era a persuasão em que estavam de que eu tinha 

escrito a minha própria história e que era eu mesmo o herói daquele romance.” 

(ROUSSEAU, 1948, p. 497). Ressalta-se que este efeito tem a ver com a noção de 

verdade do período que passava por transformações notáveis.  

No século XVIII, a arte também passou a ser um acontecimento da verdade, 

como sugeriu o classicismo, mas contou com a nova tendência de Rousseau, que 

assinalou “[...] o limite da tradição clássica quando focalizou a verdade como uma 

expressão da subjetividade, atentando, por conseguinte, ao nexo entre a 

consciência, através dos sentimentos, e as coisas que nos circundam.” (NUNES, 

1999, p.31). Para esta norma estética da verdade, Rousseau utilizou-se, além da 

temática dos sentimentos, do principal recurso norteador de sua filosofia: a natureza 

que, para ele, é a origem de toda a verdade. 

Rousseau quer pôr de lado o estatuto da natureza, da regra clássica, pois, 
provocaria sempre uma imitação vil e enganadora. A evocação à natureza, 
realizada pelo genebrino, enquanto idílio, tem outro propósito, o de 
estabelecer uma postura crítica com relação à civilização (mostrar o quão 
desnaturado é o homem europeu). É um contra-modelo, pois, é contra a 
ideia de ‘Bela Natureza’, mas, a favor de uma natureza, enquanto referência 
e posicionamento, pois, só existe na imaginação. (FAÇANHA, 2010, p. 104). 

Este seria, então, o princípio essencial para a estética do século XVIII: um 

acordo entre Natureza e Arte, mas, segundo Façanha (2010, p. 105), a Natureza, de 

que a Arte se ocupou em criar, não seria aquela de uma realidade que “[...] 

transcende à natural, mas [de] uma imaginação produtiva dos aspectos que 

manifestam as íntimas apurações de uma totalidade racional, equitativa, conduzida 

por regras constantes que a razão conhece.”  

Foi por vias da ênfase à subjetividade através de “inclinações e dos 
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sentimentos” do homem, que Rousseau promoveu uma quebra na estética clássica. 

Assim, a Arte passou a ser o meio pelo qual a subjetividade satisfez, “[...] sobretudo, 

a ‘ordem do coração’, para tornar-se o reflexo da vida interior do indivíduo”. 

(NUNES, 2006, p.45). A Arte não reproduziria o verdadeiro, mas algo “semelhante à 

verdade”, o que caracterizou o fenômeno da verossimilhança no século das Luzes. 

Para tanto, não houve transição da razão à imaginação, mas um “estar presente” 

sem ser despercebida, de modo que “[...] a atividade racional do período [tornou-se] 

quase idêntica à atividade imaginativa”. (SYLPHER, 1980, p.27). Deste modo, de 

acordo com a reflexão de Jean Starobinski: “A imaginação exerceu o seu papel, mas 

ao lado dos outros sentidos interiores. Ela não era considerada a arquiteta da obra, 

mas a decoradora, devendo se ater a essa função.” (STAROBINSKI, 1970, p.184). 

Por meio da intensidade com que se passou a expressar os sentimentos, a 

linguagem escrita dos romances foi o canal pelo qual se tornou possível externar a 

imaginação, o que era difícil, outrora, somente com a linguagem falada. Rousseau, 

assim, cedeu “[...] apenas à sua imaginação, provando a sua fecundidade 

romanesca à custa de sua conversão à linguagem dos romances” (FAÇANHA, 2010, 

p.289). No mais, seu romance, além de ser epistolar, também é um romance 

filosófico, o que permitiu a sensação de proximidade com a realidade, possibilitando 

que a verossimilhança se firmasse, diferenciando sua obra de outras ficções. 

Outros romancistas famosos do período, como Richardson e Sterne, 

apresentavam em suas obras uma “paixão pela fidelidade do real”, pois, tal qual 

Rousseau, beberam da fonte de Daniel Defoe, escritor de Robinson Crusoé que, 

segundo Ian Watt (1997), classifica-se enquanto “criador do romance inglês”, ao 

elaborar relatos dinâmicos do plausível e do real. Embora influenciado por Defoe, 

Rousseau segue uma linha diferente da trilhada pelos outros romancistas ao optar 

por um enredo sem “aventuras maravilhosas”, pois, em seu romance, é a “[...] 

simplicidade do assunto [que] se reúne à beleza da obra, os romances de 

Richardson, superiores em tantas outras coisas, não poderiam, neste período, entrar 

em paralelo com o meu [...]” (ROUSSEAU, 1948, p. 496). Ademais, no Prefácio de A 

Nova Heloísa, o próprio Rousseau afirma ser sua obra isenta de más ações, visto os 

acontecimentos serem simples e naturais, sem homens maus que se façam temer 

pelos bons, uma história desprovida de lances teatrais e onde tudo é previsto. No 

prefácio dialogado, o leitor depara-se com a seguinte provocação: “Vale a pena 

registrar o que cada um pode ver todos os dias em sua casa ou na de seu vizinho?”. 
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(ROUSSEAU, 1994, p.27), e assim, o autor indica que qualquer pessoa simples 

pode se identificar com seus personagens.  

Ressalta-se, no entanto, que na obra Os Devaneios de um caminhante 

solitário, que se configura enquanto uma extensão de As Confissões, Rousseau 

acentua que a ficção seria uma mentira que não causa danos: “Mentir em vantagem 

própria é impostura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir para prejudicar é 

calúnia; é a pior espécie de mentira. Mentir sem proveito nem prejuízo para si nem 

para outrem, não é mentira, é ficção”. (ROUSSEAU, 1995, p.59). Assim, a ficção foi 

estabelecida em A Nova Heloísa, porém enquanto “uma ficção que se esboça para 

desaparecer imediatamente, deixando em seu lugar, apenas a clareza das coisas 

reais”. (PRADO JR, 2008, p.262). É desta forma que a verossimilhança na prosa 

romanesca permite que o leitor fantasie, que se identifique com um personagem, 

pois o romance “volta o leitor para o real, para sua existência concreta, e lhe permite 

imaginar a própria vida. Virada a última página do romance, começa o verdadeiro 

trabalho da imaginação”. (PRADO JR, 2008, p.262), fenômeno que pode ocorrer, 

inclusive, durante a leitura. Ademais, além do enredo em si, da advertência e dos 

dois prefácios, a temática da ideia do real configurou-se também nas imagens do 

romance. 

3.2 Da inserção de ilustrações em A Nova Heloísa: arte, cultura e 

 verossimilhança. 

De acordo com dados históricos, antes mesmo da invenção da imprensa, as 

ilustrações já eram utilizadas como paratextos. No século XIV, em decorrência do 

surgimento da Peste Bubônica ou Peste Negra, que dizimou cerca de um terço da 

população europeia, as ilustrações eram impressas em panfletos a fim de que as 

pessoas se conscientizassem dos perigos da doença, e também eram destacadas 

as formas de prevenção. Assim, as imagens atraíam mais a atenção das pessoas 

para as mensagens de exortação: 

[...] nenhum impressor começou a ilustrar com xilogravuras senão quinze 
anos depois da tipografia ter tido aplicação prática; e mesmo então só um 
homem tentou a experiência, aparentemente revolucionária, e o que lhe 
seguiu o exemplo só se aventurou a fazer livros ilustrados onze anos 
depois. (McMURTRIE, 1965, p. 259).  

A técnica ilustrativa evoluiu até ser usada em livros no século XV. Um dos 

primeiros livros impressos com ilustrações na Europa pertence ao autor Albrecht 
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Pfister. Segundo McMurtrie (1965, p. 261): “Todas as xilogravuras de Pfister são de 

simples contorno e foram desenhadas para se colorirem à mão, talvez na tipografia 

onde se faziam os livros. Praticamente todos os exemplares da obra foram coloridos 

desta maneira.”  

As ilustrações em livros seguiram seu curso, ganhando cada vez mais ênfase, 

principalmente na produção de livros infantis. Grande exemplo do período são os 

livros de histórias dos irmãos Grimm, cujo vigor ilustrativo cada vez mais tem 

ganhado destaque à medida que as edições se renovam.  

Não obstante, ao método de estudo que tem como objeto a imagem deu-se o 

nome de iconografia. Termo originário da fusão dos termos gregos: “Eikon” (imagem) 

e “Grafia” (escrita), podendo ser traduzido como “escrita da imagem”. Trata-se do 

estudo dos significados do objeto (imagem), da interpretação de uma temática 

através da leitura, por meio de um estudo que envolve o contexto histórico e cultural 

da imagem. 

A leitura estética, segundo Trevisan (2002), considera a expressividade da 

obra, do seu autor e de uma época. Através da descrição e apresentação dos 

elementos formais, destaca-se a forma como se relacionam, de modo cognitivo e 

sensível. Toma-se, no entanto, a imagem de maneira mais ampla, pois não é 

possível estabelecer uma leitura deixando-se de lado o aspecto estético. A leitura 

estética engloba o que está no objeto e no sujeito, no autor e no leitor, no texto e na 

imagem.  

Para Michael Parsons, na obra Compreender a Arte (1992), o leitor tem que 

ter conhecimento sobre a composição da imagem e das formas básicas de sua 

organização para compreendê-la. Portanto, para se alcançar estágios mais elevados 

do desenvolvimento estético, precisa-se de familiaridade com as imagens, e isso 

relaciona-se às experiências e à realidade de cada indivíduo. Todavia, existe, em 

Parsons, um processo de desenvolvimento estético que é conhecido como 

sequências de modos de ver, que é a organização do conjunto de ideias que as 

pessoas utilizam quando observam um quadro. Este processo abrange quatro 

tópicos utilizados na leitura das imagens: a temática (que envolve noções de beleza 

e do realismo); a expressão das emoções (sentimentos); o meio de expressão, a 

forma e o estilo (o material com que o artista trabalhou) e a natureza dos juízos (uma 

extensão ou um prolongamento de nossa noção ou experiência com a arte). 

De acordo com as assertivas de Luigi Pareyson (1984), o ato de 
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contemplação de uma imagem é um estado de quietude e de calma com que se olha 

o objeto e de extrema receptividade, no qual se deixa o objeto ser, na sua 

verdadeira natureza. Segundo o autor, a palavra “leitura” se configuraria de outra 

forma ante uma obra de arte: 

A leitura para chamar assim o acesso às obras de qualquer arte, e não 
apenas àquela da palavra – é, sem dúvida, um ato bastante complexo. Com 
efeito, trata-se de reconstruir a obra na plenitude de sua realidade sensível, 
de modo que ela revele, a um só tempo, o seu significado espiritual e o seu 
valor artístico e se ofereça assim um ato de contemplação e de fruição: em 
suma, trata-se de executar, interpretar e avaliar a obra, para chegar a 
contemplá-la e a gozá-la. (PAREYSON, 1984, p. 201). 

No entanto, avaliar a imagem é empreender uma reflexão baseada na 

bagagem cultural do leitor e na validade universal. Conforme Santaella enuncia: “A 

Semiótica é a ciência que tem por objeto de investigação todas as linguagens 

possíveis, ou seja, que tem por objeto o exame dos modos de constituição de todo e 

qualquer fenômeno de produção de significação e de sentido.” (SANTAELLA, 2007, 

p.13). O conceito de representação está atrelado, assim, ao conceito de signo e, por 

signo, entende-se aquilo que representa alguma coisa. A imagem neste caso 

comporta-se como um signo do sistema da linguagem visual que simboliza algo, 

comunica uma linguagem. 

Ressalta-se que as ilustrações configuram-se enquanto paratextos que 

retratam uma parte da narrativa, oferecendo-lhe um destaque que interfere 

diretamente no imaginário do leitor. Segundo Genette (2006, p.9):  

[...] no conjunto formado por uma obra literária, o texto propriamente dito 
mantém com o que se pode nomear simplesmente seu paratexto: título, 
subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, prólogos, notas 
marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; ilustrações; errata, orelha, 
capa, e tantos outros tipos de sinais acessórios, autógrafos ou alógrafos, 
que fornecem ao texto um aparato (variável) e por vezes um comentário, 
oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista e o menos vocacionado à 
erudição externa, nem sempre pode dispor tão facilmente como desejaria e 
pretende. 

Deste modo, para a primeira edição, no romance de Rousseau, não poderiam 

faltar paratextos: título, subtítulo, advertência, dois prefácios e doze ilustrações.  

Tamanho foi o sucesso de A Nova Heloísa que, após esgotar a primeira 

edição, o livro passou a ser alugado a doze soldos por hora em Paris. No entanto, os 

leitores mais próximos, convencidos de que a história era verdadeira, passaram a 

pedir o retrato de Júlia: 

Tal crença ter-se-ia fixado tão bem, que madame de Polignac escreveu a 
madame de Verdelin, para pedir-lhe que me convencesse a mostrar o 
retrato de Júlie. Todo mundo estava convencido de que não se poderia 
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exprimir tão vivamente sentimentos que não tivessem sido experimentados, 
nem descrever daquele modo os transportes do amor, senão segundo o 
próprio coração. Nisto tinham razão, porém enganavam-se ao pensar que 
fora preciso a realidade para produzi-los [...]. (ROUSSEAU, 1994, p.497). 

E o autor tirou proveito da impressão realista de sua obra: “Não quis confirmar 

nem destruir um erro que me era vantajoso [...]”. (ROUSSEAU, 1994, p.497), pois, 

deixando o público em suspenso sobre a veracidade dos fatos, poderia, inclusive, 

atrair mais leitores. Contudo “[...] não se pode esquecer que nessa estratégia de 

persuasão estava também a exigência estética do ‘anti-romanesco’ do século XVIII 

que implicava em seu projeto, uma narrativa de intenção verista.” (FAÇANHA, 2010, 

p.416). No entanto, não é só nos prefácios e no enredo que se verificam traços de 

verossimilhança, mas nas doze ilustrações. 

 Rousseau responsabilizou o amigo e desenhista Coindet8 pela produção das 

doze imagens da primeira edição do romance. Observa-se que, até o presente 

momento, enquanto estas linhas são escritas, ainda não há uma edição brasileira da 

obra com as doze imagens em pauta. Na única edição de que se dispõe, só há a 

ilustração da capa. Para este trabalho, serão consideradas como base as ilustrações 

da edição americana Julie or The New Heloise, cujo tradutor é Philiph Stewart, autor 

de livros como Engraven Desire: Eros, Image and Text in the French Eighteenth 

Century (Desejo Gravado: Eros, Imagem e Texto no século XVIII), onde apresenta 

seus estudos sobre a obra e a relação diacrônica e sincrônica entre texto e imagem:  

As ilustrações podem, até certo ponto, ser pensadas como atualizações ou 
leituras (ou ainda, em certo sentido, performances) do texto, tanto quanto 
atos individuais de leitura estão na teoria da recepção. Lembrando que o 
verbo “ilustrar” em si parece ter sido usado para se referir à elucidação 
verbal antes de ser transferido para a suplementação pictórica de textos 
verbais. (STEWART, 1992, p. 2). 

As doze ilustrações apresentam-se no livro em sequência não numerada, mas 

cada qual com sua legenda, exceto a última gravura, mas por um motivo peculiar 

que será apresentado ainda nesta seção. Para cada um dos seis capítulos, foram 

escolhidas duas ilustrações que retrataram momentos que atingiram o ápice do 

enredo, cujo conteúdo é comunicado “[...] através de gestos suspensos em 

andamento ou sinais de atos concluídos ou prestes a serem executados, através de 

um meio cujo modo de existência é sincrônico”. (STEWART, 1992, p.6). 
                                                           
8 “Tinha um certo gosto pelo desenho e conhecia os artistas. Foi-me útil para as estampas de Julie; 
 encarregou-se da direção dos desenhos e das chapas e desempenhou muito bem dessa missão”. 
 (ROUSSEAU, 1948, p. 459-460). O artista responsável pelas ilustrações da primeira edição de A 
 Nova Heloísa foi Noël Le Mire, que tinha seu nome vinculado às academias de Rouen, Vienne e 
 Lille, e também cuidou das estampas das obras de Voltaire.  
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Atentar para a expressão ilustrativa das ideias em imagens no romance de 

Rousseau é perceber o destaque dado pelo genebrino aos traços verossímeis 

relativos às suas próprias vivências, ao meio social, ambiental e cultural do século 

XVIII. Uma vez que o romance não foi baseado em fatos reais, o filósofo tentou 

aproximá-lo ao máximo possível da ideia de verdade, utilizando recursos que 

poderiam estar relacionados com afirmações contidas em seu romance 

autobiográfico: As Confissões. Além disso, o autor observou os costumes de seu 

tempo, emprestando-os aos seus personagens e ao modelo de sociedade em que 

os inseriu no enredo. Assim, neste trabalho, busca-se analisar a relação de 

verossimilhança entre as ilustrações do romance, os costumes sociais, culturais e a 

vida do próprio autor Jean-Jacques Rousseau, contando também com recortes 

textuais do romance, a fim de salientar o quanto o filósofo corroborou com a ideia de 

verossimilhança ao permitir ao leitor o recurso imagético. 

Nota-se que não é por acaso que as imagens da primeira edição são 

contornadas com bordas e acabamento, como se fossem quadros, pois representam 

partes do romance que, para Rousseau (1994, p. 25), inserem-se na pintura de um 

quadro imaginário, e não do retrato, como se observa no segundo prefácio:  

Mas num quadro imaginário toda figura humana deve ter os traços comuns 
ao homem, ou o quadro não vale nada. Supondo ambos bons, resta ainda 
uma diferença: o retrato interessa a poucas pessoas, somente o Quadro 
pode interessar ao público.  

Todas as ilustrações têm o mesmo tamanho e se apresentam em preto e 

branco. Tal qual o romance, há uma divisão no total das ilustrações em relação aos 

diferentes momentos da vida de Júlia: as seis primeiras referem-se à Júlia d’Etange 

e as seis últimas, à Júlia de Wolmar. Cada um dos seis capítulos possuem duas 

ilustrações. Deste modo, as ilustrações também representam a universalidade do 

romance, pois em sua totalidade, assim como o romance, são obra da “[...] 

imaginação, porque ultrapassa o sensível e o contingente na direção da essência e 

do necessário”. (PRADO JR., 1990, p.219). Todavia, todas elas possuem o mesmo 

estilo, o da arte rococó, que se configura por evitar a sentimentalidade, mas, 

contudo, “[...] permite os sentimentos [...]”. (SYPHER, 1980, p.49).  
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Figura 1 – Le premier baifer de l’amour. (O primeiro beijo dos amantes) 

 

Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.54) 

 Nesta primeira imagem, visualizam-se três pessoas: duas mulheres e um 

homem. A claridade, ou o efeito de luz destacado no jogo claro/escuro, típico de 

ilustrações em preto e branco, vem de fora do arco que acolhe as três figuras, numa 

linha tênue que perpassa pelo arco, o vestido das moças e o chão. A mulher da 

esquerda usa o braço direito para envolver a silhueta da outra, num gesto acolhedor. 

No chão, ao lado da perna direita do homem, encontra-se jogado o chapéu ignorado 

por ele. Se o leitor desviar sua atenção do primeiro plano e lançar o olhar para cima, 

verá a representação de uma paisagem daquilo que, num primeiro momento, parece 

ser um jardim, o que era corriqueiro nos registros de estilo rococó, pois “[...] a 
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subestrutura do rococó foi racionalizada nos termos mais simples e, na superfície, a 

decoração naturalística precisa e brilhante se desenvolve com um equilíbrio oculto e 

não com simetria matemática.” (SYPHER, 1980, p.37). Ressalta-se que “[...] é a 

primeira vez que a natureza exterior tem uma presença fundamental e marcante 

nesse romance.” (FAÇANHA, 2010, p.322), pois há um recurso estético nesta 

imagem, que destaca a criatividade romântica de Rousseau (1994, p. 71): 

Ao aproximar-me do bosquezinho percebi, não sem uma emoção secreta, 
vossos sinais de convivência, vossos sorrisos mútuos e o colorido de tuas 
faces tomarem um novo brilho. Ao entrar nele, vi com surpresa tua prima 
aproximar-se de mim e, com um ar agradavelmente suplicante pedir-me um 
beijo. Sem nada compreender desse mistério, beijei essa encantadora 
amiga e, por mais amável, por mais atraente que ela seja, nunca 
compreendi melhor que as sensações nada mais são do que aquilo que o 
coração as faz ser. Mas que me aconteceu após um instante, quando senti 
... a mão me treme ... um doce estremecimento... tua boca de rosas...a boca 
de Júlia... pousar-se sobre a minha e meu corpo em teus braços? Não, o 
fogo do céu não é mais vivo nem mais rápido do que o que veio incendiar-
me no mesmo instante. Todas as partes do meu ser reuniram-se sob esse 
toque delicioso. O fogo exalava-se, com nossos suspiros, de nossos lábios 
ardentes e meu coração expirava sob o peso da volúpia [...].  

Essa primeira imagem oferece, então, a representação de alguns 

personagens principais da primeira metade do romance: Júlia (no meio), Saint-Preux 

e Clara (à esquerda), numa cena que prova que “[...] o artista rococó [captava] a vida 

em suas menores tensões, em suas menores mudanças.” (SYPHER, 1980, p.50). 

No entanto, a ilustração revela detalhes verossímeis sobre os costumes, a cultura do 

período e, ainda, sobre o autor. 

Segundo os costumes sociais do século XVIII, uma moça não poderia ser 

vista sozinha com um homem, exceto se pertencesse à sua família. Deveria haver, 

assim, a presença, pelo menos, de uma terceira pessoa, o que justifica a figura de 

Clara, prima de Júlia, “a inseparável”. Contudo, da mesma forma com que Clara e 

Júlia eram amigas e cúmplices fiéis, Rousseau (1948, p. 14) também teve um primo 

que muito amava: “[...] nutri por ele sentimentos mais afetuosos do que tinha sentido 

por meu irmão e que jamais se apagaram [...]”. Tal qual as personagens do 

romance, Rousseau e o primo Bernard eram amáveis e estavam sempre de acordo 

em tudo, como afirma em As Confissões:  

Nossos gênios concordavam de tal modo e a amizade era tão verdadeira 
que, em mais de cinco anos em que vivemos inseparáveis, tanto em Bossey 
como em Genebra, brigávamos constantemente, confesso, porém nunca 
houve necessidade de nos separar, jamais nenhuma de nossas desculpas 
durou mais que um quarto de hora e nunca, nenhuma só vez, fizemos 
contra o outro qualquer acusação. (ROUSSEAU, 1948, p.16).  

Todavia, Rousseau narra, em seu romance autobiográfico, As Confissões, um 
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episódio que viveu na juventude, em Anency, quando socorreu duas jovens 

conhecidas de suas relações: mademoiselle de Graffenried e mademoiselle Galley9. 

O genebrino ajudou-as a conduzir o cavalo que as transportava a atravessar um 

regato, depois, acompanhou-as num belo passeio, a pedido delas, ficando em sua 

companhia o dia inteiro. Rousseau (1948, p.129) afirma que, embora as moças 

fossem belas, o que o encantava, “[...] o dia se passou a gracejar com a maior 

liberdade e sempre com a maior decência, nenhuma palavra equívoca, nenhuma 

brincadeira atrevida [...]”, e, mesmo sentindo-se atraído por mademoiselle Galley e, 

ao que tudo indica, ela também não era indiferente a ele, afirmou que “[...] tal 

decência não a impomos a nós mesmos, vinha por si mesma, agíamos como 

mandava o coração [...]”. (ROUSSEAU, 1948, p.129). O que, deste episódio da vida 

do genebrino, remete-se a esta primeira ilustração é o fato de ele afirmar que 

[...] não sabia muito bem o que queria daquelas jovens sedutoras, mas 
ambas me interessavam muito. Não digo que, se fosse dono de meu 
destino, meu coração se teria dividido; tinha um pouco de preferência. Seria 
minha felicidade ter por amante mademoiselle Graffenried; mas, à escolha, 
creio que a teria preferido para confidente. Seja como for, parecia-me que, 
deixando-as, não mais poderia viver sem uma e sem a outra. (ROUSSEAU, 
1948, p.130). 

Desta citação, o genebrino deu pistas, através de suas recordações, que as 

primas de seu romance10 foram idealizadas a partir do que se passou em suas 

vivências. Desta forma, é possível afirmar, ao ler As Confissões, que Rousseau 

pode não ter inserido, fielmente, partes de sua vida no romance e nas imagens, mas 

inspirou-se nelas para criar seus personagens, dando-lhes impressões veristas.  

Nesta primeira imagem, não há a ilustração de um beijo de Saint-Preux em 

Júlia, ou de Saint-Preux em Clara, mas sugere o efeito deste beijo nos três 

personagens. Salienta-se que o próprio Rousseau afirma ter se encantado com os 

seres que imaginou, pois são “seres de exceção”. É fato que o autor homenageia, no 

romance, a pureza e a virtude do primeiro amor imaculado, mas enaltece, sobretudo, 

o amor amigo, por isso, em parte, o desinteresse de Rousseau em ilustrar a 

sensualidade de uma jovem moça beijando seu preceptor, preferindo revelar, na 

imagem, o efeito do êxtase deste primeiro beijo nos três amigos. 

Em As Confissões, Rousseau descreveu um lugar similar ao da ilustração 

para confessar seus sentimentos à sua amiga madame d’Houdetot: 

                                                           
9 Segundo consta no livro IV de As Confissões, percebe-se que, assim como Júlia e Clara, as duas 
 viviam juntas e se amavam ternamente. 
10Clara era amiga e confidente de Júlia e Saint-Preux. 
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No fundo desse jardim, havia um lindo corte por onde fomos até descobrir  
um encantador bosquezinho [...] Imortais recordações de inocência e 
prazer! Foi naquele bosquezinho que sentado com ela numa elevação 
coberta de relva [...], encontrei, para traduzir as emoções de meu coração, 
uma linguagem verdadeiramente digna delas. Foi esta a primeira e única 
vez em minha vida; mas foi sublime, se assim pode chamar a tudo o que o 
amor mais terno e mais ardente pode ter de amável e sedutor num coração 
de homem. Quantas lágrimas embriagantes não derramei em seus joelhos! 
[...] Finalmente, num transporte involuntário, ela exclamou: não, nunca 
houve outro homem que tanto merecesse ser amado, e nunca um amante 
amou como o senhor sabe amar! (ROUSSEAU, 1948, p.404). 

Contudo, assim como o primeiro beijo do jovem casal não foi ilustrado na 

primeira edição de A Nova Heloísa, o beijo entre Rousseau e a mulher que ele tanto 

amou nunca chegou a acontecer. 

Figura 2 – L'héroifme de la valeur. (O heroísmo de valor) 
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Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.134) 

Nesta cena, há cinco pessoas, quatro delas estão com os olhares voltados 

para o centro da imagem que é preenchido pelo cavalheiro de joelho no chão. A 

porta aberta pontua a imediaticidade do ato e, logo atrás do homem sentado, 

vestígios de uma leitura interrompida. A cena ilustrada refere-se à seguinte 

passagem do romance, a qual Saint-Preux escreve à Júlia: 

[...] vi, com a surpresa que podes imaginar, Milorde Eduardo de joelhos 
diante de mim. Surpreso com uma tão estranha atitude, quis imediatamente 
reerguê-lo[...] falou-me nestes termos: “Venho, senhor, retratar em voz alta 
as palavras injuriosas que a embriaguez me fez dizer em vossa presença: 
sua injustiça torna-as mais ofensivas para mim do que para vós e sou 
obrigado a um autêntico desmentido[...]Seja qual for o preço, concedei-me o 
perdão que vos peço e devolvei-me vossa amizade. (ROUSSEAU, 1994, 
p.153). 

Dos detalhes da imagem, além da postura dos cavalheiros, observa-se a 

vestimenta, que revela ser, no século XVIII, a riqueza e o luxo constantes. Segundo 

Laver (2001), os que não seguiam a moda francesa, não faziam parte dos grupos de 

prestígio. Nos trajes, eram utilizados tecidos selecionados com rigor para roupas 

dignas da importância daqueles que as utilizavam. O colete tornou-se peça de 

importância no vestuário masculino, além dele os homens da aristocracia usavam 

não só casacos de diferentes tamanhos e indispensáveis em todas as situações, 

como também calções. Como adereços, tinha-se a peruca, a meia, até a altura dos 

joelhos e o chapéu. A imagem revela, também, um ambiente fechado, típico do 

período rococó “[...] que abrange aproximadamente a primeira metade do século 

XVIII, a estrutura arquitetônica não era mais massiva, mas foi reduzida a finas faixas 

de pilastras que definiam os painéis simples das paredes”. (SYPHER, 1980, p.36), 

opondo-se ao estilo arquitetônico anterior que fora influenciado pelo Barroco. 

Milorde Eduardo, de joelhos na imagem, era o amigo de origem inglesa do 

casal. A ilustração representa, assim, a influência inglesa no período setecentista 

francês, a exemplo das leituras dos famosos livros do romancista Richardson, cujos 

enredos também louvavam os heróis, o que nos remete à legenda da imagem, 

embora, no romance de Rousseau, o heroísmo de valor se refira ao valor dado à 

amizade e à honra de se reconhecer o valor e a pureza dos verdadeiros 

sentimentos. 
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Figura 3 – Ah! Jeuine lionnrarie à ton lafaîteuir! (Ah! Jovem homem para o seu benfeitor!) 

 

Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.179) 

Esta imagem traz a representação das amizades sinceras. Saint-Preux duvida 

da generosidade de Milorde Eduardo, que também ama Júlia, e descreve sua 

confusão à Clara: 

Ó, minha Prima! Foi então, sobretudo, que pude reconhecer o domínio da 
verdadeira sabedoria, mesmo sobre os homens mais sensíveis[...] Sorriu, 
depois disse-me friamente: perdestes a razão e eu não me bato com um 
insensato. Abri os olhos, cego que sois, acrescentou, num tom mais suave, 
é a mim realmente que acusais de vos trair? Senti no tom dessas palavras 
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um não sei quê que não era o de um pérfido, o tom de sua voz perturbou-
me o coração, ao olhá-lo nos olhos todas as minhas suspeitas se 
dissiparam e comecei a ver com horror a minha desorientação. 
(ROUSSEAU, 1994, p.200). 

A imagem apresenta um quarto simples, de um lugar onde o amigo inglês 

hospedara-se. A decoração modesta revela o quanto o “[...] artista rococó [tinha] 

extraordinária facilidade de registrar as qualidades secundárias das coisas”. 

(SYPHER, 1980, p.37). Saint-Preux, com uma espada em punho desafiando o 

amigo, é um registro do sentimento de fúria que, segundo Rousseau em seu Ensaio, 

é uma espécie de “paixão odienta”, um dos vícios da sociedade moderna. A 

ilustração apresenta, também, a sequência das imagens anteriores no tocante à 

temática da amizade. A leitura interrompida da carta nas mãos do amigo sentado 

simboliza a representação da própria essência do romance epistolar, bem como 

registro histórico dos costumes do período, já que a carta era um dos poucos meios 

que possibilitava a comunicação à distância. 

Coincidentemente, tempos depois da publicação de A Nova Heloísa, o 

genebrino também teve um amigo inglês: o filósofo David Hume, como descreve em 

As Confissões: “O desejo de conhecer aquele homem raro e de obter sua amizade 

muito aumentara as tentações de ir para a Inglaterra.” (ROUSSEAU, 1948, p.571), e 

ressalta que tal desejo era recíproco, pois Hume escreveu-lhe uma carta “[...] 

extremamente elogiosa na qual, aos grandes louvores ao meu gênio, juntava convite 

insistente para ir para a Inglaterra [...]” (ROUSSEAU, 1948, p.571), demonstrando 

interesses de ser benfeitor de Rousseau num período em que o genebrino sofreu 

com perseguições reais e imaginárias que, mais tarde, por fim, também abalaram a 

amizade dos dois.  
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Figura 4 – La liontcetles remords vengent l’amour outrage. (A vergonha e o remorso vingam o amor 

ultrajado) 

 
Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.243) 

Na imagem, ressalta-se Saint-Preux, envergonhado, entrando numa 

carruagem, após conhecer pessoas cujo caráter não soube discernir. Diz ter sido 

ludibriado por seus acompanhantes e acaba numa Casa de Tolerância11, sem se dar 

conta, como assinala numa carta à Júlia: 

Que diferença, pensava ainda, entre o grosseiro descaramento dessas 
criaturas e de seus trocadilhos licenciosos e esses olhares tímidos e 
apaixonados, essas palavras cheias de modéstia, de graça e de 

                                                           
11 Era essa a denominação das casas de prostituição da França do século XVIII. 
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sentimentos dos quais [...] não ousava acabar; envergonhava-me com 
essas indignas comparações [...] Em que lugares ousava eu pensar 
naquela...Ai de mim! Não podendo afastar de meu coração uma imagem por 
demais cara, esforçava-me por encobri-la. (ROUSSEAU, 1994, p.265). 

Em As Confissões, Rousseau (1948, p.36) afirma não ter predileção pelas 

habitantes dessas casas, tanto na juventude: “[...] mulheres a preço de dinheiro 

perdiam para mim todos os encantos; duvido mesmo se estaria em mim aproveitá-

las.”, quanto na fase adulta: “Sempre tive aversão pelas rameiras [...]” (ROUSSEAU, 

1948, p.285). Numa outra passagem de sua autobiografia, Rousseau (1948, p. 289) 

revela ter conhecido uma acompanhante de luxo, mas só se dá conta da realidade 

da moça quando já estava apaixonado, e diz ter chorado como criança enquanto 

constatava: 

Quem poderia adivinhar o motivo de minhas lágrimas e do que se passava 
em minha mente naquele instante? Dizia a mim mesmo: esta criatura de 
quem disponho é uma criatura da natureza, uma obra-prima da natureza e 
do amor; o espírito, o corpo tudo é perfeito; ela é tão boa e generosa quanto 
amável e bela; os grandes, os príncipes deviam ser seus escravos; os 
cetros deveriam estar a seus pés. Entretanto, ei-la miserável prostituta e 
entregue ao público [...].  

Todavia, o genebrino revela que a passagem do romance que originou essa 

ilustração foi baseada num fato real que vivenciou na companhia dos amigos Grimm 

e de Klupfell. Guiados pela bebedeira, passaram uma noite na companhia de uma 

prostituta: “Saí da rua dos Moineaux, onde morava aquela moça, tão envergonhado 

quanto Saint-Preux saiu da casa onde havia sido embriagado, e me lembrei bem de 

minha história ao escrever a dele”. (ROUSSEAU, 1948, p.320). A ilustração traz, 

ainda, uma carruagem, um meio de transporte comum no século XVIII. Na imagem, 

observa-se a veste da figura feminina, que revela parte do busto, diferente das 

roupas das duas moças, de origem nobre, representadas na primeira imagem. 
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Figura 5 – Inoculation d’lamour. (Inoculação de amor) 

 

Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.273) 

Essa ilustração é um registro do real quadro epidêmico de varíola do período, 

pois, como no romance, os infectados ficavam de quarentena: “Calcula-se que 

somente no século XVIII, quando era endêmica na maior parte do mundo, a doença 

matou mais de 60 milhões de pessoas”. (HENRIQUES; CARVALHO, 2004, p.9).  

Ao saber que Júlia contraíra varíola, Saint-Preux pede à Clara permissão para 

visitá-la, ao que a prima atende, não sem antes tentar impedi-lo. As pessoas na 

imagem são: Clara, que tenta apressá-lo com a mão em seu ombro, Saint-Preux, 
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que beija a mão de Júlia e Fachon, a empregada da mansão d’Etange. A descrição 

é feita numa carta endereçada à Júlia: 

Atirou-se de joelhos, beijava teus reposteiros soluçando, elevava as mãos e 
os olhos, dava surdos gemidos, tinha dificuldade de conter sua dor e seus 
gritos. Sem vê-lo, avançaste maquinalmente uma das mãos, ele dela se 
apoderou com uma espécie de furor, os beijos de fogo que aplicava nessa 
mão doente acordaram-te melhor do que o ruído e a voz de tudo o que 
rodeava; via que o havia reconhecido e, apesar de sua resistência e de 
suas queixas, arranquei-o do quarto imediatamente, esperando eludir a 
ideia de uma tão curta aparição com o pretexto do delírio. (ROUSSEAU, 
1994, p.295).  

A inoculação se efetiva quando o personagem contrai, propositalmente, 

varíola após beijar a mão de Júlia12. Ao pensar que ela morreria, não vira senão a 

morte como o mesmo destino para si. No entanto, o traço verossímil desta imagem 

em relação à vida do autor é que madame d’Houdetot13, a quem ele definiu como 

primeiro e único amor de toda sua vida, tal qual Júlia, contraíra a mesma doença: 

“[...] tinha o rosto marcado pela varíola; a pele não era fina; abaixava um pouco a 

cabeça para olhar e seus olhos eram arredondados: porém, com tudo isto tinha um 

ar jovem” (ROUSSEAU, 1948, p.399). Assim como qualquer pessoa inoculada pela 

varíola, a personagem Júlia também carrega as marcas da doença por toda vida, 

embora, no enredo, segundo Saint-Preux, e na imagem, tais marcas fiquem “quase 

imperceptíveis”.  

 

 

 

                                                           
12Essa parte dramática do enredo permite-nos notar, também, influências da literatura inglesa sobre a 
 literatura francesa, a exemplo de Romeu e Julieta (1591), de William Shakespeare, em que Julieta 
 age com o propósito de tomar para si o mesmo destino de Romeu. 
13Em nota, Lousada, tradutor de As Confissões, afirma, referindo-se à madame d’Houdetot, que “a 
 varíola lhe emprestara um tom amarelado à pele, onde os poros se destacavam bem. Isto dava um 
 ar sujo em sua cor” (ROUSSEAU, 1948, p.399). 
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Figura 6 –  La force paternelle. (A força paterna) 

 
Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.287) 

Esta cena se passa no quarto do Barão d’Etange, após um episódio de 

discussão em que Júlia se desequilibra e cai. O Barão d‘Etange a procura para falar 

sobre o amigo, Barão de Wolmar, a quem ele prometeu a mão dela e, portanto, 

suplica de joelhos, entre lágrimas, que ela atenda ao seu pedido e abandone o que 

ele chama de “fantasia indigna de uma moça bem nascida”:  
Sabeis, disse-me, a quem vos destino, eu vo-lo declarei ao chegar e nunca 
mudarei de intenção nesse ponto [...] Proíbo-vos, por toda a vida de vê-lo e 
de falar-lhe e isto, tanto para a segurança dele quanto para a vossa honra. 
Embora sempre tenha sentido pouca inclinação por ele, odeio-o, sobretudo, 
agora pelos excessos que me fez cometer e nunca perdoarei minha 
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brutalidade. Após estas palavras, saiu sem esperar minha resposta e quase 
com o mesmo ar de severidade que acabava de censurar a si mesmo. 
(ROUSSEAU, 1994, p.164).  

A ilustração traz a representação da força paterna diante dos arranjos 

matrimoniais do século XVIII, pois, “[...] de maneira geral, as mulheres não contraíam 

matrimônio com homens de posição inferior à sua. Os aspectos sociais e 

econômicos predominavam na escolha do cônjuge, e só em alguns casos o amor se 

sobrepunha a esses imperativos.” (COSTA, 2007, p.22). Em registro, a realidade das 

mulheres daquele período, que não tinham poder de decisão sobre o próprio futuro. 

Júlia sucumbe diante da ideia de crime por amar alguém em posição inferior à sua. 

Destaca-se que, mesmo a passos lentos, a era moderna se tornaria um divisor de 

águas na perspectiva feminina, sobretudo, na segunda metade do século XVIII, que 

promoveu espaço para as qualidades femininas e oportunidade para amenidades 

civilizadas nas relações sociais e intelectuais. Algo do refinamento dessa sociedade 

se reflete na delicadeza da pintura e da arquitetura rococós (JONES, 1985).  

No entanto, pontua-se que situação similar à de Júlia e Saint-Preux viveram 

os pais de Rousseau: “Minha mãe, filha do pastor Bernard era mais rica: era sensata 

e linda. Não foi sem tormentos que meu pai a obteve.” (ROUSSEAU, 1948, p.7). 

Sobre o registro do requinte e decoração do quarto da mansão d’Etange, salienta-se 

o quanto o movimento artístico em voga destacava o “espirit de finesse”: Segundo 

Sypher, (1980, p. 36):  

A decoração rococó era um jogo de detalhes naturalísticos claros e 
elaborados sobre uma superfície plana ou vazia e, à medida que os 
arabescos se estenderam para a arquitetura, diminuiu a ênfase barroca nas 
colunas, pilastras e ricas ordens plásticas. 
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Figura 7 – La confiance des belles ames. (A confiança das belas almas) 

 
Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.346) 

Na imagem, Saint-Preux, Júlia, como Senhora de Wolmar, e o marido, Senhor 

de Wolmar, tal qual Saint-Preux, descreve a Milorde Eduardo: 

Ao chegar, mandei arar diante da grade, sentindo que era impossível dar 
um passo, enviei o postilhão dizer que um desconhecido desejava falar ao 
Sr. de Wolmar[...] Logo que me percebeu, Júlia reconheceu-me[...] O Sr. de 
Wolmar estava lá, eu o sabia, eu o via, mas que teria podido ver? Não, 
ainda que o universo inteiro se tivesse reunido contra mim, ainda que os 
aparelhos de tortura me tivessem rodeado, não teria subtraído meu coração 
à menor dessas demonstrações de carinho, ternas primícias de uma 
amizade pura e santa que levaremos para o Céu. (ROUSSEAU, 1994, 
p.369). 

Esta imagem estampa o momento em que, a pedido de Júlia, Saint-Preux 

chega à Mansão de Wolmar. O intuito do marido em permitir que Saint-Preux se 
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reaproxime de Júlia é o de tentar curá-lo do amor que o jovem “pensa” ainda sentir 

pela senhora de Wolmar.  

No entanto, o autor, aos 45 anos, apaixonou-se por uma mulher casada, 

madame d’Houdetot, que também tinha um amante, Saint-Lambert 14. O amor de 

Rousseau nunca foi correspondido, embora sua amada nutrisse por ele uma 

amizade sincera, chegando a pensar de forma similar ao Senhor de Wolmar: “[...] só 

lhe escondi o seu amor insensato, do qual eu esperava curá-lo[...]” (ROUSSEAU, 

1948, p.407).  

Sobre os demais aspectos dessa ilustração, que simboliza uma nova fase na 

vida dos personagens, agora, mais amadurecidos, o ilustrador também captou 

[...] a fase sentimental do século XVIII [que] se encantou com o tempo e a 
essência do romantismo talvez seja a descoberta de que o tempo é o 
campo da experiência humana, especialmente o sentido de passado, que 
traz um novo significado à fatalidade, e o sentido de futuro, que dá um novo 
significado ao destino. (SYPHER, 1948, p.86).  

Mais uma vez, a ilustração apresenta um cenário natural, expondo as 

características afetivas da natureza, evidenciando não só a criatividade romântica de 

Rousseau, como as artimanhas do estilo artístico rococó que, aos poucos, ganhou 

notoriedade no período das Luzes. 

 

 
 
 
 

                                                           
14A composição do nome do amante de madame d’Houdetot também lembra a composição do nome 
 fictício que Clara deu ao amante de Júlia: Saint-Preux. 
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Figura 8 – Les monuments des anciens amours. (Os monumentos do amor antigo) 

 
Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.426) 

Observa-se que há duas iniciais inscritas na rocha: 
 

 

Ao que o texto revela: “[...] mostrei-lhe seu monograma gravado em mil 

lugares e vários versos de Petrarca e de Tasso relativos à situação em que me 

encontrava ao traçá-los [...] Oh! Júlia! Eterno encanto de meu coração! Eis os 
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lugares em que outrora suspirou por ti o mais fiel amante do mundo.” (ROUSSEAU, 

1994, p.448). Saint-Preux mostra à Júlia as iniciais do nome dela antes do 

casamento: Júlia d’Etange. Contudo, em francês, “JE” significa: “eu”. A imagem 

sugere, assim, que tanto Saint-Preux quanto Júlia são o alter ego do autor, pois, 

embora Júlia seja uma mulher e esteja apaixonada por Saint-Preux, partem sempre 

dela as decisões maduras a serem tomadas em relação aos dois, por mais que isso 

implique em separá-los. Ela é a expressão “fria” da razão, pois é sempre racional, 

enquanto Saint-Preux personifica os sentimentos que chegam a beirar a loucura. 

Tal qual Saint-Preux, Rousseau também trabalhara como preceptor, quando 

jovem, para sobreviver: “Não posso, na verdade, lembrar-me sem prazer de minhas 

jovens alunas”. (ROUSSEAU, 1948, p.175), e afirma: “Quase possuía todos os 

conhecimentos necessários para um preceptor e julgava que eu tinha jeito para 

isso”. (ROUSSEAU, 1948, p.244). Não obstante, o filósofo assume ter inspirado-se 

em si próprio na construção do personagem: “Enamorado de meus dois modelos 

encantadores identifiquei-me com o amante e o amigo [Saint-Preux] tanto quanto me 

era possível; porém, eu o criei amável e jovem, dando-lhe, além disso, as virtudes e 

os defeitos que em mim reconhecia.” (ROUSSEAU, 1948, p.290). Essas iniciais 

foram cravadas quando, na primeira parte, Júlia pede que ele se afaste para que ela 

possa agir diante do próprio pai e tentar convencê-lo quanto à união dos dois. Saint-

Preux viaja, então, como fez várias vezes, tal qual o pai do próprio Rousseau antes 

de desposar a mãe do genebrino, como afirma o filósofo em As Confissões: “O 

jovem apaixonado, não conseguindo obter sua amada, consumia-se de dor; ela 

aconselhou-o a que viajasse para esquecê-la. Ele viajou sem resultado, e voltou 

mais apaixonado do que nunca.” (ROUSSEAU, 1948, p.8). 
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Figura 9 – La matineé à L’Angloife. (Manhã ao modo inglês)  

 
Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.458) 

Nesta imagem, Júlia, Clara, Saint-Preux, Senhor de Wolmar e as três crianças 

da mansão Wolmar estão numa sala, onde os dois homens sentados na mesa 

tomam o desjejum. Saint-Preux está com o jornal em mãos, enquanto Júlia borda e 

Clara observa as crianças. Henriqueta, filha de Clara, está em pé a estender a mão 

em direção aos seus primos. Essa imagem ilustra as manhãs na mansão d’ Wolmar: 
[...] passamos hoje uma manhã à inglesa [...] Após o desjejum, as crianças 
entraram, como sempre, no quarto de sua mãe mas, em lugar de ir em 
seguida encerrar-se com elas no gineceu, segundo seu costume, para 
compensar-nos, de alguma forma, do tempo perdido sem nos vermos, fê-los 
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permanecer com ela e não nos separamos até o almoço[...] A senhora de 
Wolmar bordava perto da janela, de frente para as crianças; estávamos seu 
marido e eu, ainda ao redor da mesa de chá, lendo a gazeta, à qual ela 
dava bem pouca atenção  (ROUSSEAU, 1994, p.483). 

Apreende-se desta ilustração a similaridade com o que o próprio autor 

vivenciou na infância: “Fora do tempo em que passava a ler ou escrever perto de 

meu pai [...]” (ROUSSEAU, 1948, p.12), assim como as crianças da imagem 

sociabilizam-se diante dos adultos. O bordado nas mãos das mulheres na ilustração 

representa as atividades femininas do período contemporâneo ao autor: “[...] eu 

estava sempre com minha tia, vendo-a bordar, ouvindo-a cantar, de pé ou sentado 

ao lado dela; e satisfazia-me com isso [...]”. (ROUSSEAU, 1948, p.12).  

No capítulo V de A Nova Heloísa, Rousseau trata da educação dos filhos, 

assim como faz em seu tratado da Educação, O Emílio. Neste mesmo capítulo, Júlia 

conta a Saint-Preux como conduz a criação de seus filhos: “[...] não são coagidos a 

nada, nunca são forçados a aprender alguma coisa, não são entediados com vãs 

punições, nunca são repreendidos, as únicas lições que recebem são lições de 

prática recebidas na simplicidade da natureza.” (ROUSSEAU, 1948, p.499). Para 

Rousseau, a criança deve aprender sozinha, sobre si e sobre o mundo que a cerca, 

até alcançar uma certa idade. Quanto aos adultos, cabe apenas acompanhá-las, 

como na imagem, Júlia as observa sem interferir; sua participação direta na 

educação dos filhos só começa após um certo período. No entanto, mais uma vez, a 

imagem torna-se a representação dos sentimentos: “Quantas coisas foram ditas sem 

abrir a boca! Quantos ardentes sentimentos foram comunicados sem a fria 

intervenção da palavra.” (ROUSSEAU, 1994, p.484).  
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Figura 10 – Oh, veux-tu fuir? Le fantôme eft dans ton coeur. (Oh, para onde fugir? O fantasma está 
em seu coração.) 

 
Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.504) 

Nesta cena, o horror, o desespero e o medo do lúgubre são traços que 

caracterizam esta imagem. Saint-Preux acorda desnorteado após sonhar por três 

vezes que Júlia morrera. No sonho, ele não conseguia alcançar o véu que cobria o 

rosto dela a fim de tirá-lo. Ele fica transtornado e, por mais duas vezes, tenta voltar a 

dormir, mas o mesmo sonho o persegue. Acorda atormentado pelos fantasmas do 

sonho funesto que tira a paz de seu espírito: “Um sonho, sobretudo, o mais cruel de 

todos, obstinava-se em perseguir-me e, de fantasma em fantasma, todas as 
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aparições confusas acabavam sempre por aquela”(ROUSSEAU, 1994, p.530). Na 

realidade, durante o processo criativo do romance, Rousseau (1948, p. 394) teve 

delírios e passou a “ver” os personagens por todos os cantos, num doce devaneio:  

Por toda parte só via duas amigas encantadoras e seu amigo, o ambiente 
que as cercava, o país em que habitavam, os objetos criados ou 
embelezados por elas por meio de minha imaginação. Não mais me sentia 
eu mesmo, o delírio não mais me abandonava.  

Esta imagem representa o quadro da alma do próprio autor:  

É nesse estado de espírito, nessa tempestade afetiva, que se preparava no 
autor uma grande revolução, a obra-prima lírica de Rousseau. Lançou-se, 
por completo, às compensações do sonho. A natureza, tendo-lhe fornecido 
os primeiros elementos, possuído por uma embriaguez sem objetivos 
presentes, e, como uma espécie de frenesi, pôs-se a prová-la de 
imaginações. (FAÇANHA, 2010, p.284). 

Ressalta-se que o destaque à temática do lúgubre era uma das 

características artísticas do período pré-romântico. No entanto, essa imagem 

remete-se ao próprio autor no que tange à sua imaginação: “Eis minha imaginação, 

que era a única a guiar-me naquele longo silêncio, ocupada a delinear fantasmas 

[...]” (ROUSSEAU, 1948, p.514). Durante a vida inteira, Rousseau foi atormentado 

por “fantasmas” imaginários que o levaram ao sofrimento em torno do lúgubre. Sua 

imaginação que, por ora, muito lhe alegrou a vida, também o levou a “fantasiar” a 

morte quando, alheio aos seus males reais, julgou-se gravemente doente: “Assim foi 

que depois de ter sido sucessivamente tratado, durante tantos anos, de males que 

eu não tinha, acabei por saber que minha doença, incurável sem ser mortal, duraria 

tanto quanto eu [...]” (ROUSSEAU, 1948, p.519) e afirmou ainda estar “[...] livre de 

males imaginários, para mim mais cruéis que os males reais.” (ROUSSEAU, 1948, 

p.519). 
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Figura 11 – Claire! Claire! Le enfans chantent la nuit quando ils ont peur. (Clara!Clara! Crianças 
cantam à noite quando elas estão com medo.) 

 

Fonte: (ROUSSEAU,1997, p.528) 

A descrição para esta imagem é feita através de uma carta de Clara à sua 

prima Júlia: 

Um dia em que, em tua ausência ele jogava xadrez com teu marido e que 
eu jogava volante com Fanchon, na mesma sala, era a vez dela e eu 
observava nosso filósofo. Por seu ar humildemente altivo e pela prontidão 
de suas jogadas, vi que seu jogo era bom. A mesa era pequena e o 
tabuleiro a ultrapassava. Esperei o momento certo e, sem parecer agir de 
propósito, com uma raquetada derrubei o xeque-mate. Tu nunca viste uma 
tal cólera, estava tão furioso que, tendo-lhe eu deixado a escolha entre uma 
bofetada ou um beijo como penitência, afastou-se quando lhe apresentei a 
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face. Pedi-lhe perdão, foi inflexível: ter-me-ia deixado de joelhos se eu me 
tivesse ajoelhado. Acabei por aprontar-lhe outra brincadeira que lhe fez 
esquecer a primeira e continuamos mais amigos do que antes. 
(ROUSSEAU, 1994, p.555). 

O jogo de xadrez era uma distração do período, costume corriqueiro, cujo 

gosto o próprio autor desenvolveu na juventude quando morava no campo:  

 
[...] eis-me louco pelo jogo de xadrez. Compro o tabuleiro e as peças e 
compro o Calabrois; tranco-me no quarto, passo ali os dias e as noites 
querendo aprender de cor todas as partidas, a metê-las na cabeça, fosse 
como fosse, a jogar sozinho sem descanso e sem parar. (ROUSSEAU, 
1948, p.203). 

Na fase adulta, morando em Paris, Rousseau classificou o jogo de xadrez 

como “recurso para pessoas entediadas”, pois, na cidade, não despertava o mesmo 

interesse, onde “[...] também se jogava, mas pouco, as naturais aptidões, o vivo 

prazer pelos espetáculos faziam com que achássemos tal diversão insípida.” 

(ROUSSEAU, 1948, p.283). Já no campo, como certa ocasião em Montmorency, o 

filósofo se propôs a estar na companhia de pessoas com quem não simpatizava a 

fim de distrair-se com o jogo: “[...] quanto a mim, só fazia caso deles porque jogavam 

xadrez; e para obter uma pobre partidinha, aturava horas de tédio.” (ROUSSEAU, 

1948, p.459). O xadrez, contudo, tornou-se exemplo de sua máxima quanto à honra 

e ao respeito, pois, segundo ele, um homem não deve ser bajulado, como no 

episódio em que aceitou jogar uma partida com o príncipe de Conti e, contrariando 

os cavalheiros e assistentes da realeza, que gesticulavam com sinais e caretas para 

que ele deixasse o príncipe ganhar, ignorou-os e venceu duas partidas seguidas, 

dirigindo-se ao príncipe no final: “Monsenhor, respeito muito vossa alteza 

sereníssima, para não vencê-lo sempre no xadrez [...]” (ROUSSEAU, 1948, p.492). 

Do mesmo modo Saint-Preux não bajulou o dono da mansão Wolmar onde se 

hospedara e, não fosse Clara interromper a partida, a teria ganhado. 
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Figura 12 – (Sem título) 

 
Fonte: (ROUSSEAU,1997,p.605) 

De todas as imagens, esta é a única que capta, de forma intensa, a descrição 

pré-romântica do estilo romanesco rousseaniano. A expressão nos rostos é de 

tristeza, todos olham em direção ao leito, exceto Clara que estende um véu 

enquanto se dirige aos outros, numa cena descrita pelo senhor de Wolmar: 

Vi-a voltar um momento depois trazendo um véu de ouro bordado de 
pérolas que lhe havíeis trazido das índias. Depois, aproximando-se da 
cama, beijou o véu, com ele cobriu chorando, a face de sua amiga e 
exclamou com voz estridente: maldita seja a indigna mão que algum dia 
levantar este véu! Maldito seja o olhar ímpio que tiver visto este rosto 
desfigurado! (ROUSSEAU, 1994, p.631).  
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Esta imagem é a única que não recebe legenda, pois traz estampada a cena 

lúgubre em torno da morte de Júlia de Wolmar. Nela, a devoção à Júlia está 

presente em todos os que habitam Clarens. No entanto, muito além da 

representação da morte, o autor dá à personagem um destino livre da atuação 

imposta a ela que, durante o casamento, acreditou estar curada do amor por Saint-

Preux. O véu estendido por Clara simboliza o ponto final desta representação infeliz 

em nome de uma falsa virtude, aquela que representa a hipocrisia da sociedade do 

século XVIII em meio a uma vida de aparências. Para a personagem, a morte torna-

se assim “a única distensão possível: Júlia morrerá feliz, liberta da necessidade de 

agir, descobrindo na alegria que, doravante, já não tem de realizar o esforço que a 

lei do dever lhe impunha”. (STAROBINSKI, 1994, p.101). 

É um amor puro e livre de interesses que arrebata Júlia para longe dos seus. 

Julie, é verdade, não morre de uma morte de amor, mas por ter 
cumprido seu dever de mãe: Rousseau transpôs para o plano da 
virtude um ato que, segundo o mito do amor-paixão, deveria ter sido 
motivado pela vontade de destruição inerente à própria paixão, 
deveria ter sido motivado pela vontade de destruição inerente à 
própria paixão. [...] (STAROBINSKY, 1991, p 123). 

Sua morte ocorre após adoecer por causa do acidente em que salvou a vida 

do filho mais novo. De certa forma, a morte da personagem reporta-se ao que 

ocorreu na vida do autor que também era o mais novo de dois irmãos: “[...] meu 

nascimento custou a vida de minha mãe e foi a primeira de minhas infelicidades.” 

(ROUSSEAU, 1994, p.9).  

Ao constatar que a poética da criatividade romântica de Rousseau transpôs-

se alcançando as imagens, confirma-se que elas “[...] constituem estruturas de uma 

forma particular de experiência, em que a consciência é entendida como a elevação 

do sentido, onde todas as coisas se manifestam.” (BROWN, 1994; 38; tradução 

nossa)15. 

Aqui, buscou-se pensar em como esses aspectos particulares, históricos e 

culturais contidos nas imagens se inserem no conteúdo artístico que também 

anunciou e antecipou o Romantismo, configurando historicamente um imaginário e 

uma ordem semântica, cujas figurações dão-se ontologicamente nos símbolos que 

as suscitam. (DURAND,1997). Este imaginário efetiva-se, assim, enquanto “[...] 

conjunto das imagens e das relações de imagens que constitui o capital pensado do 

                                                           
15“[…] are structures of a particular form of experience in which consciousness is understood as 
 raising the sense where all things manifest themselves.” (BROWN,1994, p.38) 
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homo sapiens.” (DURAND, 1997, p. 14), em que aquele momento no século XVIII 

dá-se, portanto, como arcabouço cultural e histórico. 

Essas doze imagens produzem simultaneamente imaginação, registro e 

produção cultural, elementos da composição estrutural dentro de um contexto. Trata-

se, assim, de uma “produção da produção”, de um fenômeno vivo de como um 

cenário sócio-cultural é registrado e ao mesmo tempo mantido e/ou acrescido de 

outros elementos, de maneira a esboçar os contornos do imaginário da época. 

3.3 Imagens selecionadas de edições posteriores: estética e perpetuação 

 cultural16 

Após a primeira edição de A Nova Heloísa, outras edições foram publicadas 

e, com elas, novas ilustrações surgiram com outras partes do romance em destaque 

na ilustração sem, contudo, perder a essência da criatividade romântica do autor e 

da simbologia cultural do período em que o romance foi escrito. Ressalta-se, então, 

a relação sincrônica que tais imagens possuem com o romance: “A diferença básica, 

qualitativa entre texto e imagem, reconhecida nas comparações antigas da poesia à 

pintura, é que um texto é diacrônico e a imagem é sincrônica.” (STEWART, 1992, 

p.6), ou seja, as ilustrações não perdem sua relação de temporalidade com o 

conteúdo a que se relacionam. Destaca-se o papel do artista, pois é ele “[...] que cria 

uma supra-realidade, uma imagem da realidade, imagem esta que é uma realidade 

ou uma verdade intermediária entre os dois mundos.” (FAÇANHA, 2010, p. 70). Seu 

trabalho torna-se, então, “[...] muito parecido com o de um joalheiro ou um 

miniaturista: por pura firmeza de mão que ele deve esculpir dezenas de linhas 

discretas e nítidas por polegada, modulando sua largura, densidade e contorno.” 

(STEWART, 1992, p. X). 

Ressalta-se que o percurso percorrido pela estética dos séculos XVII e XVIII 

foi trilhado de tal modo que a natureza, de um modo geral, foi submetida a princípios 

determinados e enunciados por vias  

[...] de termos claros e precisos; a arte, rival da natureza, não pôde deixar 
de ser afetada pela mesma obrigação. A natureza está submetida a leis 
universais e invioláveis; devem existir para a imitação da arte leis da mesma 
espécie e de igual dignidade (CASSIRER, 1992, p.373).  

Assim, a arte, como a natureza, tinha de manter sua relação com o real e com 

                                                           
16Parte desta pesquisa está disponível em: <http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/littera 
 /article/view/3560/1596>. 
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o possível, pois, segundo o teórico: “Verdade e beleza, razão e natureza são apenas 

expressão diversa da mesma coisa: da ordem única e inviolável do ser que se 

descobre por inteiro, tanto no conhecimento da natureza como na obra de arte [...]”. 

(CASSIRER, 1992, p. 374).  

Como se enfatizou nas seções anteriores, Rousseau destacou os sentimentos 

como manifestações da natureza humana e utilizou a arte para expressar sua 

filosofia em torno de suas máximas, que, em toda sua extensão, fez da natureza a 

musa de sua poética. Coube, então, aos ilustradores de tempos diferentes captarem 

essas belas expressões romanescas que foram percebidas pelo viés de diferentes 

olhares, sem, contudo, perder sua essência original, uma vez que a  

beleza só se deixa abordar pelo caminho da verdade, e esse caminho exige 
que não se fique no aspecto exterior das coisas, na impressão que elas 
causam no sentido e na sensibilidade, mas que se leve cuidadosamente em 
conta o percurso entre a essência e a aparência. (CASSIRER, 1992, p. 
379).  

Ao analisar a seguinte imagem, da edição de 1764, tem-se uma noção de um 

novo recorte imagético pertencente à segunda metade do romance que não foi 

ilustrado na primeira edição.  

  

Figura 13 – Témpète sur le lac. (Tempestade no lago) 

 

Fonte: Utpictura 18- Base de données iconographiques.17  

                                                           
17

 Disponível em: <http://utpictura18.univmontp3.fr/RechercheRapide.php?q=La+Nouvelle+H%C3% 
 A9loise>. Acesso em: 03 dez. 2016. 
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Nela, o momento em que o filho mais novo de Júlia, Marcelino, começa a 

afogar-se e sua mãe põe-se a precipitar-se em seu socorro. Em destaque, a 

inclinação natural do filho com a mão estendida em direção à mãe, numa cena 

repleta de sentimentalismo, em que se confirma, pelo destaque, que a maior glória 

do ilustrador é “[...] tornar todos os efeitos da coloração mais variada em uma arte 

que se permite apenas de duas cores, preta e branca, de tal forma que a ilusão é 

perfeita, e que os objetos não são mais verdadeiros na pintura do que nas gravuras.” 

(STEWART, 1992, p.13). Embora seja uma imagem ausente na primeira edição, 

percebe-se uma tendência estética do artista em visar a natureza, tanto no que 

tange aos sentimentos quanto aos aspectos paisagísticos. 

 

 

 

 

 

Figura 14 – Julie embrasse Saint-Preux. (Julia abraça Saint-Preux) 

 
Fonte: Utpictura 18- Base de données iconographiques18.  

Percebe-se um impacto nesta ilustração em relação à imagem referente a ela 

                                                           
18

 Disponível em: < http://utpictura18.univmontp3.fr/RechercheRapide.php?q=La+Nouvelle+H%C3% 
A9loise>. Acesso em: 03 dez. 2016. 
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na primeira edição, pois, enquanto na primeira edição de 1761 “o beijo dos amantes” 

não foi ilustrado por Nöel Le Mire, sugerindo o efeito do beijo nos três personagens, 

a edição de 1837, cujo ilustrador foi Louis Marckl, traz a representatividade 

romanesca mais ousada através da sensualidade do beijo ilustrado. Essa atitude do 

artista reforça a ideia de que, no século XIX, o Romantismo já passara de sua fase 

inicial, possuindo um conceito artístico amadurecido, embora ainda com o 

acompanhamento da tendência rococó.  

De acordo com Sypher (1980, p.60): “O romantismo e o realismo foram 

sintomas semelhantes da revolta contra as convenções gastas; foram reações 

artísticas necessárias [...]”. Observa-se que a ilustração manteve a ideia de 

verossimilhança presente no romance, na amizade entre os três personagens, e não 

somente na paixão do casal, embora, em alguns detalhes dessa nova imagem, 

pode-se perceber traços do período contemporâneo ao ilustrador, como a moda 

vigente do século XIX, por exemplo. De certo modo, ao observar a vestimenta de 

Clara, à direita do casal com o colo mais à mostra do que na primeira ilustração da 

primeira edição, constata-se que 

Entre os séculos XIV e XIX, as flutuações da moda seguramente não 
conheceram sempre as mesmas precipitações. Nenhuma dúvida de que na 
Idade Média os ritmos da mudança tenham sido menos espetaculares do 
que no Século das Luzes, onde as vogas disparam, mudam “todos os 
meses, todas as semanas, todos os dias, quase a cada hora. (SVENDSEN, 
2010, 24-25). 

  Na primeira metade do romance, a protagonista Júlia vestia-se com 

mais elegância, embora, na outra metade, ela assuma uma forma mais simples de 

se vestir, fazendo jus ao ideário filosófico do autor que enaltece a simplicidade. 

Percebe-se que o século XVIII foi um período de muitas transformações, deste 

modo, não poderia ser diferente no tocante ao vestuário das pessoas, sobretudo, na 

França, onde o romance fez mais sucesso, em que se buscava exibir, nos salões, 

requinte, elegância e nobreza, mesmo não pertencendo à aristocracia local. Através 

da imagem, percebe-se que a ideia de “natureza idealizada” transpôs-se também 

para o modo com que os personagens se vestiam, isto porque, na realidade: 

O gosto pelo prazer expresso na arte Rococó estendia-se à vida social, 
todos queriam gozar de uma vida elegante e luxuosa que era encenada em 
grandes salas de recepção decoradas ao estilo delicado e cortesão, ou nos 
jardins particulares. (FERRAZA, 2012, p.8). 

A moda feminina, segundo François Boucher (2009, p.262): “Árbitro do bom 

gosto e da conversação geniosa, a mulher assume um papel cada vez mais 
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importante na sociedade.” Assim, não só a forma de se portar, mas também a 

maneira de se vestir eram um indicadore estéticos, sociais e econômicos do período 

que assinalava o status quo, sobretudo, das mulheres. 

Figura 15 – Claramariage. (Casamento de Clara) 

 
Fonte: Utpictura 18- Base de données iconographiques.19  

Na imagem, mais uma ilustração ausente na primeira edição de A Nova 

Heloísa e que data de uma edição de 1845, uma obra de Brugnot. Nela, a estampa 

do casamento de Clara, que também representa a condição feminina do século 

XVIII, período em que as mulheres deveriam ser totalmente “recatadas e do lar”. Por 

isso, como afirma Badinter (1985 p. 91-95): “[...] toda a educação propriamente 

intelectual lhes era proibida [...] a finalidade era sempre a mesma: fazer delas 

esposas crentes, donas-de-casa eficientes.” O casamento, para muitas, 

representava uma forma de ascensão social, a única forma de sair da casa dos pais. 

Às mulheres, era destinado o conhecimento suficiente apenas ao que se destinasse 

ao trabalho doméstico, à educação dos filhos e à submissão total ao esposo. A 

máxima para essa questão gerava em torno de que era: 

[...] preciso, pois, educar as meninas, e não exatamente instruí-las. Ou 
instruí- las apenas no que é necessário para torná-las agradáveis e úteis: 
um saber social, em suma. Formá-las para seus papéis futuros de mulher, 
de dona-de-casa, de esposa e mãe. Inculcar-lhes bons hábitos de economia 
e de higiene, os valores morais de pudor, obediência, polidez, renúncia, 
sacrifício [...] que tecem a coroa das virtudes femininas. (PERROT, 2008, p. 
93). 

                                                           
19Disponível em: <http://utpictura18.univmontp3.fr/RechercheRapide.php?q=La+Nouvelle+H%C3% 
 A9loise>. Acesso em: 03 dez. 2016. 
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Como nos períodos anteriores, no século XVIII, a condução da sociedade era 

totalmente masculina, pois as mulheres eram apenas “[...] a representação do 

privado, e sua participação ativa, como mulheres em praça pública, era rejeitada por 

praticamente todos os homens [...]” (HUNT, 2009, p. 23). Tal ideário era defendido, 

inclusive, pelo próprio autor de A Nova Heloísa que, embora tenha colocado a 

personagem Júlia de Wolmar com uma certa autonomia concedida pelo esposo em 

Clarens,  propôs em O Emílio ou Da Educação, publicado em 1762, um ano após a 

publicação de A Nova Heloísa, um modelo educacional em que se promove a 

subserviência da mulher para com o sexo oposto: 

Assim, toda educação das mulheres deve ser relativa aos homens. Agradar-
lhes, ser-lhes útil, fazer-se amar e honrar por eles, educá-los quando 
jovens, cuidar deles quando grandes, aconselhá-los, consolá-los, tornar 
suas vidas agradáveis e doces: eis os deveres da mulher em todos os 
tempos e o que lhes deve ser ensinado desde a infância. [...] faz com que 
gostem de seu sexo, que sejam honestas, que saibam cuidar de seu lar, 
ocupar-se com sua casa; [...] a obediência que deve ao seu marido, a 
ternura e os cuidados que deve a seus filhos, são conseqüências tão 
naturais e tão sensíveis de sua condição. (ROUSSEAU, 1999, p.502). 

Destaca-se, desta forma, que as ilustrações perpetuaram a essência da 

cultura do período e reforçam a ideia de que, a exemplo de A Nova Heloísa e de O 

Emílio ou Da Educação, as obras do genebrino encadeavam-se e confirmavam-se 

entre si.  

Figura 16 – La Promenade en barc de Julie etStPreux.  (O passeio no barco de Júlia e Saint Preux) 
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Fonte: Site Meillerie Vila.20 

Esta imagem data de 1984, e está disponível no Musée J.J. Rousseau em 

Montmorency, na França. Nela, mais uma manifestação da arte rococó através das 

pinturas fluidas e claras. Na imagem, Saint-Preux e Júlia, após a tempestade que 

quase custou suas vidas.  

Embora esta imagem não tenha sido tirada de uma edição do romance, tal 

qual as demais, ela confirma o quanto a arte se preocupou em fazer uma distinção 

entre o social e o natural, destacando-se o culto à estética da natureza, àquela 

paixão entusiástica descritiva de sua essência, em que os artistas deixam fluir sua 

imaginação e subjetividade a partir daquela já traçada no romance, sem, no entanto, 

causar dano à outra. Efetua-se uma troca de perspectivas entre o escritor e o 

desenhista, entre o romancista e o pintor. Essa perpetuação cultural só é possível 

porque “[...] uma ideia estética não recebe seu valor e seu encanto de sua exatidão 

e de sua clareza, mas da multiplicidade de relações que possui [...].” (CASSIRER, 

1992, p.396). Foi nesse labirinto de caminhos tangenciais, em meio a essa cadeia 

de representações, que o “fio condutor” da estética da belle natture deixou propagar, 

da era moderna para a contemporaneidade, a essência singular em torno de sua 

cultura.

                                                           
20

 Rousseau et les Romantiques à Meillerie – La Nouvelle Héloise Disponível em: 
<http://www.meillerie.com/pages/litterature/rousseau-et-les-romantiques-a-meillerie.html>. Acesso em: 
03.Dez. 2016 

http://www.meillerie.com/pages/litterature/rousseau-et-les-romantiques-a-meillerie.html
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4 GEOGRAFICIDADE, LUGAR E PAISAGEM NO ROMANCE ROUSSEAUNIANO 

A palavra espaço possui relevância e variedade teórica em diversas áreas do 

conhecimento. Segundo Brandão (2013, p. 47): “A feição transdisciplinar da 

categoria pode ser constatada em estudos que aproximam distintas áreas do 

conhecimento – como geografia, teoria da arte, física, filosofia, teoria da literatura, 

urbanismo, semiótica [...]”. O termo espaço é comumente conceituado em obras de 

referência – dicionários, enciclopédias, glossários – de filosofia, arquitetura, 

linguística, geografia, semiótica, teoria literária, símbolos, comunicação e outras 

obras nas quais é comum se ressaltar a variedade de acepções associadas ao 

vocábulo.  

No tocante à Literatura, o dicionário de Teoria da Narrativa diferencia uma 

“primeira instância”, na qual o espaço integra o cenário em que se desenrola a ação 

dos personagens. Há também uma “segunda instância”, na qual o conceito de 

espaço abarca tanto a atmosfera social (espaço social) quanto a atmosfera 

psicológica (espaço psicológico).  Para Brandão (2013), o “espaço social” é tomado 

como sinônimo de conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica, noções 

compreendidas de acordo com balizas mais ou menos determinadas. Já o “espaço 

psicológico” abarca as “atmosferas”, isto é, projeções sobre o entorno de sensações, 

expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores, segundo linhagens 

variadas de abordagem da subjetividade, entre as quais são bastante comuns a 

psicanalítica e a existencialista. A Geograficidade, enquanto condição espacial para 

a existência do ser humano, em uma dada sociedade, abarca tanto o espaço social 

quanto o espaço psicológico. 

Os estudos culturais também debruçam-se sobre a Literatura a fim de analisar 

um dado período, ao passo que também são uma vertente que utiliza o léxico 

espacial em suas variadas formas, vinculando-se às mais diferentes identidades 

sociais. Uma vez que o texto literário torna-se espacial quando os signos que o 

compõem são corpos materiais, cuja função intelectiva jamais exclui a necessidade 

da percepção sensível no ato de sua recepção, na Literatura, de um modo geral, o 

desdobramento lugar/espaço se projeta no próprio entendimento do que é a obra 

que, geralmente, tende a se constituir de partes autônomas, concretamente 

delimitadas, que propiciam o estabelecimento de articulações entre si. Não é por 

acaso que, como um dos principais elementos da narrativa, o espaço se configure 
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como “[...] sinônimo de simultaneidade, e é por meio desta que se atinge a totalidade 

da obra.” (BRANDÃO, 2013, p.61). Como se observará a seguir, espaço e lugar 

possuem conceitos distintos, mas tanto um quanto o outro tendem a harmonizar-se 

com o tempo, os costumes, a cultura a que pertencem os seus personagens. 

Sabe-se que os autores, quando tecem a narrativa, inserem nela espaços 

imaginários ou reais, como se esboçou no primeiro capítulo, em que se pontuou que, 

no século XVIII, os romancistas preocupavam-se com a proximidade textual da 

realidade e, assim, inseriam cenários reais ou imaginários, dotados de aspectos 

veristas. Jean-Jacques Rousseau, tal qual os demais escritores modernos, 

possibilitou que o leitor contemplasse parte de suas obras cultural e espacialmente, 

a exemplo de Júlia ou A Nova Heloísa, em que se percebe não apenas as relações 

e os conflitos individuais e sociais de seus personagens, mas, ainda, sua relação 

com o espaço, o lugar e a paisagem ao seu redor, permitindo que se analise tais 

dispositivos que se configuram também enquanto dados históricos.    

Objetiva-se, nesta seção, pontuar trechos do romance e de outras obras de 

Rousseau, em que se possa destacar o espaço, o lugar, a paisagem e sua conexão 

com a cultura e com a forma individual com que o autor e os personagens principais 

do romance se relacionaram com a geograficidade, o lugar e a paisagem do século 

XVIII. 

4.1  Um olhar sobre a Geografia Humanista Cultural 

Um dos fatores que possibilita o diálogo interdisciplinar entre as diversas 

áreas do saber, como a Filosofia e a História, é o ponto tangencial que as aproxima: 

a necessidade de compreender a realidade, cada uma defendendo, obviamente, 

suas peculiaridades.  

Como se mencionou anteriormente, muito da filosofia de Rousseau está 

presente em A Nova Heloísa. No entanto, esta obra se revela como um campo fértil 

para pesquisas interdisciplinares que envolvem a Literatura, pois trata-se de um 

romance em que os personagens também falam de literatura; a História, pois é 

escrito durante o século das Luzes e o período iluminista não deixa de influenciar os 

escritos do autor; a Arte, pois nele Rousseau fala da música, da pintura e do teatro; 

da antropologia, pois aborda questões sociais de seu tempo. A narrativa expande-se 

para várias áreas do conhecimento, por fim.  
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Dentre essas áreas, encontra-se também a Geografia Humanista Cultural21, 

que é a ciência que estuda a valiosa relação entre o homem e sua ação nos 

espaços em que habita, ou seja, tem como centro de análise as vivências e 

experiências do sujeito com o meio, vinculando conceitos como espaço, lugar, 

identidade e cultura. Para tanto, faz uso também de textos literários a fim de elucidar 

questionamentos acerca, dentre outros aspectos, da identidade humana. Busca-se, 

neste capítulo, focar na Literatura e na Geografia Humanista, pois torna-se viável 

lançar um olhar mais holístico e crítico em torno das relações entre essas áreas, que 

podem complementar-se e, juntas, serem capazes de gerar novas discussões, 

abrindo, talvez, espaço para a criação de novos paradigmas e novas perspectivas 

teóricas. 

A Geografia Humanista surgiu, especificamente, a partir da década de 1970, 

em que o homem passou a ser analisado através de perspectivas das variadas 

dimensões que o qualificam enquanto sujeito, ou seja, passou-se a estudá-lo, 

simultaneamente, sob as esferas social, econômica, afetiva e, dentre outras, a 

cultural, pois só assim, através de vários aspectos, é que se poderia compreendê-lo 

em sua complexidade, e não mais apenas de forma específica e isolada. Os 

estudiosos dessa área queriam analisar a forma com que comportamentos simples, 

em vida social, evoluíam até ganhar conjuntura cultural. Como assinala Eagleton 

(2011, p. 11), na obra A ideia de cultura, o termo “cultura” 
[...] sugere uma dialética entre o artificial e o natural, entre o que fazemos 
ao mundo e o que o mundo nos faz. É uma noção “realista”, no sentido 
epistemológico, já que implica a existência de uma natureza ou matéria-
prima além de nós; mas tem também uma dimensão “construtivista”, já que 
essa matéria-prima precisa ser elaborada numa forma humanamente 
significativa.   

A cultura, então, efetiva-se através do valor que o homem agrega ao espaço, 

ao meio e às pessoas que o rodeiam, assim ela “[...] só pode ser interpretada a partir 

dos códigos dos grupos que a criaram [...]” (GOMES, 2005, p. 311). A cultura 

possibilita a relação do homem com a arte, com a sua identidade e com o significado 

de sua própria existência. 

A vertente humanista da Geografia pretende esclarecer a relação entre a 

natureza e o artificial, ou seja, entre o natural e o que o homem produz culturalmente 

a fim de melhor viver em sociedade. Essa corrente passou por um processo de 

                                                           
21Usa-se, neste trabalho o termo Geografia Humanista, pois busca-se apreciar a relação do sujeito 
 com o lugar, a paisagem e alguns aspectos sociais do século XVIII. 
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distanciamento com a Geografia Clássica, pois, enquanto esta se ocupa com o 

espaço em seu aspecto físico, aquela abrange o espaço físico, o lugar e o espaço 

vivido; este último se refere às associações com a natureza e os sentimentos 

relativos ao espaço e ao lugar. Para a Geografia Humanista, então, de acordo com 

Monteiro (2002, p.15), “[...] importa mais o homem verdadeiro e inteiro, o homem 

humano-universal.” 

Os atributos sócio-espaciais, como o sentimento de pertencimento a um lugar 

e os símbolos espaciais, são frutos da relação do homem com o meio, são 

elementos que visam investigar e apreender o mundo vivido, são, ainda, a 

experiência vivida que se desenvolve numa cultura e num ambiente natural 

específico. Percebe-se, aqui, um viés diferente de se pensar a Geografia sob a 

perspectiva cultural, em que a sociedade, a natureza e a própria cultura são 

compreendidas como fenômenos de complexidade ímpar que oferecem respostas, 

debruçando-se sobre experiências que se apresentam de acordo com o sentido que 

as pessoas dão à sua existência, ou seja, é a Geografia voltando-se a um pensar 

sobre a relação do homem com o mundo em que vive. (ROCHA, 2007). 

Segundo Werther Holzer, foi o teórico Yi-Fi Tuan quem atentou para os “[...] 

dois modos de se ler os conceitos geográficos: 1) a partir dos processos físicos que 

afetam as formas da Terra; 2) nas marcas que o homem imprime na natureza como 

agente. Sendo que este segundo modo se relacionaria com as humanidades.” 

(HOLZER, 2008, p.139).  

Tuan constatou que o espaço e o lugar deviam ser analisados também a 

partir dos sentimentos e das ideias de um povo. Para ele, “[...] a importância do 

‘lugar’ para a geografia cultural e humanista é, ou deveria ser, óbvia [...] Como em 

um único e complexo conjunto — enraizado no passado e incrementando-se para o 

futuro — e como símbolo, o lugar clama pelo entendimento humanista.” (TUAN, 

2013 apud HOLZER, 2008, p. 142). Não demorou muito até que as pesquisas de 

Tuan fossem publicadas no livro Espaço e lugar: a perspectiva da experiência 

(1983), em que o teórico lançou uma questão básica: “o que são o espaço e o lugar 

em termos da experiência humana?” Os temas abordados eram do corpo e dos 

valores espaciais e, dentre outros, do espaço humanizado. Foi assim que Tuan 

ofereceu o suporte teórico-conceitual que viabilizou uma nova análise geográfica, a 

análise da geografia humanista cultural. 

No entanto, a Geografia Humanista Cultural precisou de suportes filosóficos 
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na busca pelo entendimento tanto da experiência quanto da essência humana. 

Assim, vertentes como a Fenomenologia agregaram possibilidades em prol da 

Geografia Humanista Cultural, que ansiava na elaboração de suas máximas, por 

uma forma restrita de sentir e de ver o mundo, de percebê-lo de um modo diferente, 

ao passo em que esse modo de o homem “estar no mundo” pudesse ser analisado 

num método com aplicabilidade científica. 

Foi o filósofo Edmund Husserl (1859-1938) o primeiro a falar com propriedade 

sobre a Fenomenologia e a classificou como o “estudo das essências” de tudo o que 

se relaciona ao ser, colocando em evidência a consciência. Como ciência da 

consciência, a Fenomenologia busca compreender as estruturas da mente humana 

na sua relação com a experiência. O ponto de vista fenomenológico, na geografia, 

permitiu o diálogo com outras vertentes acerca da análise do homem no mundo, 

como o Existencialismo, por exemplo, que também suscitou pesquisas sobre as 

percepções e atitudes em relação ao espaço com teorias voltadas para a vivência do 

ser humano e suas implicações, pois, segundo Ariane Ewald (2008, p.156): “O que 

há de estranho no homem é que ele existe e é esta estranheza que mobiliza os 

existencialistas na sua reflexão sobre a existência”. As reflexões sobre a existência 

geraram, então, essa vertente que busca entender o homem como objeto central de 

sua pesquisa, o que justifica temáticas acerca do desespero e da angústia, inerentes 

à existência humana, serem essenciais para o progresso da corrente existencialista. 

Segundo a teórica, o diálogo entre a vertente fenomenológica e existencialista só é 

possível porque ambas concordam que, através do “mundo da consciência”, 
[...] é possível atingir o concreto, e o mundo da consciência, até então visto 
como algo basicamente vago e destituído de qualquer positividade, controle 
e possibilidade de previsão, sem qualquer fundamento empírico, no sentido 
reinante no período, torna-se acessível através dos atos intencionais da 
consciência e seus modos de relação com o mundo [...]. (EWALD, 2008, 
p.151). 

Nessa busca de possibilidades de a consciência atingir a concretude, 

destaca-se o filósofo Gaston Bachelard (1884-1962), filósofo e poeta, que partiu do 

imaginário para recriar a realidade, sugerindo que as imagens poéticas, ou seja, 

literárias, que representam o meio natural, cultural, social, entre outros, pudessem 

se projetar no pensamento, possibilitando uma visão subjetiva sobre o mundo 

sensível: 

A imagem poética não está submetida a um impulso. Não é o eco de um 
passado. É antes o inverso: pela explosão de uma imagem, o passado 
longínquo ressoa em ecos e não se vê mais em que profundidade esses 
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ecos vão repercutir e cessar. Por sua novidade, por sua atividade, a 
imagem poética tem um ser próprio, um dinamismo próprio. (BACHELARD, 
1988, p.97). 

Bachelard foi um dos estudiosos que atentou para a relação entre o 

imaginário e os elementos naturais externos. Tal sensibilidade poética sugere um 

processo que vai do natural e externo ao interno e subjetivo, passando pelo que é 

apreendido na recepção. Nesse ponto, percebe-se que essa abordagem também se 

dá no campo dos fenômenos. O ato fenomenológico apresenta, assim, inclinações 

que estão para além da própria cognição, da ação do pensamento, consolidando-se 

na pureza do fenômeno em si, a fim de que a recepção da imagem se manifeste 

antes mesmo da ideia, em acordo com aquela assertiva moderna de que o sentir 

precede o pensar, tão defendida por Jean-Jacques Rousseau no século XVIII. 

Segundo Ariane Ewald, (2008, p.153), “A redução fenomenológica faz o 

mundo aparecer como fenômeno e é a consciência intencional, essa consciência 

‘de’ alguma coisa, que apreende o fenômeno nas suas várias possibilidades.” Essa 

redução fenomenológica, então, possibilita tanto alcançar a essência pura da ideia 

que constitui e organiza o pensamento humano, quanto permite chegar à 

consciência do processo de informação por onde transitam os sentidos. Assim, 

transformar a memória, as atitudes e os sentimentos, dentre tantas percepções 

humanas, em conteúdo empírico faz parte do domínio da teoria fenomenológica. A 

forma como as experiências do mundo se processam para o ser humano é o modo 

mais sólido e abrangente do real para a Fenomenologia, e é neste sentido que a 

Geografia Humanista se relaciona a ela. 

Assim, com o intuito de concretizar a Geografia Humanista na área das 

Ciências Humanas, os teóricos humanistas culturais construíram um alicerce 

filosófico que fundamentou sua percepção de mundo, favorecendo o afastamento da 

linha tênue que separa a subjetividade da objetividade, relacionando abstração e 

concretude, imaginário e natureza, em que o homem fez, geográfica e 

antropologicamente, dentre outras formas, “[...] aparecer novos pontos de vista para 

compreender o sentido da arte, da literatura e de todo o conjunto que expressa o 

campo da atividade humana.”  (ALMEIDA, p.35, 2008). Nessa perspectiva, o espaço 

e o lugar ganharam expressiva relevância, como apontam os estudos humanísticos. 

De acordo com Dardel (2011), a geograficidade é a relação intensa que une o 

homem à Terra, ela está intrinsecamente ligada à existência humana, suas vivências 
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e destino. A geograficidade possibilita o entrelaçamento da Literatura com a 

Geografia Cultural, uma vez que os textos literários, sobretudo, o romance, são 

representações das vivências humanas.  

No século XVIII, período que precedeu a Geografia Humanista, os 

romancistas já inseriam seus personagens na relação cultural entre o espaço e a 

sensação de pertencimento a um lugar. A Literatura, enquanto “[...] investigação do 

homem e suas relações com o mundo [...]” (BORGES FILHO, 2007, p. 13), já 

permitia, assim, a expressão das mais variadas representações da realidade 

geográfica através de sua rica “[...] linguagem simbólica, polifônica e 

plurissignificativa, capaz de exprimir as diferentes representações da realidade 

geográfica” (FEITOSA; MORAES; COSTA 2012, p. 185). Por meio da 

representação, a arte literária já possibilitava que o leitor se reportasse e se 

identificasse com lugares que pudessem auxiliá-lo na constituição de sua própria 

identidade, permitindo a viabilização de um “entrelaçamento de saberes” que, 

tempos depois, estudiosos humanísticos passaram a afirmar que tal entrelaçamento 

é possível  “[...] também pelos fios de entendimento da espacialidade e da 

geograficidade, enquanto elementos indissociáveis de qualquer narrativa ou 

manifestação cultural” (MARANDOLA JÚNIOR e GRATÃO, 2010, p. 09). Todavia, é 

válido assinalar que um dos fatores que possibilita o diálogo entre a Geografia 

Humanista Cultural e a Literatura é a utilização que ambas fazem de procedimentos 

que abrangem contextos históricos e culturais de diferentes períodos. 

Antecipa-se que, ao descrever as paisagens, o apego a um lugar ou 

apresentar a interferência feita a um determinado espaço, os personagens do 

romance Júlia ou A Nova Heloísa apesentam traços do ser humano a partir da 

percepção do autor, Jean-Jacques Rousseau, pois esses aspectos, como os dados 

naturais e culturais, são construções e produtos do sujeito, por isso o vestígio da 

historicidade de um dado período contemporâneo a ele. Nestes vestígios, percebe-

se um essencialismo que diferencia, portanto, os personagens, especialmente, os 

protagonistas Júlia e Saint-Preux que representam a identidade e a cultura 

europeias do século XVIII, percebidas pelo olhar do autor. 

É insistindo na relação de verossimilhança entre a cultura do século das 

Luzes, as experiências do Rousseau filósofo e romancista e algumas vivências de 

seus protagonistas, que se objetiva analisar o romance Júlia ou A Nova Heloísa sob 

o viés da Geografia Humanista Cultural, uma vez que “[...] nada, que pertença ao 
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real, em sua infinita diversidade, é estranho ao romance: [que,] liberalmente, acolhe 

em seu âmago todas as configurações da realidade [...]”. (MOISÉS, 2006, p. 336). 

Deste modo, sendo a Geografia Humanista Cultural uma via genuína de se 

apreender a literatura e a realidade de um período, pretende-se, nas próximas 

seções, compreender alguns aspectos revelados na literatura de Rousseau à luz da 

geograficidade. 

4.2 O lugar de Saint-Preux à luz da Geografia Humanista Cultural: 

 percepções sobre autor e personagem 

É preciso que os escritos feitos para os solitários falem a língua dos 
Solitários: para instruí-los, é preciso que eles lhes agradem, que os 
interessem, é preciso que os afeiçoem à sua condição tornando-lhe 
agradável. Deve combater e destruir as máximas das grandes sociedades, 
devem mostrá-las falsas e desprezíveis, isto é, tais como são. (ROUSSEAU, 
1994. p.23). 

Eis a forma com que Rousseau justifica, logo no prefácio do romance Júlia ou 

A Nova Heloísa, a quem sua obra é dirigida, lançando sua máxima de rejeição aos 

maus costumes sociais que ele bem conhecia. Segundo Marshal Berman (1986), o 

genebrino foi uma voz arquetípica na primeira fase da modernidade. Ele aturdiu as 

pessoas de seu tempo proclamando que a sociedade europeia estava “à beira do 

abismo”, nas fronteiras das mais explosivas conturbações revolucionárias. Em As 

Confissões, pode-se perceber as origens das inquietações de Rousseau acerca dos 

mais variados temas, da política à educação, mas uma das principais causas de sua 

inquietude estava na sua pontual sensibilidade às condições sociais de seu tempo. 

Todavia, é possível notar que, assim como o personagem Saint-Preux, 

Rousseau, em sua constante busca pelo isolamento, traçou para si situações que, a 

todo instante, colocavam-no em contato com variadas paisagens em lugares 

diferentes, a rememorar momentos com os seus quando longe deles estava, e a 

contar suas aventuras e desventuras nos raros instantes em que regressava. Ele 

aponta, em algumas de suas obras, como em Os Devaneios de um Caminhante 

Solitário, que não foi dentro de um quarto que suas melhores criações se 

desenvolveram, mas caminhando, em contato com a natureza, devaneando. Desta 

forma, diante da riqueza descritiva do romance A Nova Heloísa, que destaca tanto a 

paisagem e os lugares quanto as vivências dos personagens, é que se torna 

possível uma análise acerca da geograficidade no romance rousseauniano, 

De origem muito humilde e com predileção pelo campo em vez da cidade, 
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Rousseau nunca escondeu sua paixão pela vida provinciana, cercada pela natureza, 

expondo também seu desejo intenso em isolar-se: “Feito para meditar calmamente 

na solidão, não o fora para falar, agir, cuidar de negócios entre os homens. A 

natureza que me dera aquele primeiro dom, recusara-me o outro.” (ROUSSEAU, 

1948, p.589). Após ganhar notoriedade no meio acadêmico, não perdeu seu jeito 

misantropo, motivo pelo qual foi muito criticado, inclusive, pelos próprios amigos, a 

exemplo de Diderot que reprovou essa característica do genebrino, ao que tudo 

indica, segundo Tzvetan Todorov, quando decidiu emprestar a um dos personagens, 

Dorval, da obra Filho Natural, a réplica: “’Só o homem mau é solitário’. Rousseau 

decide que ela lhe é dirigida, e se sente profundamente ferido [...]”. (TODOROV, 

2005, p.95). Rousseau (1995, p. 94-95), no entanto, responde a esta crítica, 

pontuando que: 

O preceito de nunca causar mal a outrem implica no de se apegar o menos 
possível à sociedade humana; pois, no estado social, o bem de um faz 
necessariamente o mal de outro. Esta relação está na essência da coisa e 
ninguém a pode modificar. Que se verifique como este princípio, qual o 
melhor: o homem social ou o solitário. Um autor ilustre afirma que só o mau 
é só; eu digo que somente o bom é só. Se esta proposição é menos 
sentenciosa, é em compensação mais verdadeira e razoável do que a 
precedente. Se o mau fosse só, que mal poderia fazer?  É na sociedade 
que ele arquiteta seus planos para prejudicar os outros. Se quiserem aplicar 
este argumento ao homem de bem, eu responderei com o artigo a que se 
refere esta nota.  

Para o filósofo, longe dos vícios da sociedade e dos males que tocam o 

coração, fala-se neles com menos indignação e com eles perturba-se menos. 

Rousseau traça, então, um verdadeiro itinerário em suas obras em defesa da vida 

provinciana e da solidão22, como se observa no prefácio da obra Carta a d’Alambert: 

“A solidão serena a alma e tranquiliza as paixões que a desordem do mundo gerou.” 

(ROUSSEAU, 1948, p.31) e na conversa prefaciada de seu romance: “Quando se 

aspira à glória, é preciso ser lido em Paris, quando se quer ser útil, é preciso ser lido 

na província. Quantas pessoas honestas passam sua vida nos campos afastadas 

[...]” (ROUSSEAU, 1994, p.34). 

Parte da preferência de Rousseau pelo isolamento justifica-se pelo fato de 

que, no século XVIII, as pessoas, sobretudo, as de origem nobre, gostavam da 

companhia daqueles que se destacavam intelectualmente e, a troco de ganhar sua 

                                                           
22Fora o período em que viveu como andarilho durante a adolescência. Rousseau, na fase adulta, 
 nunca esteve em total solidão: “[...] meu pequeno lar composto de três pessoas, todas trabalhando e 
 sendo úteis [...]”. (ROUSSEAU, 1948, p. 365). 
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presença e atenção, presenteavam-nos da maneira que lhes convinha23. Para 

muitos, isso implicava reconhecimento e garantia de uma vida cheia de honras e 

regalias, mas, para Rousseau (1948, p. 333), representava um martírio, pois tudo 

aquilo tinha um preço: 

Não conheço sujeição mais aviltante e mais cruel do que essa. Não via 
remédio senão recusar os presentes grandes e pequenos, sem exceção, de 
quem quer que fosse. Tudo isso só conseguiu atrair os generosos que 
queriam ter a glória de vencer minha resistência e me forçar a ser-lhes grato 
contra a minha vontade.  

O genebrino seguia o princípio de que o homem deveria viver de seu trabalho, 

uma vez que, para ele, a filosofia não era profissão, mas uma espécie de “dever” 

que ele exercia, com certo prazer, enquanto cidadão. No entanto, a vida pública não 

o agradava. Citando o próprio Rousseau: “Enquanto vivi ignorado pelo público, fui 

amado por todos aqueles que me conheciam, e não tive um só inimigo; porém, 

assim que criei nome, não tive mais amigos [...]”. (ROUSSEAU, 1948, p.329). 

Rousseau ansiava por continuar vivendo na simplicidade de sua profissão de copista 

de música, mas o “público não queria” e entendia suas recusas como arrogância. 

Esse foi um dos motivos que o fizeram mudar-se para o campo. A convite de uma 

amiga, madame d’Épinay, passou a viver em l’Ermitage24, a fim de tentar viver em 

isolamento e em paz, distante da cidade e dos infortúnios tão criticados por ele: 

A vida de Paris entre pessoas pretenciosas era muito pouco a meu gosto, 
as intrigas dos homens de letras, suas vergonhosas disputas, a pouca boa 
fé em seus próprios livros, os ares brilhantes na sociedade, me eram tão 
odiosos,tão antipáticos, neles encontrava tão pouca doçura, de franqueza 
de coração, de franqueza no trato com os amigos que, desgostoso com 
aquela vida tumultuosa, começava a suspirar ardentemente por uma estadia 
no campo; e , não vendo possibilidades, corria a passar os meus momentos 
livres em passeios campestres. (ROUSSEAU, 1948, p.354). 

Segundo Starobinski, Rousseau relacionou a unidade do livro ao seu próprio 

eu: “Fica-se reduzido finalmente, apenas ao problema da expressão do eu [...]” 

(STAROBINSKI, 1994, p.120). Assim, a partir de um conjunto de fatores, como a 

predileção pelo campo, a inclinação pelo isolamento, a valorização da simplicidade 

inerente às coisas naturais e o desgosto pela vida na cidade, que se tornou possível 

relacionar traços da identidade do autor, como pensamentos e atitudes, com os do 

personagem Saint-Preux de A Nova Heloísa,  

Como se observa logo no primeiro capítulo do romance em que, ao saber que 
                                                           
23Durante o período monárquico europeu, era comum, por parte da realeza, serem cedidas “bolsas 
 vitalícias” em reconhecimento da importância das contribuições, fosse artística ou filosófica, do 
 indivíduo para a sociedade.  
24Foi durante sua estadia em l’Ermitage que  Rousseau escreveu o romance Júlia ou A Nova Heloísa. 
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o pai retornaria depois de um tempo afastado da família, Júlia pede que seu 

preceptor se ausente, a fim de que ela tentasse falar, com mais tranquilidade, sobre 

ele ao Barão d’Etange. O personagem, então, dirige-se ao Valais, região suíça de 

grande estima para Rousseau, onde desfrutou sua infância, a vivência de seus pais, 

cuja paisagem nostálgica remetia-lhe, ainda, à lembrança da boa amiga madame de 

Warens25: 

Os vales da Tessália ter-me-iam contentado se eu os tivesse visto; porém 
minha imaginação, cansada de inventar, queria algum lugar real que 
pudesse servir-lhe de apoio e me dar uma ilusão sobre a realidade dos 
habitantes que ali queria colocar. Muito tempo sonhei com as ilhas de 
Borromeu, cujo aspecto delicioso me havia enlevado; mas nelas encontrava 
arabescos demais e muita coisa artística para as minhas personagens. 
Faltava-me, principalmente, um lago e acabei por escolher aquele em volta 
do qual o meu coração nunca deixou de vagar. Fixei-me sobre as bordas 
desse lago, sobre as quais há muito os meus desejos colocaram minha 
residência na felicidade imaginária que o destino me concedeu. O lugar em 
que nascera a minha pobre mamãe ainda tinha para mim um motivo de 
predileção. O contraste das posições, a riqueza e a variedade dos sítios, a 
magnificência, a majestade do conjunto que perturba os sentidos, abala o 
coração, eleva a alma, acabaram de me resolver e estabeleci em Vevey as 
minhas jovens pupilas. Eis tudo o que imaginei no primeiro salto; o resto só 
foi acrescentado depois. (ROUSSEAU, 1948, p. 390-391). 

 

Figura 17 – Saint-Preux sur la route du Valais. (Saint-Preux na Estrada do Valais) 

 
Fonte: Utpictura 18- Base de données iconographiques.26  

O preceptor de Júlia vai, então, ao lugar sugerido por ela e o descreve numa 

                                                           
25Louise-Éléonore de Warens, foi uma benfeitora que Rousseau encontrou durante a adolescência e 
 que o amparou quando o jovem não tinha para onde ir, a quem tratava por “mamãe”, e que lhe 
 prestou outros grandes favores que o ajudaram a definir, inclusive, sua profissão.   
26Disponível em: < http://utpictura18.univ-montp3.fr/RechercheRapide.php?q=La+Nouvelle+H%C3% 
   A9loise> Acesso em 10. dez. 2016. 
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carta, após revelar sua necessidade de devanear num passeio: 

Queria devanear e era sempre distraído por algum espetáculo inesperado. 
Ora imensas rochas pendiam em ruínas acima de minha cabeça. Ora altas 
e ruidosas cascatas inundavam-me com sua espessa névoa. Ora uma 
torrente eterna abria ao meu redor um abismo cuja profundidade os olhos 
ousavam sondar. Algumas vezes, perdia-me na obscuridade de um bosque 
espesso. Algumas vezes, ao sair de um abismo, um agradável prado 
alegrava de repente o olhar. Uma mistura espantosa de natureza selvagem 
e de natureza cultivada [...] (ROUSSEAU, 1994, p.81).  

Em seu romance, Rousseau também inaugura, de forma positiva, a 

exploração das montanhas como cenário literário: “[...] ela [a natureza] foge dos 

lugares frequentados, é no cume das montanhas, no fundo das florestas, nas Ilhas 

desertas que ela ostenta seus mais emocionantes encantos.” (ROUSSEAU, 1994, 

p.417). O autor revela, pois, através de Saint-Preux, seu interesse por esse 

ambiente, que nunca antes, segundo Moretto (1994, p.81-88), tinha sido figurado na 

vida cotidiana dos personagens de um enredo: 

Ao revelar ao mundo a Suíça, Rousseau revela não só o valor estético dos 
Alpes, mas também o bem-estar físico e espiritual proporcionado pela 
montanha, perspectiva absolutamente nova para a época. São temas 
fundamentais para a literatura posterior e cuja importância somente hoje é 
possível compreender em toda a sua extensão. 

Fulvia Moretto constata, ainda, que “A literatura, depois da arte psicológica do 

século XVII, descobre agora [no século XVIII] o mundo exterior [...]” (MORETTO, 

1994, p.82), e Rousseau não é alheio a isso, passando em revista os belos lugares 

que conheceu: “Quando sinto ardente anseio por tal vida feliz e doce, que me fugiu, 

e para a qual havia nascido, quando tal desejo em inflamar minha imaginação, é 

sempre na região de Vaud, junto ao lago, em seus encantadores campos, que ela se 

fixa.” (ROUSSEAU, 1948, p.142). Da mesma forma, Rousseau (1995, p. 91) 

comenta seu refúgio em caminhadas na floresta na obra Devaneios: 

Galgo os rochedos, as montanhas, mergulho nos vales, nos bosques, para 
me furtar, tanto quanto possível, à lembrança dos homens e aos ataques 
dos maus. Parece-me que sob as sombras de uma floresta sou esquecido, 
livre e calmo como se não mais tivesse inimigos ou como se a folhagem dos 
bosques me defendesse de seus ataques. [...] Tomei gosto por essa 
recreação dos olhos que no infortúnio repousa, diverte, distrai o espírito e 
interrompe o sentimento das penas. A natureza dos objetos favorece muito 
essa divagação e a torna mais sedutora. Os odores suaves, as cores vivas, 
as mais elegantes formas parecem disputar à porfia o direito de fixar nossa 
atenção. Basta amar o prazer para se entregar a sensações tão doces, e, 
se tal fato não se realiza em todos aqueles que por ele são impressionados 
é, em alguns, por uma falta natural de sensibilidade e, na maioria, é porque 
seu espírito, por demais ocupado por outras idéias, só furtivamente se 
entrega aos objetos que impressionam seus sentidos.  

 Permite que Saint-Preux divida com Júlia as peculiaridades do espaço que 
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conheceu. Tudo o que observou lhe invade a memória na carta para Júlia, e o que é 

descrito reflete-se em arte. Seu devaneio é interrompido pela paisagem, que ganha 

um tom poético no papel; não apenas como mera descrição, mas também sob o 

árduo trabalho artístico do olhar e do dizer do autor através do personagem. O 

devaneio do personagem efetiva-se na descrição ao rememorar a paisagem, 

configurando-se enquanto 

[...] uma instância psíquica que freqüentemente se confunde com o sonho. 
Mas quando se trata de um devaneio poético, de um devaneio que frui não 
só de si próprio, mas que prepara para outras almas deleites poéticos, 
sabe-se que não se está mais diante das sonolências. O espírito pode 
chegar a um estado de calma, mas no devaneio poético a alma está de 
guarda, sem tensão, descansada e ativa. (BACHELARD, 2013, p.187). 

 Ao descrever o espaço e a paisagem, Saint-Preux articula a vivência e os 

sentimentos em relação à natureza do Valais. Todavia, segundo Tuan, espaço e 

lugar não têm o mesmo significado, pois “[...] o significado de ‘espaço’ é mais 

abstrato do que ‘lugar’. O que começa como espaço indiferenciado transforma-se 

em lugar à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor.” (TUAN, 2013, 

p.6). O autor do romance fundiu, então, a lembrança do lugar, aquele que o remete 

aos bons momentos vivenciados por ele, com a descrição do personagem que, por 

sua vez, revela o espaço de forma poética, relacionando-o à distância de Júlia. Em 

seu devaneio, Saint-Preux dotou o espaço de significado, transformando-o em lugar: 

“[...] e tudo o que impressionava agradavelmente meus olhos e meu coração 

pintava-lhes aquela que procuram.” (ROUSSEAU, 1994, p.87). 

 No quarto capítulo, quando o personagem retorna na companhia de Júlia ao 

mesmo ambiente em que outrora esteve sem ela, apresenta-lhe indícios de como 

transpôs seus sentimentos para o meio, dotando-o de significação poética:  

Oh, Júlia! Eterno encanto de meu coração! Eis os lugares em que outrora 
suspirou por ti o mais fiel amante do mundo. Eis o lugar em que tua cara 
imagem fazia sua felicidade e preparava aquela que recebeu enfim de ti 
mesma [...] É preciso encontrar-me contigo nos mesmos lugares e lamentar 
o tempo que neles passava a chorar tua ausência? (ROUSSEAU,1994, 
p.444). 

Segundo Tuan, os espaços tornam-se íntimos e transitórios, podendo “[...] 

ficar gravados no mais profundo da memória e, cada vez que são lembrados, 

produzem intensa satisfação.” (TUAN, 2013 p.156). Para o geógrafo, ao refletir 

sobre as circunstâncias que levam as pessoas a desenvolverem diferentes 

comportamentos em relação ao espaço – às vezes de forma automática, sem 

consciência; outras vezes, respondendo ao ambiente com sentimento e pensamento 
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–, questiona-se qual a natureza dessa resposta afetiva e da imaginação humana. 

Tuan parte da premissa de que a capacidade de sentir profundamente – de ver o 

mundo vividamente – e a capacidade de inovar estão intimamente ligadas. Para ele, 

esta inovação corresponde ao poder exclusivo do ser humano de apreender e criar o 

signo afetivo, a metáfora e o símbolo; pressupõe um fundo de estabilidade e ordem 

para se constituir. Ele define o símbolo como “[...] uma parte que tem o poder de 

sugerir um todo. [...] Um objeto também é interpretado como um símbolo quando 

projeta significados não muito claros, quando traz à mente uma sucessão de 

fenômenos que estão relacionados entre si, analógica ou metaforicamente.” (TUAN, 

2013, p. 26).  

Percebe-se que o Valais deixa de ser apenas um espaço contemplativo, 

justamente, porque o personagem o transforma numa espécie de altar para suas 

memórias com Júlia, de seus devaneios; ele o relacionou às suas vivências 

sentimentais, a sua imaginação e é aí que o espaço transforma-se em lugar. 

Segundo Tuan: “Espaço é mais abstrato do que o ‘lugar’ [...] As ideias de espaço e 

lugar não podem ser definidas uma sem a outra.” (TUAN, 2013, p.14). Observa-se, 

ao longo da leitura do romance, que as concepções de lugar, de mundo vivido e de 

imaginação ativa encontram clara ressonância nas reflexões de Saint-Preux, naquilo 

em que manifesta a vivência íntima não só do lugar, mas da cultura europeia do 

século XVIII.  

Já desenganado de viver ao lado de Júlia, Saint-Preux parte para Paris e 

reproduz ali não apenas a crítica do autor, Jean-Jacques Rousseau, aos infortúnios 

da vida na cidade, como quando censura a ida aos espetáculos: “Ninguém vai ao 

espetáculo pelo prazer do espetáculo, mas para ver a assembleia para ser visto, 

para colher o que possa servir de mexericos após a peça e só se pena no que se vê 

para saber o que dele se dirá.” (ROUSSEAU, 1994, p.230), mas, de uma forma 

geral, configura o próprio sujeito moderno que sai de seu lugar por estar disperso e 

infeliz:  

[...] somente estou só na multidão, onde não posso pertencer nem a ti nem 
aos outros. Meu coração desejaria falar, sente que não é ouvido; desejaria 
dizer e nada lhe dizem que possa chegar até ele. Não compreendo a língua 
do país, e ninguém aqui compreende a minha. Não é que não me ofereçam 
uma boa acolhida, amizades, cortesias e que mil cuidados obsequiosos não 
pareçam voar ao meu encontro. Mas é disso justamente que me queixo. 
Como ser amigo de ninguém que nunca se viu? (ROUSSEAU,1994, pág. 
210). 

O personagem reflete sobre os costumes dos parisienses nos bailes, na 
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falsidade da vida social: “[...] quando vejo homens tão distraídos ter um tão terno 

interesse por tantas pessoas, presumiria facilmente que não o tem por 

ninguém.”(ROUSSEAU, 1994, p.210). Saint-Preux caracteriza-se como um solitário 

por sua insatisfação com o lugar, justamente, porque ele não ama o que vivencia ali 

e torna-se a personificação da “fragmentação do eu” na era moderna, imerso em 

devaneios e entregue à imaginação; por isso, o espaço se enche de significação, 

torna-se cenário de reflexões que se fixam na memória: “O espaço compreendido 

pela imaginação não pode ficar sendo o espaço indiferente abandonado à medida e 

reflexão do geômetra. É vivido. E é vivido não em sua positividade, mas com todas 

as parcialidades da imaginação.” (BACHELARD, 2013, p.196).  

Com ajuda do amigo Milorde Eduardo, o personagem parte, então, numa 

viagem em torno do mundo para aliviar a dor de perder Júlia, mas, sobretudo, a fim 

de encontrar a si próprio. Num dos trechos da viagem, acaba passando pelo Brasil 

colonial: 

Vi as costas do Brasil de onde Lisboa e Londres extraem seus tesouros e 
cujos povos miseráveis caminham sobre o ouro sem ousar tocá-los. Vi, nas 
margens do México e do Peru, o mesmo espetáculo do Brasil: vi seus raros 
e infelizes habitantes, tristes restos de dois poderosos povos esmagados 
por grilhões, opróbrios e misérias em meio a seus ricos metais, explorar ao 
Céu, chorando, os tesouros que lhes prodigou. Vi o horrível incêndio de 
uma cidade inteira sem resistência e sem defensores. Esse é o direito da 
guerra entre os Povos sábios, humanos e polidos da Europa. Não se 
limitam a fazer ao inimigo todo o mal de que se pode extrair algum proveito, 
mas considera se um proveito todo o mal que se lhe pode fazer sem 
proveito nenhum. Costeei quase toda a parte ocidental da América, não 
sem ter ficado impressionado vendo mil e quinhentas léguas de costas e o 
maior mar do mundo sob o poder de uma única potência que tem, por assim 
dizer, na mão, as chaves de um Hemisfério do globo. (ROUSSEAU, 1994, 
p.362). 

 Saint-Preux finda sua descrição não sem antes criticar a colonização e a 

soberania dos mais fortes sobre os mais fracos: “[...] e, vendo a quarta parte de 

meus semelhantes transformada em animais para o serviço das outras, chorei por 

ser homem.” (ROUSSEAU, 1994, p.363). O autor pontua, assim, a relação do sujeito 

com o outro, ainda que em condições de transposição de limites, como no caso das 

explorações coloniais, pois “[...] o mundo é um campo de relações estruturado a 

partir da polaridade entre o eu e o outro, ele é o reino onde a história ocorre, onde 

encontramos as coisas, os outros e a nós mesmos.” (TUAN, 2003 apud HOLZER, 

1999, p.69). As viagens que o personagem faz, permitem que o autor faça uma 

constatação precisa da realidade do século XVIII. Segundo Constança Pissara, no 

período das Luzes, “Não apenas o mundo físico era passível de reflexão, mas 
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também o homem e a diversidade do mundo moral [...]”. (PISSARRA, 1996, p. 18-

19).  

Por mais que Saint-Preux percorresse diferentes lugares e conhecesse de 

perto a natureza humana a partir do outro, seus fantasmas internos o 

acompanhavam aonde quer que fosse, sua inquietação e imaginação o chamavam 

ao lugar para onde se direcionavam seus sentimentos: “Esse lugar solitário formava 

um reduto selvagem e deserto, mas cheio dessas espécies de belezas que somente 

agradam algumas pessoas sensíveis e parecem horríveis às outras.” (ROUSSEAU, 

1994, p.483). É o lugar isolado em que um dia clamou por Júlia. Trata-se de uma 

metáfora que se refere ora ao lugar dos povos solitários das províncias, ora ao 

próprio romance de Rousseau, escrito para que os solitários se identifiquem e não 

rejeitem sua condição ante os lugares mais desenvolvidos, as cidades, como a 

requintada Paris. 

4.3 A autenticidade da paisagem em Clarens e a virtude louvada de Júlia de 

 Wolmar 

A paisagem configura-se como um produto histórico e social que propicia ao 

ser humano o relato visual não apenas do momento presente, mas do que já se 

passou e do que ainda está por vir. Segundo Dardel (2011, p.30), “A paisagem é a 

geografia compreendida como o que está em torno do homem, como ambiente 

terrestre.”, portanto, assim como o ser humano, ela está sempre em constante 

transformação, sem deixar de apresentar aspectos da sociedade que a modificou. 

Todavia, existem três tipos de paisagem: a Paisagem Natural, que é o local em que 

as características físicas da natureza estão intactas sem qualquer interferência 

humana; a Paisagem Cultural, que é a paisagem modelada pela mão do homem a 

fim de satisfazer suas necessidades de subsistência ou para fins estéticos e a 

Paisagem Urbana, que se configura como aspectos artificiais que identificam as 

cidades. Este trabalho, no entanto, busca analisar o prisma da Paisagem Cultural. 

 Quando se fala da era moderna e da interferência do ser humano no 

ambiente natural, torna-se necessário considerar que a paisagem cultural é tanto 

natural quanto artificial, pois conceitua-se enquanto 

 
[...] conjunto heterogêneo de formas naturais e artificiais; é formada por 
frações de ambas, seja quanto ao tamanho, volume, cor, utilidade, ou por 
qualquer outro critério. A paisagem é sempre heterogênea. A vida em 
sociedade supõe uma multiplicidade de funções e quanto maior o número 
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destas, maior a diversidade de formas e de atores. Quanto mais complexa a 
vida social, tanto mais nos distanciamos de um mundo natural e nos 
endereçamos a um mundo artificial. (SANTOS. 1996, p. 65). 

Neste ínterim, considera-se que, no romance Júlia ou A Nova Heloísa, 

Rousseau traçou um paralelo entre o artificial e o natural no ambiente, 

especificamente, no tocante à paisagem, ao inserir seus personagens na atmosfera 

campestre, enfatizando o “enriquecimento da natureza e não sua destruição”, 

promovendo o zelo pelo mundo exterior, sobretudo, no âmbito de Clarens. Neste 

aspecto, o genebrino inseriu um modo novo de expressar-se sobre a paisagem: 

Uma vez que o romance do século XVIII antes de Rousseau não contém 
descrições de paisagens, a técnica da descrição está por se criar. E 
Rousseau utiliza pra esse efeito uma língua oratória que não foi criada para 
isso. É como orador que ele compõe seu quadro. (LECERCLE apud 
FAÇANHA, 2012, p.296). 

Percebe-se que a personagem Júlia amadurece ao longo do enredo que se 

inicia durante a juventude e segue até a fase adulta. Durante esse processo, Júlia 

apresenta-se como alter ego do autor, que vê o romance como uma ferramenta 

capaz de permitir que sua filosofia seja compreendida por todos a partir das atitudes 

da personagem, sobretudo no dia a dia da propriedade Clarens onde ela vive, 

confirmando o que já se apreende no prefácio dialogado: “Essa Júlia, tal como é, 

deve ser uma criatura encantadora, tudo deve tornar-se Júlia ao seu redor [...]” 

(ROUSSEAU, 1994, p. 40). Rousseau não criou uma protagonista revolucionária, 

que se rebelaria contra as normas femininas de seu tempo, mas deu a ela certa 

autonomia. Embora seja submissa ao marido, a decisão final de tudo o que acontece 

em Clarens é dela, como bem reitera Saint-Preux em sua carta a Milorde Eduardo:  

Quando o Senhor de Wolmar disser: eu vos despeço, pode-se implorar a 
proteção da Senhora, obtê-la às vezes e, a seu pedido, voltar a cair nas 
boas graças, mas ser despedido por ela é algo irrevogável e não há mais 
nada possível. Esse acordo é muito bem concebido para temperar, ao 
mesmo tempo, o excesso de confiança que se poderia ter na doçura da 
mulher e o temor extremo que causaria a inflexibilidade do marido. 
(ROUSSEAU, 1994, p.390). 

   Enfatiza-se, portanto, Júlia como senhora de Wolmar, pois é enquanto mãe 

de família que Júlia torna-se superintendente do lar e da paisagem em torno de 

Clarens: “Pois é bom dizer-vos que sou sua superintendente e que meu marido 

deixa-me sua completa organização [...]” (ROUSSEAU, 1994, p.410). O lar de Júlia 

de Wolmar é descrito por Saint-Preux como um lugar onde “Tudo é agradável e 

aprazível, nada faz sentir a riqueza e o luxo. Não existe nem um quarto onde não 

nos sintamos no campo e onde não encontremos todas as comodidades da cidade.” 
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(ROUSSEAU, p.385, 1994). Em torno da mansão, a propriedade, cuja senhora de 

Wolmar administra, possui uma das mais belas paisagens que o personagem já 

avistara: 

A entrar nesse pretenso pomar, senti-me atingido por uma agradável 
sensação de frescor que obscuras sombras, uma verdura animada e viva, 
flores esparsas por todos os lados, um murmúrio de água corrente e o canto 
de mil pássaros trouxeram à minha imaginação pelo menos tanto quanto 
aos meus sentidos; mas, ao mesmo tempo, julguei ver o lugar mais 
selvagem, mais solitário da natureza e parecia-me ser o primeiro mortal a 
ter alguma vez penetrado nesse deserto. (ROUSSEAU, 1994, p.410). 

Neste lugar, que Júlia batizou de Eliseu, a paisagem é artificial, moldada pela 

própria personagem, porém de forma discreta, de modo que o visitante, alheio a sua 

interferência, só percebe isto quando ela mesma revela: “É verdade, disse, que a 

natureza fez tudo, mas sob a minha direção e nada há que tenha aqui que eu não 

tenha organizado [...]” (ROUSSEAU, 1994, p.410).  

Saint-Preux constata que há no bosque um simples sistema hídrico que bem 

distribui as águas de forma econômica e racional. Júlia trata de zelar pela comida e 

abrigo dos animais, de acordo com a necessidade durante as diferentes estações do 

ano, mandando plantar trigo e sementes de girassóis, para que os animais, dentre 

pássaros e peixes, também gozem de liberdade. Embora encantado com o lugar, o 

personagem fica, aparentemente, confuso: “Considerando tudo isso, achei muito 

estranho que se dessem tanto trabalho para esconder o que se deram; não teria 

sido preferível não se darem ao trabalho?” (ROUSSEAU, 1994, p.416) e pontua: 

Censuro apenas uma coisa a vosso Eliseu, acrescentei olhando Júlia, mas 
que vos parecerá grave, é de ser um divertimento supérfluo. Para quê criar 
um novo passeio tendo, do outro lado da casa, bosquezinhos tão 
encantadores e tão desprezados? É verdade, disse ela um pouco 
embaraçada, mas prefiro isto. Se tivésseis pensado bem em vossa 
pergunta, antes de fazê-la, interrompeu o Sr. de Wolmar, ela seria mais do 
que deslocada. Desde seu casamento, minha mulher nunca pôs os pés nos 
bosquezinhos de que falais. Conheço a razão, embora ela sempre ma tenha 
calado. Vós, que não o ignorais, aprendei a respeitar os lugares em que vos 
encontrais, eles são plantados pelas mãos da virtude. (ROUSSEAU, 1994, 
p.421). 

São as mãos da virtude que modificam o ambiente, pois a personagem, a fim 

de evitar o bosquezinho, onde dera o primeiro beijo em Saint-Preux, dedica-se 

apenas a um outro bosque, sem pisar no lugar que traria de volta as lembranças da 

juventude sacrificada pela vontade do pai. A personagem, que procura guardar seus 

pensamentos somente para a família que constituiu, evita a paisagem do bosque, 

pois ela afetaria seus sentimentos ao rememorar o amor que sacrificou. A paisagem 

tem o poder de mexer com o imaginário de Júlia, por isso ela torna-se virtuosa ao 
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evitar esse efeito. Segundo Dardel (2011, p. 31), a paisagem 

[...] coloca em questão a totalidade do ser humano, suas ligações 
existenciais com a Terra, ou, se preferirmos, sua geograficidade original: a 
Terra como lugar, base e meio de sua realização. Presença atraente ou 
estranha, e, no entanto, lúcida. Limpidez de uma relação que afeta a carne 
e o sangue.  

Mas além dos conflitos internos que Júlia tenta superar em nome da família e 

do respeito ao marido, sua conduta, em alguns trechos do romance, revela o autor 

que a idealizou. Júlia dispensa a moda de copiar de outros países os costumes, as 

vestimentas, a forma de lidar com os empregados, a criação dos filhos, a decoração 

do ambiente, e na interferência que faz na paisagem e o incentivo à produção em 

sua propriedade evita importar tudo o que pudesse ser confeccionado em Clarens, 

personificando a crítica do autor aos costumes modernos de imitar, sem 

necessidade, os costumes das grandes cidades. 

Através de Júlia, é possível constatar a tendência acentuada do autor ao seu 

modelo ideal de virtude: “A simplicidade, a igualdade que nela vejo reinar têm um 

encanto que me comove e me leva ao respeito [...]” (ROUSSEAU, 1994, p. 457). A 

senhora de Wolmar transforma Clarens num retiro perfeito para sua família e 

amigos, espaço composto por contingentes das grandes cidades, onde o 

individualismo reinante dos isolados os faz “conservar ou retomar sua primeira 

posição”. A Nova Heloísa encontra um limite moderno para sublimar-se, fazendo 

com que todos a sua volta busquem a felicidade nas coisas simples e úteis: 

A grande máxima da Senhora de Wolmar é pois a de não favorecer as 
mudanças de condição social mas a de contribuir para tornar feliz cada um 
na sua, sobretudo a de impedir que a mais feliz de todas, que é a do 
camponês num estado livre, se despovoe em favor das outras. 
(ROUSSEAU, 1994, p.464). 

A preocupação de Júlia para que até os empregados sintam-se à vontade em 

sua casa inicia-se desde a decoração que, embora estejamos falando de uma 

propriedade grande, uma mansão com fartura, Júlia a enfeita com simplicidade para 

que “todos vejam ali nada além do que possam encontrar em sua própria casa”, 

cultivando a utilidade, e não a inveja. Com isso, a igualdade proposta em Clarens 

consiste em fazer com que cada um se sinta satisfeito com sua posição e com aquilo 

que já possui, ou seja, que a suficiência, tanto material quanto espiritual, esteja 

presente dentro da própria condição social de cada um. Percebe-se que a produção, 

na propriedade dos Wolmar, é distribuída somente entre as despesas da casa e os 

empregados, e nunca para o comércio.  
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No entanto, é muito importante que se esclareça que, em Clarens, não existe 

a igualdade de bens e fortuna. Existem os patrões, o casal de Wolmar proprietário 

da mansão e das terras, e os empregados que os respeitam. O que se pode chamar 

de igualdade é o fato de senhores e servidores viverem felizes dentro de sua 

condição. Starobinski ressalta bem isso: “Na alegria geral, parece que 

reconquistamos a igualdade das origens.” (STAROBINSKI, 1994, p. 108-109). 

Contudo, é esclarecida essa suposta aparência: “Pois comumente Clarens não 

conhece a igualdade natural dos primeiros tempos.” (STAROBINSKI, 1994, p. 108). 

A felicidade e a harmonia são mais um contentamento com o que se possui 

do que a simples posse de algo com o único objetivo de se fazer notar em 

determinada condição social. Um momento da narrativa que deixa clara a crítica de 

Rousseau aos costumes modernos de se exportar o que, de mesma qualidade, tem-

se ao alcance, percebe-se quando Júlia prega uma peça em seu amigo Saint-Preux 

e confunde-o quanto à origem de um vinho, colocando embalagens de outros 

lugares: “Se são inferiores em qualidade aos vinhos famosos de que trazem os 

nomes, não possuem seus inconvenientes e, como temos certeza do que os 

compõe, podemos pelo menos bebê-los sem riscos.” (ROUSSEAU, 1994, p.478). 

No romance, o sempre observador Saint-Preux, ao descrever os gostos da 

senhora de Wolmar em relação, inclusive, ao vestuário, expõe a opinião do autor 

quanto ao tratamento da riqueza e do luxo para abordar a temática da frugalidade 

através de um personagem feminino:  

A mesma regra impera na escolha dos adereços que, como vedes, não é 
negligenciada; mas nela só a elegância preside, a riqueza nunca se mostra, 
ainda menos a moda. Há uma grande diferença entre o valor que a opinião 
dá às coisas e aquele que elas têm realmente. (ROUSSEAU, 1994, p. 476). 

Desta forma, mesmo que haja condições sociais diferentes entre os patrões e 

os empregados, não são vistas como um fator de diferenciação, uma vez que 

Rousseau chama a atenção para a conformação e para a suficiência diante daquilo 

que se possui; a desigualdade só existe diante de um sentimento e de um olhar de 

inconformidade e de insatisfação com uma condição ao observar outra. Isso fica 

explícito ao se evidenciar a postura do casal Wolmar: “Ao iniciar a vida em comum 

examinaram o estado de seus bens; não consideraram se eram proporcionais à sua 

categoria social mas às suas necessidades.” (ROUSSEAU, 1994, p. 458). Desta 

forma, poder-se-ia concluir esse ponto afirmando que a igualdade concebida em 

Clarens consiste na filosofia de proporcionar ao indivíduo aquilo que lhe é 
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necessário para ser feliz, o que nos remete ao estado de natureza proposto por 

Rousseau, pois as poucas necessidades que as pessoas da casa desenvolvem são 

perfeitamente compatíveis com suas possibilidades de realização. É muito 

importante que fique claro que essa breve elucidação é apenas para esclarecer que 

a intenção desta análise não é sugerir uma possível igualdade entre as sociedades 

campestres do romance como o estado de natureza sugere, mas fundamentar a 

crítica rousseauniana ao luxo, um dos vícios modernos, e tecer um elogio à forma 

simples de se viver, tão louvada pelo autor.  

Assim como Júlia mantém a harmonia no lar abrangendo toda a comunidade 

que o habita, ela mantém a originalidade do ambiente e da paisagem, pois não a 

destrói ou agride, antes imita o ambiente natural, e parte dessa atitude se relaciona 

aos princípios filosóficos do autor em torno da natureza, pois há, em Clarens, uma 

ação conjunta e respeitosa entre a cultura e a natureza, embora tratem-se de dois 

termos conflitantes, a exemplo do que se observa na viagem em torno do mundo por 

Saint-Preux, que presenciou o processo degradante da colonização, em que a mão 

humana apenas agrediu a paisagem e o ambiente. Para Rousseau, esse cuidado 

com a natureza em Clarens exemplifica como a sociedade pode respeitar o 

ambiente, mesmo quando nele interfere, mantendo sua originalidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



98 

 

 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Neste trabalho, procurou-se expor a forma com que o filósofo Jean-Jacques 

Rousseau ousou falar dos sentimentos num período em que se valorizava a razão e 

se negligenciava a imaginação. Destacou-se a colaboração do genebrino para as 

origens do Romantismo com sua escrita pré-romântica enaltecedora da natureza 

através da linguagem da sensibilidade, buscando valorizar a verdadeira virtude, 

aquela em que se apresenta tal como se é, sem usar máscaras em nome da opinião 

de outrem, e cuja sociedade, corrompida pelos vícios do século das Luzes, parecia 

ter se distanciado. Observou-se que, em suas obras, principalmente no romance, o 

genebrino traçou paralelos entre a província e a cidade: “É no campo que 

aprendemos a amar a humanidade, na cidade, só aprendemos a odiá-la [...]” 

(ROUSSEAU, 1948, p.417), assertiva esta defendida logo no prefácio dialogado de 

Júlia ou A Nova Heloísa, onde o personagem “R” explica que, no campo, a 

sinceridade reina e as pessoas, em sua simplicidade, não precisam encenar para 

agradar ao próximo a fim de serem aceitas num determinado grupo. Rousseau 

criticou a forma com que o romance corrompe os gostos na província, pois, nele, 

exalta-se a vida na cidade, fazendo com que a vida no campo seja desgostosa aos 

próprios olhos do camponês: “[...] fazem-lhes desprezar sua condição e trocá-la 

imaginariamente por aquela que lhes fazem amar [...]” (ROUSSEAU, 1994, p.34), e 

oferece seu próprio romance como modelo para que se veja como a felicidade pode 

estar presente numa vida sem vícios ou exageros. 

Ao permitir que se utilizasse o recurso paratextual imagético das ilustrações, 

Rousseau ofereceu-nos um aparato a mais na compreensão da verossimilhança 

presente em sua obra, pois tais imagens atuam diretamente no imaginário do leitor, 

dando acesso às informações referentes, dentre outros aspectos, à vida do filósofo-

romancista e à cultura do século XVIII. Para se avançar no entendimento das 

questões relacionadas às ilustrações do romance de Rousseau, buscou-se a origem 

da necessidade do genebrino em inserir imagens em seu livro e observou-se que ela 

surgiu através do pedido dos próprios leitores da primeira edição que queriam 

conhecer o rosto de Júlia, diante da possibilidade de a história ter sido baseada em 

fatos reais. Rousseau, inicialmente, faz um certo suspense quanto a autoria da obra 

nos prefácios, mantendo o mistério acerca da veracidade dos fatos. Contudo, 

durante a análise das imagens, abordou-se partes de sua autobiografia em que 
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revelam que as características desses “seres de exceção” foram inspiradas em si 

próprio e em pessoas próximas a ele. 

Expôs-se, nesse processo, traços da cultura do século das Luzes, bem como 

os costumes, as vestimentas e o comportamento das pessoas em sociedade para 

tentar destacar o quanto a cultura está inserida na universalidade da obra e como 

ela se eterniza com o passar do tempo. Buscou-se destacar, contudo, algumas 

inquietações de Rousseau quanto aos costumes de seu tempo, relacionando-os aos 

seus princípios filosóficos. Durante a pesquisa, além da análise das doze ilustrações 

da primeira edição do romance, tornou-se importante atentar para ilustrações de 

outras edições a fim de se perceber de que forma o registro da cultura do século 

XVIII, graças à arte rococó, propagou-se na posteridade através do trabalho de 

diferentes ilustradores, que desenharam também outros momentos do enredo não 

ilustrados na primeira edição, permitindo com que outros aspectos culturais fossem 

ilustrados. 

Foi desafiador, no entanto, empreender um estudo sobre a relação verossímil 

entre as ilustrações e a cultura do século das Luzes. Foi, sobretudo, um processo 

complexo desenvolver esta pesquisa, pois, até o presente momento, não há edições 

do romance com tais ilustrações no Brasil, por isso utilizou-se as ilustrações da 

edição americana Julie or the New Heloise, e ainda não há registros sobre essa 

temática em bancos de dados de pesquisas brasileiras. Por isso, o desafio proposto 

foi destacar o quanto essas ilustrações tornaram-se importantes para a obra 

enquanto registro histórico e cultural do período, além de possibilitarem o discurso 

interdisciplinar entre arte, literatura, história e filosofia por meio da relação com a 

riqueza descritiva da obra. 

As singularidades pré-românticas da escrita de Rousseau, dentre as quais o 

enaltecimento da natureza e de suas paisagens exóticas, além dos mistérios acerca 

da morte, tão marcantes na narrativa do genebrino, foram essenciais para se 

compreender a configuração da estética da linguagem dos sentimentos presentes 

nas imagens, associada aos estudos de pesquisadores como Philip Stewart e 

Marshal Brown, bem como o acesso a registros sobre a história das ilustrações 

desde a Idade Média até a modernidade. 

Buscou-se aqui destacar a importância de se compreender o papel das 

ilustrações inseridas na obra de Rousseau. Percebeu-se que tais imagens 

constituem um processo de efetivação do pensamento no mundo em que as 
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vivências e os conflitos entre os personagens, assim como seus gestos, suas 

expressões, suas vestimentas e o ambiente descrito no texto, ao serem percebidos 

em forma de imagem pelos ilustradores do romance, tornaram-se úteis não só para 

o registro e modulação dos traços sócio-culturais que foram percebidos pelo escritor 

no meio social que o circundava e em suas vivências, como para facilitar a 

compreensão da subjetividade do próprio autor. 

No tocante à geograficidade, foi imprescindível perceber as características do 

ambiente, da sociedade e do lugar através dos trabalhos de estudiosos da Geografia 

Humanista Cultural, principalmente, para se traçar um perfil da identidade do 

solitário Saint-Preux, como alter ego do autor que, como o personagem, viveu a vida 

tal qual um estrangeiro que encontrava seu refúgio no distanciamento e no 

isolamento: 

Só, estrangeiro, isolado, sem apoio, sem família, tendo apenas os meus 
princípios e os meus deveres [...] Além disso, dois anos retirados vivendo 
apenas na solidão, sem correspondências para saber as notícias, sem 
contato com os fatos mundiais, sem que me contassem ou me mostrasse 
curioso pelo que se passava [...]. (ROUSSEAU, 1948, p.446). 

Era desejoso ainda de viver num ambiente provinciano como aquele cuja 

paisagem foi tocada pela virtuosa Júlia de Wolmar: “Por que não moram em Clarens! 

Ali iria procurar a felicidade da minha vida: mas o castelo Montmorency e o palácio 

de Luxembourg! Serão próprios para Jean-Jacques?” (ROUSSEAU, 1948, p.484). 

Tornou-se necessário, ainda, à medida que se expunha a temática do lugar e da 

subjetividade, pontuar as críticas de Rousseau aos costumes modernos, bem como 

associar partes do romance às próprias vivências do autor através do romance 

autobiográfico As Confissões. 

Este estudo, certamente, não se encerra aqui, pois o texto literário e filosófico 

permite várias interpretações, bem como outras possibilidades de análise. A 

intenção foi dizer o que ainda não foi dito, principalmente, com relação ao objeto de 

estudo específico, as ilustrações do romance rousseauniano. Como afirma Tuan 

(2013, p.56): “[...] a literatura [...] nos fornece informação detalhada e minuciosa de 

como os seres humanos percebem seus mundos [...]”. Desta forma, as ilustrações 

como recurso paratextual da obra literária Júlia ou A Nova Heloísa, dada sua 

importância cultural, histórica, filosófica e literária, sempre possibilitarão mais e mais 

(re)leituras. 
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