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RESUMO

Essa dissertacdo aborda aspectos significativos da produgcdo de romances-reportagem pelo
escritor José Louzeiro, publicados durante o regime de ditadura civil-militar, vigente no Brasil
entre 1964 e 1985. A pesquisa tem como foco compreender o cardter de resisténcia e de
denuncia social da narrativa escrita pelo jornalista maranhense, tomando como corpus a obra
Aracelli, meu amor — Um anjo espera a justica dos homens, publicada em 1976. Buscou-se
fazer uma reflexdo sobre a constru¢do do relato de natureza testemunhal, amparando-se as
andlises no pressuposto de que as relagdes entre memdria e esquecimento estdo presentes em
textos narrativos, apontando-se possiveis contribuicdes do escritor para a consolidacdo do
debate acerca da tematica da infancia desamparada no Brasil. A narrativa de resisténcia de
José Louzeiro, além de propiciar o enfrentamento e a andlise de temas abafados pelo governo
ditatorial, produziu constru¢des com efeitos estéticos pelo rigor do trabalho apurativo e pela
tessitura textual, marcados pelo viés jornalistico.

Palavras-chave: Romance-reportagem. Narrativa. Resisténcia. Memoria. José Louzeiro.



ABSTRACT

This dissertation addresses significant aspects of the production of novels-report by the writer
José Louzeiro, published during the regime of dictatorship civil-military law in Brazil
between 1964 and 1985. The research focuses on understanding the nature of resistance and
social denunciation of the narrative written by journalist from Maranhao, taking as corpus the
work Aracelli, meu amor — Um anjo espera a justica dos homens, published in 1976. We tried
to make a reflection on the construction of the report of the nature of testimony, supporting
the analysis on the assumption that relations between memory and forgetting are present in
text narratives, pointing out possible contributions of the writer for the consolidation of the
debate about the theme of childhood helpless in Brazil. The narrative of resistance of José
Louzeiro, in addition to provide the coping and the analysis of themes muffled by the
dictatorial government, produced constructions with aesthetic effects of the thoroughness of
the work of counting and by textual fabric, marked by the journalistic bias.

Keywords: Novels-report. Narrative. Resistance. Memory. José Louzeiro.
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1 INTRODUCAO

Quanto mais vivo e me lembro de
coisas do passado, mais acho que
a literatura e o jornalismo estdo
intimamente relacionados.

1

Gabriel Garcia Marquez

O tempo tem dado razdo ao escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. O
relacionamento entre o jornalismo e a literatura é antigo. Um casamento que gerou frutos
hibridos e muitas discussdes sobre as possibilidades e sistematiza¢des dessa unido. O namoro
entre os dois campos pode ser observado desde o inicio da imprensa em todo o mundo, que
possibilitou o surgimento dos folhetins, das cronicas, dos suplementos literdrios e outros

artificios que comprovam as aproximacdes e os distanciamentos entre esses discursos.

Mas é na década de 1970 que, no Brasil, desponta o romance-reportagem, tipologia
textual difundida no pais durante o periodo da Ditadura civil-militar como forma de ampliar
temas que nao podiam ser absorvidos e explorados de maneira mais critica pelo jornalismo
diario. Narrativas construidas a partir de uma manchete dos jornais apoiadas na

verossimilhanga dos fatos e costuradas com a subjetividade prépria da literatura.

O romance-reportagem floresce em um cendrio em que as mais hediondas
experiéncias de autoritarismo e violéncia se instalam no pais. E € na tentativa de combater o
poder usurpado, expondo e discutindo os problemas presentes em uma sociedade mergulhada
em corrupgdo, que aparece esse novo género, tendo entre seus representantes o maranhense
José Louzeiro. No momento em que a censura limita o trabalho nas redacdes, esses autores
encontram na literatura uma valvula de escape para executar o projeto de dentincia social. Se
aproximam do estilo norte-americano do new journalism praticado por repdrteres como Gay

Talese, Truman Capote e Tom Wolfe.

Com o direito de livre expressao cerceado pelo decreto do Ato Institucional Numero
Cinco (AI-5), em 1968, José Louzeiro produziu obras que preencheram a lacuna deixada pela
imprensa aquela época. Suas narrativas ndo sdo mais, puramente, a noticia fria, em que se
objetiva apenas apresentar os fatos; sdo agora narrativas de dentncia e de resisténcia que
ampliam os fatos, mediam a reflex@o e buscam solu¢des mais contundentes para os problemas

decorrentes de um pais autoritdrio e capitalista. Como alega a critica, as obras, que atravessam

' MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cheiro da goiaba: conversas com Plinio Apuleyo Mendonza. Trad. Trad. Eliane
Zagury. 6 ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.



geragdes, poderiam ter perdido sua razdo de ser, pois com o pé no jornalismo, abordam temas
que interessavam aquele momento politico do pais. Mas em sentido contrdrio, desenvolve-se
essa dissertacdo sob o ponto de vista de que tais narrativas t€m muito a contribuir para o

Brasil contemporaneo.

-

E nessa perspectiva que se busca apoio nas teorias sobre memdria para falar do
legado que os romances-reportagem deixaram para a posteridade. Partindo do testemunho e
das memorias individuais, as obras da década de 1970, as quais se reporta este estudo,
constroem suas dentincias e contribuem sobremaneira para um trabalho contra o
esquecimento. As memorias tomadas de empréstimo para a tessitura dessas narrativas siao
aquelas pertencentes as minorias marginalizadas e que, em conflito com o poder hegeménico,
tentam modificar a historia tida como verdadeira e oficial difundida pelas classes dominantes.
Rememorar esse periodo histérico do Brasil € reconhecer as barbdries praticadas, muitas
vezes, a pessoas inocentes e desengajadas da resisténcia ao regime. Significa também uma
revisdo da Histéria, em que € possivel realizar acdes no presente para evitar a repeticao

daqueles acontecimentos no futuro.

Desse modo, € desenvolvido um estudo de cardter analitico bibliogrifico, com
revisdo da literatura sobre os temas tangentes. Para tanto, foi escolhido como corpus do
trabalho o romance-reportagem Aracelli, meu amor — Um anjo espera a justica dos homens,
de José Louzeiro, desenvolvido a partir da concep¢@o de uma narrativa de testemunho e de
resisténcia empreendida pelo escritor e jornalista maranhense como reacdo a um regime
draconiano, de censura prévia, de violéncia repressiva e de caca aos inconformados. A
motivacdo para o estudo desta obra deve-se ao fato de ela estar circunscrita num jogo de
interesses de um grupo dominante e por o caso relatado ter ganhado grande expressividade na
midia nacional a época. Ressaltamos que a producdo, publicacdo e difusdo desta obra estio
inseridas numa nova conjectura social, politica e econdmica, em que se percebe o
desenvolvimento dos veiculos de comunicacdo de massa e da inddstria cultural. Além disso,
busca-se tecer reflexdes sobre a importancia do livro na atualidade, considerando a
problematizacdo da memoria e do esquecimento, e sua constru¢do a partir da memoria do

narrador e das fontes ouvidas.

Discorre-se no primeiro capitulo sobre a atuagao de grupos de intelectuais, em que se
inclui José Louzeiro, diante as imposi¢des do Estado no regime ditatorial. Nesse grupo de
resistentes ao sistema autoritdrio estdo jornalistas, professores universitarios, escritores,

musicos, cineastas, entre outros grandes profissionais das artes reconhecidos hoje como
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alguns dos mais importantes da historia cultural do pais. Para tanto, hd embasamento tedrico
orientado pela literatura acerca do periodo, a saber: Aquino (1999), Sodré (1999), Kushnir
(2012), Kucinski (2002), Costa (2005), Holanda e Gongalves (1979) e Romancini e Lago
(2007).

Um dos frutos dessa inquietacdo € o romance-reportagem, género que assume uma
nova perspectiva de narrativa jornalistica com um viés literario. O nascimento deste género
hibrido € o fio condutor do segundo capitulo. A partir das definicdes a respeito desta nova
tipologia textual, com base nos conceitos postulados por Cosson (2001 e 2007), Siissekind
(1984), Lima (1990), Lima (2009), Ribeiro (1996), Ferreira (2003), Pena (2006) e Bulhdes
(2007), empreende-se uma investigacdo sobre o ambito de producdo desses textos no Brasil,
observando elementos como o mercado editorial, a influéncia da censura e o uso destas
narrativas como instrumento de denincia da realidade, compreendendo as obras dentro de um

discurso testemunhal.

Esse capitulo dedica-se também a recuperar a vida e obra de José Louzeiro,
destacando-o como um dos precursores do género romance-reportagem. O objetivo €
conhecer a trajetdria profissional do jornalista, sua passagem pelos meios de comunicagao,
sua forte relacdo com as fontes até o momento em que sua producdo ganha cotornos desta
nova tipologia textual. “Ele se esfor¢a para eliminar os elementos puramente formais e
elitistas, fazendo com que sua obra, antes de tudo e principalmente, seja util as camadas
socialmente mais baixas do pais” (SILVERMAN, 2000, p.40). Seu trabalho dentro e fora das
redacdes explorou, sobretudo, o universo de figuras marginalizadas, mantendo, assim, contato
com prostitutas, bicheiros, bandidos e moradores em situacdo de rua, vitimas de crimes
sociais que, em sua grande maioria, sobrevivem longe dos olhares das classes mais

privilegiadas.

Essa vivéncia com a realidade mais crua aliada a conjuntura histérica e politica do
pais serviu como arcabouco de sua obra posterior: os romances-reportagem. Nesse sentido,
observa-se a relacdo mantida entre José Louzeiro e seus contemporineos, jornalistas e
escritores brasileiros e hispano-americanos, tendo em vista que esse estilo textual também foi
difundido em boa parte da América Latina, com nuangas préprias em cada pais, passando a
tratar a realidade através de uma narrativa de testemunho, de cardter documental e tracos de

ficcionalidade.

Adiante, apresenta-se a obra corpus deste estudo, Aracelli, meu amor. A narrativa é

considerada um importante registro do cenario da década de 1970 ao abordar um crime que
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chocou o pais: uma barbdrie que até hoje ndo encontrou culpados, mas que possibilitou a
criacdo de uma rede de protecao aos menores brasileiros, que inclui o decreto que instituiu o
dia 18 de maio, data da morte da menina Aracelli Cabrera Crespo, em Vitéria, no Espirito
Santo (1973), como o Dia Nacional de Enfrentamento ao Abuso e a Exploracdo Sexual de

Criancas e Adolescentes.

O ultimo capitulo é dedicado a andlise proposta nesse trabalho sob o ponto de vista
da narrativa do jornalismo e da construcdo de memorias. Utiliza-se a obra corpus para tragar
uma reflexdo acerca da memoria como elemento preponderante para a tessitura das narrativas
do romance-reportagem na década de 1970 e as consequéncias dela e seu correlato, o
esquecimento, na atualidade. Quanto a memoria, a andlise ndo fica apenas condicionada ao
uso de fontes e de seus testemunhos para contrapor as informacgdes oficiais do caso Aracelli,
mas mantém viva a histéria de impunidade que prevaleceu no periodo da Ditadura no Brasil.
Quanto ao esquecimento, ressalta-se em que implica a rememoragdo do caso para imprimir no
presente o desejo constante de justica. Para esta andlise, entre outros, advogam as teorias de
Halbwachs (2006), Pollak (1989 e 1992), Le Goff (1990), Eco (1998), Ricoeur (2007, 2010 e
2011), Nora (1993) e Padrés (2001). Além de ter como suporte a teoria de narrativas de
Todorov (1976, 1996, 2000 e 2006), Candido (1995 e 1989), Sodré (2009) e Motta (2013).
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2 PANORAMA DA IMPRENSA NA DITADURA: resistindo a censura

Podem me prender, podem me bater
Podem até deixar-me sem comer
Que eu ndo mudo de opinido.

746 Keti?

Brasil, 1964. Um golpe marca a histéria do pais. Ndo seria a primeira vez que o0s
militares interviriam na politica brasileira, mas naquele momento nao teria um cardter tutelar,
para garantia dos direitos constitucionais, sem a ambicdo de governar, como ocorrera em
1989, durante a Proclamagdo da Republica, por exemplo; ou como aconteceu em 1945, com a
deposicdo de Getilio Vargas. Agora, os militares, além de restaurar a ordem, ascenderiam ao

poder com a derrubada de Jodo Goulart, o Jango.

Com a Ditadura civil-militar que se instalava no pais, surge um tempo em que oS
direitos civis, especialmente os dos jornalistas, sdo cerceados. Um periodo marcado pelas
persegui¢cdes, pela linha-dura militar, pela falta de didlogo, pelas imposicdes; mas também
pela resisténcia ao endurecimento do regime, que, segundo seus articuladores, era uma
revolucdo preocupada em acabar com os problemas econdmicos pelos quais o pais passava:
alta da inflacdo, crescente de movimentos grevistas, contracdo da economia — acumulava
déficit de 504 bilhdes de cruzeiros — j4 que havia muitos gastos e pouca era a arrecadagio;

soma-se a isso a queda dos investimentos estrangeiros (GASPARI, 2002).

Ressalta-se que Jango tinha um projeto de reformulagcdo do governo. Suas propostas
reformistas buscavam a reducdo das desigualdades sociais através de uma “reforma de base”
nos setores agrario, urbano, tributdrio e, inclusive, eleitoral, cuja proposta era dar voto a
analfabetos e militares de baixas patentes. Nada disso, entretanto, agradava a elite brasileira,
que via seu poderio econdomico ameagado. Os conservadores, sobretudo em Sdo Paulo, vao
para as ruas na chamada Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, em resposta as ideias
consideradas esquerdistas do entdo presidente, que lutava pela expansdo dos direitos dos
trabalhadores, ao tempo em que os governadores da Guanabara, Carlos Lacerda, de Minas
Gerais, Magalhaes Pinto, e de Sdo Paulo, Adhemar de Barros, conspiravam contra Goulart

porque tinham aspiracdes de chegar ao Paldcio do Planalto num futuro préximo.

A grande imprensa também comecgou a apoiar o golpe sem acreditar que os militares

perdurariam tantos anos no comando do pais. Em seu editorial do dia 31 de marco, as

2 ;. « em . ~
Trecho da musica “Opinido”, interpretada por Nara Ledo.
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vésperas da tomada do poder, o Correio da Manhd, um dos jornais mais populares do Rio de
Janeiro, questionou Goulart com um “Até que ponto o Presidente da Republica abusara da
paciéncia da Nacao? (...) Nao é possivel continuar neste caos em todos os sentidos e em todos

os setores (...) O Brasil ja sofreu demasiado com o governo atual. Agora, basta!””.

O comunismo foi o grande inimigo do regime civil-militar, com apoio inclusive dos
Estados Unidos, temerosos que o pais seguisse os mesmos caminhos de Cuba. A situagdo
brasileira acabou influenciando outros paises da América Latina que também instalaram suas
ditaduras. Logo nos primeiros dias apds o golpe, os setores mais esquerdistas do governo
comegaram a ser reprimidos como o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), a Unido
Nacional dos Estudantes (UNE), as Ligas Camponesas e grupos catélicos como a Juventude

Universitéria Catdlica (JUC) e a Acao Popular (AP).

As primeiras a¢des do novo governo, além das intervengdes nos sindicatos e prisoes
dos oposicionistas, tinham como objetivo abrir caminho para o capital estrangeiro no pais, o
que resultou no cancelamento de leis nacionalistas € em mudancas trabalhistas, com a
eliminacdo da estabilidade no emprego e o fim das greves (COSSON, 2007). Esse cenario
leva a concretizagao do chamado “milagre brasileiro”, na década de 1970, com estabilizacao
da economia nacional ap6s um periodo de crise. O governo pretendia elevar o nome do Brasil
entre as principais na¢des do mundo. Para tanto, realizou grandes obras e produziu intensa
propaganda para evidenciar o crescimento do PIB, cujos indices elevaram-se em até 10% ao

ano.

Deve-se perceber, contudo, que a maior beneficiada com tudo isso foi a elite
brasileira, evidenciando as contradi¢des do regime. Se de um lado tem-se uma pequena
parcela da populacdo favorecida, do outro se encontra a grande maioria de brasileiros
amargando as chagas sociais historicas: os indices de subnutricdo, de analfabetismo e
mortalidade infantil s6 aumentavam. A concentracao do poderio econdmico continuava entre
poucos; e, ademais, registrava-se uma diminuicdo do saldrio minimo se comparado a décadas

anteriores (HABERT, 2006).

Houve alguma resisténcia popular, que logo foi combatida com os decretos dos Atos
Institucionais, que alteraram a estrutura juridica brasileira sem a necessidade de consulta ao

Congresso Nacional. Em decorréncia disso, foram suspensas imunidades parlamentares,

? Editorial “Basta”, publicado pelo Correio da Manhd em 31 de marco de 1964, em apoio aos militares.
Disponivel em http:/www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=basta-e-fora-dois-
editoriais-do-correio-da-manha.



http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=basta-e-fora-dois-editoriais-do-correio-da-manha
http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=basta-e-fora-dois-editoriais-do-correio-da-manha
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abertos inquéritos comandados por coronéis para apurar casos de subversdo dentro das
corporacdes militares, cassados mandatos de politicos, a exemplo de Goulart, Leonel Brizola,
Janio Quadros, Luis Carlos Prestes e do governador de Pernambuco, Miguel Arraes. Foi o
inicio da violéncia desenfreada as vozes dissidentes ao regime. A criagido do Servigo Nacional
de Informagdes (SNI) para controle do cidaddo enfraquecia agdes contra o governo. E nesse

momento que comegaram as mais duras retaliacdes a imprensa.

A parcela descontente da populacdo vai para as ruas. Os movimentos populares e
politicos da sociedade civil organizada (estudantes, politicos de esquerda e artistas) se
intensificam, como a Frente Ampla e a Passeata dos Cem Mil. Segundo Romancini e Lago
(2007, p.126), “todos esses eventos ddo combustivel ao chamado ‘golpe dentro do golpe’, a
edicdo do Ato Institucional n® 5, o malfadado AI-5”. O decreto foi baixado no dia 13 de
dezembro de 1968, dando inicio aos “anos de chumbo”, quando o governo ditatorial atinge
seu apogeu. O AI-5 ndo teria prazo de vigéncia, acabando apenas, de fato, em 1979. Para
Gorender (1990, p.152), o terrorismo de direita € oficializado com o novo Ato, tornando-se

“terrorismo de Estado, diretamente praticado pelas organizagdes militares institucionais”.

O Executivo, entre outras coisas, poderia autorizar a suspensdo da garantia de
habeas-corpus. Ademais, houve expurgos no funcionalismo publico e prisdes de lideres
intelectuais, artistas e estudantes, resultando no exilio de muitos, a exemplo dos cantores
Caetano Veloso e Gilberto Gil, lideres do movimento Tropicalismo, que foram presos,
liberados e obrigados a se exilar em Londres em meados de 1969. No mesmo grupo desses
intelectuais estava a imprensa, que igualmente foi vitima dos mandos e desmandos do

governo linha dura, como se discorre a seguir.

2.1 A tentativa de silenciamento

Nao hd democracia sem
liberdade de imprensa

Thomas Jefferson

O AI-5 foi o grande algoz da intelectualidade durante o regime, especialmente
porque institucionalizou a censura no pais, desencadeando sucessivos abusos contra

escritores, jornalistas, musicos e artistas do teatro, da televisdo e do cinema, como o
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fechamento de empresas, impedimento de apresentacdo de espetdculos e de lancamento de

obras, além de ameacas, prisoes, torturas e até morte de muitos desses profissionais.

Semanas antes de decretado o ato, nos dltimos meses do governo Costa e Silva, ja
havia sido sancionada uma Lei da Censura (5.536, de 21 de novembro de 1968), que dispunha
sobre a censura de obras teatrais e cinematograficas. Para o governo, a nova lei seria apenas
classificatoria, sem cortes de trechos, desde que ndo fossem “contrdrias a seguranga nacional e
ao regime representativo e democrético, a ordem e ao decoro publicos, aos bons costumes, ou
ofensivas as coletividades ou as religides ou, ainda, capazes de incentivar preconceitos de raga

4
ou de lutas de classes™".

Kushnir (2012) explica que, nesse momento, a censura aplicava-se a diversdo e a
imprensa, “ambas com cunho politico”, sendo a primeira disfarcada pela questdo da
preservacao da moral e dos bons costumes. “Censurar, portanto, ¢ um ato politico em
qualquer esfera ou momento de sua utilizacdo. Com graus de ingeréncia maiores ou menores,
esse ponto € fundamental para compreender os mecanismos estabelecidos no pds-Al-5”

(KUSHNIR, 2012, p.106).

A partir de entdo, o governo cria 6rgdos destinados ao controle de dados e
informacdes, entre os quais o Servico de Censura de Diversdes Publicas (SCDP), setor do
Departamento de Censura de Diversdes Publicas (DCDP), coordenado pelo Ministério da
Justica, responsdvel pelo exercicio da censura prévia no pais. O alvo eram as dreas de
diversdo, pois sdo as areas que influenciam fortemente a opinido publica. Ficam assim a
mercé€ do 6rgdo programas de televisao, radio, cinema, teatro, espetaculos publicos e musicas.
Nesse mesmo periodo, surge o Departamento de Operacdes de Informacdes — Centro de
Operacdes de Defesa Interna (DOI-CODI), que se encarregava de prender, sequestrar e

torturar os chamados subversivos a ordem imposta pelo governo militar.

No que tange a imprensa, duas formas de censura foram bastante usuais: a censura
prévia e a autocensura. A primeira, segundo Aquino (1999, p.23), “envolve a pratica cotidiana
vivenciada por homens e mulheres, captados enquanto sujeitos que agem na producdo de
noticias (jornalistas) e, em contrapartida, no veto ao acesso a informacao (censores)”. Isso,
porém, ndo ocorreu em todos os jornais, mas houve ameacas de que poderia acontecé-lo,

como afirmam Romancini e Lago (2007).

4 BRASIL. LEI N° 5.536, DE 21 DE NOVEMBRO DE 1968, Dispde sobre a censura de obras teatrais e
cinematogréficas, cria o Conselho Superior de Censura, e dd outras providéncias. Portal da Legislagdo —
Presidéncia da Republica. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/1950-1969/1.5536.htm.
Acesso em 05 de dez de 2015.
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Os censores se instalaram nas redagdes para avaliar os arquivos dentro de paradmetros
da Policia Federal. O censor poderia, entdo, vetar ou liberar com restrigdes o material (texto e
imagens). Se houvesse alguma observagdo, os jornalistas poderiam reajustar o texto, por
exemplo, e encaminhar de volta ao censor para ver se tinham acatado as ordens. Como
punicdo, em alguns casos, a censura prévia passou a ser feita em Brasilia, sendo necessério
enviar o material para a capital. Evidentemente, isso prejudicou ainda mais as empresas, ja
que o envio de materiais seria muito oneroso, estando envolvidos gastos financeiros com

transportes além de atrasos na rotina de fechamento dos jornais e das revistas.

Para esquivar-se da censura prévia e alertar os leitores a respeito das proibi¢des, 0s
jornais faziam uso de métodos como o surgimento de lacunas em suas paginas, que quando
nao deixadas em branco, eram preenchidas com receitas culindrias, poemas, letras de musicas,
anuncios irrelevantes ou imagens descontextualizadas. Também utilizavam mensagens

subliminares sobre acdes e repercussdes do regime militar.

Tendo em vista a importancia conferida pela censura na constru¢do de uma imagem
de regime politico que ocultasse a existéncia concreta dos instrumentos repressivos,
a dentdncia ao publico-leitor da presenca de censores na redagdo por intermédio da
substituicdo dos cortes por elementos que causassem estranhamento pelo insélito de
sua presenga, constituiu-se em uma importante medida de resisténcia a dominagdo
(AQUINO, 1999, p.23).

A aceitacao das ordens impostas pela censura prévia desencadeou o que se chama de
autocensura, pela qual os proprios diretores e editores de jornais eram responsaveis por
suprimir das edi¢des dos jornais as noticias e as reportagens cujos temas eram considerados
proibidos pelo Ministério da Justi¢a. A autocensura representou “um ato consciente, € com o
objetivo, também consciente, de dosar a informacao que chegard ao leitor ou mesmo suprimi-
la” (KUCINSKI, 2002, p.538). Para este autor, tipificar a autocensura nado ¢ tarefa facil, pois
“ela se confunde com mecanismos sistémicos e inconscientes de censura inerentes ao

processo social de constru¢ao da noticia” (KUCINSKI, 2002, p.536).

Para informar a imprensa a respeito dos temas vetados, a Policia Federal usava os
“bilhetinhos”. Telefone e telegrama também eram utilizados. Os bilhetinhos geralmente
comecavam com os dizeres “De ordem superior, fica proibido”. Por ser uma pratica ilegal,
depois de um tempo deixaram de ter o timbre e carimbos oficiais, o que deu margem para
falsas proibigodes feitas por terceiros. Marconi (1980), que fez um levantamento de mais de

500 assuntos vetados a imprensa pela Policia Federal, entre 1968 a 1979, relata que os
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bilhetes eram entregues nos jornais por agentes da policia que mostravam o texto para ser
copiado pelos jornalistas, que tinham de assinar um recibo dando ciéncia da entrega. O

original voltava com o policial para ndo deixar provas documentais da censura.

A principio, havia restricdes de assuntos considerados subversivos pelo governo; e,
mais tarde, o leque de temas foi ampliado para atos de corrupgdo, violéncia, assassinatos
politicos, torturas, sucessdo presidencial, crises econdmicas, manifestagdes contra o Brasil no
exterior, apreensoes de jornais, livros e discos, e até epidemias. Essa atitude de negligenciar
as chagas da sociedade brasileira era uma forma de esconder os problemas do pais,
proporcionando a grande massa uma boa imagem do governo e de seu projeto do “milagre
brasileiro”, responsavel pelo registro de elevado crescimento econdmico e de consumo no

pais, como ja abordado.

De acordo com Dines (1986) e Kushnir (2012), em 15 de setembro de 1972, a Policia
Federal enviou para as redacdes dos jornais do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo um decédlogo

intitulado Regras Gerais da Censura, com a relagdo de temas proibidos.

Foi gragas a terminante proibicdo de centenas de assuntos, e a esta manipulacdo, que
a quase totalidade da imprensa brasileira aceitou pacificamente que os governos
revoluciondrios, adeptos da censura, conseguiram (sic) anestesiar a opinido publica,
fazer um ‘milagre econdmico’, e esconder seu carater sanguindrio (...). Insatisfeitos
com esta instrumentalizacdo da imprensa através da censura, os militares brasileiros
também ‘solicitavam’ aos meios de comunicagdo a divulgacdo das matérias de seu
exclusivo interesse. Como ja vimos, todas as mortes de ‘subversivos’ ou ‘terroristas’
cometidas por agentes dos orgdos de seguranca s6 podiam ser divulgadas se
limitadas as notas oficiais. Elas chegavam as redacdes normalmente acompanhadas
de uma circular do superintendente local da Policia Federal onde se “solicitava”
providéncias no sentido “de determinar a mais ampla divulgacdo no 6rgdo sob sua
esclarecida dire¢do, da nota em anexo por copia xerografica” (MARCONI, 1980,
p-52).

Como forma de punir aqueles que ndao cumprissem as proibi¢des, jornais eram
retirados de circulacdo, ou no caso de emissoras de televisdo e de radio, os programas saiam
do ar, além da ameaca de censura prévia. Segundo Romancini e Lago (2007, p. 132), “o
regime sugeria também aos donos das empresas o afastamento de determinados jornalistas e
controlava fortemente as informacdes”. Os autores ressaltam que a “autocensura terminaria
em 1976, embora continuasse a existir veiculos sob censura prévia” (ROMANCINI; LAGO,
2007, p.133). Mas os abusos do governo contra a imprensa continuaram: entre as repressoes,
houve invasdes a redacdes e bancas de jornais, atentados a bomba e violéncia fisica contra

jornalistas.
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Para evitar o desgaste e os prejuizos, o Jornal do Brasil redige uma circular em 29 de
dezembro de 1969, com normas intituladas “Instru¢cdes para o controle de qualidade e
problemas politicos”, elaborado pelo diretor do jornal, José Sette Camara, para o editor-chefe,
Alberto Dines. Segundo o texto, ndo era um documento de autocensura, nem mostrava um

posicionamento contra ou favor do governo.

O JB luta pela restauragdo da plenitude do regime democritico no Brasil, pelo
retorno do estado de direito. (...) Enquanto estiver em vigor o regime de excecdo,
temos que usar todos os nossos recursos de inteligéncia para defender a linha
democrética sem correr os riscos intteis do desafio quixotesco ao Governo. (apud
KUSHNIR, 2012, p.48)

Assim, deveria se usar “a maxima discricdo ¢ o maior cuidado”. Nesse sentido, os
jornalistas deveriam sempre optar pela suspensdo de qualquer noticia que representasse algum
tipo de risco para o jornal. O texto frisava: “Para bem cumprirmos o nosso maior dever, que ¢
retratar a verdade, € preciso, antes de mais nada, sobreviver. (...) na ddvida a opcdo deve ser

pelo lapis vermelho” (KUSHNIR, 2012, p.49).

2.2 Davi contra Golias: os nanicos resistem

O sol nas bancas de revista

me enche de alegria e preguica
Quem [é tanta noticia

Eu vou

Caetano Veloso®

Considerando as restricdes ao trabalho da imprensa com a vigilancia cerrada do
governo, a partir dos anos de 1970, iniciou-se um dos ciclos mais interessantes do jornalismo
independente, que terd papel tao ou mais significativo quando a arte na defesa dos direitos dos
cidaddos e na resisténcia ao autoritarismo. A chamada “imprensa alternativa” ou “imprensa
nanica”, segundo Kucinski (2003, p.28), pode ser entendida “como uma das ultimas grandes
manifestagdes da utopia no Brasil”, tendo papel fundamental na divulgacdo das produgdes

artisticas alternativas.

Pelo menos 150 periodicos “que tinham como trago comum a oposi¢do intransigente

ao regime militar” nasceram e morreram entre 1964 ¢ 1980 no pais (KUCINSKI, 2003, p.13).

> Trecho da composicio “Alegria, Alegria”, de Cactano Veloso (1967).
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Esses novos instrumentos jornalisticos de resisténcia, como jornais e revistas de vida curta ou
média, objetivavam denunciar aspectos sociais € econdmicos ignorados ou mascarados pelas
empresas da grande midia, além de tecer uma andlise critica favorecendo o didlogo sobre a
realidade brasileira, quer por meio de discussdes politicas, quer por meio do humor e das

satiras, como destaca Regina Festa:

O termo imprensa alternativa (...) identifica um tipo de jornal tabloide ou revista, de
oposi¢cdo, dos anos 70, cuja venda era feita em bancas ou de mdo em mao. Eram
publicagdes de carater cultural, politico e expressavam interesses da média
burguesia, dos trabalhadores e da pequena-burguesia. Eram espacos nos quais
grupos de oposicdo ou frentes politicas emitiam uma corajosa condenacio ao regime
politico (FESTA, 1986, p.16).

A imprensa alternativa que vigorou durante os quinzes anos, mais duros, da Ditadura
Militar no Brasil teve um protagonista: O Pasquim, em 1969. Além deste, destacaram-se
também Opinido e Movimento. Segundo Kucinski (2003, p.14-15) — que traca um panorama
acerca do género no Brasil —, havia dois grupos de jornais alternativos: os
“predominantemente politicos”, aqueles que “valorizavam o nacional e o popular dos anos
1950” e também o “marxismo vulgarizado dos meios estudantis”; e o segundo grupo, formado
por aqueles que tinham como paridmetros as propostas difundidas pelo movimento de
contracultura norte-americano. Além dessa, havia influéncias “no orientalismo, no
anarquismo e no existencialismo de Jean Paul Sartre”, voltando-se, assim, para “a critica dos

costumes e a ruptura cultural”. Mesmo assim, os existencialistas tinham um viés politico.

Toda a imprensa alternativa da época era marcada por uma postura de combate
politico-ideolégico a Ditadura. Nesse contexto, essas publicagdes passam a ser espacgos
propicios para o debate das ideias esquerdistas que comecavam a se reorganizar frente ao
autoritarismo, fazendo compreender que a histéria da imprensa alternativa, muitas vezes, se

confunde com a histéria das esquerdas brasileiras.

Kucinski (2003, p.17) refere-se aos jornais alternativos como “palcos de uma
realizacdo sociopolitica”. Nos bastidores, realizavam-se as disputas politicas e ideoldgicas.
Essa pratica de rearticulacio de militincia é que diferencia, por exemplo, a imprensa

alternativa brasileira daquela que eclodiu em paises europeus e nos Estados Unidos.

O autor nota que os jornais alternativos da década de 1970 assemelham-se a outros
ciclos desse género ocorridos no pais, como os pasquins irreverentes e panfletarios do periodo

da Regéncia e os jornais anarquistas de operarios distribuidos entre 1880 ¢ 1920. “Nos trés
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momentos, pequenos jornais sem fins mercantis, produzidos precariamente, as vezes por um

s60 homem, como eram muitos pasquins, dirigiam-se a sociedade e as classes subalternas

criticando o Estado e propondo mudangas” (KUCINSKI, 2003, p.21).

Estruturalmente, as publicacdes de 1970 buscavam compor seu proprio corpo
editorial, com participacdo dos militantes politicos e contribui¢cdes voluntarias de intelectuais.
Os jornais tinham apoio de jornalistas que também trabalhavam na grande imprensa e de
artistas que organizavam shows para arrecadar fundos para a producao dos jornais. Kucinski
(2003), em seu levantamento sobre o gé€nero, considera que a imprensa alternativa, em seu
apogeu, levou para as ruas pelo menos oito grandes jornais que somavam até 160 mil
exemplares por semana. Além disso, eram publicados periddicos regionais e de tematicas

especificas, como os feministas.

Em contrapartida, dos 150 jornais elencados pelo autor, metade ndo chegava a
completar um ano de existéncia, ficando nas primeiras duas e trés edi¢cdes. Alguns como
Amanhd, Informacdo e o satirico Pif-Paf, do Millor Fernandes, apesar dos poucos nimeros,
foram bastante expressivos a época. Apenas cerca de 25 jornais conseguiu ter vida mais
longa, de até cinco anos, mas “nenhum deles sobreviveu com seus tragos originais ao regime

autoritario que combateram e sob o qual nasceram” (KUCINSKI , 2003, p.22).

Considerando os “protagonistas da imprensa alternativa”, Kucinski (2003)
sistematizou as publicacdes em sete geracdes distintas. A primeira geracdo corresponde ao
periodo que abarca o lancamento do Pif-Paf, em 1964, até o fim da Folha da Semana, em
1966, caracterizado pelo “desmoronamento do universo politico do populismo, sem que a
maior parte da esquerda suspeitasse da dimensdo a ser adquirida pela mudanga” (KUCINSKI,

2003, p.33).

Em seguida, aparece um segundo grupo de jornais, como O Sol, Poder € Amanhd,
intimamente ligados “ao imagindrio oriundo da revolugdo cubana, da proposta de uma
guerrilha continental, da teoria dos focos de Régis Debray” (KUCINSKI, 2003, p.35). A
terceira gera¢do ¢ quando menos se produz novos produtos e se percebe uma “retomada do
jornalismo critico pela grande imprensa, desaparecendo o impulso jornalistico vital para a

criacdo de jornais alternativos” (KUCINSKI, 2003, p.34).

A quarta fase do jornalismo alternativo é a mais rica em produgdo, fazendo surgir
periddicos de circulacio nacional como O Pasquim e Opinido. O humor que beira o

escatolégico marca a quinta geracdo dos alternativos entre 1971 e 1972. E nesta fase que
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aparecem Grilo e Baldo, jornais que evidenciavam os géneros opinativos do cartoons e das
charges, dando espago para grandes nomes até entdo incidentes como Luis G€, Laerte, Angeli

e os irmaos Chico e Paulo Caruso.

Uma sexta fase do ciclo alternativo d4 as caras quando, a partir de 1974, “os
primeiros presos politicos com penas ja cumpridas reintegram-se a vida civil”. Surgem, entdo,
jornais como Versus e Movimento, “nos quais predomina o ativismo politico”.
Simultaneamente, aparecem os alternativos regionais e feministas. E a partir de 1977,
“nascem jornais motivados essencialmente pela campanha da anistia, que também empolga os
jornais alternativos ja em circulacdo” (KUCINSKI, 2003, p.35). A ultima fase, influenciada
pelas novas escolas de comunicagdo, caracteriza-se pelos jornais basistas e estudantis que

criticavam os meios de comunicacdo e o jornalismo convencional.

Como bem observado por Kucinski (2003, p.38), “os primeiros jornais alternativos
nasceram no vazio deixado pelo desbaratamento da imprensa vinculada ao campo popular e
pelo estreitamento do espago critico na grande imprensa”, e em linha contraria, também
desapareceram. Dentro do senso comum, o autor aponta que a imprensa nanica surge dentro
da légica da Ditadura, como instrumento de resisténcia. Se nao hd mais o que resistir, ndo ha
motivos para existir. “Opor-se ao governo deixou de ser monopdlio da imprensa alternativa”

(KUCINSKI, 2003, p.25).

Com a abertura politica, sdo os grandes jornais que se apropriaram dos temas
abordados pelos alternativos e logo também levam para suas redagdes os jornalistas que
faziam os nanicos. Ao analisar este fenomeno, José Luiz Braga (1991, p.101) ressalta que,
apds contratar esses jornalistas, a grande imprensa se “adaptou rapidamente a nova fase,
arejando sua forma, renovando sua linguagem, se tornando, sem censura, mais informativa e
atendendo bem rapido as novas solicitagdes do publico leitor”. Compreende-se que o
elemento de maior forca dos alternativos foi justamente absorvido pela grande midia,

alimentando-a na virada da década.

Além disso, havia disputas politicas internas nas redagdes que ajudaram os nanicos a
se fragilizarem como empreendimentos. Dentro da 16gica mercantil, outros fatores também
propiciaram o desaparecimento desses jornais, tendo em vista o modo andrquico de sua

producio, repudiando o lucro, desprezando administrac@o, organizag¢ao e comercializagao.

Paradoxalmente, a insisténcia numa distribuicdo nacional antiecondmica, a
incapacidade de formar bases grandes de leitores-assinantes, certo triunfalismo em
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relacdo aos efeitos da censura, tudo isso contribuiu para fazer da imprensa
alternativa ndao uma formagdo permanente, mas uma coisa provisoria, fragil e
vulnerdvel ndio sé aos ataques de fora como as suas préprias contradicdes
(KUCINSKI, 2003, p.25).

O desgaste dessa imprensa esta ligado a “questdes concretas”, como as pressdes

econdmicas:

Com a abertura de novos espacos politicos na sociedade, as pessoas que até entdo se
agrupavam em frente de oposi¢des buscaram outras dreas para sua atividade politica;
um segundo fator foi a perseguicdo econdmica que essa imprensa sofreu: a censura
cafra em 78, mas a partir dai a acdo repressiva passou para as autarquias que
redobraram a fiscalizagdo contdbil, a cobranca de impostos atrasados, etc.; o terceiro
elemento foi talvez o mais decisivo: o Coorjornal, em 79, havia publicado um
documento secreto do Centro de Informagdes do Exército, segundo o qual a
imprensa alternativa existia para contestar o regime. Logo depois, comecaram os
atentados as bancas que vendiam jornais alternativos. Ao longo desses anos,
algumas publicagdes tiveram edicdes inteiras apreendidas, tornando invidvel a
continuidade econdmica do projeto (FESTA, 1986, p.17).

Nem por isso deixou-se de produzir um jornalismo critico que resistia ao cendrio de
autoritarismo no Brasil, tentando passar aos leitores o que a grande midia ndo podia ou nao

queria passar, sendo capazes de deixar marcas presentes até os dias atuais.

2.3 Afasta de mim esse calice: a arte ndo cala sua voz

Vem, vamos embora,
que esperar ndo é saber
Quem sabe faz a hora,
ndo espera acontecer

Geraldo Vandré®

Se houve uma resisténcia politica forte a0 modo como os militares levavam o paifs,
houve também uma resisténcia cultural muito atuante no pais questionando a situagdo em que
a nacdo se encontrava. E ndo diferentemente, os agentes culturais inconformados também
sofreram san¢des do governo. E importante salientar que o final dos anos 1960 e a década
seguinte foram bastante fecundos para a arte e a intelectualidade brasileira, influenciados
talvez pelos movimentos artisticos que disseminavam suas ideias pela Europa e pelos Estados

Unidos. Uma destoante realidade em que a liberdade de criagdo artistica esbarrava na forca de

® Trecho da cangdo “Pra nio dizer que ndo falei das flores” (Caminhando), de 1968, segundo lugar no Festival da
Cancdo de 1968.



23

um poder opressor que tirava a liberdade ptblica, o que Alceu Amoroso Lima denomina de

“terrorismo cultural”’.

Em ensaio sobre a producdo artistica da década de 1960, o critico literdrio Roberto
Schwarz (1978) estabelece relacdo entre a cultura e a politica brasileira, propondo uma
“hegemonia cultural de esquerda”. Apesar de haver uma lideranca do pais pela direita
anticomunista a partir de 1964 quando instalado o regime civil-militar no Brasil, o comando

dos processos culturais serd da esquerda.

Lucy Dias, autora do livro Anos 70: Enquanto Corria a Barca — Anos de chumbo,
piracdo e amor, langado em 2003, comenta que, no final dos anos 1960, o Brasil vivia um dos
poucos momentos da histéria em que se podia ver as “forcas progressistas” chegarem muito
proximas ao poder politico. “Havia uma ‘arte revolucionaria’ sendo desenvolvida pelos
Centros Populares de Cultura (CPCs), colocando na ordem do dia a constru¢io de uma cultura
‘nacional, popular e democratica’ a servico da revolu¢do social que acreditivamos estar
proximos”, (DIAS, 2003, p.27). Partilhando as ideias do dramaturgo alemao Bertolt Brecht, o
CPC, ligado a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), entendia o teatro como uma arma de

conscientizacao e politizagao.

Na Era de Aquarius, da contracultura, da pilula anticoncepcional, da liberdade
sexual, do rock, dos movimentos feministas, todos que conspiravam para esse novo momento
eram tidos como “marginais num mundo arrumado cujos problemas, se os tinha aqui e ali,
deveriam ser resolvidos através daquele vagaroso processo de evolu¢do em que manda quem
pode e obedece quem tem juizo” (GASPARI, 2002, p.215). Testemunhava-se uma evolugao

da cultura brasileira.

Nesse cendrio de controle politico, fez-se necessério se repensar o papel das artes
considerando as novas exigéncias de mercado que marcam as transformacgdes pelas quais

passa o pais e que implica também na interferéncia do Estado.

Essa trama complexa de fatores sociais, politicos e econdmicos terd, certamente,
uma razoavel influéncia nas prioridades estabelecidas pelos artistas e intelectuais
com relagdo aos canais privilegiados para sua atuacdo e mesmo na Opciao por
determinados esquemas formais e de linguagem (HOLLANDA; GONCALVES,
1979, p.9).

7 “Terrorismo cultural”, artigo publicado em 7 de maio de 1964, no Jornal do Brasil, que desagradou o
presidente Castelo Branco. O artigo o alertava sobre o perigo comunista. No texto, o autor torna-se porta-voz em
defesa dos direitos, da liberdade e da democracia, denunciando o militarismo e afirmando que direita e esquerda
deveriam conviver pacificamente.
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Segundo Reimao (1993), no inicio da década de 1970, os artistas que até entdo
tinham sido poupados das garras autoritarias do regime, passam também a ser reprimidos,
sendo presos e expulsos do pafs. Essa situacdo s6 serd amenizada ja em fins da década com o
comeco da abertura politica, mas sem, no entanto, se identificar a auséncia da censura, que
permanece, mas de maneira mais branda comparada ao momento anterior. Ademais, ha apoio
do Estado para a producdo artistica. Holanda e Gongalves (1979, p.33) ratificam a adogdo
positiva do governo diante da questdo cultural ao considerar que “o Estado deixa tdo-somente
de reprimir e passa a fornecer programas para a intelectualidade, incentivos a producao,
agéncias voltadas para a cultura”, a partir da Politica Nacional de Cultura (PCN), lancada no

governo Geisel.

E, entretanto, em meio ao regime endurecido que surgem os mais importantes
“movimentos” de resisténcia. Na musica, por exemplo, o Tropicalismo aparece como um
movimento cujas cangdes tém letras contestadoras e vanguardistas, buscando no caos
reafirmar uma identidade artistica brasileira como pretendeu o grupo de 1922. Nao havia
necessariamente uma nova modalidade musical; o que se pretendia era uma participagdo mais
ativa no cendrio cultural do pais com sentido critico e transformador. Soma-se ao movimento
liderado por Caetano Veloso, Gilberto Gil e Tom Z¢, as cantoras Gal Costa e Nara Ledo, o
maestro e arranjador Rogério Duprat, a banda Os Mutantes, além de artistas de outras dreas
como o poeta Torquato Neto, Hélio Oiticica e outros criadores nas Artes Plasticas, o

teatr6logo José Celso Martinez Corréa e o cineasta Glauber Rocha.

A maioria desses musicos participou dos festivais que ocorreram no pais,
transmitidos pela televisdo. A musica popular, que tinha um grande poder de penetracao nas
massas, passou a usar de sua influéncia estética e artistica para sensibilizar as pessoas a
respeito das questdes politicas e sociais do momento. Os festivais logo passaram a ser palco

politico para as vozes da juventude.

Nao pertenciam ao movimento do Tropicalismo, mas também eram vozes
inconformadas, cantores como Geraldo Vandré, Raul Seixas, Sérgio Sampaio, Gonzaguinha,
Edu Lobo e Chico Buarque, este um dos mais visados pela censura. A cang¢do de Vandré,
Para ndo dizer que ndo falei de flores, tornou-se um hino deste momento de resisténcia ao
golpe. Todos injetaram em suas composicdes, direta ou subliminarmente, ideais contrarios aos
impostos pelo regime. Eles burlavam o autoritarismo militar fazendo uso de figuras de
linguagem, como metaforas e ironia, como forma de seus protestos passarem despercebidos

pelos censores. Chico Buarque, especialmente depois de voltar do exilio, quando assume o
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pseudonimo Julinho da Adelaide, produziu algumas de suas obras-primas, de um valor
literdrio, em que as vezes a qualidade dos arranjos era inferior as letras que manifestavam o
enfrentamento aos instrumentos de repressdo. O exilio, alids, que foi o destino de muitos
artistas da época que eram ‘“‘convidados™ a se retirar do pais por seus posicionamentos de

0posi¢do ao governo.

A sétima arte teve sua parcela de participacdo na luta contra os rumos tomados pelo
pais. Quando se deu o golpe, o cinema brasileiro estava em uma de suas melhores fases, sendo
reconhecido internacionalmente. Tanto o Cinema Novo quanto o Cinema Marginal foram
fundamentais na constru¢do de uma consciéncia politica sobre a realidade brasileira, através
do uso de uma linguagem inovadora e ousada. Para Dias (2003), o cineasta Glauber Rocha era
o posto mais avancado dessa genialidade artistica louca e torta, que, com sua “estética da
fome”, era comumente tema de discussdes de mesas de bar. Segundo ela, foi um momento
raro, em que a classe média urbana também participou dos debates do movimento social,
assumindo posi¢Oes favordveis as reformas estruturais. J4 aos 24 anos, Rocha leva ao publico
o seu aclamado Deus e o diabo na terra do sol, em que, nas cenas finais, o cangaceiro

Corisco, com balas no corpo, grita “Mais fortes sao os poderes do povo™.

Se por um lado hé cineastas como Carlos Diegues e seu Xica da Silva e Bruno
Barreto, de Dona Flor e seus Dois Maridos, filmes revestidos de populismo, com grandes
bilheterias que, de forma mais sutil, falavam dos costumes e problemas do pais, do outro se
encontra o argentino radicado no Brasil, Hector Babenco, que produziu duas grandes obras,
Liicio Flavio, o passageiro da agonia e Pixote, a lei do mais fraco, nos quais constréi uma
denincia da realidade de exclusdao e violéncia de criancas e adolescentes, do sistema
carcerdrio e das desigualdades sociais do pais. Com grande aceitacdo do publico, ambos os
filmes foram obras baseados em livros-reportagens de José Louzeiro, que ja vinham de grande

éxito no mercado editorial, preenchendo uma lacuna da literatura brasileira naquela década.

Silvano Santiago (1980a) reporta-se ao processo cultural do pais considerando o
teatro, a musica popular e as artes pldsticas como as artes mais atuantes especialmente nos
primeiros anos da década de 1970, rebaixando a literatura a uma atividade com menos
destaque porque ndo utilizava o corpo como meio de apresentacdo de ideias. Desta maneira,
considera que durante o periodo da Ditadura, a literatura vivenciou dois periodos distintos. O
primeiro, de 1969 a 1974, que da vazdo ao texto de sobrevivéncia, “centrado no individuo e
no seu pequeno grupo social (a literatura de curticdo, a poesia marginal, a circulacdo do

mimedgrafo, etc)” e por se tratar de um grupo fechado, “acaba sendo consumido por alguns
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poucos e entusiastas”, com sucesso nas universidades e demonstrando fracasso nas vendas
para o grande publico (SILVANO, 1980a, p.2). O outro periodo corresponde aos anos de
1975 a 1979, em que se sobressai o texto de resisténcia, com uma funcdo sociopolitica,
considerado “uma réplica aos meios de comunicagdo que foram selecionados pela censura ou
pelos zelosos ‘copy-desks’ da imprensa objetiva” (SILVANO, 1980a, p.2). Assim, narra o
fato com maior subjetividade: “O texto de resisténcia, por ser jornalistico, parece negar a
literatura ao constituir-se em livro, pois se constroi na descrenga de que existam processos

propriamente literarios” (SILVANO, 1980a, p.2).

A literatura foi a que menos sofreu as forcas castradoras da censura, porque se
entendia que as baixas tiragens de livros no Brasil, em decorréncia de um nimero muito
reduzido de leitores no pais, ndo seria uma ameaca ao sistema. Mesmo porque, geralmente, as
obras mais contestadoras circulavam entre alguns grupos mais intelectualizados (COSSON,

2007).

Foram os romances de 1970 que melhor conseguiram driblar as normas do governo e
desvelar a realidade brasileira escondida pelo discurso oficial. Tao logo isso ocorre, verificou-
se uma crescente no mercado editorial brasileiro, com aumento de leitores, de escritores e de
publicacdes inimagindveis de fic¢do curta e longa, incluindo também revistas literdrias, até
mesmo os livros-reportagem, que construiram uma nova narrativa brasileira. Surge o grupo
que Antonio Candido (1989) chama de “geracdo da repressdo”, formada pelos jovens
escritores amadurecidos depois do golpe, em que distingue a tendéncia como “realismo
feroz”, cuja tendéncia estd ligada a violéncia repressiva, a censura € a cacga aos

inconformados.

E curioso observar a influéncia quase insensivel da ditadura no lado puramente
quantitativo da publicagdo literdria. O regime autoritdrio, apesar de sua campanha de
terrorismo e de censura — incluindo a proibicdo de cerca de quinhentos livros, a
maioria por causa de mengdes sexuais explicitas — testemunha o boom do romance
brasileiro (SILVERMAN, 2000, p.420).

Como delineou Santiago (1980b), percebe-se ainda que a literatura foi influenciada
fortemente pelos meios de comunicacgdo, haja vista que muitos escritores eram oriundos desse
campo, apresentando uma literatura engajada e comprometida com as questdes do momento,
influenciando as formas de produgdo textual plural, que vao desde os contos e cronicas,
perpassando a parddia, a alegoria, o fantdstico, a memdria e o testemunho. Ressalta-se que as

Américas viviam um bom momento do realismo mégico e da literatura hispano-americana
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que tinha nomes como Gabriel Garcia Méarquez e Mario Vargas Llosa, também jornalistas.
Esse seria o0 momento propicio para os profissionais da imprensa, aspirantes a romancistas,
entrarem de vez nesse mercado, agora bastante promissor como era a literatura daquela

década.

No Brasil, renomados jornalistas que viviam o dia a dia das redacdes foram fisgados
pela ficcdo e produziram romances que, de alguma forma, remetiam a realidade em que
viviam, a citar, Paulo Francis, Indcio de Loyola Branddo, Agnaldo Silva, Ivan Angelo, Luiz
Vilela, Jodo Ubaldo Ribeiro, Jodo Anténio, Fernando Gabeira, Renato Pompeu, José
Louzeiro, entre outros. Em alguns casos, esses profissionais eram protagonistas da historia.
Evidentemente, ndo se pode pensar que foi apenas a censura nos jornais que leva escritores-
jornalistas a enveredarem para a literatura; € necessario considerar, além de suas proprias
trajetérias pessoais, o interesse pela constru¢do de uma narrativa com linguagem propria,
diferente dos autores consagrados da literatura, como Jorge Amado, Clarice Lispector e

Graciliano Ramos, além do mercado editorial promissor, que refletia o bom desempenho da

industria de bens de consumo que crescia no pais em decorréncia do “milagre brasileiro”.

Rildo Cosson (2007) afirma que todas as alternativas culturais, artisticas e literdrias
eram bem-vindas, especialmente aquelas que demonstravam gestos de resisténcia,
desconsiderando as diferencas ideoldgicas e estéticas. Assim, pretendia-se redimensionar ou
repensar a cultura, a literatura e as artes em geral e suas relagdes com o Estado, o publico e

com o mercado cultural, agora mais abrangente e diverso.
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3 AS POSSIBILIDADES NARRATIVAS POS-GOLPE DE 1964

A poesia existe nos fatos.

Oswald de Andrade®

A conjuntara politica, social e cultural na década de 1970 foi fecunda para a produgdo
jornalistica e literaria brasileira. Esse ambiente de grande agitacdo proporcionou o surgimento
de narrativas que se colam ao real. Desde a chegada dos portugueses, o Brasil tem visto uma
literatura com nuancas realistas, com um lastro forte de documento. Foi assim com a Carta de
Pero Vaz de Caminha; foi assim com Os Sertoes, de Euclides da Cunha. E do mesmo jeito

seguiu com as novas obras no pés-golpe. E nesse contexto que surge o romance-reportagem.

Essa denominagdo era titulo de uma série de livros publicados pela editora
Civilizacao Brasileira, em 1975, do editor Enio Silveira. O intuito era designar “um novo
conjunto de obras baseadas em episOdios reais, com personagens também reais € uma
narrativa que adotava contornos ficcionais”, como explica Rildo Cosson (2007, p.37). O
primeiro livro langado pela colecdo foi o do jornalista Carlos Heitor Cony, O caso Lou
(1975). Em seguida, € publicado o famoso Liicio Fldvio, o passageiro da agonia (1975), de
José Louzeiro, que registra a venda de dez mil exemplares em quatro meses. O sucesso do
livro popularizou a expressdo romance-reportagem e fez do jornalista maranhense um dos
pioneiros e mais bem sucedidos autores do novo género. O que o levou a publicar nos anos
seguintes mais duas obras igualmente exitosas, Aracelli, meu amor — Um anjo espera a

justica dos homens (1976) e Infancia dos mortos (1977).

Consequentemente, depois do sucesso de Liicio Fldvio, adaptado para o cinema pelo
autor e pelo diretor Hector Babenco, outros autores também comecaram a enveredar por esse
novo género, entre eles Aguinaldo Silva, Fernando Gabeira, Ignicio de Loyola Brandao,
Fernando Morais, Ivan Angelo e Edson Magalhdes. O romance-reportagem conquista o
publico, possibilitando divulgar informacdes até entdo censuradas pelo regime militar por
meio de narrativas que dialogam com a literatura e o jornalismo. Contudo, a0 mesmo tempo
em que € visto como um espaco alternativo de escrita, assumindo as influéncias do new
Jjournalism, o romance-reportagem recebe muitas criticas, especialmente no meio literario,

considerando-o uma literatura de segunda categoria.

Nas péginas seguintes, discorre-se sobre o gé€nero, suas aproximacodes e

8 Trecho do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de 18 de marco de 1924, publicado no Correio da Manha.
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distanciamento com o0s discursos jornalistico e literdrio, ressaltando as marcas narrativas de
memoria e testemunho das arbitrariedades do Estado autoritario, dedicando especial atengdo a
trajetéria de José Louzeiro e sua obra Aracelli, meu amor, corpus de andlise desta pesquisa.
Ressalta-se que o jornalista maranhense marca seu nome na histéria por firmar um paradigma
para o romance-reportagem da década de 1970, em que se empreende maior esfor¢co na
apuracgdo dos fatos para a constru¢do de uma narrativa que mantém certo distanciamento das
caracteristicas do texto jornalistico estruturado na objetividade do /ead. Em seu texto, o autor
tem a inten¢do de nao faltar com a verdade, preocupado em denunciar a realidade, dando voz

a grupos menos privilegiados da sociedade.

3.1 Romance-reportagem: didlogos e perspectivas

Ao nascer, um novo género nunca suprime nem
substitui quaisquer géneros jd existentes. Qualquer
género novo nada mais faz que completar os velhos,
apenas amplia o circulo de géneros jd existentes.
Ora, cada género tem seu campo predominante de
existéncia em relagdo ao qual é insubstituivel.

Mikhail Bakhtin®

Com contetiidos quase sempre tidos como subversivos, contrdrios a ordem politica
militar imposta a época, o romance-reportagem tornou-se um veiculo de grande aceitacdao
popular, mas ao mesmo tempo dividiu a opinido dos criticos literdrios. Vigiados, jornalistas da
década de 1970 encontraram no novo génerol0 uma vélvula de escape para abordar a nova
situacdo social vivida pelo pais. Assim, entende-se que o romance-reportagem ¢ “fruto da
inquietude do jornalista que tem algo a dizer, com profundidade, e ndo encontra espaco para
fazé-lo no seu ambito regular de trabalho, na imprensa cotidiana” (LIMA, 2009, p.33). O autor

completa afirmando que o género € fruto também de outra inquietude inerente ao reporter:

a de procurar realizar um trabalho que lhe permita utilizar todo o seu potencial de
construtor de narrativas da realidade. O jornalismo oferece ao profissional de talento
e folego, para o aprofundamento, inimeras possibilidades de tratamento sensivel e
inteligente do texto, enriquecendo-o com recursos provenientes ndo s6 do
jornalismo, mas também da literatura e até do cinema (LIMA, 2009, p.33-34).

® Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2002.

10 Segundo Costa Lima, em seu “Sociedade e discurso ficcional”, “género ndo significa outra coisa sendo uma
forma historicamente reconhecida de comunicagdo, seja ela literdria ou ndo literdria, seja escrita ou oral, seja
presente em discurso claramente configurados, seja em discursos difusos, como o do cotidiano” (2009, p. 247).
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Como assinalou Cosson (2002), essas mudancas, com a aproximacao do jornalismo
com a literatura, levam a um “novo padrdo jornalistico no Brasil”, em que se favorece uma
linguagem literdria influenciada diretamente pela linguagem jornalistica e, ainda, pela cultura

de massa.

Em sua andlise sobre a literatura brasileira, Bosi (2006, p.435) observa que a
“literatura-reportagem” reclamava “o lugar, ou multiplos lugares, do sujeito, as poténcias do
desejo, a liberdade sem peias da imaginagdo” a partir de uma reproducdo fotografica do real,

armando o sujeito contra o regime de opressao e a midia pré-governo.

O foco € a dentncia social, em que o texto se alinha a outras vozes para combater o
regime, para restaurar a democracia e promover uma sociedade mais justa. Seus textos ja nio
sd0 mais apenas noticias, sdo agora denuncias, ganhando corpo com matizes da literatura, em
que realidade e fic¢do se entremeiam em narrativas com certa feicdo ao naturalismo. Cabeca
de papel, de Paulo Francis; A Ilha, de Fernando Morais; Reflexos do baile, de Antdnio
Callado; A Festa, de Ivan Angelo; O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira; Em
Carne Viva e Porque Cldudia Lessin vai morrer, ambos de José Louzeiro, figuram na lista

das obras do género.

O novo género € hibrido, isso porque o romance-reportagem vai buscar na literatura
caracteristicas das narrativas ficcionais, enquanto do jornalismo toma a factualidade
necessdria para retratar a realidade do cotidiano. Destaca-se que o romance é um género de
multiplos planos linguisticos e estilisticos, capaz de conter em sua trama outros géneros,
possibilitando classificd-lo como um fendmeno pluriestilistico, plurilinguistico e plurivocal,
ou seja, ele agrega diferentes estilos, linguagens e vozes, como descreve Mikhail Bakhtin
(1998). Segundo ele, o género literdrio € vivo e ndo se esgota, jd que se permite inovar e

renovar, fazendo surgir novas formas tematicas e composicionais.

Assim, considera que:

A linguagem literdria é um sistema dindmico e complexo de estilos de linguagem; o
peso especifico e sua inter-relacdo no sistema da linguagem estio em mudanca
permanente. A linguagem da literatura cuja composicdo € integrada pelos estilos da
linguagem nio-literria, ¢ um sistema ainda mais complexo e organizado em outras
bases. (BAKHTIN, 2003, p.267)

Tzvetan Todorov (2006, p.94) contribui para esse pensamento quando afirma que

“poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a existéncia de dois géneros, a realidade
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de duas normas: a do género que ele transgride que dominava a literatura precedente; a do
género que ele cria”. Pode-se, entdo, entender que o romance-reportagem imprime essas

caracteristicas, num didlogo permanente entre a literatura e jornalismo, sendo um género

hibrido.

Lima (2009, p.178) ressalta que o jornalismo age, num primeiro movimento, como
“camaledo”, assumindo formas do fazer literdrio para retratar o real. Num segundo, ¢ a
literatura que bebe das fontes jornalisticas para atualizar sua prética, em que € possibilitada a
“representacao do real efetivo, uma espécie de reportagem — com sabor literdrio — dos
episodios sociais”.

Considerando tudo isso, Candido (1989) diz que no decénio de 1970 existem
desdobramentos do género romance e do conto ao incorporarem técnicas e linguagens antes

impensadas dentro de suas fronteiras.

Resultam textos indefiniveis: romances que mais parecem reportagens; contos que
ndo se distinguem de poemas ou cronicas, semeados de sinais e fotomontagens;
autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que sdo cenas de
teatro; textos feitos com a justaposicdo de recortes, documentos, lembrancas,
reflexdes de toda a sorte. A ficcdo recebe na carne mais sensivel o impacto do boom
jornalistico moderno (CANDIDO, 1989, p.209).

Essa aproximagdo € explicada por diversos fatores. Usualmente, muitos criticos e
ensaistas consideram que o romance-reportagem da década de 1970 € uma alternativa a
censura nos jornais didrios. Assim, “¢ a censura que leva os jornalistas a buscarem na
literatura o espago perdido na imprensa, e a consequéncia € uma literatura parajornalistica e

romances que recendem a reportagem” (COSSON, 2007, p.89).

Segundo Sato (2000), o género possibilitou a veiculagdo de informagdes que a
censura do regime militar impedia, com obras que colocavam a questdo das dreas de atuacdo
da literatura e do jornalismo como complementares. E € devido a essa convergéncia entre o
discurso literdrio e o jornalistico, na qual as fronteiras de género encontram-se sob uma
nuvem divergente de conceitos, que se assiste a uma conversa perene sobre as defini¢des

acerca desse modo de narrar a realidade.

Além de alguns tedricos apontarem a censura como um dos fatores que proporcionam
uma aproximacdo da narrativa jornalistica com o discurso literdrio, outros entendem que o
romance-reportagem mantém uma intima relacdo com a estética Realista/Naturalista que tem

seu embrido na segunda metade do século XIX. Num ensaio critico sobre esta relacio entre os
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dois campos na década de 1970, Davi Arrigucci Jr. (1979, p.80), vinculando o género a uma
espécie de neonaturalismo, numa tendéncia a voltar a literatura mimética, com uma
verossimilhanga realista, compreende que esse tipo de narrativa “¢ um romance apoiado na
mediacdo da reportagem, e € um romance alegdrico, que através de um fato especifico tende a

aludir a uma situagc@o mais geral — o quadro geral da violéncia”.

Segundo o ensaista, essas producdes, quando comparadas as grandes obras ficcionais
da literatura brasileira, sdo fracas, sem grande valor estético, porém elas encontram nessa
literatura disfarcada um modo de conseguir a ampliacdo de suas dentncias que ndo

conseguiam na imprensa cotidiana.

Esse posicionamento, contudo, ndo € unanimidade dentro do campo literério.
Hollanda e Gongalves (1979) julgam o romance-reportagem como um vértice muito produtivo
da literatura de 1970 neonaturalista ligado as representagdes jornalisticas. Segundo eles, ha
um momento de quase insatisfacdo da narrativa literdria que abre caminho para escritores-
jornalistas falarem, testemunharem e documentarem o momento. O romance-reportagem
“parece estabelecer um compromisso entre o pressuposto da objetividade jornalistica e de
certa intervengao do subjetivo, aquilo que o elevaria ao estatuto de literatura” (HOLLANDA;

GONCALVES, 1979, p.55).

Esse viés do naturalismo € reforcado por Flora Siissekind (1984), quando traca uma
linha de continuidade desta estética em finais do século XIX, desde a publicacido de O Mulato,
de Aluisio Azevedo, em 1881, que se repetiria em outros dois momentos na literatura
brasileira, surgindo transformada segundo as exigéncias histéricas do pais. Assim, tem-se trés

momentos distintos no tempo.

O primeiro seria aquele original, dos romances de tese, em que 0s autores
acompanham com interesse as discussoes cientificistas da época e transportam tais ideias para
realizar uma analise clinica da sociedade brasileira com uma visdo determinista, mais racional
e objetiva. O segundo momento vai se estabelecer no Modernismo brasileiro, na chamada
Geracao de 30, quando se aborda a questdao da propriedade de terras no Brasil, tendo uma
literatura mais critica e panfletaria que explora os contrastes sociais para levar ao leitor a
tomar consciéncia da condi¢do de subdesenvolvimento na maior parte do pais, apontando para
uma transformacgao da realidade injusta. O terceiro momento seria a produgdo que se discute

neste trabalho, em que havera a forte influéncia do jornalismo.
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Para Siissekind (1984, p.173), as trés fases se alinham quando pretendem documentar
o momento social, cumprindo “a delicada fun¢do de restaurar, por meios terapéuticos,
econdmicos ou jornalisticos, fraturas e divisdes especialmente flagrantes na sociedade
brasileira”. Contudo, para tanto, recorrem a saberes diversos: “as ciéncias naturais no século
passado, as ciéncias sociais nos anos trinta e as ciéncias da comunicacdo na década de

setenta” (grifos da autora).

Na visdao de Siissekind (1984), ha a ideia de um “leitor ingénuo”, que busca
tranquilidades, identidades e verdades inquestionadas, em que o jornalista dotado de um
conhecimento mais profundo dos fatos serd o sujeito credivel responsavel por levar a ele a
informacdo verdadeira. Além de que o Naturalismo tem uma estética “falhada e
conservadora”, entende-se que ao querer representar uma identidade nacional, esconde as
fragilidades do pais, atuando como um curativo que ameniza os problemas (omissos por causa
da censura) e unifica as contradicdes da sociedade brasileira. Assim, o romance-reportagem
agird como um ‘“calmante”, com a ilusdo de que as noticias veiculadas parecem verdade,

quando no intimo ndo tem grande valor.

Ao tecer comentdrios ao ensaio de Siissekind, Cosson (2007) leva em consideracio
outros autores que se debrucam sobre o Naturalismo, a exemplo de Eva Paulino Bueno''. De
tal modo, considera inconveniente a linha de raciocinio da ensaista por considerar que o
Naturalismo age de forma contrdria ao que foi posto, desvelando as mazelas do pais, dando
voz aos excluidos, e ndo servindo como um band-aid, que encobre os estranhamentos sociais.
Discorda da autora no que tange a afirmac¢do de que o Naturalismo restaura as “fraturas da
identidade”, sem permitir ddvidas e divisdes, quando entende que o naturalismo ndo apenas
retrata, mas também promove questionamento e andlise que possibilitam uma transformacao
da identidade brasileira. Confronta ainda a ideia de que o Naturalismo produz um leitor-
ingénuo, ao passo que de fato essas novas narrativas dao lugar as vozes dos excluidos que sao

apagadas da cultura oficial brasileira.

Desta forma, Cosson (2007, p.76) indica que “a leitura do romance-reportagem como
uma das correntes do naturalismo repete a leitura de outras ‘edi¢des’ do naturalismo. Embora
isso seja verdade para suas linhas gerais, nessa repeticio hd especificidades que indicam

varias diferengas”.

" Resisting boundaires: the subject of naturalism in Brazil. New York: Garland, 1995.
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Em andlise sobre a relagdo entre a ficcdo e as midias informativas, o professor José

Alcides Ribeiro entende que:

E interessante notar que se o tom de testemunho e a andlise e critica aprofundada da
sociedade estdo presentes numa parte substancial dos romances realistas do século
XIX esses aspectos ndo desaparecem totalmente no século XX, estando presentes
intensamente no fendmeno do romance-reportagem e em outras criagdes ficcionais
que sofreram uma contamina¢do do campo da imprensa periddica na década de
setenta (RIBEIRO, 2004, p.3).

Avangando um pouco mais no estudo do romance-reportagem e sua convergéncia
com o discurso jornalistico e o discurso literario, além da censura e da tendéncia naturalista,
os tedricos levam também em consideracido a aproximacdo do género com o new journalism,
na qual se percebe uma efetiva “migrag¢do jornalistica” para o campo da literatura. Antes de
situar essa corrente, que ganha maior propulsdo na década de 1960 nos Estados Unidos com o
intuito de resgatar e reformular o jornalismo literédrio, € necessdrio conhecer como se deu esse

transito entre os dois campos a partir de um panorama da imprensa brasileira.

3.2 Fluxos entre jornalismo e literatura

O jornalismo tem, fundamentalmente,
as mesmas possibilidades que a literatura,
de produzir obras de arte.

Antonio Olinto?

A histéria da imprensa no Brasil é marcada por essa relacdo de irmandade entre o
jornalismo e a literatura. Alids, como bem define Vicchiatti (2005), literatura e jornalismo siao
territérios distintos, mas ndo sdo separados por barreiras intransponiveis que possam deter as
apropriacdes e os entrelagcamentos impossibilitando a constru¢do de uma identidade hibrida.
Essas aproximacdes sdo vistas desde o século XIX, quando o texto jornalistico passa da
noticia para a reportagem, tendo a necessidade de um aperfeicoamento das técnicas de
tratamento da mensagem. Ou no sentido contrdrio, quando escritores encontram nos

periddicos um canal para aprimoramento e promogao do talento literdrio (LIMA, 2009).

Esse jornalismo literdrio, que tem suas origens em escritores como Balzac, Victor

Hugo, Stendhal, é caracterizado por Monica Martinez (2009) como um género fronteirico

12 Jornalismo e Literatura. Porto Alegre: JAEditoras, 2008.
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cujo objetivo € produzir reportagens mais densas, completas e que propicie uma identificacao
com o leitor. H4 um apelo pela subjetividade e certa descrenca no lead para dar maior

abrangéncia ao texto, ampliando os limites da informacao.

Felipe Pena, que se debruga sobre o estudo do Jornalismo Literério, ao identificd-lo,

aponta algumas caracteristicas, considerando-o uma estrela de sete pontas por:

potencializar os recursos do jornalismo, ultrapassar os limites dos acontecimentos
cotidianos, proporcionar visdes amplas da realidade, exercer plenamente a
cidadania, romper as correntes burocraticas do lide, evitar os definidores primarios,
e, principalmente, garantir perenidade e profundidade aos relatos (PENA, 2006,
p-14).

Mas antes de visualizar como se manifesta o Jornalismo Literdrio na
contemporaneidade, é preciso perceber as transformacdes pelas quais a imprensa passou
desde a introducao das caracteristicas literarias nos textos divulgados nas paginas dos jornais.
No Brasil, sdo muitos os exemplos dessa manifestacdo, desde o século XIX. Machado de
Assis, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antonio de Almeida, José de Alencar e os
maranhenses Gongalves Dias, Aluisio Azevedo e Coelho Neto encontram nos jornais terreno
fértil para sua producdo intelectual, quer como escritores, quer como jornalistas, com
producdes como cronicas e criticas sobre assuntos politicos e de teor literdrio. Publicacdes
como o jornal O Patriota, a Revista da Sociedade Filomdtica, a Minerva Brasiliense, a
Guanabara (com participacdo de Gongalves Dias) e a Revista Niterdi, que tem a base do
Romantismo brasileiro, tiveram atuacdo de escritores e contribuiram para uma tradi¢ao
literdria no pais. “Mas o jornalismo que faziam estava muito mais proximo da cronica e dos
editoriais de hoje. Baseado no modelo francés, privilegiava a andlise e o comentério, € ndo a

informagdo” (COSTA, 2005, p.41).

Sabendo que os brasileiros da época tinham forte admirac@o pela cultura francesa,
chega ao pais, aos moldes do que se fazia no jornalismo europeu, a cultura do folhetim (do
frances, feuilleton), fendmeno de massa impulsionado pela dindmica do capitalismo. “No
inicio, designava apenas o espago de fim de pagina, que abrigava um auténtico balaio de gatos
textual de amenidades: curiosidades, casos extravagantes, charadas, anedotas, receitas

culinarias etc. E uma parcela de fic¢do narrativa” (BULHOES, 2007, p.32).

Umberto Eco (1998) expde em seu ensaio sobre um dos primeiros sucessos
folhetinescos da Franca — Os Mistérios de Paris, publicado em 19 de junho de 1842, no

Journal des Débats, por Eugene Sue, com 147 episodios — que o aparecimento, a produgdo e a
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difusdo desse tipo de obra deve-se as condi¢des de mercado. Era o primeiro exemplo de
comunicacdo massiva. Nos folhetins, a narrativa evolui consoante as reacdes do publico,
como se a obra tivesse vida propria. A partir desse momento, Eugene Sue deixa de escrever
Os Mistérios de Paris e 0 romance escreve-se por si s6, com a colaboragdo do publico. Mas,
escrito diariamente para o consumo de massa, como processo para difundir o jornal entre as
massas populares (GRAMSCI, 1972), obedecendo aos gostos e exigéncias da audiéncia, o
folhetim pressupunha a perda de autonomia do autor. Vergava as regras da industria da

imprensa.

Submetido as regras da inddstria na forma, no estilo e também nos conteddos para
conquistar o maior numero de leitores, o folhetim encontrava no primeiro veiculo massivo as
trés condicOes para se realizar: a) uma economia de mercado; b) uma tecnologia de
comunicacdo; c¢) o reconhecimento de que a prépria narrativa era uma mercadoria: a
fidelidade do leitor a narrativa significava fidelidade ao produto (ECO, 1998). Dessa forma, a
funcdo democrética do folhetim estava inscrita no proprio género, porque para obter o maior
impacto publico de vendas devia acomodar a existéncia do popular (e também a existéncia
literaria do “povo”) e o seu encontro com as classes altas no mundo em convulsdo do

nascimento do capitalismo industrial.

Esse padrdo folhetinesco também teve ressonancia no Brasil, que procurava copiar os
moldes europeus. Com um parque grafico ainda deficitdrio, os jornais serdo o principal meio
de divulgacdo das obras literdrias dos autores brasileiros. Antes disso, esses escritores ja
trabalhavam como editores, reporteres e cronistas, o que pode ser considerado um indicio da

hibridizacdo de técnicas e discursos em seus textos.

Essa congruéncia de géneros é bastante evidente nas obras iniciais de Aluisio
Azevedo, aquelas ainda produzidas no contexto do Romantismo nacional, como aponta
Ferreira Junior (2015) em seu estudo sobre a obra critica do introdutor do Naturalismo no
pais. Ao comentar sobre a versdao folhetinesca de Mistérios da Tijuca (posteriormente
Girandola de Amores), publicada no jornal carioca Folha Nova, entre 1882 e 1883, o autor
destaca as caracteristicas fabris do processo, pois a criacdo era didria, sem espagos para
atrasos que poderiam abalar “o contrato de confianca entre o ficcionista e o jornal para o qual
trabalhava” (FERREIRA JUNIOR, 2015, p.18) e, em consequéncia, resultariam no nao

pagamento pela encomenda que garantia seu sustento.

Ferreira Junior (2015) ressalta a originalidade de Aluisio Azevedo ao produzir

Mistérios da Tijuca, tendo em vista que o autor procurava aclimatar o Naturalismo as
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preferéncias literarias do pafs e sem deixar de lado as marcas romanticas exigidas pelo

publico.

A construgdo da trama ficcional, conjuntamente com a pontual inser¢do de
comentdrios do projeto literdrio do autor, traz a singularidade do processo de
construgdo da obra. [...] A solugdo, para Aluisio Azevedo, era tentar “conciliar as
duas escolas”, tornando sua producdo (conceito que parece apropriado tendo em
vista que se tratava de uma producgdo fabril) hibrida, e consciente, voltada para
multiplas experimentagdes nas quais o pensamento critico ia sendo construido
(FERREIRA JUNIOR, 2015, p.19-20).

Apreende-se que Aluisio Azevedo, semelhante a outros escritores, era um formador de
opinido, que buscava uma nova ordem para o pais palpitando sobre os mais variados assuntos,
prova de que eles tinham um grande poder de acdo sobre as camadas médias urbanas, potencial
grupo de leitores de jornal. E sensato buscar a constatacdo de Bulhdes (2007, p.83), quando este
afirma que “no século XIX e inicio do XX, muitas paginas de grandes jornais faziam conviver

pacificamente as narrativas que representavam o mundo imaginado”.

Ja na virada do século, com a modernizagdo do pais, percebe-se mudancas
sistemadticas na relagao entre os dois campos que serdo introduzidas gradualmente e mais tarde

serdo acentuadas. Entre essas alteracdes estao:

a tendéncia ao declinio do folhetim, substituido pelo colunismo, e, pouco a pouco,
pela reportagem; a tendéncia para a entrevista, substituindo o simples artigo politico;
a tendéncia para o predominio da informago sobre a doutrinagdo; o aparecimento
de temas antes tratados como secunddrios, avultando agora, e ocupando espacgo cada
vez maior, os policiais com destaques, mas também os esportivos e até os mundanos
(SODRE, 1999, p.296).

Nesse periodo, Jodo do Rio, pseudonimo de Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto, foi
um dos jornalistas que trouxeram muitas contribuicdes para a imprensa literdria, entre elas a
transformacgdo da cronica em reportagem. Ele presenciou a transi¢do que ocorrera na imprensa
brasileira de uma fase artesanal para uma mais industrial, em que pode apostar em um
jornalismo mais investigativo e comportamental, como afirma Costa (2005, p.42). O jovem
escritor adaptou-se muito bem nessa nova estrutura da imprensa brasileira na qual “era preciso
saber transitar entre os dois meios (jornalismo e literatura) e mundos (o grand e o sub, o do

bas fond e o do pobre trabalhador)”.

Para Cremilda Medina (1988), Jodo do Rio foi além dos limites da redag¢do e buscou
nas ruas a matéria-prima do jornalismo, a informag¢ao. Para Bulhdes (2007, p.79), o jornalista

praticou a “reportagem em sentido pleno, ou seja, fez da atuagcdo do repdrter em seu oficio de
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ir a cata da informacdo a condicdo fundamental sem a qual ndo se elabora a informacao

jornalistica”.

Esse elemento, por sinal, se torna comum entre os profissionais que passam a
enxergar um novo modo de fazer jornalismo. A reportagem ganhou destaque nesse momento
de transi¢do entre séculos, dando maior importancia ao repdrter e seus relatos de front. A
“popularizacdo” das reportagens foi fortemente influenciada pelos conflitos que ocorrem no
mundo como, por exemplo, a Guerra Civil dos Estados Unidos (1861-1865) e mesmo a
Guerra de Canudos, no Brasil, que leva Euclides da Cunha a escrever Os Sertdes (1902),

considerado por muitos o primeiro livro-reportagem (BULHOES, 2007).

Euclides da Cunha, Lima Barreto e os escritores do Modernismo brasileiro, através
de um realismo social, vao impulsionar o Jornalismo Literdrio, numa busca por uma
renovacao estilistica da narrativa em profundidade. A oportunidade que o jornalismo poderia
ter de manter uma qualidade narrativa tal qual a literatura, sem esquecer o valor de captacio
do real, é buscada com afinco pelos jornalistas norte-americanos em meados do século
passado por intermédio da proposta do new journalism, que mantém a simbiose entre os dois

campos.

3.3 Experiéncias: o New Journalism e a revista Realidade

Os jornalistas sdo os trabalhadores manuais,
os operdrios da palavra.

O jornalismo s6 pode ser literatura

quando é apaixonado.

Marguerite Duras

Além da censura e das tendéncias naturalistas, 0 romance-reportagem presente na
década de 1970 também pode ser compreendido como um legado do modelo de romance de
ndo-ficcdo (nonfiction novel) proposto pelos norte-americanos na década anterior, conhecido
como new journalism. O fendmeno de renovagcdo do jornalismo resgataria o Jornalismo
Literdrio, tendo Truman Capote, Tom Wolfe e Gay Talese como seus principais
representantes. Wolfe (2005) explica que a expressao new journalism comegou a ser usada em
1966 como sindnimo de uma “excitagado artistica”. O autor recusava-se a chamar essa corrente

de movimento, como o faziam muitos criticos.
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Em meio a contracultura, a psicodelia e a guerra contra o Vietnd, esses
autores/jornalistas assumem uma postura mais subjetiva da realidade com narrativas
inspiradas no realismo social da segunda metade do século XIX, praticado com maestria por

Balzac, Fielding e Dickens. Para isso, quatro artificios foram fundamentais:

O biésico era a construcao cena a cena, contar a histéria passando de cena para cena e
recorrendo o minimo possivel a mera narrativa historica (...) registrando o didlogo
completo, o que constituia o recurso nimero dois. (...) O terceiro recurso era o
chamado “ponto de vista da terceira pessoa”, a técnica de apresentar cada cena ao
leitor por intermédio dos olhos de um personagem particular, dando ao leitor a
sensacdo de estar dentro da cabegca do personagem. (...) O quarto (...) trata-se do
registro dos gestos, habitos, maneiras, costumes, estilos de mobilia (...). Simbélicos,
em geral, do status de vida da pessoa, usando essa expressdo no sentido amplo de
todo o padrdo de comportamento e posses por meio do qual a pessoa expressa sua
posicdo no mundo ou que ela pensa que € seu padrdo ou o que gostaria que fosse.
(WOLFE, 2005, p.53-55).

Nao hd uma negacdo da objetividade jornalistica, mas, como afirma Pena (2006), o
new journalism se apresenta a partir da insatisfacdo dos jornalistas com a objetividade do
lead, abalando uma estrutura ja consolidada do modus operandi do jornalismo didrio. Tal
objetividade, “controlada por interesses corporativos, serve mais para esconder do que para
revelar a verdade dos fatos” (COSSON, 2007, p.138). Tem-se, assim, uma corrente
contestadora, que floresce, ndo a toa, em um momento de profundas transgressoes
comportamentais, assumindo uma postura libertdria, como explica Bulhdes (2007). Wolfe
julgava que o new journalism e seu reconhecimento como arte correspondiam “a uma quebra
nas diferengas de classes, a uma subversdo de toda a estrutura cultural” (Cosson, 2007, p.137).
Buscava-se uma nova textualidade jornalistica em oposi¢do ao tradicionalismo redacional
vigente na década de 1960, tido como meramente mercadolégico. Os jovens jornalistas
suspeitam de impessoalidade e imparcialidade do jornalismo, defendendo uma reestruturacao
estilistica em que “convocaram conscientemente as armas — e os brasdes assinalados — da

literatura” (BULHOES, 2007, p.146).

Wolfe (2005) conta que nos anos que antecedem o experimentalismo do new
Journalism, muitos (jornalistas ou profissionais de outras dreas) almejavam o status de escritor
literario, especialmente de romance, a obra literdria por exceléncia. Nas redacdes, esse era o
desejo daqueles que se dedicavam ao feature, as matérias frias, de interesse humano, que
geralmente perdiam espago para as matérias quentes, que vendiam muito mais e acirravam a
concorréncia das empresas em busca do furo de reportagem. Mas os jornalistas que

produziam o feature, as grandes reportagens, € que buscavam uma angulacdo inédita para o
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fato, tinham livre espago para praticar o Jornalismo Literdrio. Estar no jornal era apenas uma
forma de amadurecer o texto para o fazer literario. As reportagens tinham como marca a
extensa pesquisa de campo e as descricdes minuciosas de personagens e ambientes,
assemelhando-se ao romance realista em que se priorizava a constru¢do de cenas, o registro
dos hébitos, dos costumes, das roupas, das falas. Esses novos jornalistas “descobriram que ¢é
possivel fazer literatura sem sair do jornalismo escrevendo reportagens que podiam ser lidas

como romances”’, como afirma Cosson (2007, p.136-137).

A ideia era conseguir emprego num jornal, conservar inteiros o corpo e a alma,
pagar o aluguel, conhecer “o mundo”, acumular “experiéncia”, talvez eliminar um
pouco a gordura do seu estilo — depois, em algum momento, demitir-se pura e
simplesmente, dizer adeus ao jornalismo, mudar-se para uma cabana em algum
lugar, trabalhar dia e noite durante seis meses, e iluminar o céu com o triunfo final.
O triunfo final era conhecido como O Romance (WOLFE, 2005, p.13).

Mas houve especialmente critica por parte dos literatos, que desconsideravam o
trabalho de apuracdo dos fatos para a produgdo destas grandes reportagens. Wolfe comenta
que muitos ndo entendiam que nessa nova forma de narrar havia também a constru¢do de
personagens através da investigacdo e observacao dos fatos ocorridos. Segundo ele, a critica
entendia apenas que os textos eram o retrato cru da realidade, sem nenhum elemento de

inspiracdo e criagdo artistica.

A parte crucial que a reportagem desempenha em toda narrativa, seja romances,
filmes ou ndo-fic¢do, € algo ndo tanto ignorado, mas simplesmente ndo
compreenido. A nocdo moderna de arte é essencialmente religiosa ou madgica, e
segundo ela o artista € visto como uma fera sagrada que, de alguma forma, grande
ou pequena, recebe lances da divindade conhecida como criatividade. [...] Mesmo a
relagdo Obvia entre a reportagem e o grande romance — basta pensar em Balzac,
Dickens, Gogol, Tolstéi, Dostoiévski e, de fato, Joyce — é um coisa que os
historiadores da literatura abordam apenas no sentido biogréfico. Foi preciso o Novo
Jornalismo para trazer para primeiro plano essa estranha questdo da reportagem
(WOLFE, 2005, p.27).

Apesar disso, a proposta de elevar o jornalismo a condicdo de arte logo se dissemina
pelo mundo. Os livros de grande sucesso dos escritores do new journalism sdo traduzidos e
alcancam também grande sucesso em terras brasileiras, como In cold blood (1966), de
Truman Capote, (traduzido como A Sangue-frio), reunido de varias reportagens publicadas na
revista The New Yorker, um ano antes, sobre o assassinato de uma familia no interior do

Kansas, nos Estados Unidos. A obra, antes mesmo de ser comercializada no pais, ganhou
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resenhas em revistas brasileiras que apontavam as potencialidades do estilo que poderia ser

utilizado nas reda¢des da imprensa nacional, como de fato ocorreu.

No Brasil, em 1966, uma experi€ncia editorial mostrava-se pretensa ao exercicio de
uma linguagem a maneira do new journalism. Tratava-se da revista Realidade, considerada
por muitos historiadores de midia, a grande escola da reportagem moderna brasileira, como
afirma Lima (2009). Dirigida por Paulo Patarra, Realidade, marco da modernizacdo da
linguagem do jornalismo brasileiro, foi uma publicacdo mensal da Editora Abril, que
documentou as transformacgdes pelas quais o Brasil passava, preocupando-se em explorar e
“discutir temas desconfortaveis para certos padroes de moral (liberdade sexual), aborto,

homossexualidade, prostitui¢io” (BULHOES, 2007, p.143).

Apesar de pertencer ao grupo Abril, a revista tinha uma redagdo alternativa e,
segundo Faro (1999, p.4), “guardou estreita relagdo com o discurso transgressor produzido em
meados dos anos 60 e que abarcou, em sua formulacdo, a ordem dos valores burgueses
conservadores, a ordem do Estado € a ordem da estrutura social”’. Realidade assume uma
postura que tentava combater a escrita objetiva que o jornalismo brasileiro estava acostumado.
A revista tinha uma proposta estética renovadora, com publicacdo de grandes reportagens de
um engenho textual voltado para a literatura — com direito a didlogos —, estabelecendo uma
narrativa muito préxima do conto. O jornalismo passa a ansiar por uma compreensao dos

fracassos e misérias sociais, politicas e econdmicas do pais.

Realidade teve sucesso em suas tiragens e de vendas. A primeira edi¢cdo teve 251.250
exemplares esgotados em trés dias de vendas. O segundo nimero, também esgotado em
poucos dias, alcancou uma tiragem de 281.517 exemplares. O nimero foi ascendente. O
recorde de vendas foi de 505.500, na revista de nimero 11, de fevereiro de 1967. Os dados
mostram a importancia e a forca dessa publicagdo naqueles anos, especialmente com a queda
expressiva de vendas das duas maiores revistas de informacgao geral do Brasil, O Cruzeiro e
Manchete. A primeira, depois de tanto sucesso, ndo conseguiu se reciclar aos novos moldes de
comunica¢do da época. A segunda, por priorizar as imagens, ndo se aprofundou no texto,
deixando o leitor insatisfeito. O que ndo ocorria com Realidade, que, refor¢ando, trazia uma

analise da sociedade brasileira.

Segundo Faro (1999), a publicagdo colocou em pratica o estilo de jornalismo
investigativo que denunciava os grandes problemas do pais. Com Realidade, o fato
jornalistico ganhou dimensdes socioldgicas e penetrou no gosto do publico. “E facilmente

perceptivel que hd uma disposi¢do editorial da publicacdo em dilatar a esfera de debates a
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volta de questdes sensiveis na conjuntura da época — e nos parece que isso, por si, jd assegura

o papel que sua producdo jornalistica teve na mobilizagdo democratica” (FARO, 2014, p.172).

A publica¢do ndo teve, contudo, vida longa. Apds 1968, com o vigor da censura
estabelecida pelo Al-5, “a revista sofre limitacdes descaracterizadoras, razao pela qual deixa
de refletir as principais tendéncias apontadas” (FARO, 1999, p.11, grifo do autor). Cosson
(2007) resume algumas das principais questdes que levam a revista ao fim, entre elas, o
espirito de ruptura com o Brasil visto do alto; problemas com a censura externa, pelo regime
moralista, e interna, pelos donos da revista que ja ndo queriam dar tanta liberdade a equipe de

producdo; e ainda questdes relacionadas as estratégias comerciais mal sucedidas.

Além de Realidade, outros produtos da grande imprensa também abrem espaco para
esse tipo de reportagem. Em 1966, surgia, por exemplo, o Jornal da Tarde, voltado para a
contextualizagdo da sociedade paulista. O periddico consegue se manter vivo por seguir,
especialmente, algumas tendéncias de forma: a exceléncia da linguagem pléstica, criatividade
do texto literdrio e a busca da interpretacdo. Todos esses veiculos favorecem, portanto, um
espaco para consumo do livro-reportagem, os quais buscavam, entdo, canalizar os temas
censurados nos jornais diarios e “colocar a publico a histéria surdina que se desenrolava fora

das paginas dos grandes jornais” (LIMA, 2009, p.243).

As tematicas e a simbiose entre literatura e jornalismo serdo os principais elos entre a
experiéncia de Realidade com as publicacdes de livros-reportagens. A possibilidade de uma
ampla variedade temadtica viabiliza fazer um mapa da realidade contemporanea, tocando, por
exemplo, em feridas abertas em todos os ambitos da sociedade brasileira. Abre-se um
pressuposto para documentar o real de modo mais organico, trazendo para o texto perfis
humanizados, ampla contextualizacdo dos acontecimentos, extensa documentacdo dos fatos,
tudo com um olhar mais subjetivo. A intenc¢io ndo era o furo de reportagem, mas sim buscar
explicacdes e até solugdes para esta realidade silenciada, a partir de uma interpretacdo mais

profunda dos acontecimentos que mexiam com todos os estratos da piramide social.

A proposta é observada com clareza em Aracelli, meu amor. Quando José Louzeiro
escreve sua obra, vive o caso como se fosse uma personagem daquela histéria, que meses
depois estaria no papel. Conversa com testemunhas. E ameacado de morte por aqueles que
eram beneficiados caso o crime ndo fosse resolvido. Tudo isso mostra como esses textos
provocam o interesse de grande parcela da populacdo. Essas narrativas prendem a atengdo
porque apelam para a subjetividade, distanciando-se da escrita telegrafica jornalistica

tradicional.
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Essa subjetividade € alcancada com auxilio de um fazer narrativo mais ousado, com
experimentacdes do texto jornalistico com um fundo literdrio, dentro da proposta do new
Jjournalism, no qual os repdrteres tinham maior liberdade para criar seus textos e demarcar seu
estilo. Publicagdes como Realidade contribuiram para que o publico leitor se acostumasse a
textos jornalisticos com essas caracteristicas, mais autdnoma, sem a uniformiza¢cio comum
dos jornais diarios. “Realidade era uma revista de sabor, as matérias tinham de encontrar a sua

forma de canalizar e reproduzir o contato visceral com a vida” (LIMA, 2009, p.230).

3.4 O olhar de José Louzeiro para a realidade

Falar do escritor José Louzeiro ndo é
uma empreitada facil. E mais ou menos
como atirar pedras num vespeiro:

o risco de ferroadas é muito alto.

Granville Ponce

A busca implacdvel pela verdade factual é uma das marcas mais acentuadas na obra
do escritor e jornalista José Louzeiro. Considerado um dos pioneiros do género romance-
reportagem que, no calor dos anos de chumbo trazidos pelo golpe de 1964, foi privado de
tocar em determinados assuntos nos jornais para os quais trabalhou. Ele encontra nesse género
uma via alternativa para desconstruir a imagem idealizada pelo governo militar, mostrando ao
seu leitor — que ndo eram poucos, dado o sucesso de suas obras — a dura realidade brasileira,
que vitimava especialmente os mais fracos economicamente. Em entrevista a jornalista
Miarcia Peltier, Louzeiro (2011) disse que sempre “idiotamente” teve “uma pretensdo de uma
coisa que pode se chamar de vinganca contra a sociedade cruel em que vivemos”. Declarou-se

sempre “a favor dos ofendidos”. E continuou:

Entdo, me revoltava muito. Por exemplo, o Licio Flavio pra todo mundo era um
bandido. Nao, ndo. Ele é fruto da crueldade do golpe militar de 64. (...) Vale a pena
o comportamento do Licio? Valeu a pena? Néo sei. Mas esse foi o dever dele. Por ai
que ele comecou a ver o mundo. Ele tinha que se vingar daqueles caras que
ridicularizam e levaram o pai dele ao ridiculo com a cara toda suja de bolo e levando
bolachas e ponta pés (LOUZEIRO, 2011).

A intencdo das obras era, portanto, propiciar a constru¢cao de uma consciéncia critica
na populacdo sobre direitos humanos. Segundo Renato Franco (2003), os livros-reportagem

mostravam a indignagdo e um anseio de resistir a repressdo dos militares, permitindo a
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circulagdo dos atos arbitrarios cometidos pelo governo. Parte desses romances “também se
propds a produzir uma consciéncia literdria original acerca da propria condic¢ao e alcance do

romance em uma sociedade autoritiria e na qual viceja a poderosa industria cultural”

(FRANCO, 2003, p.363-364).

Essas relacdes com as camadas mais pobres e marginalizadas da sociedade foram
talvez influenciadas pela propria histéria de vida do autor. Nascido em Sdo Luis, no
Maranhdo, em 19 de setembro de 1932, filho de um pedreiro e uma dona de casa, ouviu as
primeiras histérias de sua avdé Dorotéia, que o incentivou a ler, especialmente os causos de
Jeca Tatu. Estudou em um colégio publico da capital maranhense até que, no 4° ano primario,
ficou doente do ouvido e foi condenado a morte pelos médicos. A cura veio de um senhor que
lhe receitou remédios homeopaticos; em seguida, retornou aos estudos, depois de mais de dois

anos afastado da escola.

Segundo Louzeiro (1982), foi no inicio da juventude que encetou os primeiros
contatos com marginais, frequentando a Zona de Baixo Meretricio de Sdo Luis e também
levando almoco para seu pai que, naquela época, fora contratado pelo Estado como mestre de
obras nos servigos de calcamento de ruas da capital. Ele trabalhava ao lado de presididrios e

de soldados que ficavam de vigilia.

Assim conheci um detento chamado Manezinho, que havia morto um filho; fiz
amizade com Jibdia, que assassinara uma irma... Ouvi os casos narrados por
Sentenca, que tinha liquidado com a familia inteira... Conheci caras horriveis. Além
disso, eu vinha de uma familia operdria. N6s mordvamos num subtirbio de Sao Luis
chamado Camboa do Mato; hoje estd diferente, mas, naquela época, era do mato
mesmo. Quer dizer, quando eu cheguei a reportagem de policia, ji sabia de histérias
fantasticas! (LOUZEIRO, 1982, p.5-6).

As conversas com os presididrios ajudaram Louzeiro em suas iniciais incursdes no
meio jornalistico. Estava nos primeiros anos do entdo chamado Cientifico (o atual Ensino
Médio) quando um de seus professores conseguiu-lhe um emprego como assistente de revisor
no jornal O Imparcial, dos Associados, de Assis Chateaubriand. Fazia as revisdes de matérias
publicadas no suplemento literdrio do jornal que ninguém gostava de ler. Esse trabalho o
influenciou a gostar ainda mais de literatura. “Na medida em que eu fui melhorando a minha
compreensdo do que era um revisor, eu passei a ler essas matérias desses jornais. Havia 14
escritores que depois se tornariam famosos, como o Ferreira Gullar e o José Sarney”
(LOUZEIRO, 2008). Mais tarde, entre os 16 e 17 anos, foi recomendado para ser ajudante de

reporter de policia em O Globo, Pacotilha, outro jornal da mesma cadeia. O didrio era
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dirigido por Nonato Masson que, ao lado do repdrter Moacyr de Barros, foi um dos grandes

incentivadores de Louzeiro na profissao.

Suas reportagens ja tinham mais consisténcia quando foi para O Combate ser
repérter parlamentar. Nessa época, em 1953, comecgou a ter problemas com os politicos mais
poderosos do Estado, motivo que o levou a sair de Sao Luis. Ao denunciar um crime
supostamente praticado pelos jaguncos do senador Vitorino Freire, a quem o jornal fazia
oposicdo, entrou para lista dos reporteres que “deveriam desaparecer”. Dois colegas de
Louzeiro ja haviam sido assassinados quando a direcdo do jornal arranjou dinheiro para

mand4-lo para o Rio de Janeiro, em 1954, onde foi admitido como repérter em O Jornal.

Os primeiros meses na nova cidade ndo foram féceis. Além de repdrter, trabalhou
também como office boy para ajudar nas despesas, ja que o jornal dificilmente pagava em dia.
Mas o emprego de continuo nao durou muito tempo e logo Louzeiro foi expulso da pensao
onde morava. Sem um lugar para viver, dormia na rodovidria e no aeroporto, pedia dinheiro
na rua, tendo de optar pelo almogo ou pelo jantar. As duas refeicdes seriam um luxo que o
dinheiro ndo poderia comprar na época. Nesse momento, manteve contato com muitas
prostitutas, desocupados e homossexuais, a quem chama de “pessoas sensiveis” e cujas

histérias foram fundamentais para a constru¢@o de sua identidade jornalistica e literaria.

Louzeiro ainda passou por vdrias redagdes de jornal trabalhando, muitas vezes, como
copidesque e outras como repdrter. Entre os periodicos estdo a Revista da Semana, Correio da
Manhd e Didrio Carioca. Enquanto copidesque — funcdo que ndo lhe agradava muito —,
produziu reportagens para jornais O Dia e Luta Democrdtica’, A Noticia, O Radical e O
Popular, e também para a revista Manchete, até transferir-se para o estado de Sao Paulo, onde
trabalhou na Folha de S. Paulo e no Didrio do Grande ABC, em Santo André. Nesse interim,
também editou a Enciclopédia Barsa, publicacdo da Enciclopédia Britdnica no Brasil, e

fundou o Jornal do Escritor, que circulou até meados de 1970.

A literatura entra definitivamente em sua vida quando comegou a “transitar pela area
dos que lidavam com a palavra escrita”, passando a sentir a necessidade de escrever. Foi nesse
momento que fez os primeiros rascunhos de Acusado de homicidio, livro que publicaria em
1960 e que considera o embrido da literatura que o projetou. Antes, participou de um concurso

do jornal Tribuna da Imprensa com trés contos, entre os quais estava Depois da Luta. Levou

"> O jornal Luta Democrdtica era de propriedade do deputado federal Tenério Cavalcanti, O Homem da Capa
Preta, que inspirou o filme estrelado por José Wilker e cujo roteiro era assinado por José Louzeiro, em
colaboracdo com Sérgio Rezende e Tairone Feitosa.
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o prémio que somava mais de dois meses de seu ordenado. O conto foi publicado,
posteriormente, com ilustracdes de Benjamim Silva. A partir de entdo tentou conciliar
jornalismo e literatura, especialmente porque a imprensa brasileira estava deixando de dar

espaco as reportagens policiais (LOUZEIRO, 1982).

Ressalta-se que as grandes reportagens que produziu de seis, sete, oito paginas, por
causa da censura ou mesmo pela orientagdo editorial, foram cortadas, reduzidas a uma ou
duas laudas. Em certos casos, nem chegavam a ser publicadas porque iam de encontro ao
“milagre brasileiro” divulgado pelo governo, expondo as chagas da sociedade. Algumas delas
foram compiladas no livro Assim Marcha a Familia (1965), reunido de 11 textos de um grupo
de jornalistas que foram censurados nas redacdes. Por causa desse livro, ele foi chamado

algumas vezes para prestar esclarecimentos na policia politica.

Segundo Louzeiro (1982, p.11), os capitdes da imprensa brasileira ndo viam com
bons olhos a reportagem policial que dava visibilidade aos crimes praticados pelos marginais.
O que importava eram as causas nobres. Estas sim tinham espaco privilegiado nas paginas dos
jornais. “Sabia como ¢, a burguesia achava que ndo devia expor suas feridas”. Para ele, as
reportagens policiais poderiam ter contribuido sobremaneira para resolver essa questdo, como
um sinal de alerta para que a sociedade se humanizasse. Enquanto repérter, Louzeiro teve um
olhar no submundo, tentando retratar o cotidiano das classes menos favorecidas, adentrando

no mundo dessas figuras marginalizadas, longe do olhar da burguesia.

O submundo me ensinou a superar esse negécio de umas pessoas se acharem
melhores que as outras. Aprendi o respeito que se deve ter pela pessoa humana.
Todos nés vamos morrer do mesmo jeitinho, vamos virar uma massa nojenta ou um
monticulo de cinzas. Uma prostituta tem a consciéncia disso a todo momento
(LOUZEIRO, 1982, p.15).

Nos romances-reportagem de escritor maranhense estio bem demarcados esses dois
mundos: o da sociedade organizada, que ndo pratica os valores éticos e morais que exaltam,
afundada em hipocrisia; e o do subterraneo, onde estdo os que vivem a margem dos direitos
que geralmente t€ém medidas diferentes. A policia é quem vai mediar os dois mundos, como
aparelho repressor do Estado. Fato que é confirmado pelo autor, quando afirma que “a policia
nao se volta (nem poderia) para as raizes do problema. Ela estd orientada para acabar com a
criminalidade, mas exacerbando a praxis da violéncia” (LOUZEIRO, 1982, p.12). Ele
mergulha nas origens, dificuldades, ilusdes e esperancas do universo de uma maioria sem voz

e enfraquecida, enquanto personifica os policiais na figura do “mau” que age de forma a punir
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os bandidos com violéncia, em nome de lei e da ordem, uma extensdo de uma sociedade que

se denomina justa e honesta (FERREIRA, 2003).

O jornalista Carlos Heitor Cony, no prefacio de que escreve para o livro Mito em
Chamas - A Lenda do Justiceiro Mdo Branca (1997), de José Louzeiro, assinala que o autor
maranhense consegue tirar do seio da sociedade a matéria-prima para suas obras. Deve-se isso
a lida diaria do jornalista em tempos que publicava nas pédginas de policia, que possibilita

transformar esses acontecimentos reais em ficcao.

Devemos a ele alguns dos momentos mais importantes da literatura extraida de uma
realidade violenta. Dois de seus livros, sobre o desaparecimento de Aracelli e sobre
o drama de Pixote, colaboraram para uma tomada de consciéncia da sociedade para
0 que se passava nos subterrdneos do decantado milagre econdmico (CONY, 1997
apud LOUZEIRO, 1997, p. 9).

Em 1975, Louzeiro lanca o primeiro de uma série de livros que vao tratar desta
questdo do submundo. Liicio Fldvio, passageiro da agonia, foi um teste para a linguagem que
considerava adequada para se tratar do tema. O livro abordou a vida de Licio Flavio Vilar
Lirio (1944-1975), chefe de uma quadrilha de ladrées de carro e assaltantes de banco, um
criminoso que poderia ser igual a qualquer outro, mas diferenciava-se pela origem — de classe
média, ainda que decadente —, e pelo seu grau de instrucdo bastante elevado, que o ajudou a
liderar acdes exitosas na criminalidade. Morreu executado pelo companheiro de cela,

provavelmente, a mando de um dos policiais corruptos a quem tinha se aliado.

Seguem a publicagdo de Liicio Fldvio, Aracelli, meu amor, que abordaremos adiante
e Infdncia dos Mortos. Publicado em 1977, este livro tem origem na cobertura do “caso
Camanducaia” que se refere a violéncia causada a dezenas de meninos que viviam em
situacdo de rua na cidade de Sdo Paulo. O caso ocorreu em outubro de 1974, quando pelo
menos 93 garotos teriam sido apreendidos pela Policia Militar em uma praca da cidade. A
intencdo era fazer uma “limpeza” na regido. As criancas foram levadas em um 6nibus para a
rodovia Ferndo Dias, no estado de Minas Gerais, préximo a cidade de Camanducaia, onde ali
foram coagidos a se despirem e pularem na ribanceira. Antes teriam sido espancados e sofrido
ameacas de serem alvejados pelos policais. No dia seguinte, os meninos, muito debilitados,
feridos e com fome, invadiram alguns restaurantes pedindo comida e pegando as tolhas das
mesas para se protegerem do frio. Louzeiro, que trabalhava para a Folha de S. Paulo, foi o
primeiro repérter a chegar ao local, tomando depoimentos dos garotos, que serviram para a

construcao de seu livro, que mais tarde também se tornou filme: Pixote, a lei do mais fraco
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(1980), dirigido por Hector Babenco, que assina o roteiro com Louzeiro e Jorge Durdn. Os
trés também foram responsaveis pelo filme Liicio Fldvio (1977), baseado no livro apresentado
anteriormente, em que o ator Reginaldo Faria vivia o protagonista. Ambos foram sucesso de

bilheteria e critica.

Alids, o cinema foi uma das vertentes pela qual enveredou o escritor-jornalista
maranhense, que inclui ainda obras como Os Amores da Pantera (1978), Amor Bandido
(1978), O Caso Cldudia (1979) e O Homem da Capa Preta (1986), somando mais de 10
filmes. Ao longo de sua carreira, escreveu telenovelas e seriados para extinta Rede Manchete
e para a Rede Globo, entre elas Olho por olho, Corpo Santo, Guerra sem fim e Gente fina.
Uma delas, O Marajd, escrita em parceria com Regina Braga, uma satira alusiva a relacao
entre Fernando Collor de Melo e Paulo César Farias, foi impedida de ir ao ar por liminar da
justica obtida pelo ex-presidente (BRAUNE, 2007). Em todas as vertentes, seu texto mostra-
se sempre alinhado a dentincia da corrup¢do que desencadeia as misérias da sociedade

brasileira.

Os lagos entre os livros-reportagem e esse universo da visualidade mididtica
demonstram ainda mais a simbiose entre a factualidade e a ficcionalidade, especialmente
quando se observa a construcao da narrativa, em que ha composi¢cao veloz dos eventos, corte
abrupto de cenas, didlogos secos e com uma linguagem sem tanta erudi¢do, mais préoxima do

real, e manejo de apelos visuais, como entende Bulhdes (2007).

Nesse contexto, como bem observado pelo proprio Louzeiro (1980), seu trabalho
apresenta uma estética textual marcada por uma linguagem que se aproxima da oralidade,
uma linguagem popular cuja inten¢do favorece uma apreciacao mais facil pelo leitor, fazendo
com que sua obra alcance um publico ainda maior. “Existem passagens nos meus livros que
sdo verdadeira literatura oral. E tenho absoluta consci€ncia disso, que € pra ver se consigo sair
de um grupo de leitores de uma classe média elitizada para um leitor de classe média
proletarizada”. E sabido que no Brasil, a leitura de livros é um hébito da elite e ndo da massa.
A tessitura de um texto mais coloquial é um esfor¢co do autor em polarizar a literatura para

que ndo seja apenas uma prdtica elitista.

O jornalista maranhense menciona em entrevista que recebeu muitas criticas quanto
ao uso desse tipo de linguagem, especialmente de eruditos que taxavam sua narrativa de
vulgar. “Eu ndo quero demonstrar erudi¢do ao escrever, eu quero demonstrar que o que eu
estou fazendo tem possibilidade de ser lido, esse € que € o negdcio. Se o erudito ndo quer me

ler o problema ¢ dele, mas outras pessoas vao ler” (LOUZEIRO, 2008).
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Essa estética favorece, pois, a aproximacgao do leitor da verdade factual. Citando R.
M. Alberés, Ribeiro (2004) considera que nesse tipo de texto se estabelece um discurso
testemunhal “o jornalista fala com seu leitor como um contador de histérias € como um

eloquente analista que poe tudo a vista com muita seguran¢a” (RIBEIRO, 2004, p.5).

Cita-se, a exemplo, a adverténcia do autor para o leitor logo no inicio de Liicio
Flavio, o passageiro da agonia, no qual, sob o viés do discurso testemunhal, sdo apresentadas
mintcias sobre a vida de Liicio Fldvio e as manipulagdes as quais esteve sujeito antes de ser
assassinado. “Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do nosso amargo
cotidiano. O autor ndo teve a preocupacgdo de alinhd-los cronologicamente, nem se absteve de

descrever situagOes brutais, que mostram muito bem o grau de desumanizacdo a que

chegamos” (LOUZEIRO, 1973, p.1).

Dai a necessidade do novo género pautar temas comuns ao cotidiano de seus leitores
por meio de uma linguagem mais simples, buscando, dessa forma, estabelecer maior
aproximacdo entre eles. Para o jornalista maranhense, sua literatura e a maioria daquelas
produzidas por seus contemporaneos tém preocupacdes sociais profundas, cujo intuito —
muito mais do que ser meramente uma leitura de entretenimento — € de ser uma literatura

cujas tramas expdem e refletem problemas presentes na sociedade violentada e conturbada.

Além dos livros-reportagem, Louzeiro escreveu ainda romances de ficcdo que
também enveredam pela questdo policial, influenciados pela pratica jornalistica do autor,
como 20.° axioma (1980), M-20, a morte do lider (1981), Verdo dos perseguidos (1983),
Devotos do édio (1987) e A fina flor da seducdo (2001), bem como titulos de literatura
infanto-juvenil, entre eles A gang do beijo (1984), Bezerro de ouro (1986), Ritinha Temporal
(1991), Praca das Dores (1994), JK, o otimismo em pessoa (1996) e Villa-Lobos, o aprendiz
de feiticeiro (1996). Em 1997, o jornalista escreveu a biografia Elza Soares: cantando para
ndo enlougquecer e mais tarde O anjo da fidelidade: a historia sincera de Gregorio Fortunato
(2000), biografia do guarda-costas do presidente Getilio Vargas, apontando a tese de que ele
ndo teria sido o mandante do atentado contra Carlos Lacerda, mas sim assumido o crime para

proteger o irmao mais novo do presidente, Benjamin Vargas.

Seu trabalho mais recente publicado é Licoes de Amor (2012), um livro de memoria
em homenagem a Maria Freitas, sua professora de infincia e uma das pessoas mais
importantes para tomar gosto pela leitura. Atualmente, Louzeiro estd as voltas com a edicao
de um livro que abordard a ressocializacdo de ex-detentos, que se alinha as ideias pelas quais

tém lutado desde o inicio de sua trajetdria profissional. Também planeja escrever sua
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biografia, mas a idade j4 avancada ndo permite tanta agilidade. Um grupo de amigos e
admiradores também se prepara para gravar um documentério sobre o autor, cujo projeto foi

aprovado em edital de audiovisual do Estado do Maranhao.

3.5 O Caso Aracelli: das manchetes para o livro

Mas a verdade tem de ser arrastada pra fora das
dguas escuras do lago, esticada na areia pra que
todos a vejam, ainda que tenha a forma nojenta de
todos os moluscos. Ela é a mancha que ajuda a nos
curar ou nos destruird de uma vez por todas.

P .14
José Louzeiro

Aracelli, meu amor — Um anjo espera a justica dos homens teve sua primeira edi¢ao
langada no ano de 1976. O romance-reportagem retoma o caso que chocou o Brasil: a morte
da menina Aracelli Cabrera Crespo, de nove anos de idade, ocorrido em Vitéria, no Estado do
Espirito Santo, trés anos antes. Ha no livro o desdobramento das investigagdes sobre o caso
que, até entdo (e ainda hoje), ndo levou ninguém para a prisd@o. Os Unicos condenados foram

os familiares da vitima: condenados pela dor da impunidade.

A obra pode ser dividida em duas partes. Na primeira, o narrador detém-se a contar
as circunstancias do desaparecimento de Aracelli, ocorrido em 18 de maio de 1973. Na
segunda, € retratada a tumultuada investigacao sobre o assassinato até o sumico do corpo de
dentro do Instituto Médico Legal (IML). Logo no primeiro capitulo, sdo reconstituidos, com
base no testemunho e nas investigacdes, os Ultimos momentos em que a menina teria sido
vista em publico, descrito, inclusive, um pequeno didlogo com um garoto de bicicleta. Tinha
saido mais cedo do Colégio Sdo Pedro, na Praia do Sud, por volta das 16h30, direto para o
ponto de 6nibus a pedido da mae, como dissera a professora. Ficou sentada proximo a banca
de revista alisando um gato. Perdeu o 6nibus da Viagdo Penedo que a levaria para casa, em
Serra, municipio vizinho. A descricdo € minuciosa, na tentativa de fazer com que o leitor
consiga construir a imagem do ambiente mais proxima do real. O texto comeca com a
datacdo: “Vitdria, sexta-feira, 18 de maio de 1973”. E a tltima vez que ela € vista. As cenas
que seguem passam pela preocupacdo do pai, o espanhol Gabriel Crespo Sanches, pela
comogdo dos amigos e vizinhos, pela busca da menina e pelas suposi¢des sobre o que teria

ocorrido.

' Aracelli, meu amor. Sdo Paulo: Prumo, 2012, p. 126.
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Seis dias depois dos pais de Aracelli registrarem o desaparecimento da menina,
Ronaldo Monjardim, um garoto de 15 anos, que tinha ido brincar num matagal proximo ao
Hospital Infantil de Vitéria, na Praia do Canto, encontrou coberto numa fenda o corpo da
garota desaparecida. O caddver estava despido, queimado e mutilado com marcas de mordidas
pelo corpo. O rosto estava desfigurado por dcido. A corrosdo era uma tentativa de evitar a
identificagc@o do corpo. O pai foi o primeiro a reconhecé-la no IML. A mae, a boliviana Lola
Cabrera Sanches, ndo tinha certeza de que aquele corpo na gaveta gelada seria de sua filha,
mesmo com os exames de reconhecimento feitos pelo Instituto de Criminalistica de Brasilia
comprovando que o caddver era da menina desaparecida. Ressalta-se que Lola, em uma das
linhas de investigacdo, era apontada como cimplice do crime, pois ela teria usado a filha
como “avido” para entregar drogas aos possiveis culpados de sua morte. A mae faria parte de

esquema de trafico de cocaina entre Bolivia e Brasil, mas a hipétese foi descartada depois.

A segunda parte da obra volta-se para a busca dos culpados. A investigacdo somente
engrena de vez quando a noticia ganha repercussdo nacional. Até entdo, tudo era feito na
morosidade burocratica da justica capixaba. Os despautérios das investigacOes comegam
quando o superintendente de Policia, Gilberto Barros Faria, atribui o crime a um andénimo
“preto velho” que andava pela regido, na tentativa de esconder o nome dos principais
suspeitos, que, a essa altura, todos ja sabiam ser pertencentes a familias de grande poderio
econdmico do Espirito Santo. Foi o sargento Homero Dias, do Servico Secreto da Policia
Militar, quem nominou os suspeitos publicamente: Dante de Brito Michelini, o Dantinho,
filho de Dante de Barros Michelini, um cafeicultor e dono de extensas terras do estado, e
Paulo Constanteen Helal, o Paulinho, filho de Constanteen Helal, empresirio dos ramos
hoteleiro e imobilidrio na regido. Tanto Dantinho quanto Paulinho eram conhecidos por seu

envolvimento com drogas.

Deste ponto em diante, Louzeiro mostra as situacdes desencadeadas na tentativa de
atrapalhar a investigacdo e tirar de vista o nome dos dois jovens da lista de principais
suspeitos. Homero Dias, que tinha provas para chamar os dois para depor, foi retirado do caso
apoOs entregar seu relatorio com as evidéncias ao delegado Manoel Araujo, responsédvel pelo
inquérito. O sargento ja havia comunicado a familia sobre suas suspeitas. Dias foi morto
tempos depois, alvejado pelas costas enquanto perseguia o traficante José Paulo de Souza, o
Paulinho Boca Negra, na Ilha do Principe. Este, quando preso, informou a policia que ndo
tinha matado o sargento, mas sim um soldado da Policia Militar, Jair de Oliveira Garcia, que

0 acompanhava na persegui¢do. Boca Negra foi esfaqueado meses depois na prisao.
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Outras mortes ainda foram contabilizadas por Louzeiro na narrativa. Todas como
indicios de queima de arquivo, a mando das familias Michelini e Helal. Carlos Eboli, perito
do Rio de Janeiro, que confirmaria a acusagdo feita por Homero Dias sobre os responsaveis
pelo crime, também morre apds ataque do coracdo. Outra morte contada na narrativa é de
Fortunato Piccin, um dos “bodes expiatérios” forjados pelos suspeitos. Além dos assassinatos,
um homem idoso que rondava o colégio onde Aracelli estudava é preso suspeito do crime.

Também mais um “bode expiatorio”.

Nesse meio tempo, o filme fotografico com registro da descoberta do corpo e outros
arquivos importantes para o inquérito haviam desaparecido. Ainda, para despistar a policia, os
pais de Aracelli comecaram a receber bilhetes de um suposto sequestrador da menina, um
engenheiro e advogado denominado Alexandre Stuart. A carta teria sido encaminhada a Pedro

Guerreiro, amigo dos Sanches. A correspondéncia é reproduzida no livro:

Aracelli (Celita) estd viva. Na tarde de 18 de maio foi levada por uma hora, com
quem foi vista, para longe. Seu cabelo foi cortado como rapazinho e esta com roupas
de menino. [...] O resto é palhacada. [...] NOs a raptamos para pedir resgate. E o
resgate € de Cr$ 100 mil, se ndo quiserem que aconte¢a com Celita o que aconteceu
com Lucia Helena. [...] Nao estamos blefando. Celita estd conosco e s6 serd entregue
viva se fizerem o que mandamos (LOUZEIRO, 2012, p.56).

Louzeiro, em nota de rodapé, explica que Liicia Helena foi o nome dado pelo suposto
sequestrador para a menina encontrada morta no matagal pelo garoto Monjardim na tentativa

de confundir os pais de Aracelli e os policiais. Na verdade, Liicia Helena nunca existira.

Depois da morte de Homero Dias e do pedido de afastamento de Manoel Aradjo, o
delegado Sebastido Ildefonso Primo assume o inquérito, mas tem de trabalhar da estaca zero,
ja que os relatérios produzidos pelo sargento ndo chegaram as suas maos. E novos falsos
indicios apareciam em sua mesa. Recebeu de Aradjo e do pai de Dantinho fragmentos de
tecido que seriam da farda escolar de Aracelli. Segundo eles, os dois teriam feito uma busca
na casa de Fortunato Piccin, o Nato, do circulo de amigos de Dantinho e Paulinho, também
usudrio de drogas, e encontrado 14 o pedago de pano. A ideia era incriminar o rapaz, que nem
chegou a dar depoimento, pois morrera na Santa Casa de Misericérdia por administracao de
uma dose equivocada de Valium, no mesmo dia que o corpo da menina-titulo foi encontrado.
Levantou-se outra suspeita. O pai de Nato acreditava que o filho ndo teria morrido por erro
médico, mas sim a mando do senhor Helal, pai de Paulino, um dos provedores do hospital.

Mais tarde descartou-se a possibilidade do tecido ser do uniforme da filha dos Sanches.
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Ressalta-se que, ao longo da narrativa, outras personagens sdao apresentadas. A
maioria delas representa a voz das pessoas que clamavam por justica. Entre elas, a cigana Rita
Soares, que com seus poderes misticos fazia previsdes sobre os acontecimentos recentes de
Vitéria. Diferentemente das ja citadas, esta € uma personagem ficticia na narrativa e
representa na histdria a voz do autor José Louzeiro. Essas outras personagens costumavam se
encontrar no Saldo Totinho, onde todos discutiam os rumos da investigacdo do caso Aracelli.
E necesséria a referéncia ao cachorro Radar, animal de estimacdo da menina. Na narrativa, foi
o cachorro que reconheceu o corpo dela na bandeja do Instituto. Para alguns autores, como
Bulhdes (2007), ndo seria um problema a introducdo de personagens com esse viés ficcional

mais fantastico.

Em um livro como Aracelli, meu amor, Louzeiro se permite mesmo inventar
personagens, fazendo-os conviver com os da factualidade no entrecho narrativo do
veridico assassinato de uma menina de nove anos. H4, pois, uma “literatura-
verdade” operando com recursos tomados de empréstimo de narrativas ficcionais e,
as vezes, certa disposicdo fabulativa que parece ndo comprometer o labor
jornalistico (BULHOES, 2007, p.172).

Para outros, como Silverman (2000), uma excessiva ficcionalidade comprometeria a

verdadeira proposta desse tipo de obra que se pretende a falar a verdade.

Mais prejudiciais ao romance sdo as previsdes de uma cigana vidente, relativas aos
aspectos misteriosos do caso: embora funcionais — quando o informante papagueia,
como se fosse fato, as proprias suposi¢cdes do autor-narrador — tal recurso
dificilmente seria considerado cientifico, assim diminuindo mais ainda a
credibilidade geral, pedra angular do romance-reportagem (SILVERMAN, 2000,
p-43).

Para ajudar no caso, é encaminhado para Vitdria o perito criminal Carlos de Melo
Eboli, que serd uma figura importante do ponto de vista da andlise deste trabalho. Ele ndo se
convenceu das historias que havia ouvido dos policiais envolvidos no caso. Em sua
investigacdo, comecou a acreditar em ordens de fora da corporacgdo para abafar o caso. Para
ele, os principais suspeitos ndo mediam esfor¢cos para sumir com provas e criar evidéncias
falsas no intuito de despistar os investigadores interessados no caso. Apds escrever um
relatorio para o juiz Waldir Vitral, indicou o perito Asdrubal Cabral para ajudar Ildefonso

Primo nas investigagdes.

Ao passo que Cabral e Primo investiam no caso sem apoio de seus superiores, O

deputado Clério Falcdo, do MDB, trabalhava para instaurar uma Comissdo Parlamentar de
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Inquérito (CPD)" na Assembleia Legislativa para elucidar o caso. Mas pouco foi efetivamente
feito. Os trabalhos da comissdo comecaram em abril de 1975. Em seu depoimento, Cabral
falou das suspeitas que tinha sobre a morte de Nato Peccin e de sua incriminagdo pela morte
da menina, acusacdo sustentada pelo pai de Nato em depoimento. Quem também dep0s para a
comissdo foi Marislei Fernandes Muniz, ex-amante de Paulo Helal, uma peca chave para a
resolucdo do caso. Ela confessou que ele teria dado mimos a garota para conquistar sua

confianca antes de leva-la para casa. Afirmou também té-lo acompanhado ao lugar onde o

corpo de Aracelli tinha sido abandonado para jogar 4dcido em seu rosto.

Meses depois, o corpo de Aracelli foi submetido a autépsia, comprovando que teria
sido espancada em vida, estuprada, induzida ao uso de drogas, causando intoxicacdo exdgena
por barbitirico. Foram demonstradas infiltragdes equimoticas na face, suficientes para
comprovar violéncia por a¢do contundente e que a causa da morte seria por asfixia. Dantinho
e Paulo Helal tiveram prisdao preventiva decretada em agosto de 1977 e 1980 foram a juri e
condenados a cumprir dezoito anos de reclusdo e o pagamento de uma multa de Cr$ 18 mil
(dezoito mil cruzeiros). Hilton Silly, juiz da 3* Vara Criminal de Vitéria, responsavel pelo
caso, também condenou o pai de Dantinho, Dante Michelini, a cinco anos de reclusdo. Os
advogados dos acusados pediram a revisao do caso, que voltou a ser investigado. O resultado
foi a anulacdo da primeira sentenga pelo Tribunal de Justica do Espirito Santo. O juiz Paulo
Copolio, que cuidou do processo, absolveu os trés alegando falta de provas. O livro €
encerrado com os comentdrios sobre o sumico do corpo de menina do IML. Hoje o crime

prescreveu, € nenhuma pessoa foi culpada e presa pela morte de Aracelli.

O Caso Aracelli foi amplamente divulgado pela imprensa local e nacional, com
reportagens publicadas em jornais de Vitéria como A Gazeta, A Tribuna e O Didrio, € em
emissoras de televisdo, inclusive com um programa especial do Globo Repérter, da Rede
Globo, em 1977. José Louzeiro estava no Ultima Hora, no Rio de Janeiro, quando comecou a
investigar o caso. Antes de ir pessoalmente ao Espirito Santo, pediu a um colega que

averiguasse a historia. E era tudo verdade.

Af eu comecei a me interessar pelo tema, comecei ir a Vitéria, ia de maneira
camuflada para poder escapar, eram duas familias envolvidas, duas familias “donas”
do estado do Espirito Santo, uma era os Helal e outra os Michelin, e eu ia de um
jeito e voltava de outro, ia de avido, voltava de Onibus, de Onibus comprava a
passagem e ndo voltava, s6 voltava no dia seguinte, voltava de carro, carona e assim
nés conseguimos fazer toda a histéria. Descobri, fiz amizade com um perito

'> A CPI que investigou o caso Aracelli foi criada pela Resolucdo 1.330, de 15 de abril de 1975.
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chamado Asdribal de Lima Cabral, que desde o comeco ele dizia, apontava os
criminosos e todo mundo negava (LOUZEIRO, 2008).

As investigacdes sobre o caso foram conturbadas. O jornalista maranhense, visto
como pessoa indesejada, recebeu muitas ameacgas. Conta, em entrevista, que um rapaz que
cuidava da limpeza do hotel onde tinha se instalado, ao saber quem era ele, pediu a ele que

saisse do hotel, pois era uma das propriedades da familia Helal, envolvida no caso.

No lancamento do livro, j& em 1976, também foi repreendido pela censura. Os
implicados no caso apareciam na narrativa com nomes verdadeiros e isso agravava a situacao.
Foram os advogados deles que solicitaram a apreensdo dos livros. O veto foi feito pelo
ministro da Justica Armando Falcdo. Era uma edicdo de 20 mil exemplares e todos foram
levados das livrarias e do depdsito da editora onde estavam armazenados. José Louzeiro relata
o episddio em que soube do veto durante uma tarde de autégrafo numa Feira de Livros, em

Vitoria.

Foi uma tremenda confusdo. Uma hora antes de chegarmos, a rapaziada rica da
cidade, amiga dos acusados pela morte da menina, havia pisoteado livros e
ameacado o vendedor. Depois chegou o pessoal da Censura e impediu o langamento.
Quando eu apareci recebi um papel de caderno com umas palavras escritas a lapis. O
que eu considerei um bilhete mal escrito, dizia simplesmente que, por decisdo “de
um radio da Brasilia”, o livro estava censurado e todos os exemplares que se
encontravam na banca da Praca Costa Pereira tinham sido recolhidos. Fui convidado
a comparecer ao “setor competente” para maiores explicagdes, o que ndo aceitei,
evidentemente, pois nada mais havia para explicar (LOUZEIRO, 1982, p.18).

Os exemplares foram primeiramente recolhidos somente no estado do Espirito Santo,
continuando a circular normalmente no restante do pais. Segundo o autor, somente semanas
depois a censura chegou também nas outras regides. Ainda assim, uma cépia clandestina do

livro circulou, tamanho era o interesse das pessoas pelo caso.

A essa altura me sentia tdo envolvido no processo antiarbitrariedade que, as vezes,
julgava-me algo quixotesco. Falar de trabalhadores, de pequenos ladrdes e de
vitimas diretas da burguesia dava naquilo. Os grandes ladrdes, aqueles que se
apoderavam das riquezas nacionais, esses ndo sofriam os horrores de um Licio
Flavio. Af passei a admitir que eu vivia num mundo fantdstico. [...] Se eu contar a
um coleguinha norte-americano que os matadores da menina Aracelli foram
condenados por um tribunal, mas estdo soltos, ele achard por certo que estou
brincando quando, na verdade, quem brinca por aqui € a justica, sempre que 0s
implicados sdo ricos (LOUZEIRO, 1982, p.18-19).

Os trechos da entrevista de José Louzeiro demonstram o seu interesse pela defesa dos

direitos dos pobres e indefesos diante o poder dos mais ricos, que violam as leis que eles
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mesmos criam e se acham acima do bem e do mal. Refor¢a que no Brasil a cadeia nao € lugar
para ricos e, como induz uma das personagens do livro, se os culpados fossem pobres,
certamente ji estariam presos. O jornalista se propdem a expor, desta forma, as dolorosas

feridas do pais, mesmo que tenha de arcar com as consequéncias.
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4 MEMORIA E RESISTENCIA

As penas, sejam elas quais forem,
tornam-se suportdveis se as narrarmos
ou fizermos delas uma historia.

Isak Dinesen

A literatura produzida durante a Ditadura civil-militar brasileira constitui-se também
de narrativas que tomaram para si um posicionamento combativo através da dentincia social,
tornando a escrita sua resisténcia. A atuacdo dos romances-reportagem teve como intuito
vencer o controle e o siléncio forcado diante da censura aos meios de comunicacio € as
manifestagdes artisticas, instalada no pais naquele momento. Novas versdes dos
acontecimentos tomam as paginas desses livros fazendo entender que o jornalista/escritor tem
um papel social e historico: o de registrar fatos e construir a memoria através da

documentacao.

A andlise a que se empreenderd daqui em diante serd no esforco de compreender a
importancia de obras como Aracelli, meu amor na constru¢ao de um legado para a sociedade
brasileira. Servindo como testemunhos de uma época, ndo s6 esta mas como também outras
narrativas do género servem como instrumentos fundamentais na redemocratiza¢do do paifs,
na luta por direitos antes cerceados, dando oportunidades especialmente aqueles que ndo eram

abracados pelos interesses do governo.

Ressalta-se que revisitar livros do género representa um resgate da memoria. Porém,
mais do que introduzir o ocorrido nesse periodo de repressdo, um novo olhar para eles
possibilita reflexdes sobre a historia do pais e as implicagdes na sociedade, como forma de
pensar o devir. Entendendo o romance-reportagem também como uma narrativa midiatica,
atrela-se a ele o conceito de memoria jornalistica, uma ferramenta dentro do universo das
midias para a revisdo do passado (e para uma perspectiva do presente). O jornalismo ndo se
limita apenas aquilo que acaba de ocorrer, mas hd uma preocupacdo em ponderar ou sugerir
novas interpretacdes acerca de um acontecimento ja noticiado. A recontextualizagdo no
ambito da contemporaneidade e a atualizacdo do tema sdo questoes refor¢adas por Jacques Le
Goff (1990) ao considerar a memodria capaz de conservar informagdes ou impressoes
entendidas como do passado e atualiza-las. O Jornalismo — ao lado da Antropologia, da
Historia e da Sociologia —, através de uma narrativa de testemunho, terd papel fundamental na

construgdo e democratizacdo de uma memoria social.
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4.1 Horizontes conceituais sobre memoria

A memoria é a consciéncia
inserida no tempo.

Fernando Pessoa

Tem se observado nas tltimas décadas um crescente interesse das Ci€éncias Humanas
e Sociais pelo estudo da “memoria” e suas implicagdes em diversos aspectos da sociedade,
como da cultura popular, da histéria, dos hdabitos e costumes, da politica, das crencas
religiosas, entre outros. Andreas Huyssen (2000) comenta que esse interesse em revisitar o

passado tem se tornado ainda mais habitual.

Um dos fendmenos culturais e politicos mais surpreendentes dos anos recentes ¢ a
emergéncia da memoria como uma das preocupacdes culturais e politicas centrais
das sociedades ocidentais. Esse fendmeno caracteriza uma volta ao passado que
contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto caracterizou as
primeiras décadas da modernidade do século XX (HUYSSEN, 2000, p.9).

A pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2007) introduz o conceito de pds-memdria, a
partir de seu entendimento sobre a memoéria mediada através de relatos feitos por aquelas
pessoas ou grupos que presenciaram determinado acontecimento, estabelecendo uma relagao
de posteridade com a memoria. Sdo memorias de uma segunda ou terceira geragdo. Segundo
ela, a recuperacdo do passado lida com “conflitos e contradi¢Oes caracteristicos da anélise
intelectual do discurso sobre o passado e seus efeitos sobre sensibilidade”, considerando dois

lados, memdria e histéria (SARLO, 2007, p.92).

As bases do conceito de uma memoria social, um dos principais meios de se abordar
questdes sobre o tempo e a histdria, tangem as ideias difundidas por Maurice Halbwachs que,
em 1925, elaborou uma espécie de “sociologia da memoria coletiva”, da qual muitos autores
como Pierre Nora (1984), Michel Pollak (1989 e 1992) e Paul Ricoeur (1997 e 2007) irdao

estabelecer didlogos interessantes.

Na esteira dos postulados de Halbwachs (2006), convivem no ambito social memoria
individual e memoria coletiva. Segundo o socidlogo francés, a primeira implica a existéncia
da segunda, uma vez que as lembrancas individuais ndo existem se apartadas do meio social.
Mas as memorias individuais ndo se confundem com a memoria coletiva. Em sintese, para se
lembrar, precisa-se do outro. Assim, dispde que a memoria individual tem base no que

denomina de “intuicdo sensivel”, um estado de consciéncia que a distinguird das percepgoes
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em que entram elementos do pensamento social e que estd sempre no presente, sendo incapaz
de se recriar espontaneamente, pois “nossas percepcdes do mundo exterior se sucedem
seguindo a mesma ordem de sucessdo dos fatos e fendomenos naturais” (HALBWACHS,

2006, p.60).

Ao examinar a memoria individual, o autor esclarece que, para evocar o passado, se
faz imperativo tomar de empréstimo as lembrancgas dos outros, haja vista que a memoria estd
limitada em um tempo-espaco, fazendo o sujeito lembrar apenas do que viu, ouviu, sentiu ou
fez. Serdo os outros que completardo as lembrancas de um individuo. Assim, a memoria
individual d4-se a partir de um ponto de vista sobre a memoria coletiva, considerando as
flutuagdes, transformacdes e mudancas constantes (HALBWACHS, 2006). O autor explica,
contudo, que € importante observar o lugar que o sujeito ocupa dentro do grupo e das relacdes
que mantém com outros ambientes, e entende que, por isso mesmo, haverd uma diversidade

de compreensdes sobre determinado instrumento comum.

A sucessdo de lembrancas, mesmo as mais pessoais, sempre se explica pelas
mudangas que se produzem em nossas relacdes com os diversos ambientes coletivos,
ou seja, em definitivo, pelas transformacdes desses ambientes, cada um tomando em
separado, e em seu conjunto (HALBWACHS, 2006, p.69).

Assim, quando uma pessoa evoca a lembranga de um acontecimento que nao
presenciou ou teve participacao, serd necessario se prender a memoria dos outros, pois essa
serd a unica fonte que possuird sobre o fato ocorrido. Um exemplo é quando pensamos em um
brasileiro que nasceu no periodo da redemocratizacido da politica brasileira, nao tendo vivido
sob o regime civil-militar. Para “rememorar” o periodo do golpe de 1964 e da Ditadura que o
seguiu, temos de buscar as lembrangas de pessoas que participaram desse momento. SO a
partir de entdo, haverd certa propriedade para falar sobre o assunto, pois pesquisa-se nos
livros, assisti-se a um programa na televisdo ou ouvi-se o testemunho de alguém que viveu
naquele periodo. Essas lembrangas coletivas fardo parte das lembrancas individuais desse

sujeito que busca outras memdrias, posto que ele também faz parte desse grupo.

Em seu livro, Halbwachs (2006) destaca que as lembrangas, em sua forma e
contetdo, sdo definidas pelos contextos em que se apresentam, podendo ser reconstruidas ou
simuladas a partir da percep¢do de outras pessoas, da imaginacdo sobre o que teria ocorrido
ou pela internaliza¢do de uma memoria histérica. Segundo ele, “a lembranga ¢ uma imagem
introduzida em outras imagens, uma imagem genérica transportada ao passado”

(HALBWACHS, 2006, p.93). Ressalta-se que a lembranca é que reconstitui o passado, cujas
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imagens ja foram alteradas, com base em informac¢des do presente dadas por outros sujeitos
pertencentes a0 mesmo grupo, o que reforca a ideia de que a memoria individual encontra-se

apoiada as percepgdes advindas da memoria coletiva e de uma memoria histérica.

Partindo desse contexto é que Halbwachs (2006, p.73) delimita duas memodrias
distintas, a pessoal e a social, ou, por assim dizer, a autobiografica e a historica: “A primeira
receberia ajuda da segunda, j4 que afinal de contas a histéria de nossa vida faz parte da
histéria em geral”. Mas uma ressalva € importante: a memoria se apoia numa histéria vivida e
nao em uma historia apreendida. Assim, para o tedrico, histéria ndo € apenas uma sucessao de
acontecimentos datados, mas sim aquilo que torna esses momentos diferentes um dos outros,
apresentados nos compéndios de forma resumida e sist€émica. A memdria, ao contrdrio, tem

um fluxo mais continuo e denso, sendo a base da formacgdo de identidade de um povo.

Em resumo, o autor afirma:

A historia € a compilacdo dos fatos que ocuparam maior lugar na memoria dos
homens. No entanto, lidos nos livros, ensinados e aprendidos nas escolas, os
acontecimentos passados sdo selecionados, comparados e classificados segundo
necessidade ou regras que ndo se impunham aos circulos dos homens que por muito
tempo foram seu repositério vivo. Em geral a histéria s6 comeca no ponto em que
termina a tradi¢do, momento em que se apaga ou se decompde a memoria social
(HALBWACHS, 2006, p.100-101).

Retomando a ideia de que as memdrias individuais s@o constituidas dos empréstimos
que os sujeitos fazem de seus ambientes e que as memorias coletivas sdo as lembrancas
compartilhadas por um grupo e repassadas de geracdo a geracdo, pode-se concluir que a
memoria € um fendmeno coletivamente construido, submetido a mudangas constantes, mas
que mantém algo de invariante. Para que se tenha esse beneficiamento a partir da memoria
alheia, ndo bastam apenas os testemunhos. E imprescindivel que haja também pontos em
comum entre as memorias de tal forma que a reconstitui¢do das lembrangas possa ser feita

sobre uma base comum (HALBWACHS, 2006).

Umberto Eco, em seus Seis passeios pelos bosques da ficcdo (1994), afirma que as
pessoas ndo vivem o presente imediato, pois dependem das memdrias individuais e coletivas.
Para ele, “nosso relacionamento perceptual com o mundo funciona porque confiamos em
histérias anteriores. (...) Aceitamos como verdadeira uma histéria que nossos ancestrais nos

transmitiram, ainda que hoje chamemos estes ancestrais de cientistas” (ECO, 1994, p.137).
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Jacques Le Goff, em sua obra Histéria e Memodria (1990), concentrando-se
especialmente na questdo da memoria oral, entende que “a memoria, como unidade de
conservar certas informagdes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funcdes
psiquicas, gracas as quais o homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou
que ele represente como passadas” (LE GOFF, 1990, p.423). Assim, memoria seria sindnimo
de poder. Para ele, a memdria coletiva corresponde as questdes das sociedades desenvolvidas
ou em vias de desenvolvimento, das classes dominantes ou dominadas, que travam uma
constante luta pelo poder ou pela vida, pela sobrevivéncia ou pela promog¢do. Deve-se
trabalhar de tal maneira que a memoria coletiva sirva para a libertacdo e ndo para a servidao

dos homens.

Além disso, encara a memoria como um “elemento essencial do que se costuma
chamar de identidade, individual ou coletiva, cuja busca € uma das atividades fundamentais
dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angtstia” (LE GOFF, 1990, p.476).
Destarte, a identidade busca nessa meméria um suporte para sua existéncia. E a partir da
reconstru¢do das memorias que o individuo determina seu lugar no meio social e as relagdes

que manterd com o outro.

Essa identidade € construida muito em fun¢do do que Paul Ricoeur (2007) considera
o . 16 A . .
de Reminiscing". Segundo ele, trata-se de um fenomeno que “consiste em fazer reviver o
passado evocando-o entre vérias pessoas, uma ajudando a outra a rememorar acontecimentos

ou saberes compartilhados, a lembranga de uma servindo de reminder para as lembrangas da

outra” (RICOEUR, 2007, p.55).

Em seu trabalho, entretanto, fala de um cruzamento da problemética da memoria e da
identidade, tanto coletiva como pessoal. Retomando a questdo do poder abordada por Le
Goff, introduz o conceito de memoria manipulada, considerando que por meios das relagdes
de forca, versdes da memdria e esquecimento sdo construidas e forjadas. Destaca-se que as
manipula¢des da memoria sdo inseridas nas tentativas de expressdes publicas de identidades e

memorias. Ricoeur (2007) entende que as fragilidades da identidade interferirdo na memdria.

' A ideia advém dos trés modos mnemdnicos (Reminding, Reminiscing e Recognizing) estabelecidos na obra
mestra de Edward Casey, Remembering. A Phenomenological Study (1987). O primeiro termo refere-se a
questdo da recordacdo na interioridade (associacdes) e na exterioridade (fotos, cartdes, livros, jornais) que
advertem contra o esquecimento no futuro. O terceiro trata-se do processo de reconhecimento ou de estar
reconhecendo, destacando certas particularidades de objetos e/ou pessoas conhecidas em um tempo anterior, ou
seja, conduz a apreensdo que se teve desse tempo passado para ser reconhecido no tempo atual. O entendimento
desses trés fendmenos é fundamental para dar sentido da histéria de vida dos sujeitos, estabelecendo novos
parametros que sdo validados por sua memoria.
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A primeira causa de fragilidade estd relacionada ao tempo, ao passo em que se poe
em duvida a continuidade de uma identidade no futuro. A segunda fragilidade situa-se no
confronto com o outro, em que a identidade é forjada pelas relagdes sociais. A terceira, que
mantém relacdo com a segunda, diz respeito a heranca violenta fundadora. Para Ricoeur
(2007, p.97), toda comunidade histérica nasce de uma guerra, em que os vencedores impdem
seus tragos simbolicos aos perdedores. “Assim, os mesmos acontecimentos podem significar

gloria para uns e humilhacdo para outros”.

Michel Pollak (1992), quando trata da ligacdo entre memoria e identidade social,
retoma alguns conceitos de Halbwachs, considerando que, quando da solidificacdo da
memoria, muitos elementos da histéria passam a fazer parte da esséncia de cada pessoa,
tornando-se elemento de identidade. Para ele, a memoria € um fendmeno construido de forma
consciente ou inconsciente a partir de um trabalho de organizacdo das lembrangas. Logo,
quando se trata de memoria herdada (coletiva, na visao de Halbwachs), diz-se que “ha uma
ligagdo fenomenoldgica muito estreita entre a memoéria e o sentimento de identidade”

(POLLAK, 1992, p.204).

Dessa forma, entende-se que:

a memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual
como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante
do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrucdo de si (POLLAK, 1992, p.204).

O autor adverte, contudo, que ndo se pode construir uma imagem isenta de
mudancas, pois isso dependerd também do outro. Segundo o socidlogo, a identidade € um
fendmeno que se produz em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade e de
credibilidade por meio de processo de negociacdo. Doravante, memoria e identidade sdo
valores que podem ser disputados em conflitos sociais, especialmente naqueles em que ha

questdes politicas envolvidas.

Em seu ensaio, Pollak (1992) considera que a memoria, quer individual, quer
coletiva, é constituida por tr€s elementos: acontecimentos, pessoas e lugares. Em relacdo aos
acontecimentos, percebe-os de dois modos: aqueles vividos pessoalmente e os vividos por
tabela, estes sdo acontecimentos dos quais as pessoas nao participaram, mas que, por conta do

sentido de pertencimento e de identificacio e também pela importancia do fato, seria
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impossivel saber, no imagindrio, se houve ou ndo sua participacdo. E gracas a essa

\

identificagdo com o passado que Pollak refere-se a “memoria herdada”.

A esses acontecimentos vividos por tabela vém se juntar todos os eventos que ndo se
situam dentro do espaco-tempo de uma pessoa ou de um grupo. E perfeitamente
possivel que, por meio da sociabilizagdo politica, ou de sociabilizagdo histérica,
ocorra um fendmeno de projecdo ou de identificacdo com determinado passado, tdo
forte que podemos falar numa memoria herdada (POLLAK, 1992, p.201).

Ao se pensar no contexto histérico ao qual este trabalho se detém, a produgao
jornalistica e literdria da década de 1970, desde os livros-reportagem, como também as
biografias e os livros de memodria, que retratam as consequéncias da arbitrariedade do poder
militar durante a Ditadura brasileira, sdo exemplos de acontecimentos que, de uma maneira ou
de outra, traumatizaram a sociedade da época de tal forma que mesmo hoje, 30 anos depois do
fim do regime, os sentimentos de repulsa, de resisténcia e de solidariedade que vigoravam sao
continuados com certo grau de identificacdo. Durante o processo de impeachment de Dilma
Rousseff, por exemplo, muitas pessoas temiam que um regime militar se instalasse novamente

no pais.

Quando se trata de pessoas, o soci6logo austriaco considera também aquelas
“frequentadas por tabelas”, mas que estdo fortemente presentes na histéria, ainda que nao
tenham convivido no mesmo espaco-tempo dos individuos que narram. Ainda no contexto da
ditadura, ndo € preciso ter convivido com os generais que presidiram o Brasil para conhecé-
los. Um ultimo elemento esté relacionado aos lugares, que pode ser algo mais proximo, como
um lugar presente na infancia de uma pessoa, ou mesmo um monumento publico que traz a
baila lembrangas coletivas de comemoracao, por exemplo. H4 também os lugares mais longes,
fora do espago-tempo do individuo, que “podem constituir lugar importante para a memoria
do grupo, e, por conseguinte, da propria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse

grupo” (POLLAK, 1992, p.202).

Ao abordar a questdo do lugar, Pollak retoma o conceito de “lugares de memoéria”
estabelecido por Pierre Nora (1993). Segundo este, a existéncia desses lugares se da por
acreditar que nao hd mais “meios de memoria”. Assim, hd um maior interesse pelos
sentimentos sociais e por afirmacao de identidade do que manter relacdo com uma memoria
espontanea, sendo necessdrio criar arquivos, manter aniversarios, organizar celebracdes,

pronunciar elogios finebres, notariar atas, atividades vistas como a¢des ndo naturais.
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Nora (1993) defende a oposi¢do entre memoria e histéria, e estabelece algumas
diferencas. Para ele, a historia € a reconstrucdo incompleta do que ndo existe mais, uma
representacdo do passado; enquanto a memdria € atual, um vinculo vivido no presente. A
memoria aceita qualquer tipo de lembranga, ja a histéria tende a ser analitica e busca a
criticidade. Ainda, a memoria “emerge de um grupo que ela une” e se enraiza no concreto; a
histéria € universal e tem relagdo com tempo, com a evoluc@o e com as relacdes das coisas.
“Menos a memoria ¢ vivida do interior, mais ela tem necessidade de suportes exteriores e de

referéncias tangiveis de uma existéncia que sé vive através delas. Dai a obsessdo pelo arquivo

que marca o contemporaneo” (NORA, 1993, p.14).

No seio dessa observagdo, o historiador explica que as sociedades-memorias — a
Igreja, a familia, o Estado, a escola —, responsaveis por conservar e repassar as tradi¢des para
as futuras geragdes, estdo em crise devido ao fendmeno da mundializacdo, da democratizacao,

da massificacdo, da mediatizacao.

Mas também hd em Nora (1993) a ideia de que os lugares de memoria ultrapassam a
barreira do fisico, estabelecendo também no sentido material, simbdlico e funcional, que
coexistem sempre. Esse pressuposto leva Ana Regina Régo (2014) a considerar o jornalismo
como um lugar de memdria, tendo em vista que o texto jornalistico, mesmo situado no
passado, fala de um presente, reunindo os trés aspectos (material, funcional e simbdlico)
responsaveis pela consolidagdo do lugar mnemonico e, dessa forma, possibilitando a este
campo da comunicagdo tornar-se influente na conformagdo da memoria coletiva e no

imagindrio simbdlico de um povo. Para ela, o jornalismo:

possui na contemporaneidade especifica influéncia no processo de consolidagao de
memdria, 0 que aumenta a responsabilidade dos profissionais em construir um
discurso jornalistico que, para além de perseguir a objetividade e de tentar uma
impossivel imparcialidade, possa se aproximar e refletir a realidade, como também
possibilitar reflexdes sobre a mesma, de modo que ndo sejam construidas cortinas
que ndo permitam a visibilidade dos acontecimentos, tal qual aconteceram (REGO,
2014, p.21).

Diante do exposto, convém trazer as contribui¢des de Marialva Barbosa (2006) que
insere os meios de comunicagdo nesse fluxo de relagdes entre historia e memdria. Para ela, as
midias impressas, por exemplo, como fonte, imortalizam uma visdo do passado que pretende
ser um retrato de uma época, a0 mesmo tempo em que os meios de comunicagdo utilizam o

passado de forma simbdlica em seu discurso, como testemunho. Ela ressalta ainda a questdao
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do esquecimento, mostrando que ele é comandado no jogo dialético da memoria. A autora

concorda que a memoria s6 € possivel a partir do esquecimento.

E quando se fala em esquecimento, ha de se apoiar nas ideias de Ricoeur (2007). O
trato do esquecimento se dd, em sua teoria, por meio dos conceitos de memoria impedida,
memoria manipulada e de esquecimento comandado, a partir de uma perspectiva de usos e
abusos da memoria. A primeira estd diretamente relacionada com o inconsciente freudiano e
tem um sentido mais “patolégico”, no qual a memoéria € tida como doente/ferida, que
aprisiona o individuo ao passado, e encontra obsticulos para que novas versdes sejam
reconstruidas no consciente, impedindo que o trauma se torne um passado rememoravel. O
mesmo pode ocorrer com a memoria coletiva, quando um grupo social tenta minimizar,

ocultar estados dramaticos de sua historia.

A memoria manipulada encontra-se no plano da narratividade, pois nela ¢é
imprescindivel uma selecdo, ja que ndo se pode lembrar-se de tudo, e nem se pode de tudo
esquecer. “Alcangamos, aqui, a relagdo estrita entre memoria declarativa, narratividade,
testemunho, representacdo figurada do passado historico” (RICOEUR, 2007, p.455), em que se
lanca mao de artificios de esquecimento, ao passo que para narrar um acontecimento sera
necessdrio ndo narrar outros. Estratégia que € utilizada na historiografia e no jornalismo quando
por questdes ideoldgicas, por exemplo, serd dado importancia maior a um fato em detrimento de
outro. Ele alinha-se a questdo da “memoria enquadrada”, de Henry Rousso, quando aponta “a
histéria do tempo presente” destacando as discussdes possibilitadas a historiografia em que se
colocam frente a frente relatos escritos e de testemunhas vivas sobre os acontecimentos. As

manipula¢des da memoria mantém relagdo com os fendmenos ideoldgicos.

Para Todorov (2000), a memdria manipulada € caracteristica especialmente dos
regimes totalitdrios, mas ndo s6 deles, de todos os devotos da gloria. Diz o autor que a
memoria € prestigiada pelos inimigos do totalitarismo ao ponto de perceberem que a
reconstru¢do do passado passou a ser concebida como um ato de oposicdo ao poder. Afirma
que as vitimas tém o direito de se fazer queixas, de reclamar e protestar. Assim, € necessario
um trabalho de selecdo e combinacdo dos fatos ndo em busca da verdade, mas do bem.
Segundo ele, a memodria ndo se opde ao esquecimento, mas implica nele, ja que recordar é
selecionar fatos, dizer o que deve ser esquecido. Torodov entende que se deve “extrair das
lembrangas traumatizantes o valor exemplar, que apenas uma inversao da memdoria em projeto
pode tornar pertinente. Enquanto o traumatismo remete ao passado, o valor exemplar orienta

para o futuro” (RICOEUR, 2007, p.99).



66

Por fim, o esquecimento comandado, institucionalizado politica e socialmente por
meio da anistia (que busca a paz civica e a reconciliagdo entre inimigos), é gerido a partir de
negociagdes tacitas de o qué esquecer e como esquecer. Para Ricoeur, a anistia equivaleria a

uma amnésia comandada.

Uma tltima reflexdo pertinente a fazer refere-se ao dever de memdria e que recai
sobre a memoria manipulada. O dever da memoria, que esta ao lado do trabalho de luto e do
trabalho de memoria, € considerado uma reivindicagdo das vitimas, um apelo a justica que a
sociedade deve a elas. “E a justica que, ao extrair das lembrancas traumatizantes, seu valor
exemplar, transforma a memoria em projeto”. A justica, como imperativo do dever de
memoria, entre todas as virtudes, “é a que, por exceléncia e por constitui¢do, ¢ voltada para
outrem” (RICOEUR, 2007, p.101). H4 também uma referéncia a divida, pois devemos o que
somos, em parte, as geracoes passadas. O dever da memdria, ainda, ¢ uma “prioridade moral”
a quem sofreu com as imposi¢des histdricas e sociais dentro de uma relacdo ideoldgica do
discurso de poder. Entende-se, por fim, que trazer a tona as recordacdes imprime o

julgamento dos fatos para se alcangar a verdade e possibilitar que as vitimas sejam retratadas.

Dentro da proposta deste trabalho, entende-se que José Louzeiro traduz no subtitulo
da obra corpus a ideia de um dever de memdria que as narrativas dos romances-reportagem
sempre almejaram. Aracelli, meu amor — um anjo espera a justica dos homens, bem como
muitas obras do género produzidas na década de 1970, serdo, como delineado ao longo deste
tépico, uma reclamagdo dos direitos, um pedido de retratacdo pelos males causados a
incontaveis brasileiros que foram humilhados, feridos e mortos pelas arbitrariedades
cometidas durante o regime autoritdrio e antidemocritico. E a partir desse aspecto que se
empreenderd, a seguir, as discussdes sobre a importincia e o legado dos romances-reportagem

do escritor e jornalista maranhense José Louzeiro para a sociedade brasileira.

4.2 Narrativas: uma questdo de perspectiva

Para qué um bld-bld-bld intermindvel
se os fatos sdo a nossa melhor ficgdo.

W. H. Auden

Como esclarecido nos capitulos anteriores, o romance-reportagem serd um dos

instrumentos utilizados pelos jornalistas como forma de driblar a censura para dar vazdo a
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informagdes omitidas ou desvirtuadas especialmente pelos 6rgdos do governo durante a
Ditadura civil-militar instaurada no pais em 1964, a partir de um didlogo entre o jornalismo e
a literatura. Como bem define Cosson (2001, p.11), trata-se de “narrativas, nas quais fatos
comprovdveis, a maneira de uma reportagem, apresentam-se vestidos com técnicas narrativas

tipicamente ficcionais”.

O que importa aqui ndo € investigar a estrutura textual sob a qual sd@o construidos
esses textos, mas perceber como tais narrativas influenciaram o comportamento da sociedade
desde a publicacio dos romances-reportagem até os dias presentes, bem como seu
posicionamento diante a exposicdo de fatos que abordam uma realidade camuflada pelo poder
vigente a época. Questdes sobre memoria, poder, ideologia e discurso serdo importantes nesse
momento. Identificar, portanto, as representacdes instituidas pela sociedade a partir da dessas

narrativas € fundamental para alcancar o objetivo principal desse estudo.

Cabe ressaltar que a narrativa tem sido objeto de reflexdes tedrico-metodolégicas nos
mais diversos campos do saber, passando pela Linguistica e Literatura, pela Histdria, pela
Filosofia, pelas Artes e pelas Ciéncias da Comunicagdo, por exemplo. Um debate que supera a
questdo de real e ficcional, mas que estd atrelado principalmente a linguagem, ao discurso, a
memoria e a representacdo. Roland Barthes (1976) comenta que todos vivem rodeados pelas
narrativas, que se encontram incontdveis tipos pelo mundo. Segundo ele, a narrativa se
manifesta de forma oral, escrita ou mesmo por gestos, considerando qualquer matéria
elemento para constru¢ao de uma, e pode estar no filme, no livro, no cinema, na pintura, nas
histérias em quadrinho, na conversagdo. “A narrativa estd presente em todos os tempos, em
todos os lugares, em todas as sociedades; a narrativa comec¢a com a propria humanidade; nao

h4, ndo h4 em parte alguma, povo algum sem narrativa” (BARTHES, 1976, p.19).

O filésofo bulgaro-francés Tzvetan Todorov se debrucou sobre a teoria da narrativa
com bases literarias, propondo o termo “narratologia” para assinalar os estudos sobre sua
estrutura e seus elementos. Em As Categorias da Narrativa Literdria (1976), apresenta uma
teoria que bebe da andlise do discurso e tem forte influéncia de correntes estruturalistas, na
qual o meio social torna-se principio fundamental nas relagdes entre os sujeitos. Delimita dois

niveis para uma andlise da narrativa: a histéria e o discurso.

7z

A narrativa € histéria, pois é vista com um conjunto de acontecimentos
desenvolvidos pelas personagens, compreendendo uma légica de agdes e uma sintaxe dessas
personagens, que se confundem com os da vida real, contadas por meio de uma obra de arte,

por um filme ou mesmo de um testemunho de relato oral. A narrativa também é entendida
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como discurso, uma vez que remete a um narrador e seu ponto de vista e a um leitor que fara

sua interpretacdo do relato. Importa, assim, o0 modo como esse acontecimento serd narrado.

No campo da filosofia e da histéria, Ricoeur (2010) abre caminhos para novas
conceituacdes sobre a narrativa. Em sua perspectiva, com base nas concepcoes aristotélicas, a
narracdo estd atrelada ao tempo, visto que o sujeito somente percebe a passagem do tempo
através da narracdo; logo os eventos s6 ganham importancia no contexto do relato. O tempo
construido em funcio de mimesis discursiva, s6 pode ser apreendido por meio da narrativa —
ficcional ou histérica —, e por seu ciclo hermenéutico: prefiguracdo, configuracdo e
refiguragdo. A narrativa ficcional e da histéria, mesmo estruturalmente diferentes, t€ém em

comum o fato de contribuirem para o desenho da condi¢do histérica de um grupo.

As narrativas e os relatos somente ganham importancia quando tornam inelegiveis as
circunstancias e o contexto dos acontecimentos. Segundo Ricoeur, esses relatos possuem duas
dimensdes: uma cronoldgica que se refere a continuidade da histéria, mantendo relacdo com o
que chama da trama narrativa; e uma dimensao atemporal, que vai a simples sucessao dos
eventos, mas perpassa a significacao desses episddios, portanto um ato reflexivo em que se
introjeta a no¢do de ponto de vista do narrador. Desta forma, considera a narrativa como um
“ato judicatorio”, em que narrar implica em selecionar, escolher e priorizar partindo de um
julgamento reflexivo sobre os eventos narrados. Por considerar a narrativa como uma mimese
da realidade, ndo tem como pretensdo a simples cOpia, mas buscar trazer novos significados
em relacdo aos valores e a memoria cultural dos interlocutores. Hd nisso uma
intencionalidade. Narrar pressupde argumentacdo, no sentido de provocar os mais diversos

efeitos em seu destinatario.

Sob o viés dos processos comunicativos, o jornalista Luiz Gonzaga Motta (2013)
define as narrativas como “um modo de expressdo universal, que atravessa o jornalismo, o
cinema, a telenovela, a fotografia, a publicidade, o contetdo das novas midias etc.” (MOTTA,
2013, p.9). Nesse grupo de narrativas da comunicacdo englobam-se aquelas ficticias e as
faticas, as primeiras, tomadas como ilusérias, ndo verdadeiras, inventadas, como os filmes,
por exemplo; as outras, realistas, que reivindicam uma fidelidade ao real e a autenticidade

historica.

Em seu trabalho Andlise critica da narrativa, estabelece uma teoria da narrativa que
bebe dos postulados por Paul Ricoeur, privilegiando a enunciagdo narrativa, de modo que esse
enunciado tem mais valor agregado que a prépria narracdo. A partir de uma perspectiva

antropoldgica e cultural, o autor compreende esse enunciado como elo entre os interlocutores
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envolvidos na coconstrucdo de sentidos sobre o mundo através da linguagem, cuja estratégia
enunciativa “visa atrair, envolver e convencer o interlocutor, trazé-lo para o jogo da
coconstrucao compartida de sentidos (ainda que muitas vezes essa cooperagdo possa ser
conflituosa)” (MOTTA, 2013, p.11). A narrativa é, portanto, um dispositivo argumentativo
produtor de significados, uma construcdo de sentidos por performances linguisticas, em que
se encontram, de um lado, argumentos para envolver o interlocutor, e do outro, correlagdes de

poder e disputas pela interpretacido do sentido publico dos eventos.

Essa construcdo de sentido de que fala Motta se desdobra na afirmacdo que o autor
faz sobre representacdo e apresentacio do mundo. Segundo ele, as narrativas propiciam a
entender as relagdes simbdlicas do homem com a sociedade, s6 existindo dentro de um
contexto. Como afirma, “as narrativas ndo representam simplesmente a realidade: elas
apresentam e organizam o mundo, ajudam o homem a construir a realidade” (MOTTA, 2013,
p.34). Assim, individuos e nagdes sdo criados através dos conflitos e enfrentamentos sociais e
simbdlicos de narrativas factuais ou imagindrias que ajudam instituir identidades e

sociedades.

Em sua narratologia, Motta entende que é importante esclarecer as diferencas entre
representacdes factuais e ficticias do mundo. Defende que nas variadas formas de expressio o
homem viola as fronteiras entre o fatico e o ficticio, possibilitando que um penetre na
representacdo do outro. E nos discursos mididticos que esse entrelacamento entre o real e o
irreal se sobressai. Assim, se questiona: a vida imita a arte ou é o contrario que se estabelece?
Retomando a questdo dos sentidos, ressalta a intencionalidade dos interlocutores e de seus

discursos no ato de comunicagao.

Tangendo a teoria de Todorov, declara que “hd uma vontade ontolégica de criar
sentido em toda acdo discursiva e em todo o ato narrativo” (MOTTA, 2013, p.38). Tem-se
que a trama narrativa elaborada pelo narrador constitui-se de uma sequéncia de fatos com uma

estratégia enunciativa. Deste modo:

O que distingue a narrativa ficcional da narrativa de realidade é a vontade de sentido
que se estabelece entre os interlocutores na relagdo comunicativa, o protocolo
relativo da veridic¢do. Se o desejo € traduzir fielmente o real, o narrador organiza
natural e espontaneamente sua narrativa de maneira dessubjetivada, aproxima seu
discurso do referente com a finalidade de convencer o destinatario que estd relatando
a verdade, relatando o mundo fal qual ele ¢ (MOTTA, 2013, p.39, grifos do autor).
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Com um produto jornalistico, por exemplo, fica estabelecido um pacto entre o leitor
e o jornalista-narrador. Comprar um jornal, diz o autor, implica na confianga que o leitor tem
nas estorias relatadas no produto, tidas como verdadeiras. Tanto as narrativas jornalisticas
como as historiograficas tem essa organizacdo discursiva de veridic¢do; sao relatos objetivos
que pretendem se aproximar do real. Motta (2013) ressalta que a linguagem objetiva utilizada
COmo recurso nesses textos propicia a dessubjetivagdo do real, tornando o fato ainda mais

crivel.

Especificamente sobre a narrativa jornalistica, esclarece que a andlise desse tipo de
relato “é um meio caminho entre a analise literaria (ficcional) e a analise da narrativa histdrica
(fatica), integrando elementos dessas duas vertentes em uma sintese narrativa nova e singular,
que precisa dar conta da complexidade semiotica da comunicagdo jornalistica” (MOTTA,

2013, p.100).

Numa perspectiva muito préxima a de Motta, o professor Muniz Sodré (2009), em A
Narragdo do Fato — Notas para uma teoria do acontecimento, aponta as semelhancas e
diferencas entre a narrativa literdria e a narrativa jornalistica, afirmando haver entre elas uma
fronteira. Para isso, refere-se a construcdo textual jornalistica como um género
sociodiscursivo, em que se observa a constru¢do de sentidos a partir de uma situacio
comunicativa contextualizada com base em experiéncias de um grupo de sujeitos linguisticos.

Passa a entender a narrativa como um enunciado narrativo.

A respeito, assinala o enunciado como “resultado da a¢do, o produto fechado ou
acabado da prética social de linguagem ou discurso, que tem forma verbal, visual,
audiovisual, etc”. Vincula ainda o conceito de enunciagdo, referindo-se a ela como um “ato
comunicativo que gerou o enunciado, portanto, as circunstancias de tempo, lugar e sujeito,
necessarias a produgio da fala” (SODRE, 2009, p.175). Completa sua reflexdo o conceito de
discurso, especialmente o informativo, quando leva em conta a narrativa jornalistica. Assim,
“discurso ¢ mesmo, em linhas gerais, o funcionamento da linguagem, portanto, o lugar da
intersubjetivagdo ou de formagdo do lago social”. E também “realidade em construgdo,
geradora de sentido para o que se apresenta como social e semanticamente fragmentado”
(SODRE, 2009, p.141). Em suma, um lugar de producdo de sentidos, ideoldgico e
heterogéneo, onde os enunciados, inseridos em um contexto, terdo valor sociocomunicativo.

Isso faz do discurso um “fato social”, considerado o espago € o tempo na qual é manifestado.
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4.3 Denitincia, testemunho e resisténcia em Aracelli, meu amor

Com as bandeiras nas ruas
Ninguém pode nos calar
17

César Teixeira

Ao analisar a narrativa de José Louzeiro, a critica aponta caracteristicas peculiares a

sua obra como a denuncia social, o realismo do registro narrativo, contornos de uma
linguagem objetiva, o estilo jornalistico, o seu cardter testemunhal e, porque ndo, de memoria.
E certo que muitos olham para a produgio do romance-reportagem com uma perspectiva mais
voltada para o romance, e deixam de lado o horizonte narrativo, o que provoca certo
esquecimento da sua condi¢do de género autdonomo (COSSON, 2001). O romance-reportagem

€, portanto, um modo de narrar que retoma o discurso social.

Para Todorov, no ensaio El origen de los géneros (1996), o género € a codificacio de
propriedades discursivas. Estas, por sua vez, sdo caracteristicas do discurso que se evidenciam
pelo aspecto semantico do texto, pelo seu aspecto sintatico (a relacdo das partes entre si), de
seu aspecto pragmdtico (relagdo entre os usudrios), ou pelo seu aspecto verbal (referente a
materialidade dos signos). “A diferenga entre um ato de fala e outro, assim como entre um
género e outro, pode situar-se em qualquer desses niveis do discurso” (TODOROV, 1996,
p.53, tradugdo nossa)'®. Tomando como base o elaborado por Todorov, Cosson propde que a
andlise do género romance-reportagem seja feita levando em consideracdo a leitura desses
niveis. Logo, quando se fala na obra de José Louzeiro, a verdade factual colocada no texto
ocorre em nivel semantico, enquanto a dendncia social ocorre em nivel pragmatico. Ressalta-
se, que considerando a diegese, o romance-reportagem € verdadeiro porque é embasado em

fatos da realidade, como se verifica também nas noticias apresentadas nos jornais.

Como o romance-reportagem € constituido, na maioria das vezes, sobre fatos
retirados das manchetes de primeira pagina de jornal, a verdade, que o marca
semanticamente, ¢ também factual. Todavia, a teia da faticidade do romance-
reportagem apoia-se mais na mimesis e na verossimilhanca que na veracidade e no
cruzamento dos fatos (COSSON, 2001, p.36, grifos do autor).

Observando o cendrio sociopolitico brasileiro durante a Ditadura civil-militar no

Brasil, a narrativa de Aracelli, meu amor, expde, portanto, questdes marcadas pela dendncia

1 ~ ~ .
" Trecho da cangdo “Oragdo Latina”.
18 . . . o , . .
“La diferencia entre un acto de lenguaje y otro, y, también entre un género y otra, puede situarse en cualquiera
de estos niveles del discurso”.
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social, vista por Cosson (2001) como uma das caracteristicas pragméticas do romance-
reportagem. Como relatado, a obra de José Louzeiro mostra, para além do brutal assassinato
da menina de nove anos (nivel semantico), os bastidores de uma politica manipulada pelos
interesses pessoais de quem detinha o poder econdmico da capital capixaba. A denincia
social € evidente ao longo da leitura do texto, mesmo com os tragos ficcionais. Sabe-se que,
apesar de essas caracteristicas, a obra foi retirada de circulagdo pela censura a pedido dos
advogados dos trés suspeitos de ter cometido o crime, pertencentes a familias de grande

influéncia politica.

E importante ponderar aqui sobre um dos papéis desse género discursivo. O
romance-reportagem, como mencionado, naquele momento, tinha a funcdo de divulgar as
verdades ndo ditas ou distorcidas pelos jornais didrios, servindo como porta-voz da sociedade
que via seus direitos usurpados. A obra Aracelli, meu amor € circunscrita nesse periodo em
que o Brasil é dominado pela corrup¢ao, no qual os mandos e desmandos do regime militar
antidemocratico ampliavam a falta de equidade de direitos. Requeria-se, destarte, um
posicionamento mais comprometido e rigoroso por parte dos 6rgaos responsaveis do governo

para a elucidacdo do caso e posterior puni¢ao aos culpados.

A sociedade clamava por isso. Vale lembrar que o crime foi amplamente divulgado em
todo o pais. A noticia de que uma pessoa inofensiva teria sido agredida, maltratada, torturada e
perdido a vida por capricho de jovens da elite brasileira chocou e repercutiu bastante nos jornais
por algum tempo. Mas a sociedade almejava informac¢des mais detalhadas do caso e de seus
desdobramentos. Havia um clamor por justica. O livro vai dar conta do que, por causa da
censura, foi impedido de circular na imprensa e vai de encontro com uma das premissas do
jornalista, o de “dar voz aos excluidos”. A censura fazia uma lavagem cerebral na populacdo,
pelo medo e pela manipulagcdo das informagdes. A narrativa serd um instrumento de resisténcia
a Ditadura e seu poder. H4 nela uma postura combativa a opressao simbdlica, aos crimes € uma

intenc¢do de fazer o leitor perceber os dramas e as mazelas que afundavam o pais.

Os romances mais significativos de José Louzeiro tratam frontalmente dos maus-
tratos sofridos pelos pobres e marginalizados, e mais recentemente, pelos
trabalhadores rurais e pelos indios oprimidos. [..] Todos sdo vitimas das
circunstancias, isto €, do Brasil autoritdrio e capitalista; e todas as suas estratégias,
se andlogas a fatos reais ou literalmente delas nascidas, tém partilhado a mesma
censura a imprensa. “A violéncia comeca na sociedade daqueles que ndo tém nada,
estimulada pela sociedade daqueles que tém tudo'®” (SILVERMAN, 2000, p.40-41).

19 A frase destacada por Silverman € de uma entrevista de José Louzeiro a Rubem Mauro Machado, na Revista
Ele e Ela, n° 158, de 1982.
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Na narrativa de denudncia, o autor quando explora os problemas que acometem a
sociedade, assume duas funcdes relacionadas com o publico leitor, uma individual e outra
social, segundo o posicionamento de Antonio Candido (1985). A func¢édo individual considera
o autor como individuo capaz de exprimir a sua originalidade narrativa em favor de um
publico que pretende atingir. O papel social do autor serd completado quando o seu
interlocutor corresponde as suas expectativas, quando este assume uma postura de
continuidade ou de mudanga social diante o que foi posto pelo autor. “A matéria e a forma da
sua obra dependerdo em parte da tensdo entre as veleidades profundas e a consonancia ao
meio, caracterizando um didlogo mais ou menos vivo entre criador e publico” (CANDIDO,
1985, p.84). O professor adverte que a funcao social independe da vontade ou da consciéncia
dos interlocutores da obra, mas estd condicionada a propria natureza da narrativa e dos valores

culturais inerentes a ela.

O artista quer atingir determinado fim; o auditor ou leitor deseja que ele lhe mostre
determinado aspecto da realidade. Todo este lado voluntario da criag¢do e da
recep¢do da obra concorre para uma funcdo especifica, menos importante que as
outras duas e frequentemente englobada nelas, e que se poderia chamar de funcdo
ideoldgica (CANDIDO, 1985, p.56).

Como afirma Cosson (2001), se de um lado a dentincia social implica a ado¢do de
uma postura ideoldgica por parte do autor, visando uma transformacido na sociedade, por
outro a dentincia deve ser bem integrada na narrativa para que o leitor ndo considere a obra
como um simples panfleto vinculado a uma ou outra corrente politica. Nesse sentido € preciso
entender a presenca do narrador como manipulador das estratégias narrativas. Sua presenca
deve ser neutralizada, apresentando-se na narrativa de modo indireto, como na descri¢cao dos
espacos ou na composicdo da diegese a partir de acdes ou falas das personagens. Como
mencionado anteriormente, nas falas da cigana vidente Rita Soares (vista como o duplo de
José Louzeiro, pela qual tentava imprimir suas impressdes mais subjetivas do caso), que anda
pelas ruas de Vitdria a procura de esclarecimentos sobre o caso do assassinato da menina, é
flagrante o pensamento do autor, mas sem comprometimento da diegese da histdria. A cigana
estabelece uma relacdo com o divino, na crenga de que se a justica nio for feita na terra, pelos
homens, serd feita por provisao divina. A fé, do ponto de vista da personagem, € o caminho
Unico para os pobres alcangarem tal justica, j& que os setores responsdveis por isso estao

corrompidos.
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Mas por esse crime os magnatas de Vitéria vao se arrepender. E se, por acaso, a
Justica se abrandar contra eles, invoco aqui 0s nossos santos protetores pra que eles
sofram os horrores do inferno nesta vida mesmo. Que seu sofrimento seja resposta
ao nosso pedido. Se a justica dos homens falha, Deus é grande e tudo vé. [...]
Queremos o riso das criancas e a tranquilidade de um lugar como este. Mas a
tranquilidade s6 se alcanga com luta, e a luta tem sido nossa mie de leite
(LOUZEIRO, 2012, p.78).

Apesar das marcas literdrias, inclusive com a criacdo de personagens que nao
mantém relacdo com o real, como a cigana Rita Soares, em nivel semantico, Aracelli, meu
amor preza pela factualidade dos acontecimentos tomados de empréstimo da reportagem.
Houve na construc@o da narrativa o emprego das técnicas de produgdo jornalistica, haja vista
que José Louzeiro, como repdrter, esteve em Vitdria algumas vezes para averiguar os fatos
relacionados ao crime. Tomou depoimentos importantes, manteve contato de maior
proximidade com algumas pessoas relacionadas direta ou indiretamente com o caso. Isso o

ajudou a construir uma diegese mais semelhante ao real.

Obviamente, apesar da objetividade conferida pela linguagem de Louzeiro, existe no
texto uma subjetividade que implica na marca literdria da obra. Tal subjetividade pode ser
encontrada, por exemplo, na selecio de fontes. Quando elabora a sequéncia dramdtica da
narrativa, o autor apoia-se nos depoimentos tomados ao longo de sua incursdo pelo caso,
ainda como reporter. Ele dispde no texto final as falas/testemunhos que acredita ser mais
adequados para a construcdo de sentidos. Na pratica jornalistica, hd confrontacdo das versoes
ouvidas sobre o fato, e, por conseguinte, sdo deixados de lado os relatos menos precisos, 0s

quais ndo coincidem com as informagdes das outras fontes, por isso menos confidveis.

Mas se a simples transposi¢cdo do testemunho ndo € suficiente para verificar a
factualidade na narrativa, considerando os processos narrativos do género romance-
reportagem, os escritores lancam mao de outros meios para tal feito que vao legitimar os
relatos. A utilizacdo de documentos € um deles. Segundo Rene Jara, em Testimonio y
literatura (1986), o testemunho, enquanto forma discursiva, aproxima-se mais da
historiografia do que da literatura, j4 que a comprovacdo dos fatos reais é feita pelos
documentos. Mas apesar de confirmar o cardter documental do discurso do testemunho,

entende que ele perpassa ao plano estético.

Em Aracelli, meu amor, além de citar documentos importantes como o relatério dos
legistas, o autor incorpora no discurso narrativo os depoimentos obtidos pela Comissdao
Parlamentar de Inquérito (CPI) da Assembleia Legislativa do Espirito Santo instaurada para

averiguar o caso. A CPI teve inicio no dia 23 de abril de 1975, como anunciavam os jornais.
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Entre os depoimentos estio o do deputado Clério Flacdo, do Movimento Democratico
Brasileiro (MDB), partido de oposicdo, um dos mais mobilizados a resolver o caso e que foi o
idealizador da CPI e o primeiro a depor. “— O primeiro depoimento da CPI foi tomado ontem.
O préprio Clério falou mais de uma hora. O jornal da apenas alguma coisa do disse. A porra
desse jornal também t4 do lado dos poderosos” (LOUZEIRO, 2012, p.140). No fragmento, a
dentncia € colocada na boca das personagens. Outro exemplo € a transcricdo do depoimento

do perito criminal Asdribal Cabral, o Dudu.

A pergunta inicial € relativa a japona, apreendida pela Policia, em poder do vigia do
Edificio Apolo. Dudu afirma que até a data em que o inquérito policial chegou as
maos do delegado Ildefonso Primo, essa peca ndo constava dele, bem como outros
documentos de importincia.

— Quando o inquérito chegou as maos do delegado Ildefonso Primo — diz Dudu —,
veio acompanhado de um oficio do delegado Manoel Nunes de Aradjo, no qual
aquela autoridade dizia ser possuidora de um dossié relacionado com os fatos, objeto
do inquérito. Em vista desse oficio, Ildefonso Primo solicitou ao ex-delegado
Manoel Aradjo que lhe remetesse os elementos de que era possuidor para a
respectiva inclusio no inquérito. Em resposta, o ex-delegado disse que o que possuia
ndo tinha maior significagdo (LOUZEIRO, 2012, p.143).

Além dos depoimentos da CPI, o autor faz referéncia ao relatério de investigacao
produzido pelo perito Carlos Eboli e entregue ao juiz Waldir Vitral no qual relata os esforcos
em buscar informacdes mais precisas sobre a investigacdo e os entraves que encontrou

durante seu trabalho em Vitoria.

Uma pétria que apenas objetivava brutalizar a menor — diz ele — ndo teria recurso
pessoal e de amizade para fazer desaparecer de uma reparticdo da Policia todos os
filmes que retratavam a vitima em detalhes e o local onde ela foi encontrada, varios
dias depois do desaparecimento. Foram-me negadas as pecas mais importantes, que,
depois de bem analisadas, poderiam autorizar o reinicio das investiga¢des sobre a
morte da menina Aracelli.

Nao escondi do senhor superintendente a minha surpresa ante o fato tdo grave, que
parece fora de objeto de investigac@o interna e que estava até aquele momento sem
qualquer solu¢do. Por outro lado, tive conhecimento de que peritos oficiais ndo
lavraram o laudo, nem a entrega das provas fotogréficas, pecas que aguardavam a
mais de ano. [...]

O fato em si ndo lamento apenas como perito consciente e sempre preocupado com
os assuntos da especialidade, mas também como cidaddo que tem diante dos olhos a
tragica cena de um acontecimento que traz todas as caracteristicas de um barbaro e
asqueroso crime, do mesmo estando impunes os responsdveis. [...]

Hoje estou convencido de que serdo necessdrias medidas nfo apenas severas, mas
que traduza o peso do interesse da Unido no assunto, para que se chegue a um
resultado palpdvel no caso Aracelli (LOUZEIRO, 2012, p.94-95).

O que se depreende do relato é um indicio da possibilidade de omissdo de setores da

Seguranca Estadual do Estado do Espirito Santo em resolver o caso da morte da menina e da
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inocuidade de sua atividade no caso, dada as limitagdes encontradas pelo perito durante o
trabalho de investigacdo por causa da ocultagdo de provas e informagdes, do sumico do corpo
de Aracelli do IML, entre outras pendéncias. O relatério de Carlos Eboli serve ainda como
instrumento de dentincia na narrativa ao insinuar que tal cumplicidade devia-se a interesses de
pessoas importantes da regido. Por meio desses dados, Louzeiro procura evidenciar a presenca
da corrupcdo, da intimidacdo e o jogo de influéncias no meio policial tdo comum no estado

totalitario.

Mas € interessante perceber também, que a narrativa do jornalista tenta fugir da
dicotomia entre bem e mal. Esse maniqueismo, que poderia ser uma marca de um romance
literario policial, por exemplo, em que um detetive (o bem) vive as cagas de um criminoso (o
mal), ndo é um aspecto do romance-reportagem. Em Aracelli, meu amor, bem como em
outras obras do maranhense, a corrup¢do nao é generalizada. Nem todos os policiais sdo
maus; hd aqueles, como Asdribal Cabral, Carlos Eboli e o sargento José Homero Dias (morto
com tiros nas costas as vias de concluir as investigagdes), que tentam cumprir honestamente

seus deveres.

Além da corrupgdo de diversos setores da Seguranca Puiblica no Estado do Espirito
Santo, Aracelli, meu amor traz a baila questdao do abuso e da exploracdo sexual de criancas e
adolescentes no pais associada ao abuso de poder, trafico de drogas, corrup¢do e impunidade.
As circunstancias em que ocorreu o crime levam a crer que a menina foi brutalmente
violentada nas suas tltimas horas de vida. O corpo encontrado no matagal perto do Hospital
Infantil de Vitéria, na Praia do Canto, seis dias depois do desaparecimento, conforme o
inquérito, estava mutilado: o rosto desfigurado, com o queixo deslocado como se tivesse
levado um soco e queimado pelo uso de substincia corrosiva como forma de dificultar a
identificacdo, e marcas de abuso pelos seios e 6rgaos genitais demonstravam a crueldade com
a qual trataram a menina. Além dos sinais de espancamento, exames feitos peritos que
examinaram o corpo de Aracelli comprovaram intoxicagdo por barbitiricos e morte por
asfixia mecanica (esganadura). Havia a suspeita de que os violentadores teriam dado a menina
uma dose excessiva de LSD, droga comumente usada pelo grupo de jovens que a
sequestraram e a mataram. Alids, essa seria uma pritica comum entre 0S Suspeitos,
conhecidos pelas festas que organizavam, nas quais a presenca de drogas e violéncia sexual de
menores era frequente. Em uma das versdes, a menina teria entrado em coma depois de uma

alta dosagem de entorpecentes. Os suspeitos até a levaram para o Hospital Infantil, mas
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chegando morta, resolveram abandonar o corpo, jogando-o no matagal préximo. Por ironia,

Aracelli foi encontrada por um jovem de 15 anos que cagava passarinhos.

Em Aracelli, meu amor, o narrador apresenta as circunstancias sobre o crime. Seu
posicionamento é de apresentd-lo como um exemplar da impunidade que se estabelecia no
sistema politico autoritdrio e excludente do pais. A dentncia “atinge seu lado social quando
inclui o assassinato de Aracelli na relagdo de crimes insoluveis pelo ‘descaso’ policial”
(COSSON, 2001, p.74). A partir desse fato especifico € que o leitor ird estender sua
indignag¢do com a justiga brasileira. Apesar de compreender um nivel mais local, o romance-
reportagem, de forma alegdrica, alude a uma situacao global vivenciada em todo o pais. H4 de
certa forma uma identificacdo da populacio e dos leitores dessa narrativa com o caso. E a
certeza da impunidade na justica brasileira que espanta a sociedade como um todo. Com
Aracelli, meu amor, José Louzeiro “(re)constréi-organiza o real de uma maneira em que se
observam nitidamente os primeiros movimentos articulados na sociedade para o género de
combate contra o regime e as classes dominantes” (FERREIRA, 2003, p.200). Denunciar esse
crime e o envolvimento de aliados da Ditadura, ainda que em tom ficcional, credita ao autor
uma postura de resisténcia, uma vez que nesse cenario de autoritarismo “(...) qualquer

revelacao (...) tinha seu valor como arma no combate.” (FERREIRA, 2003, p.305).

A exposicdo destas e de outras dentincias sociais em sua obra, demonstram a
militancia e o engajamento de José Louzeiro e seu posicionamento critico diante da situacao
pela qual passava o pais, servindo como porta-voz de uma maioria silenciada e oprimida.
Aracelli, meu amor, tanto quantos outros livros do jornalista maranhense, tem como objetivo
fomentar uma maior participacdo social no debate a respeito de aspectos da corrupg¢do politica
e policial, da repressdo dos o6rgdos militares, entre outras iniquidades que ameacam e
desmoralizam a sociedade brasileira. Para essa literatura de realismo social, ha uma certa
emergéncia em se falar do momento, de levar os leitores a reflexdo dessa realidade para
sairem da inércia motivada pelo ambiente opressor instituido pelo governo militar, da qual ha
uma imperiosa necessidade de resisténcia. Tal resisténcia se da principalmente pelo
posicionamento critico da obra. H4 nela uma tentativa de ruptura da ideologia burguesa e uma
oposicdo ao regime opressor, no qual o Estado autoritdrio, a midia mentirosa e o capitalismo

burgués ditam as regras.

Em estudo sobre o itinerdrio do romance pds-64, no qual se encontra uma anélise de
aspectos de uma literatura de resisténcia, Renato Franco (1998) entende que essa literatura é

caracterizada pelo uso “da montagem e da fragmentagdo”, cuja narrativa € construida cmo a
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utilizacdo de materiais como, por exemplo, documentos oficiais, manifestos politicos, noticias
de jornal, bilhetes e correspondéncias de cunho politico ou amoroso. Sdo esses elementos,
como mencionado no decorrer desse topico, que garantem o cardter testemunhal das
narrativas dos romances-reportagem da década de 1970. Marcio Seligmann-Silva (2003), ao
abordar a questao do testemunho, entende que ele surge na fic¢do literdria ndo como um
elemento para uma narracdo objetiva e plastificada dos fatos violentos, mas sim como
resisténcia a compreensdo deles. Diz, ainda, que pensar esse tipo de literatura implica
repensar o fato histérico enquanto acontecimento e manifestacdo narrativa. Entende-se, por
fim, que aspectos da forma e de conteidos que tangem Aracelli, meu amor, para além das
dificuldades estabelecidas pela censura, possibilitam qualificd-la como um texto de resisténcia

as amarras que prendem a sociedade a um sistema opressor.

4.4 Reflexoes sobre memoria e o legado de Aracelli, meu amor

Esquecer é permitir.
, 20
Lembrar é combater.

E no contexto da Ditadura civil-militar que os romances-reportagem surgem no
sentido de ampliar o debate sobre fatos que apareceram na midia ou trazendo o foco para
temas ocultados pelo sistema, na possibilidade de romper o siléncio forcado e vencer o
controle do Estado. As pdginas desses livros apresentam novas versdes sobre os
acontecimentos. Tem-se que a memoria € documentada, e, dessa forma, torna-se historia.
Como afirma Pollak (1992, p.209), “a histéria estd se transformando em historias, historias
parciais e plurais”. Retomando as ideias de Candido (1985), o jornalista/escritor tem um papel
social e também histérico nesse momento de resisténcia: o de registrar fatos e construir a
memoria, deixando as marcas de uma representacao. “A memoria se d4 num contexto preciso,
j4 que ndo € uma atitude individual, mas social e num tempo também de natureza social”
(BARBOSA, 2005, p.141). De certo, durante o governo militar, pouco ou nada se sabia do
que acontecia nas salas escuras das delegacias e de outros setores de repressdo onde 0s
“desordeiros” eram interrogados e punidos com violéncia. Menos se sabia o destino de muitos
que desapareciam sem nenhuma explicagdo as familias. S6 com a Anistia, em 1979, que parte

destes conseguiu voltar para casa.

* Lema da Campanha de Enfrentamento a Violéncia e Abuso Sexual Infanto-Juvenil em 2011.
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Mas falar em memoria implica também falar em esquecimento, que pode representar
uma opc¢ao de restringir ao essencial ou de ocultar, como alerta Enrique Serra Padrés (2001).
Nessa disputa pelo o qué lembrar, estd o que Pollak (1989) chama de “memorias
subterraneas”, que se mantém no espago entre a memoria € 0 esquecimento, pois surgem no
conflito. “Essas memdrias subterraneas que prosseguem seu trabalho de subversdo no siléncio
e de maneira quase imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e
exacerbados” (POLLAK, 1989, p.4). O esquecer, diferentemente do ndo-lembrar, implica em
uma agdo consciente e coercitiva, em que interessa a alguém que um acontecimento ndo seja
lembrado. Insere-se af a questdao do poder. “O esquecimento, diz o poder, ¢ o poder, é o prego
da paz, enquanto nos impde uma paz fundada na aceitagdo da injustica como normalidade
cotidiana. Acostumaram-nos ao desprezo pela vida e a proibicdo de lembrar” (GALEANO,
1999, p.214). Todorov (2000), quando aborda os regimes totalitirios da primeira metade do
século XX, acentua essa questdo. Segundo ele, além das memdrias silenciadas em funcdo do
poder podem também existir memorias apagadas de fato, em que as lembrancas sdo destruidas
completamente e no lugar surgem mentiras e invengdes que substituem a realidade dos

acontecimentos.

Na Idade Média, antes mesmo dos estados totalitirios citados por Todorov, a
imposicdo do esquecimento ja era frequente na sociedade. A Inquisicdo, por exemplo, sempre
teve o interesse de impedir que memdrias viessem a tona e abalassem sua imagem. Havia um
maquiamento, com o trabalho de apagamento dos vestigios do passado. E na Ditadura Militar
no Brasil ndo foi muito diferente, mas houve quem tentasse quebrar esse ciclo de

manipula¢des de memdrias.

Os romances-reportagem, como Aracelli, meu amor, trazem em seu bojo a dentncia
acerca das arbitrariedades desse governo em diversas frentes bem como estdo comprometidos
em impedir o apagamento, voltar ao passado para explicar o presente com apresentacdo de
outras versdes sobre a realidade, e, quem sabe, buscar solucdes. Sob o ponto de vista das
minorias, narrativas como as de José Louzeiro tentam recuperar esse passado através das
memorias subterrdneas, e, mais do que isso, levar ao conhecimento da sociedade os fatos
ocorridos como forma de evitar que eles se repitam. “Ao privilegiar a andlise dos excluidos,
dos marginalizados e das minorias, a histéria oral ressaltou a importancia de memdrias
subterraneas que, como parte integrante das culturas minoritdrias € dominadas, se opdem a

‘memoria oficial’, no caso a memoria nacional” (POLLAK, 1989, p.4).
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Os romances-reportagem favorecem as disputas entre memdrias. Ora, se até entdo o
que se tinha como verdade era o divulgado pelos militares e sua imprensa “oficial”, quando as
memorias da minoria desacreditadas ganham expressividade, estabelece-se ai um conflito de
valores e ideologias. Retoma-se a questao de memoria como sindnimo de poder. O conflito a
que se refere o autor € da tentativa de empoderamento das memodrias subterraneas, uma
legitimacdo das vozes da minoria. A narrativa do romance-reportagem reverbera o

posicionamento dos individuos oprimidos.

O uso da memoria possibilita a reconstrucao dinamica do passado que nunca serd
uma repeticao exata do que aconteceu, pois dependera da histéria, do momento, do lugar e das
experiéncias de cada pessoa. Tais experiéncias individuais manterdo relacdo com as
experiéncias do outro, cujos lacos marcam a memoria coletiva. Padrds (2001, p.81) diz que
essa construgdo do passado “perpassa por mediacdes que expressam relacdes de poder

hierarquizadas de acordo com os interesses dominantes, sejam aspectos culturais, etc”.

Na obra corpus de andlise desse trabalho, a narrativa é construida baseada nessas
memorias. Louzeiro, quando escreve Aracelli meu amor apds alguns anos do
desaparecimento da menina, redne e organiza as informagdes obtidas pelas testemunhas a
quem teve acesso. Sao versdes que vao de encontro com aquelas manipuladas e divulgadas
pela grande midia. “O alvo secreto do narrador ndo ¢ mais recuperar o material esquecido, o
saber e a experiéncia nele eventualmente contidos, mas o de comunicar que algo de
fundamental foi esquecido” (FRANCO, 2003, p.367). Ou, segundo as proposi¢cdes de Pollak
(1989), a divulgagdo desses testemunhos (memorias individuais) captados pelo autor
(jornalista) e organizados pelo narrador reflete uma “revisdo da memoria coletiva”. A falta de
evidéncias para a incriminacdo dos suspeitos pelo assassinato da filha de Gabriel e Lola
Sanches, ao que se percebe, ndo passava de manobras de poder. Por isso, essas memorias
deveriam ser coibidas, retaliadas. Nao a toa, Aracelli, meu amor foi retirado de circulagao,
censurado por confrontar os interesses da elite burguesa do pais. Como elemento de

resisténcia, de enfrentamento:

essa memoria “proibida” e, portanto, “clandestina” ocupa toda a cena cultural, o
setor editorial, os meios de comunicacdo, o cinema e a pintura, comprovando, caso
seja necessdrio, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de
um partido e de um Estado que pretende a dominagdo hegemdnica. Uma vez
rompido o tabu, uma vez que as memorias subterrineas conseguem invadir o espaco
publico, reivindicagdes multiplas e dificilmente previsiveis se acoplam a essa
disputa da meméria (POLLAK, 1989, p.5).
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A censura e todas as medidas de intervencio executadas pelo Governo nos meios de
resisténcia, quer a imprensa, ou as manifestacoes artisticas que se fizeram presentes naquele
momento, eram uma forma de manipular a memoria coletiva como forma de manter de pé a
imagem do avanco politico, social e econdmico do pais. Por isso, era importante que a grande
midia estivesse ao seu lado e qualquer outro meio que se opusesse a construcao dessa imagem
advinda do “milagre econdmico” fosse impedido. O controle da midia devia-se ao grande

poder que tinha de atuar como um lugar de memoria.

Romper o siléncio e levar essas memdrias ao publico é inscrever as lembrancas
contra o esquecimento, uma forma de reestabelecer a verdade e a justica, de nido deixar
impune os verdadeiros culpados. “A impunidade ¢ filha da ma memoria. Sabiam disso todas
as ditaduras de nossas terras”, ja diria Eduardo Galeano (1999). Quando o livro € censurado e
retirado de circulacdo sugere que a obra como uma ameaca a algo importante ou que
compromete a imagem e o poder da classe dominante. Logo, impedir a venda do livro € tentar
apagar a histdria, a versdo verdadeira (ou a ndo oficial), contraria aos interesses de quem quer
se perpetuar no poder; € uma tentativa de silenciar as vozes que podem abalar a posi¢cdo em
que se encontram ha muito tempo. Foi assim em boa parte da ditadura brasileira. A censura
era o aparelho publico usado pelos burgueses que pretendiam se manter por cima da maioria
pobre e reprimida, explorando o povo e esmagando os pequenos. Assim, percebe-se o

empenho do narrador na tentativa superar o esquecimento imposto.

Impor o esquecimento de uma memoria € manipular a histéria. Ricoeur e Todorov,
quando abordam a memodria manipulada, pontuam a questdo da ideologia. Reconstruir o
passado, como faz o livro, possibilita a vitima fazer queixa e reclamar um passado e suas
consequéncias que foram influenciadas pelos interesses de outrem. Le Goff (1990) afirma que
as classes, os grupos e os individuos que dominaram ou dominam as sociedades histdricas
tornaram-se senhores da memoria e do esquecimento. Segundo ele, tanto os esquecimentos,
quanto os siléncios da histéria pde a vista os mecanismos de manipulacdo da memoria
coletiva operada pela ideologia dominante. Quando se trata da censura, do impedimento de a
informacgdo chegar as pessoas, de fazer com que ndo tomem pé da realidade, leva ao
entendimento de que o desconhecimento é também um apagamento da memdria, visto que se
vé como um obstiaculo para os individuos sociais tenham um posicionamento consciente e

critico desta realidade, saindo de um estado de alienagao.

Em ultima instancia, a sonegacdo da informacdo, da experi€ncia e a imposi¢ao do
esquecimento, sd0 mecanismos necessarios para consolidar o anestesiamento geral e
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a desresponsabilizacdo histérica. Tais mecanismos contribuem para a implantagdo
de uma memoria “reciclada” que interessa ao poder dominante ¢ que,
evidentemente, se afasta ainda mais do (passado histérico) real (PADR()S, 2001,
p-87, grifo do autor).

No Brasil, no processo de redemocratizagdo, mas ainda sob a vigéncia do regime
militar, uma das formas de enfrentamento do esquecimento foi a Anistia, com a aprovagao da
Lei n° 6.683 pelo Congresso Nacional, em agosto de 1979. A Lei garantia, entre outros
direitos, o retorno dos exilados do pais acusados de crimes politicos e o perddo aqueles que
cometeram tais delitos, que foram perseguidos e presos. A proposta era promover a
conciliagdo de acordo politico ao direito de cidadania e ao restabelecimento do Estado de
Direito, bem como acabar com a opressdo e torturas aos dissidentes. Mas se por um lado
beneficiou aqueles que foram sujeitados as arbitrariedades do governo, passando por
investigacdes e sofrendo as consequéncias de um regime autoritdrio, beneficiou também
aqueles que foram responsdveis por essas injusti¢as, sem qualquer investigacdo e puni¢ao a

eles. A Lei da Anistia serviu, contudo, a impunidade dos crimes de Estado.

Quando fala da anistia como um esquecimento comandado, Ricoeur (2007) projeta
uma relagdo com a amnésia. A proximidade entre elas “aponta para um pacto secreto com a
denegagdo de memoria” ja que ha na anistia uma pretensa simulacio do perddo. Para o
filésofo, a anistia ndo passa de um “esquecimento juridico limitado”, ao passo que sua
intenc¢do € apagar a memoria e fazer fingir que nada aconteceu. “A instituicdo da anistia s
pode responder a um designio de terapia social emergencial, sob o signo da utilidade e ndo da

verdade” (RICOEUR, p.462).

Para Caroline Bauer (2012), existe um mito de que a anistia promoveria uma
reconciliacdo entre o Estado e aqueles que foram reprimidos ao longo do governo, mas,
apesar de ser valida, a anistia ndo pressupde o esquecimento. A autora entende que anistia
favoreceu uma ideia de que o pais poderia seguir em frente e de que seria melhor se
esquecesse de tudo o que foi feito nas dltimas décadas. Quando hd esquecimento, ndo ha
reconciliacdo. E foi exatamente isso que ocorreu com a Lei n® 6.683. A anistia ndo tem nada a
ver com esquecer, mas sim com fazer justica. No enfrentamento ao esquecimento, a Comissao
de Verdade instalada no pais tem o propdsito de questionar esse posicionamento e trazer a

tona a verdade sobre o que ocorreu durante a violagdo dos direitos humanos no pais.

Autores como José Louzeiro enfrentaram o apagamento da memoria por meio da

tessitura de narrativas em que a dentncia social era seu objeto central. Com Aracelli, meu
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amor, 0 autor mostrou-se resistente a supressdo da memoria quando tratou da impunidade,
dos meandros criados pela elite para cessar as investigagdes do caso, no qual seus nomes

figuravam entre os principais suspeitos.

Consciente do que ocorreu no passado, € possivel inferir a partir do discurso do
narrador sua inten¢@o de organizar as memorias e utilizd-las como meio de mudanca. Ao longo
do livro, sdo apresentadas as memorias e testemunhos de diversas personagens, que inclui, entre
outros, o sargento Homero Dias (que tinha provas do envolvimento de Dantinho e Paulinho na
morte de Aracelli) e Maristela Fernandes Muniz, ex-amante de Paulinho (que o teria ajudado a
jogar 4cido no corpo da menina). Essas recordagdes individuais ajudam a constru¢do de uma
memoria coletiva em dois sentidos. O primeiro, quando as testemunhas sao ouvidas pela CPI,
na Assembleia Legislativa do Espirito Santo; o segundo, quando estas e outras memdorias sao
apontadas na narrativa. Ambos, o relatério final da CPI e o livro-reportagem, registram a
histéria. Como evidenciado no percurso desse trabalho, memorias registradas sao documentos, e
por isso mesmo também sao histéria. O fato € que tal histéria ndo podia ser aceita por quem
detinha o poder, porque ia de encontro aos seus interesses. Se aceita, seria responsaveis por
mudangas importantes dentro do contexto social. A ordem se inverteria. Quem iria para a cadeia
ndo seriam os pobres, mas também os ricos. Na verdade, seriam punidos os verdadeiros
culpados, independentemente de sua classe social. H4 nisso uma prioridade moral, como fala
Ricoeur (2007). Dentro das relacdes sociais, nas quais se sobressaem as ideologias do poder
dominante, a memoria surge como o papel de dar o poder as vitimas, o poder de voz, de poder

falar a sua versao da histdria, de alcangar a verdade, de fazer justiga.

E interessante ressaltar que Aracelli, meu amor, enquanto romance-reportagem,
hibrido entre jornalismo e literatura, que emite seu parecer sobre um fato real com artificios
da ficcdo, ndo quer negar, contudo, a soberania da historia. O propdsito de uma narrativa que
se baseia na rememoracgdo € lancar novas perspectivas para a histéria que ndo aquela escrita
sob o discurso dominante em que se descarta qualquer outro que o desmoralize. A aceitacio
da diversidade de memoria poderia possibilitar uma histéria mais préxima do real, tendo em
vista que mesmo uma memoria da vitima seria uma memoria j4 influenciada, com tons de

subjetividade.

Jaime Ginzburg (2007), ao abordar o papel da critica literdria, apresenta um

posicionamento relevante da visdo sobre a memoria e a Ditadura civil-militar brasileira:
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Em um pais em que as herancas conservadoras sio monumentais, e as dificuldades
para esclarecer o passado sdo consolidadas e reforcadas, o papel de escritores,
cineastas, musicos, artistas plasticos, atores e dangarinos pode corresponder a uma
necessidade histérica. Enquanto instituicdes e arquivos ainda encerram mistérios
fundamentais sobre o passado recente, 0 pensamento criativo pode procurar modos
de mediar o contato da sociedade consigo mesma, trazendo consciéncia responsavel
a respeito do que ocorreu (GINZBURG, 2007, p.43-44).

As memorias silenciadas, como induz Pollak (1989), podem se manter vivas por um
longo tempo até que surja a oportunidade de aflorarem e se integrarem a memoria coletiva.
Esse é um dos importantes legados da memoria, a possibilidade de reavaliar o passado com
vias de tornar o presente mais justo. Se a obra de José Louzeiro ndo tenha conseguido por
completo estabelecer a justica a Aracelli e sua familia, aos menores em situacdo de rua, como
descrito em Infancia dos Mortos, ou a tantos outros marginalizados e desprezados pelo poder
publico em registro de suas narrativas, ao menos possibilitou, mais tarde, diversas acdes em

defesa de criancas e adolescentes.

O caso Aracelli soou como um alerta a sociedade brasileira quando, além da noticia
do assassinato da menina apontou uma cruel realidade de violéncias cometidas contra criancas
e adolescentes no pais. Como abordado no livro, as investigacdes expuseram uma rede de
trafico de drogas e de exploracdo sexual de menores no Espirito Santo. A vitima-titulo teria
sofrido com o0s maus-tratos daqueles que até hoje permanecem impunes: espancada e,
segundo pericias, violentada sexualmente, foi mantida em cércere privado sob efeito de
drogas. O corpo foi encontrado com marcas de dentadas nos seios e na regido pubiana. O
abuso contra criancas ao que tudo indicava parecia ser uma priatica comum entre OS
envolvidos, jovens da elite capixaba da época. O grupo realizava suas orgias sexuais com
menores em um imovel (Edificio Apolo) e em outras propriedades das familias dos suspeitos

de terem cometido as barbaridades contra a menina, tudo encobertado pela policia.

Em memoria a Aracelli, a data de 18 de maio, dia do seu desaparecimento, tornou-se
simbolo da luta contra a violéncia a menores no pais. Como forma de lembrar, mobilizar a
sociedade brasileira e convocd-la para o engajamento contra a viola¢do dos direitos sexuais de
criancas e adolescentes essa data foi instituida, a partir da aprovacdo da Lei Federal n°.
9.970/2000, como o Dia Nacional de Combate ao Abuso e a Exploragdo Sexual de Criancgas e
Adolescentes. Por ocasido da data, ocorrem debates e reflexdes para avaliar o que se tem feito

e os resultados das medidas sécio-protetivas relacionadas a questao.
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No Brasil, as mobilizagdes tiveram inicio com as discussdes realizadas em Encontro
Nacional do Ecpat — organizagdo internacional que defende o fim da exploragcdo sexual e
comercial de criancas, pornografia infantil e trifico para fins sexuais — reunindo mais de 60
organizacdes governamentais € ndo governamentais que atuam na prevencdo e combate a
esses tipos de crimes onde foi sugerida a criacdo da data. Antes, entidades como o Centro de
Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente (Cedeca), a Unicef, o Ministério da Justica e
a Policia Militar da Bahia ja se articulavam em prol da causa. No encontro nacional de 1997,
foi definida a data de desaparecimento da menina como o “dia D de mobilizac¢des. O projeto
da data celebrativa foi fruto de pesquisa realizada pela jornalista Eleonora Ramos, do
Cedeca/BA, que redigiu o projeto de lei e solicitou da deputada Rita Camata que o

apresentasse na Camara Federal e aprovasse nas duas Casas do Congresso (SALLIN, 2014).

Houve, nesse texto, a referéncia ao termo “lugares de memoria”, cunhado por Nora
(1993), numa relacdo com o jornalismo. Nesse momento da andlise, retoma-se o conceito ao
passo que se constréi o entendimento de datas significativas como lugares de memoria. A
saber, “o que n6és chamamos de memoria, ¢ de fato, a constitui¢do gigantesca e vertiginosa do
estoque material daquilo que nos € impossivel lembrar, repertério insondavel daquilo que
poderiamos ter necessidade de lembrar” (NORA, 1993, p.15). O historiador afirma que a
memoria ndo € algo espontaneo, mas um exercicio de constante referéncia a um capital
acumulado de situagdes, por isso necessita de algo mais concreto em que possa criar raizes e
manter-se viva. Esse meio pode ser no espago, no gesto na imagem, por isso museus,
arquivos, cole¢des, festas, aniversarios sao estratégias para que as lembrancas estejam em
constante renovacdo. Nora afirma que a sobrevivéncia da memoéria depende de simbolos,
ordenagdes, sequéncias e ritos. Nestes ultimos, incluem-se as datas significativas ou
comemorativas, como forma de marcar o acontecimento passado no presente e no futuro.

Desta forma, a memoria se materializa no calendério e faz com que o fato ndo seja esquecido.

Pelo caréter ndao espontaneo, exige-se, portanto, a documentacao, o registro para que
o passado possa ser lembrado quando for preciso em diversos propdsitos, seja em alusdao
festiva, ou de modo reflexivo da histéria, ou ainda como carater de resisténcia, de tal forma
que se evite a repeticdo de traumas que ponham em risco a dindmica social — nesse caso o Dia
Nacional de Combate ao Abuso e a Explora¢do Sexual de Criancas e Adolescentes instituido
no pafs. E importante frisar que esse processo é um trabalho coletivo, em que nio somente
valores individuais sdao considerados, mas sim valores da coletividade, proporcionado o

sentimento de pertencimento, com alto grau de identificagao.
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Segundo Halbwachs (2006), é gracas as narrativas coletivas que nossas lembrancas
se fortificam, pois a memodria retém do passado apenas o que permanece vivo ou tenha
capacidade de viver na consciéncia do grupo que a mantém. As narrativas, por sua vez,
ganham for¢a por meio das comemoragOes publicas de acontecimentos que marcaram a
histéria coletiva. Num processo de redemocratizacdo politica e social, a rememoracdo e
comemoracdo sdo processos simbdlicos fundamentais para se estabelecer uma identidade, e,
dessa forma, fortalecer os vinculos com o passado. Em suma, as datas significativas reforcam
o perigo de esquecer e suas possiveis consequéncias, de tal forma que quando as lembrancas
sdo apagadas corre-se o risco de que situagdes traumdticas reincidam no meio social.
Estabelecer marcos como um dia de combate e de memoria €, portanto, manter viva a chama
da justica. Como mencionado, Ricoeur (2007) entende a memdoria sobre dois pontos distintos,
mas complementares. Primeiro, a memoria possibilita trazer o passado de volta no intuito de
tirar dele licdes sociais importantes, e segundo, fazer com que o futuro, através desta
revisitacdo ao passado, ndo repita os erros anteriores. Narrar o passado €, sobretudo, tirar do
esquecimento as vitimas. “O dever de memoria ¢ o dever de fazer justica, pela lembranga, a

um outro que nao o si” (RICOEUR, 2007, p.101).

Por dltimo, cabe registrar que, em seu propdsito de construcio da memoria e de
impedir o esquecimento, o0 romance-reportagem, no ambito da temdtica da infincia
desamparada — especialmente desenvolvida na obra de José Louzeiro —, representou uma
grande contribui¢do no ajuste de politicas ptiblicas na defesa de criancas e adolescentes no
Brasil. A Constituicdo de 1988 e o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), instituido
pela Lei N° 8.069/1990, s@ao marcos importantes na protecao de criancas e adolescentes, sendo
responsdveis pela disseminagdo desses paradigmas que, de certa forma, contribuiram para as
mobilizacdes que resultaram na criacdo do Dia de Combate ao Abuso e a Exploracido Sexual.
Mas antes de se regulamentar o principal instrumento de defesa dos direitos da crianca e do
adolescente do Brasil, o ECA, pouco havia sido feito, demonstrando a falta de preocupacgao

por parte dos governantes e da sociedade civil como um todo em lidar com questdes similares.

Num resgate historico, os primeiros documentos constitucionais do pais (1824 e
1881) ndo apontavam para alguma preocupacdo em defender os direitos dessa parcela da
populacdo, sem sequer citar esse grupo social em seu texto. Somente na mudanga de século,
observou-se o primeiro referencial em uma legislacdo brasileira a respeito de questdes
infanto-juvenis, sem abarcar o territério nacional em sua totalidade. A referéncia limitava-se

ao Estado do Rio de Janeiro, em que se pensou um c6digo de menores como uma estratégia
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de criminalizagdo da pobreza, procurando retirar menores das ruas. Em 1979, um novo
Cédigo de Menores (Lei N° 6697/79) substituiu o anterior, mas nao estabelecia medidas de
protecdo contra crimes de violéncia fisica ou sexual, nem punitivas aos agressores, apenas

atuava no sentido de reprimir, corrigir e integrar menores em situacao de rua.

Na Era Vargas, a Constitui¢do de 1934 trouxe maior preocupacio no tratamento de
criancas e adolescentes, especialmente no ambito do trabalho, j4 que muitos trabalhavam em
situagdo andloga a escraviddo. Posteriormente, o dever do Estado na garantia de agdes
protetivas foi reforcado com a Constituicao de 1937 e tomou uma abrangéncia maior com a
Carta Constitucional de 1946, que concedeu protecdo também a maternidade. Os avangos
mais contundentes s6 vieram com a promulgacdo Carta Magna de 1988, que determina em

seu Artigo 227:

E dever da familia, da sociedade e do Estado, assegurar a crianca e o adolescente,

N

com absoluta prioridade, o direito a vida, a alimentacdo, a educacdo, ao lazer, a
profissionalizagdo, a cultura, a dignidade, ao respeito, a liberdade e a consciéncia
familiar e comunitaria, além de colocéd-la a salvo de toda forma de negligéncia,
discriminacdo, exploracdo, violéncia e opressdo (BRASIL, 1988).

No final dos anos 1990, o ECA ¢ estabelecido com um instrumento prioritario da
defesa dos direitos de criangas e adolescentes, tirando estes da posicao de simples objetos de
controle nas politicas sociais dos governos republicanos e de intervencdo juridica. O Estatuto
institui a protecdo integral a estes cidaddos (direito ao desenvolvimento fisico, intelectual,
afetivo, social, cultural, etc.). Nao somente o Estado e a familia t€ém responsabilidades para
com eles, a sociedade civil passa a ter papel fundamental nesse sentido. De certo, ainda ha
muito em que avancar no que tange as medidas sOcio-protetivas, especialmente na puni¢do
daqueles que violam os direitos de criancas e adolescentes, para que casos como o de Aracelli

nao se repitam, € a justica seja feita.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A memoria guardard
o0 que valer a pena.

Eduardo Galeano

Para além das relagdes entre literatura, jornalismo e memoria, durante o periodo da
Ditadura civil-militar no Brasil, tecidas ao longo deste trabalho, intencionou-se demonstrar as
contribuicdes para um possivel didlogo entre passado, presente e futuro, partindo-se da
construcdo e do legado de narrativas de carater documental e de testemunho de uma época. O
romance-reportagem, de caracteristicas hibridas, serviu bem a proposta de ser instrumento
combativo da forga censoria que prevalecia no pais. Sob criticas, esse género ndo buscou a
composi¢do de uma narrativa esteticamente referenciada pelas belas letras, mas tentou com
uso de uma linguagem mais sucinta e objetiva, tal qual o papel do jornalismo, com rasgos de
ficcionalidade, informar o leitor a histéria ndo oficial sob pontos de vistas distintos que ndao o
da grande méaquina manipulada. Analisar essas questdes €, portanto, uma questdo pertinente

para os estudos interdisciplinares.

Essa literatura de resisténcia, ao lado de outras manifestacdes culturais e intelectuais,
ndo tinha como objetivo primeiro influenciar o pensamento social no sentido do engajamento
politico. Tais narrativas, na qual se inclui a obra do jornalista e escritor maranhense José
Louzeiro, seriam relatos factuais (apoiados na verossimilhanga), mas com tom ficcional, de
casos de injusticas socais presentes nesse momento nebuloso da histdria brasileira, cujas
vitimas eram, em sua grande maioria, pessoas a margem dos clas mais poderosos do pais.
Existia a preocupacdo por parte desses autores em contestar € combater os rumos tomados
pela politica e pela administragdo publica e, por conseguinte, seus reflexos na sociedade que

aumentavam desproporcionalmente o abismo entre as diferencas econdmicas do Brasil.

Esta dissertacdo intentou apontar para o trabalho de dentncia social de situacdes
arbitrdrias e das estruturas do regime militar no qual a geracdo de intelectuais de 1970 esteve
empenhada. Com um posicionamento sempre critico a realidade, José Louzeiro,
especificamente, manteve seu discurso a favor dos menos favorecidos, dos injusticados.
Aracelli, meu amor — Um anjo espera a justica dos homens, que foi censurado e apreendido
sob a alegacdo de exteriorizar matéria contrdria a moral e aos bons costumes — segundo
portaria do Ministério da Justica —, é exemplo desse trabalho de dentincia que vai de encontro

ao recrudescimento da repressdo, da violéncia no pais pos-golpe de 1964.
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Quando questiona a impunidade, sua narrativa de resisténcia tem a funcdo de
relembrar a existéncia de um contrato social que permite a todos serem vigilantes da ordem. A
obra tem o intuito de chamar a atencao da sociedade e cobrar a puni¢ao dos culpados. Se por
um lado, o sistema prendia, torturava, matava aqueles tidos como “subversivos” a ordem, que
lutavam por uma sociedade mais igualitdria, por outro, o governo deixava em liberdade os
verdadeiros criminosos, aqueles que tinham o poder do capital para estabelecer as regras do

convivio social.

A construcao da narrativa de resisténcia tange o processo de constru¢do da memoria
coletiva em duas vertentes. No primeiro momento, essa constru¢do da memoria se d4 quando
o autor utiliza dos testemunhos individuais, das lembrancas de cada personagem envolvida
direta ou indiretamente no caso colhidas ao longo da investigacdo jornalistica, evidenciando o
carater de negociacdo. A selecdo das memorias remonta ao esquecimento, do que deve e do
que ndo deve ser lembrado; um conflito que valoriza e hierarquiza os acontecimentos para
uma nova interpretacdo do passado; um conflito de interesses ideoldgicos cujas memorias
subterraneas, pertencentes aos dominados, anseiam se sobrepor as memorias dominantes e

hegemonicas, que no final sdo reconhecidas pela histéria como as detentoras da verdade.

No segundo momento, a memoria € construida numa perspectiva do presente. Apesar
de obras como Aracelli, meu amor e Infdncia dos Mortos terem sido escritas hd quatro
décadas e refletirem um momento especifico no tempo histérico, a temdtica em que se
debrugam — a infancia desamparada — concede as sociedades atuais e futuras um didlogo com
o passado. Na perspectiva desta pesquisa, vendo o romance-reportagem como lugar de
memoria, os fatos ocorridos em Vitdria, no Espirito Santo, espelham uma realidade global e
demarcam as mobilizagdes contra a violacdo aos direitos de criangas e adolescentes.
Rememorar o fato a partir da instituicdo de um dia de combate é, sobretudo, tentar impedir

que situacdes semelhantes se repitam, € fazer justica as vitimas.

Hoje, € crescente o nimero de dentincias de crimes contra meninos € meninas. De
forma negativa, os nimeros assuntam e comprovam que ainda existem pessoas que violam
direitos das criangas. Mas positivamente, os dados indicam a conscientiza¢do das pessoas em
relatar os casos aos 6rgdos competentes. E imperioso que isso seja feito. A exemplo do que
jornalistas e escritores como José Louzeiro fizeram durante o periodo do autoritarismo,

extirpar o medo da dentncia € cicatrizar as chagas da sociedade.
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